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Through the case history and the therapy of an index patient, the autors propose an
hypothesis of the “phobic game”, hypotesis which underlines the relational mechanisms
maintained by the “game”. The intervention, centered on a new linguistic definition of
the phobic experience, suggests the possibility of a therapeutic way out.

LA HIPOTESIS
A través de la historia de Fernanda y de su terapia, proponemos una hipótesis

interpretativa (Raffin, 1988) del “juego fóbico” que pone de relieve los mecanismos
relacionales que alimenta, e indicamos a través de una redefinición lingüística de
la vivencia fóbica, una posible línea terapéutica.

Partimos de la hipótesis de que el comportamiento fóbico responde a una
necesidad obsesiva de control, por parte del paciente identificado, de las relaciones
que lo implican. A menudo, esta necesidad impide que se establezca una relación
terapéutica adecuada costriñendo al terapeuta a modificar no tanto los comporta-
mientos del paciente (intervención ésta que, escapándose a su control, el paciente
no aceptaría) sino más bien el área semántica dentro de la cual éstos se experimentan.

LA HISTORIA
Fernanda fue enviada al nuestro Centro por la Dra. Selvini que no pudo aceptar

su caso ya que tenía en terapia a su hermano mayor, esquizofrénico crónico. No
sabemos si la paciente sabía o no lo de la terapia de su hermano, si conocía su
diagnóstico y si nosotros lo sabíamos o no. Cuando llegó en 1977, tenía 50 años. Era
alta, fea, teutónica con gafas de un centímetro de grosor: “miope como un banco”.
Había hecho tres análisis individuales, cada uno de los cuales duró muchos años,
sin ninguna mejora. Enseñaba Física y Química en un instituto privado de Milán.
Dijo que era fóbica desde la primera adolescencia y que los síntomas se habían
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agravado progresivamente hasta hacerle la vida imposible. Era rica, tenía un bonito
apartamento, tenía que cerrar herméticamente todas las aberturas al exterior y tener
abiertas de par en par todas las internas. Sufría claustrofobia, no podía utilizar
ascensores, metro o autobuses. A duras penas, y en trayectos breves, el tranvía. La
sola idea del avión le provocaba sofoco. Estaba constantemente angustiada, dormía
muy mal, pero rechazaba tomar medicamentos porque le quitarían el control de sus
acciones.

Se quitó los guantes (tenía miedo a los microbios contagiosos) como si se
preparara para un combate de esgrima (Viaro, Leonardi, 1982). Cogió el reloj para
controlar el tiempo de la sesión y no encontrarse al final de la hora con la frase a la
mitad. Preguntó a la Dra. Prata (la terapeuta) cuál era su formación (freudiana,
jungiana, etc.), y su currículum. La Dra. Prata respondió tranquilamente a sus
preguntas, (Prata, 1989). Fernanda terminaba diciendo “bien” y pasaba a otra
pregunta. Esto durante dos sesiones. Al final decidió que la terapeuta había
superado el examen y le anunció que a la tercera sesión podría empezar a hacerle
preguntas y que ella las respondería con similar franqueza.

La Dra. Prata empezó a preguntarle sobre su familia. Los padres ya habían
muerto, su padre hacía veinte años y su madre cinco. Tenía un hermano mayor,
ingeniero, que tenía quince años más que ella, casado, con dos hijas adolescentes.
Se había casado tarde porque había tenido problemas psicológicos, ingresado varias
veces en el hospital y en terapia; tomaba tranquilizantes a dosis elevadas y hacía una
vida regularísima porque no soportaba el mínimo cambio. Había sido gravemente
fóbico y obsesivo. Ahora estaba bien. Una hermana mayor, soltera, insoportable,
odiosa, egoísta, acaparaba todo lo que podía de la herencia familiar y lo amontonaba
en su casa. Una hermana un poco mayor que Fernanda había tenido anorexia durante
muchos años, después había cogido una tuberculosis y se había muerto. Fernanda
visitaba a menudo al hermano que administraba muy escrupulosamente los bienes
propios y los de ella. A la hermana odiosa, la telefoneaba por deber.

Su padre había sido una personalidad muy importante de las altas finanzas,
tenía un apartamento que era una mansión en una de las calles más chic y caras de
Milán. Era una casa de recepciones, con muchos salones y poquísimos dormitorios
y baños. Tenían muchos criados, pero a ella todo este fasto le molestaba; la oprimía,
le impedía hacer una vida familiar normal. Por suerte, tenía una tata que era una
especie de sirvienta cotratada a los quince años, cuando la paciente tenía sólo ocho.
El padre era claustrofóbico, la madre era sólo fría, rechazante, descualificadora,
racista, clasista y autoritaria. La habitación de Fernanda comunicaba con la de los
padres y tenían el baño en común, lo cual la incomodaba terriblemente porque debía
pasar por su habitación para ir al aseo. Con el paso de los años, se agravó hasta tal
punto la claustrofobia del padre que éste tenía que dormir con las ventanas y las
puertas abiertas. La mujer estaba achacada de reumatismos y había decidido que
Fernanda tenía que dormir con ella en un somier y el marido en la cama de la hija.
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La madre aparentemente se desvivía por el único varón, lo cuidaba celosamente, lo
protegía, en resumen, lo asfixiaba. A la segunda hija, la había aceptado, a la tercera
menos y a la cuarta, Fernanda, la había claramente rechazado. Primero porque no
era un varón y después porque era fea. Aparentemente Fernanda era la favorita del
padre, pero también él estaba decepcionado porque no era un varón y porque era tan
fea. Sus hermanas eran bonitas, el hermano era alto, delgado, osudo, pero era un
varón. Este padre que Fernanda idolatraba se convertía en un trapo entre las paredes
domésticas. Totalmente dependiente, en manos de  su mujer. Roncaba, sufría de
incontinencia urinaria, por lo que iba una y otra vez al baño. Para Fernanda él se
había convertido en dos ruidos: el de los ronquidos y el del pipí en el water. Poco
a poco, había pasado de la idolatría infantil a la admiración, a la compasión, al asco.
Él siempre corría detras de la mujer como un perrito y ella (la mujer) lo despreciaba.
El hecho de tener que dormir con la madre había empezado en la adolescencia; antes
ella estaba en su habitación con las puertas cerradas. Cuando estaba demasiado
angustiada sin poder dormir se refugiaba a escondidas, descalza y en la oscuridad,
en la cama de la sirvienta. La sirvienta era dulce, ignorante, temerosa, pero tenía el
poder de calmarla. Tan pronto como se acostaba en su cama, se dormía de golpe.
La sirvienta la despertaba a las siete y entonces volvía a su habitación. Su padre salía,
ella se lavaba y se iba a la escuela. Su madre al fin podía dormir, después de pasar
una noche insomne debido a los fuertes ronquidos de su marido. Por modales, no
había hablado nunca de habitaciones separadas. Una vez, su madre la había
descubierto y le había prohibido, con graves amenazas (como por ejemplo, el
rechazo total) moverse de su cama. Pero Fernanda no lo resistía. Tenía pesadillas,
angustias terribles y, por lo tanto, con terror, se escapaba y corría descalza hacia su
tata. Una noche, presa del terror de ser descubierta, se equivocó de dirección y se
encontró en un rincón. Quería gritar pero no podía porque despertaría a su madre,
palpaba a su alrededor y le parecía que sólo había paredes. Cayó en un estado de
confusión mental; quizás se había desmayado, después retornó en sí lo suficiente
como para volver a su habitación. Fue una noche de demonios y desde entonces
empezó su claustrofobia.

“¿Podía ayudarla?”. Ella pensaba que no, pero la esperanza es lo último que
se pierde. La terapeuta respondió que no lo sabía y que antes eran necesarias unas
cuantas sesiones para comprender mejor la situación. “¡Lo entiendo!”. Sonó el reloj
y se marchó. En las siguientes sesiones, la terapeuta le preguntó por su hermano, por
las relaciones con él, etc. Poco a poco, emergió el cuadro antes descrito. Mientras
se limitaba a hacerle preguntas, Fernanda le respondía: “Exacto. Esto también me
lo había preguntado el doctor A.” o bien “Esto no me lo ha preguntado nunca nadie,
pero me parece un pregunta apropiada”. En cambio, cuando la terapeuta empezó a
hacer hipótesis, intentos de conectar, hacer interpretaciones relacionales, respondía
que era el contrario de aquello que le había dicho el doctor A., B. y C. “Perdone si
se lo digo, pero ...”. Se dio cuenta de que Fernanda quería cambiar porque su vida
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se había vuelto insoportable, pero que no permetiría que fuera la terapeuta que la
cambiara o cualquiera que no fuera ella misma. Hizó otra sesión, al cabo de una
semana, en la que recogió todo el material para la conclusión.

A saber: cuando ella estaba mal llamaba por teléfono a su hermano y él, que
quizás estaba peor que ella, siempre tenía una palabra amable, la dejaba desfogarse,
la calmaba. Cuando ya no podía más se iba como huésped de su hermano y allí se
calmaba poco a poco. Como su padre, también su hermano y ella podían estar mal
en casa pero iban a trabajar y nadie se daba cuenta. A parte de las hospitalizaciones
del hermano, etiquetadas como estancias de diagnóstico y de reposo en caras
clínicas privadas italianas y suizas. Al final, la terapeuta le dijo que ella era una
psiquiatra social y que tenía que tomarle en consideración no sólo a ella sino también
a su familia. Se podría hacer alguna cosa para mejorar su estado pero con el riesgo
de descompensar a su hermano. En efecto, de aquello que había contado, se deducía
que aunque él estuviera en crisis, cuando ella iba a su casa angustiada, él se tomaba
un “descanso”, se calmaba y la calmaba. Probablamente el hecho de estar mal, el
tener síntomas, etc, le obligaba a funcionar como el cabeza de familia, lo hacía sentir
responsable respecto a esta hermana desgraciada y así él, precisamente gracias a que
ella estaba mal, conseguía no estar peor. Si, por una hipótesis, ella mejorara o se
curase, él seguramente se descompensaría. Ella era soltera, él, en cambio, casado
y con dos hijas adolescentes. Le sabía mal, pero no podía dejar de tenerlo en cuenta.
Se puso furiosa, y se marchó golpeando violentamente la puerta.

En los diez años siguientes, la Dra. Prata la vió tres veces en el metro y dos en
el autobús (vive cerca del centro). Exactamente diez años después llamó por
teléfono para pedir visita. Entró con el ritual de costumbre de los guantes y del reloj.
Dijo a la Dra. Prata que no podía imaginar cuánto la había odiado por aquella
decisión suya. Con el tiempo aunque detestándola, había llegado a la conclusión de
que al menos había sido honesta y que ella, aunque en desacuerdo, debía respetar
sus convicciones morales. Confesó que por rabia había empezado a tomar el
autobús, el tren y algunas veces el metro. Los ascensores aún no.

- Dra. Prata: (dulcemente) “Como mínimo hace bien al corazón”.
- Fernanda: “Exacto. He querido hacer todas estas cosas para demostrarle

que aunque si yo mejoraba, a mi hermano no le sucedía nada. Ahora he vuelto aquí
porque primero, tenía necesidad de expresarle mi odio y, segundo, para pregun-
tarle si ahora que mis sobrinas son mayores, mi hermano vive en el campo, está bien
con su mujer y no nos vemos casi nunca, usted está dispuesta a iniciar un
tratamiento conmigo”.

La terapeuta respondió que antes de decidir tenía que ver cómo estaban las
cosas. “Bien. Usted recordará que...” y fue tan amable como para resumir todo lo
que había dicho tiempo atrás. Tenía siempre una lista de cosas para decir y para
preguntar. No llegaba nunca al final de la lista, cada vez añadía otras cosas de su
pasado o de su presente que aún no había dicho. Así siguieron adelante, ella no pedía
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a la terapeuta si la podía curar o no, recordaba que era una psiquiatra social y que
ella no quería forzarla. La Dr. Prata le decía: “Mientras tanto, excave”. Cuando
llegaba leía una lista larguísima. Trabajaba mucho en esta obra de excavación y, a
medida que la realizaba, le afloraba un sentido del humor totalmente inesperado.
También ella estaba sorprendida, decía que no se divertía y no reía tanto como en
las sesiones. El modo de reír y de ver las cosas de la terapeuta la había contagiado
hasta el punto de que cuando estaba en una situación angustiante, le venía en mente
la Dra. Prata, se decía a sí misma que era una idiota, se arremangaba y seguía
adelante (Goldfried, Decenteo & Weilberg, 1974). Cada vez que intentaba decir “en
lenguaje psicoanalítico”, la terapeuta se lo traducía a una jerga concreta, pedestre,
muy milanesa, personal y pintoresca que ella había adoptado plenamente. Se había
vuelto cordial, llegaba con el programa que había rebautizado como “carretilla llena
de piedras”. Hacía notables progresos. La vía decorosa de salida la encontró ella
sola.

Una vez tuvo una broncopulmonía gravísima que la hizo estar a punto de
morir. Su cuñada la cuidó con distanciamiento, su hermano a duras penas se dejó
ver, su hermana había desaparecido y su mejor amiga le había dicho que cogiera una
enfermera privada. Ella siempre se había entregado mucho a ellos, ¿era ésta la
recompensa?. “Que se vayan todos al infierno, ahora yo pienso en mí, porque si no
pienso yo no pensará nadie”. Desde siempre había deseado tener una casa en la
costa. Tenía dinero pero siempre había tenido miedo de no tener suficiente en el caso
de necesidad propia o de sus personas queridas. Ahora le importaban un comino,
a ellos les importaba un comino ella, sus sobrinas eran mayores y ya estaban curadas
de espantos, y ella cogió el tren y fue a buscarse un apartamento. ¿Qué tenía que
hacer?. “Tenga en el bolsillo un valium como un amuleto. Si lo necesita, se lo toma
y si no, se lo guarda en el bolsillo para la próxima vez”. Así lo hizo. Había encontrado
un bonito apartamento en una pequeña ciudad lígure en un barrio residencial. Se
había dado cuenta de que fuera de Milán la gente era más humana, solidaria y
dispuesta a entablar amistad. (Blanchard, 1970; Hall, Golderg, 1977). En poco
tiempo, conoció a más gente allí que en Milán. Tomaba el tren y no el valium, pero
lo guardaba en el bolsillo. Se había jubilado y se había dado cuenta del esfuerzo que
había hecho para enseñar, cuando había dejado de hacerlo. Era como si se hubiera
dicho a si misma: “À nous la liberté”.

Cada seis meses viene para hacerse un control, más para mostrar  sus progresos
que para traer sus problemas. Consideramos que se ha curado primero a través de
la rabia, después porque la terapeuta no ha querido nunca curarla y así se ha curado
ella sola y finalmente porque ha comprendido que con vivir más de la mitad de la
vida en el infierno, ya basta. Digamos que viene porque aquí se divierte, es una
escaramuza, un florete divertido.

Llega toda compungida pero con la mirada irónica. “Entonces, mire que hay
hoy en la carretilla. Ahora usted no se ría, pero... Cuando usted no está para
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decírmelo, me lo digo yo sola: Levántate y anda. Imponte a la situación. No hagas
más la estúpida, que ya lo has hecho bastante”.

Exponemos la intrepretación de un episodio que nos parece interesante. En la
segunda época de terapia hizo un comentario sobre el hijo de una conocida que tenía
fobia al avión. El marido de la hermana, psiquiatra, quiso curarlo llevándolo a hacer
un viaje en avión. En el trayecto Roma-Beirut, las cosa fueron muy bien. Pero,
después, en el pasaje Beirut-Karachi, el chico empezó a tener otra vez náuseas y
vomitó encima de la madre y también sobre el cuñado psiquiatra. La Dra. Prata se
partía de risa.

- “¿Por qué ríe?”.
- “¡Qué idea más fantástica!. Así le ha quitado de la cabeza a su jactancioso

cuñado la idea de cogerlo y de llevarlo de viaje por el mundo para curarlo. Volver
de Beirut es demasiado difícil. Conozco el tramo Beirut-Karachi, entre curvas y
más curvas, es largo y cansado y, además, desde allá es toda una hazaña volver”.

Moraleja: el cuñado se había visto obligado a coger barcos, autobuses, trenes,
etc. El tema visto desde este punto de vista, era tan divertido que hasta Fernanda
había empezado a reír. Sucedía que también ella tenía fobia al avión. ¿Era un
problema?. En fin... Era un problema mientras ella lo considerase un problema. Si
ella lo consideraba una condición fáctica, como por ejemplo, la alergia al pescado,
se convertía en un hecho.

Fernanda: “Desde luego, lo comprendo”.
Dra. Prata: “¿En qué aspecto, en qué modo cambiaría su vida si no existiera

este hecho?”
Fernanda: “En ningún modo porque no sabría dónde ir, tengo mi casa, mi

mar, cojo el tren. Gracias doctora, también ésta la ha acertado. Nos vemos la
próxima vez con otra carretilla”.

Al final del primer período de terapia, fue el tiempo del terrorismo, denuncias,
arrestos (pocos). A Fernanda le entró el pánico.

Fernanda: “¿Y si me arrestan?. Si me ponen en una celda, me vuelvo loca,
aunque sea por una sola noche”.

Dra. Prata: “Lo siento, sólo podré llevarle naranjas”.
Esta me la ha echado en cara después de diez años, pero después ha entrado

a formar parte de un bagaje de bromas aceptadas y compartidas. Cuando preguntó
qué tenía que hacer para combatir el miedo del miedo, la terapeuta le aconsejó que
leyera los “Cuentos del terror y los cuentos del horror” de E.A. Poe. Y ella lo hizo.
Dijo que nadie hubiera podido describir mejor sus estados de pánico y que el hecho
de que le hubiera aconsejado leerlo significaba que la había comprendido.

REFLEXIONES
Ya desde el inicio, Fernanda demuestra no querer perder el control de la

situación: es ella quien dicta los tiempos de la sesión, que conduce la exploración
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sobre la terapeuta, es ella quien da la vía libre a la terapia. Ya había dejado o
abandonado tres lumbreras, no quería “ser guiada hacia la curación”, aunque quizás
quería verdaderamente cambiar su vida.

Cuando Fernanda empieza a hablar de su familia, aparece un cuadro
“monotípico” (Hickie, Silove, 1989): el padre era claustrofóbico, el hermano había
sido gravemente fóbico y obsesivo, una hermana había sido anoréxica. Lo que
caracteriza a la familia de Fernanda, más allá de los comportamientos perturbados
de buena parte de sus miembros, es la necesidad obsesiva de control que todos
muestran tener.

El padre, aparentemente súcube de la mujer, había conseguido con la claustro-
fobia, primero controlar el sueño, o mejor dicho, el insomnio de la consorte y
después hacer que lo echaran de la cama y tener un espacio privado. La madre
controlaba los movimientos nocturnos de Fernanda a la habitación de la tata hasta
el punto de aterrorizar a la hija. El hermano llevaba una vida regularísima, no
tolerando el mínimo cambio; la hermana mayor controlaba la herencia acaparándo-
lo todo; la otra hermana, con la anorexia, había probablemente controlado el
funcionamiento de la cocina, pero después se le había escapado de las manos debido
a la tuberculosis que la había llevado a la tumba.

Fernanda, rechazada por sus padres, había vivido en un contexto donde nadie
pedía abiertamente nada, donde ninguno obtenía nada para sí, pero todos obtenían
algo a través de los síntomas, un contexto privado de claridad, que infunde temores
y del cual sólo uno se puede defender teniendo constantemente la situación bajo
control. Fernanda había aprendido además que con las fobias se obtienen otras
atenciones y cuidados que de otra manera no se obtendrían, sin tener que pedir nunca
nada explícitamente y sin bajar nunca la guardia o la cabeza.

Con el paso de los años, Fernanda había perfeccionado su guión; una vez
muertos sus padres, Fernanda, con sus miedos, podía siempre contar con la ayuda
de su hermano que no sólo la consolaba en los momentos peores, sino que cuidaba
sus negocios y administraba sus bienes.

Por qué la paciente identificada lo hacía, se puede explicar en términos de un
retorcido mecanismo relacional que nosotros suponemos que existe en las familias
fóbicas y que intentaremos ilustrar.

En la conclusión de la primera fase de la terapia, la terapeuta interrumpió el
tratamiento con una connotación positiva del síntoma con sorprendentes conse-
cuencias. La interpretación dada, aunque enmarcándose teóricamente en el ámbito
de las conclusiones paradójicas (Ascher, 1981; Bedway, 1987; Selvini-Palazzoli,
Boscolo, Cecchin & Prata, 1975), se fundamenta en este caso en dos importantes
consideraciones: 1) La voluntad de Fernanda de no aceptar un cambio que viniera
de la terapia. 2) La imposibilidad para un paciente fóbico de aceptar que alguien
pueda declararse “UP” (superior) respecto a él.

Tales consideraciones ya excluían desde el inicio la posibilidad de instaurar



REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. VI - Nº 2178

una relación terapéutica funcional, pero la eficacia de la intervención reside en su
naturaleza paradójica que, justamente aprovechando la coherencia comportamental
de la paciente, la costreñía a buscar alguna resolución.

Ya en otros artículos (Prata, 1988; Prata, 1990), hemos puesto en evidencia que
las connotaciones positivas del síntoma, presentadas sin un adecuado soporte
interpretativo del juego relacional, no sólo se demuestran ineficaces, sino que
pueden ser vividas como una escapatoria del terapeuta frente a la incapacidad de
salir de las redes de un juego enmarañado, poco descifrable.

En efecto, si es aceptable la idea de un síntoma, aunque si es pesado de
soportar, por el hecho de que permanece en el interior del sistema, debe procurar al
mismo sistema alguna ventaja, no siempre es fácil distingir esa ventaja ni quién es
el beneficario.

En el caso de Fernanda, indudablemente había hechos concretos que podrían
confirmar la interpretación: el hermano mejoraba realmente cuando la hermana lo
investía con sus problemas. Pero hay otro motivo por el cual esta secuencialidad
aparece evidente y por eso más aceptable a nivel racional. Este motivo tiene que ver
con la naturaleza misma de los mensajes relacionales que se envían a través del
comportamiento fóbico.

¿Cuál es, en efecto, la dinámica relacional de tal comportamiento?. No importa
hacer referencia a los varios tipos de fobias, sino más bien al mecanismo relacional
que se activaba en la familia en el momento en que un miembro empieza a adoptar
comportamientos fóbicos, aunque en un nivel posterior de análisis la especificidad
de los comportamientos fóbicos puede tener un valor para comprender los objetivos
que persigue el paciente identificado.

Una persona que tiene miedo, independientmente de si es a los espacios
cerrados o abiertos, si a lo sucio o a los insectos o cualquier otra cosa, es una persona
que se califica externamente como una persona débil, indefensa, que no está a la
altura. En relación con el mundo, esta persona da una definición en términos
“DOWN” (de inferioridad) (Watzalwick, Beavin, Jackson, 1971) y, dada la
relatividad de las posiciones, esto implica que alguien esté “UP” (en superioridad)
respecto a ella. Fácilmente, los miembros del sistema al cual pertenece la persona
fóbica pueden erróneamente creer que los que están “UP” son ellos, precisamente
por el hecho de que ésta les permite de sentirse así, les induce a aceptar el rol de quien
pacientemente tiene cuidado de ella y  aguanta todas sus manías.

Pero, en realidad, el paciente identificado ejerce un enorme poder de control
sobre todo el sistema familiar a través de sus fobias, a menudo haciendo hacer a los
miembros cosas inauditas como lavarse y desinfectarse a continuación, o como, en
el caso de la familia de Fernanda, dormir con las ventanas abiertas con el termómetro
bajo cero.

En efecto, es el fóbico quien está “UP” respecto a su familia, pero sin definirse
nunca como tal. En estas familias, existe un embrollo de fondo: el paciente
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identificado se alía con una sintomatología fóbica que le permite ejercer un notable
control sobre los otros miembros; éstos, por su parte, aceptan la tiranía del paciente
identificado porque se sienten investidos de demandas de ayuda que aparentemente
los colocan en un rol de superioridad respecto al paciente identificado, pero les
condena a soportar su control.

Tanto el paciente identificado como los otros miembros de la familia parecen
interesados en definirse “UP” respecto a la familia, sin embargo, el juego fóbico
aunque aparentemente les permite serlo dando a uno la posibilidad de control y a
los otros la sensación de superioridad, en realidad, en la medida en que es un “juego”
basado en los síntomas, impide a todos de serlo verdaderamente.

En efecto, el paciente identificado envía un mensaje ambiguo y descalificador:
“Si yo confío en vosotros, tengo necesidad de vosotros y de vuestra colaboración,
pero no porque sois vosotros, no porque me fíe de vosotros, sino sólo porque tengo
estos miedos”. Es decir: “Vosotros no estáis “UP” porque yo os reconozca como
tales, sino porque yo, con mis fobias, os permito estarlo; por lo tanto, si soy yo quien
os lo permite, en realidad quien está “UP” soy yo y no vosotros”.

Por su parte, los otros miembros envían un mensaje similar: “Es verdad que tú
nos haces hacer lo que quieres y que nosotros debemos secundarte en todo, pero no
lo haces porque eres capaz de hacerlo o porque poseas más autoridad que nosotros,
lo haces por el hecho de que estás enfermo”. Es decir: “Tú no estás “UP” porque
nosotros te reconozcamos como tal, sino porque, con las fobias que tienes, nosotros
decidimos ayudarte; por lo tanto, si somos nosotros quien decide de hacerlo, en
realidad quien está “UP” somos nosotros y no tú”.

El juego fóbico es, pues, una especie de simetría en la cual los movimientos
no son rechazos explícitos y claros, sino continuas descalificaciones y
desconfirmaciones. Los mismos movimientos, Fernanda los ha transferido al
contexto terapéutico. En efecto, no ha dejado que la terapeuta actuara sin intervenir
ella, juzgando lo apropiado de las preguntas y la bondad de las interpretaciones.

Es evidente que Fernanda no hubiera aceptado un cambio que se derivara de
la terapia, ni hubiera aceptado meterse “DOWN” respecto a la terapeuta. Cuando
la terapeuta llega a esta conclusión y rechaza la terapia diciendo que la curación de
Fernanda hubiera descompensado al hermano, no sólo propone una interpretación
verosímil, sino que la caracteriza como alquien que ha comprendido la situación
hasta el punto de preveer la evolución y como quien decide, más allá de la voluntad
de Fernanda, sobre la prosecución o la interrupción de la terapia. La posición de la
terapeuta, en este momento, es “UP” mientras que Fernanda ha perdido completa-
mente el control sobre la terapia. Este hecho no puede hacer otra cosa que
enfurecerla y para recuperar las posiciones, para recuperar la sensación de tener bajo
control la situación, se ve constreñida a demostrar que la terapeuta se ha equivocado.

La paradoja está en el hecho de que para demostrar que la terapeuta se ha
equivocado, Fernanda debe demostrar que su curación no dañará de ningún modo
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a su hermano: en resumen, Fernanda debe curarse. Curarse por rabia, curarse para
recuperar el control. En efecto, Fernanda, aunque habiendo modificado su vida,
aunque tomando sin ningún problema el autobús y el metro, a diez años de distancia,
se presenta puntual a la terapeuta para hacer las cuentas. Parece que quiera decir :
“Ahora que le he demostrado que se había equivocado, ¿está dispuesta a tomarme
en tratamiento?”. Podía ser una revancha, una nueva partida en la mesa de juego de
la terapia y hubiera podido serlo si la terapeuta hubiera caido en la trampa.

Pero no fue así. A continuación, Fernanda no pidió más ser curada; decía que
se acordaba de que la terapeuta era una psiquiatra social y que, por lo tanto, no la
forzaría. La terapeuta aceptó que Fernanda creyera tener el control sobre la terapia;
lo que se pide a la terapia no es la modificación de todo el individuo, de toda la
organización del sistema, lo cual sería impensable, sino sólo la eliminación de
aquellas disfunciones que hacen la vida inviable. Sería utópico pensar que se pueda
borrar de un brochazo la obsesiva necesidad de control del fóbico. Esta necesidad
existe y es un hecho que no se puede obviar, se trata de encontrar el modo de
satisfacerlo sin deber recurrir a unos síntomas y controlarlo sin tenerlo que eliminar
a la fuerza.

Así aconsejar llevar un valium en el bolsillo como un amuleto es ponerse en
sintonía con la necesidad de control que la paciente identificada muestra tener y que,
en resumidas cuentas, no sirve de nada modificar. Fernanda necsita tener siempre
una vía de salida en el caso de que se angustie y el amuleto le da esta seguridad, la
seguridad de tenerlo todo bajo control. Esto le basta para no tener más angustia y,
por consiguiente, no tener ya la necesidad de utilizar el valium.

Hay otro episodio que nos parece ejemplar como situación que hace emerger
esta dinámica. Fernanda marchó un día de vacaciones a una localidad de montaña.
Cuando llegó al hotel, se preguntó cómo podría salir durante la noche y, no viendo
ninguna vía de salida, empezó a sentir claustrofobia. Así que pidió información al
propietario, pero no obtuvo las explicaciones que estaba buscando; se había
pronosticado ya una noche de demonios cuando la camarera, acompañándola a su
habitación y escuchando sus preocupaciones, le dijo: “Yo la comprendo, sabe,
haciendo este trabajo he aprendido que cada persona tiene sus miedos; no debe
preocuparse porque de noche se puede salir. ¿Ha visto, aquella puerta donde está
escrito “Nocturno”?. Pues bien, allí hay un botón que abre la puerta de servicio”. La
camarera le dió todas las informaciones necesarias, la acompañó a la planta baja
para mostrarle qué se tenía que hacer para salir y Fernanda durmió tranquila todas
las vacaciones. A ella, en realidad, le bastaba con saber que podía encontrar su vía
de salida y tener el control de la situación.

La necesidad existe, pero -como decíamos- con la terapia es posible tenerla
bajo control, pero para ello es necesario aprender a reconocerla, a convivir con ella
y también a reirse de ella. El trabajo realizado en las sesiones iba en esta dirección:
poco a poco, se han modificado las modalidades interpretativas con las cuales
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Fernanda estaba habituada a leer los problemas comportamentales.
Lo que estaba sucediendo era una especie de revolución de la propia perspec-

tiva, revolución alcanzada a través de la adquisición de un nuevo lenguaje, un
lenguaje que no poseía términos referidos a la sintomatología o a clasificaciones
psicológicas “artificiales” y por tanto costreñía a Fernanda a traducir sus propios
comportamientos en acciones responsables y no en inevitables consecuencias de su
“enfermedad”.

En el momento en que se libera del sentido de ineludibilidad y empieza a creer
que los comportamientos son elecciones voluntarias y competentes, entonces
adquiere un mayor dominio del sentido crítico que puede ayudarla a demoler los
fantasmas que la persiguen.

Fernanda ahora acepta que se hable en términos concretos y realistas de sus
miedos. Habla de la fobia al avión ya no como un problema ligado a la claustrofobia
sino como un simple hecho de alergia al pescado. Visto desde esta perspectiva, el
síntoma resulta no sólo aceptable sino que desaparece su problemática desde el
momento en que Fernanda no sabría dónde ir en avión y, por lo tanto, tampoco tener
la ocasión de tener miedo.

Pero hay más, hablar en términos concretos del miedo, utilizando un lenguaje
cotidiano antes que “psicoanalíticón”, hace emerger el lado irónico de los miedos
que acelera posteriormente el proceso de liberación y de cambio del sistema. Es
desde esta dimensión humorística que el “no conseguir coger el ascensor” puede
incluso verse como un ocasión para hacer un saludable ejercicio físico.

“En el caso de que me capturaran y encarcelaran como en los tiempos del
nazismo -preguntó un día Fernanda- , ¿usted me daría la estricnina?”.

“Bueno, sabe usted (riendo), en los campos de concentración el asunto se
resuelve rápidamente porque cuando a una la meten en el horno crematorio, ¡no
es que usted tenga mucha necesidad de tomar la estricnina para no morir de
miedo!”

“¡Touchée!”.
El juego del miedo ha sido desenmacarado y Fernanda quizás empieza

paradójicamente a disfrutar de tenerlo, también, bajo control.

A través de la historia de una paciente diagnosticada como fóbica y de su terapia,
los autores proponen una hipótesis interpretativa del “juego fóbico” que pone el énfasis
en los mecanismos relacionales que éste alimenta. Los autores plantean, además, a
través de una redefinición lingüística de la vivencia fóbica, un posible línea terapéutica.

Traducción: Empar Torres Aixalà
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Nota Editorial:
Este artículo apareció con el título “Guarire dalla rabbia” en Psicobiettivo,
11, pp. 35-45, 1991. Agradecemos el permiso para su publicación.
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