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Resumen
En la presente revisión se analiza la plaga vampírica que asoló la Europa del 
Este en los siglos XVII y XVIII desde la perspectiva de la medicina ilustrada de 
su época, que aportó un enfoque positivista a las diversas manifestaciones de la 
muerte. Todo ello en un momento en el que la salud pública, relacionada con la 
expansión de epidemias y vinculada a la higiene en materia de enterramientos, era 
muy precaria y el tema de la muerte no estaba legislado adecuadamente, siendo 
frecuentes los enterramientos prematuros. El vampirismo europeo dieciochesco se 
entendía como posesión demoniaca del cadáver o como la incapacidad del espíritu 
del difunto para abandonar este plano de existencia, quedando condenado a 
desencadenar una terrible plaga. Frente al problema de la singular apariencia de las 
diferentes modalidades de “muertos vivientes” al ser exhumados, sólo el inicio de 
la putrefacción suponía una garantía real de muerte física, en un momento en que 
no era conocido el proceso de la descomposición cadavérica. En cualquier caso, 
durante la “epidemia vampírica” que asoló el territorio de los Habsburgo, pocos 
médicos tomaron en serio la existencia de estos seres “preternaturales”, dirigiendo 
sus esfuerzos racionalizadores a desmentirlos.

Palabras clave: Diagnóstico de la muerte; Enterramientos prematuros; Epidemias; 
Ilustración; Vampirismo.
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Abstract
This review analyzes the vampire plague that devastated Eastern Europe in the 17th 
and 18th centuries from the perspective of enlightened medicine of its time, which 
provided a positivist approach to the various manifestations of death. All this at a 
time when public health, related to the spread of epidemics and linked to hygiene 
in burials, was very precarious and the issue of death was not adequately legislated, 
with premature burials being frequent. Eighteenth-century European vampirism 
was understood as demonic possession of the corpse or as the inability of the spirit 
of the deceased to leave this plane of existence, being condemned to unleash a 
terrible plague. Faced with the problem of the singular appearance of the different 
types of “living dead” when exhumed, only the beginning of putrefaction was a real 
guarantee of physical death, at a time when the cadaveric decomposition process 
was not known. In any case, during the “vampire epidemic” that devastated the 
territory of the Habsburgs, few doctors took the existence of these “preternatural” 
beings seriously, directing their rationalizing efforts to deny them.

Keywords: Diagnosis of death; Premature burials; Epidemics; Enlightenment; 
Vampirism.

1. INTRODUCCIÓN

La idea de los “muertos vivientes” es una advertencia sobre la alienante sociedad 
de masas, tan poderosa que se ha transformado en paradigma de la cultura popular 
contemporánea.  Ciertamente, el muerto reviniente, en cualquiera de sus formas, 
desde el clásico vampiro balcánico, pasando por el draugr de las sagas nórdicas y el 
zombi del vudú, hasta el producto estandarizado de las series televisivas, es un ser 
metafísicamente imposible cuando se habla de “vida” en términos de complejidad 
y autosuficiencia biológicas. Pero no siempre fue así. La medicina de la Ilustración, 
aunque se mostró escéptica al respecto, tuvo buena parte de culpa con relación a la 
vigencia presente de muchos mitos y leyendas en torno a la muerte y los muertos 
(Pérez-Fernández y López-Muñoz, 2023a). De hecho, estableció los fundamentos 
socioculturales del tema: los médicos de los siglos XVII y XVIII, motivados por 
afanes docentes, obligación malentendida, intereses eruditos, preocupaciones 
psicosociales, o simple curiosidad, se sintieron en la obligación de aportar un enfoque 
positivista a la temática de las diversas manifestaciones de la muerte y de los muertos 
que se venían fraguando en los ámbitos de la discusión teológica y la cultura desde 
la Antigüedad. Sin embargo, más allá de arrojar alguna luz clarificadora sobre el 
fenómeno, terminaron complicándolo todo, al abonar de manera indeseada el huerto 
de aquellas supersticiones que pretendieron combatir, legitimándolas a la inversa, 
por la vía de la negación sistemática.

El hecho es que la medicina del siglo XVIII no estaba más cercana a determinar 
con precisión el momento de la muerte biológica, o a esclarecer el desarrollo de los 
fenómenos cadavéricos, de lo que pudo estarlo la medicina del siglo XII. Como 
toda forma de conocimiento, también tuvo un proceso de desarrollo histórico 
heterogéneo. Los médicos occidentales del tiempo presente se parecen bastante 
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poco a los galenos de la década de 1750. Tales diferencias no eran solo de índole 
metodológica y/o tecnológica. En aquel momento, en el que aún sobrevivían sin 
complejos las corrientes médicas de fundamento humoralista y vitalista (López-
Muñoz y Pérez-Fernández, 2020a; 2022), los recursos metodológicos, sanitarios 
y quirúrgicos disponibles daban para poca cosa. Infinidad de conocimientos 
anatomofisiológicos y patológicos que hoy son lugar común no estaban, entonces, 
al alcance del más eminente especialista. La literatura no siempre era la mejor y la 
formación médica era dudosamente empírica y harto dispar. Además, se apoyaba en 
dogmas extravagantes y exigía del futuro profesional el conocimiento profundo de 
cuestiones irrelevantes para el desempeño de la actividad médica. La cirugía y la 
medicina (mejor protomedicina) se consideraban, incluso, actividades separadas y 
ni tan siquiera gozaban de idéntico prestigio científico, académico y social. Por esto 
eran comunes en la literatura soflamas destinadas a la valoración social y profesional 
del cirujano, tenido entonces por simple “barbero” (Riera Palmero, 2013).

El mapa anatómico correcto del cuerpo humano estaba aún consolidándose con 
gran dificultad, dadas las limitaciones que la práctica de la disección de cadáveres tenía 
en muchos lugares, sin que se tuviera demasiado clara cuál era la función precisa de 
muchos de los órganos y orgánulos que se describían estructuralmente con profusión 
de detalles desde la revolucionaria aportación de Andreas Vesalio (1514-1564). A 
mediados del siglo XVII, gran cantidad de estudiantes de medicina y cirugía podían 
pasar casi toda su estancia en la universidad sin explorar un auténtico cuerpo humano 
“por dentro”, limitándose su conocimiento empírico del mismo a lo que se describía 

Figura 1. Modelos anatómicos de cera del Museo La Specola de Historia 
Natural (Palazzo Torrigiani, Florencia, Italia).
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en los manuales disponibles y al estudio de modelos anatómicos en cera que, con ser 
recreaciones artísticas excepcionales, tenían inevitables limitaciones prácticas (Fig. 1). 
Por lo demás, a falta de teoría celular, que se consolidó mediado el siglo XIX, aún 
se pensaba que el componente básico del organismo era el tejido, lo cual inducía 
una incomprensión manifiesta del significado médico de infinidad de preceptos 
morfológicos, a la par que se desconocía el origen y tratamiento de las enfermedades 
infecciosas. Ello alimentaba el sostenimiento de un enrevesado argumentario físico-
mecanicista-vitalista para explicar el comportamiento de tales estructuras que 
sostenía toda suerte de planteamientos biomédicos extravagantes (López-Muñoz y 
Pérez-Fernández, 2020b).

Paralelamente, la salud pública, especialmente relacionada con la expansión 
de epidemias y, por ello, muy vinculada a la higiene en materia de enterramientos 
y exequias fúnebres (Pérez-Fernández y López-Muñoz, 2022), era materia muy 
precaria. Si bien los féretros, arcas, cestos o urnas para depósito final de los restos de 
los fallecidos son un producto muy antiguo, el empleo de ataúdes y cajas mortuorias 
no ha sido una práctica generalizada y regulada hasta hace relativamente poco tiempo. 
Sin embargo, al pensar en vampiros y otros muertos revinientes, la imaginación, 
imbuida de fantasías y literaturas, tiende a pergeñar dramáticas escenografías con 
ataúdes desenterrados y abiertos a la luz de las antorchas, tal cual sucede, sin ir más 
lejos, en la imaginería cinematográfica (Fig. 2). Menos aún, por cierto, se deben 

Figura 2. El entierro prematuro, conocida y dramática obra realizada en 1854 por el 
pintor Antoine Wiertz, en la que se expresa de manera particularmente dramática lo 
que durante siglos fue un temor muy real (Wiertz Museum, Ixelles, Bélgica).
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rememorar los lujosos panteones familiares y las recargadas pompas fúnebres de la 
literatura gótica occidental (Sánchez-Verdejo y López-Muñoz, 2021), que forman 
parte de la estética del Romanticismo decimonónico y que sólo podía permitirse una 
parte exigua de la población (Pérez-Fernández y López-Muñoz, 2023b). Poco o nada 
de todo eso aparece en los dudosos testimonios “reales” de vampiros u otros muertos 
revinientes parcos en datos contextuales, que han llegado construidos sobre relatos 
confusos de terceros (Pérez-Fernandez y López-Muñoz, 2023a). De hecho, cuando 
se revisan los testimonios clásicos sobre el vampirismo dieciochesco, términos como 
“ataúd”, “féretro” o “caja”, o bien no aparecen, o bien lo hacen de manera confusa. 
Una omisión que no es casual.

Los recipientes destinados a las exequias funerarias eran caros, al punto de que, 
en algunos lugares, incluso cuando su uso era más o menos habitual, se reutilizaban 
una vez terminadas las honras fúnebres (Fig. 3) (Pérez-Fernández y López-Muñoz, 
2023b). Por lo general, y de no mediar una epidemia o catástrofe que incitara a 
la excavación de fosas comunes, los cadáveres eran depositados en pudrideros de 
criptas de capillas e iglesias, reposaban bajo el suelo de los templos, si era posible, 
o bien, envueltos en un sudario, terminaban enterrados en tumbas poco profundas, 
no necesariamente excavadas intramuros de un terreno destinado a cementerio, pues 
los enterramientos en granjas y jardines, claustros monásticos, fincas particulares, 

Figura 3. Ejemplo de ataúd josefiniano, un tipo de ataúd reutilizable introducido por 
el emperador José II, del Sacro Imperio Romano Germánico, a finales del siglo XVIII, 
que disponía de unas puertas plegables en la parte inferior, permitiendo depositar el 
cadáver en la tumba abriéndolas y volver a reutilizar el féretro.
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terrenos comunales, e incluso dentro de las propias poblaciones, fueron cosa habitual 
durante siglos (Fig. 4). Fue sólo con la asunción progresiva de que la descomposición 
de los cadáveres podía desprender infinidad de “vapores mefíticos” y “miasmas” con 
que alimentar toda clase de plagas, que comenzó a exigirse gradualmente que los 
camposantos estuvieran lo más alejados posible de las poblaciones, que no hubiera 
enterramientos recientes en los lugares destinados al culto, y que se inhumara los 
cuerpos de los fallecidos en agujeros o fosas de, al menos, un metro de profundidad 
(Pérez-Fernández y López-Muñoz, 2023a). Lo cierto es que con el advenimiento del 
cristianismo y la creencia de que el cuerpo del finado debía honrarse y conservarse 
de cara a su futura resurrección, lo cual desterró de la vida social saludables prácticas 
funerarias antiguas, como la cremación, los muertos, a los que siempre se había temido 
de un modo u otro en todo tiempo y cultura, ya nunca terminaron de “marcharse”. Se 
transformaron no solo en un motivo para alimentar toda suerte de relatos terroríficos, 
sino también en un verdadero problema de salud pública, e incluso en una acuciante 
cuestión social (Bertrán Abadía, 2015).

El incierto tema de la muerte, teológicamente debatido, así como sometido a 
toda suerte de filosofemas y supercherías, tardó mucho en legislarse adecuadamente 
y en todas partes. El Vaticano dejó de considerar la práctica de la cremación como 
contraria a la fe en 19631. En España, país que, contrariamente a lo que se suele creer, 

1  Por la instrucción denominada Piam et Constantem, emitida por el Papa Pablo VI -Giovanni 
Battista Enrico Antonio Maria Montini (1897-1978)- el 5 de julio de ese año.

Figura 4. Grabado del siglo XIX en el que se muestra el estado del Cementerio de los 
Santos Inocentes de París hacia 1550, obra de Theodor Josef Hubert Hoffbauer.
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fue pionero en Europa en la regulación de muchas cuestiones sociosanitarias, higiénicas 
y de prevención de riesgos (Pérez-Fernández, 2002), no se prohibió expresamente 
inhumar gente fuera de los cementerios habilitados a tal fin, salvo en singulares 
excepciones2. Más aún, el uso de féretros para traslado e inhumación de cadáveres, ya 
estuvieran embalsamados o no, así como el empleo de vehículos específicos para ello, 
solo se estableció con carácter de obligatoriedad en fecha tan próxima como 19603. 
No resulta sorprendente, por tanto, que una de las cuestiones que más dudas suscitó 
con relación a la cuestión de los muertos revinientes, fuera cual fuese su naturaleza, 
resultara ser la de discernir el modo en que abandonaban sus lugares de enterramiento, 
o bien retornaban a ellos tras asediar a los vivos para continuar con su intermitente 
descanso, sin dejar aparente rastro de su paso (Calmet, 2009). Asunto cuya complejidad 
se veía agravada por la vigencia del paradigma mecanicista (causalidad eficiente) 

para la explicación de cualquier 
fenomenología.

Las creencias generalizadas al 
respecto del vampiro europeo die-
ciochesco establecían que, o bien se 
trataba de demonios que ocupaban 
el cadáver del fallecido, reanimán-
dolo con funestas consecuencias, 
o bien era el espíritu del propio 
difunto el que habitaba su cuerpo 
muerto, incapaz de abandonar este 
plano de existencia por cualquier 
razón y quedando así condenado a 
desencadenar la terrible plaga. En 
ambos casos, no se trataba de un 
fantasma o un espectro que pudie-
ra “filtrarse” a través del terreno, 
o tornarse intangible a voluntad, 
sino de un cuerpo físico y material 
al que, toda vez que era localizado, 
se podía estaquear, decapitar, que-
mar y etcétera, como forma radical 
de exorcismo (Fig. 5) (Robbins, 
1988; Summers, 2017). La verdad 

2  “[…] los de individuos de la Familia Real, los de los muy Reverendos Arzobispos, Reverendos 
Obispos y los de las monjas que hayan guardado perfecta y absoluta clausura”. Real Orden de 18 de 
julio de 1887, que prohíbe las inhumaciones fuera de los cementerios comunes (Gaceta de Madrid, 
núm. 202, de 21 de julio).

3  Decreto 2569/1960, de 22 de diciembre, por el que se aprueba el Reglamento de Policía 
Sanitaria Mortuoria (Boletín Oficial del Estado, 16, de 19 de enero de 1961).

Figura 5. Una partida de cazavampiros transilvana 
destruye el cuerpo del monstruo tras localizarlo en su 
lugar de reposo en este grabado del siglo XIX (White 
Images/Scala, Florencia, Italia).
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es que éste es un asunto que se terminaría convirtiendo en uno de los argumentos 
favoritos que los escépticos arguyeron para restar credibilidad del fenómeno. Que 
los vampiros puedan convertirse en niebla o no puedan caminar bajo la luz solar, 
por ejemplo, son invenciones literarias posteriores que no forman parte, en manera 
alguna, de la explicitación originaria del fenómeno.

2. ANATOMISTAS CONFUSOS

Los anatomistas del siglo XVII, pese a tener familiaridad con los cadáveres, 
solían trufar sus textos de supersticiones que atribuían a los muertos, como “alientos” 
de vida, “impulsos” vitales y “restos” de actividad, que preferían explicar antes por 
la vía del dogma cristiano, o del recurso metafísico, que por la lógica sucesión de los 
procesos cadavéricos, que no era bien conocida. Medicina y fantasía, por lo tanto, 
se confundían. Los anecdotarios en torno a sucesos inexplicables ocurridos con los 
cuerpos de los muertos se convirtieron, por sí mismos, en un género literario en el 
que destacaron autores como Heinrich Kornmann (1579-1628) y Chistian Friedrich 
Garmann (1640-1708), cuyos tratados sobre la materia se hicieron especialmente 
populares entre la profesión médica (Fig. 6) (Kornmann, 1610; Garmann, 1670). 
Este tipo de libros eran recopilaciones de incontables leyendas, ritos, anécdotas y 
milagros relacionados con cuestiones que eran motivo de preocupación en la época: 
la razón por la que los cuerpos muertos podían sangrar; si los fallecidos eran “felices” 
o “infelices”; las razones por las que a un cadáver podrían crecerle el cabello, las 
uñas e incluso los dientes; si todos los muertos iban al cielo, etc. Así, se contaban 

A B C
Figura 6. Heinrich Kornmann en un grabado realizado por Sebastian Furck mediado el 
siglo XVII (The British Museum, Londres, Reino Unido) (A); Grabado de Christian Friedrich 
Garmann realizado en el siglo XVIII por autor desconocido (Rijksmuseum, Amsterdam, Países 
Bajos) (B); Frontispicio de la obra de Garmann, Miraculis mortuorum libri tres, quibus praemissa 
dissertatio de cadavere et miraculis in genere. Opus physico-medicum..., editada por Immanueli 
Heinrico Garmanno en 1709 e impresa en Dresde y Leipzig.
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historias de santos incorruptos, muertos que resucitaban, cadáveres que gritaban o 
suspiraban, cuerpos que se removían en sus tumbas, mujeres muertas y enterradas 
durante el embarazo que alumbraban a sus hijos en los féretros, ladrones de tumbas 
sorprendidos por el retorno a la vida de los cadáveres asaltados, y, en fin, todo un 
elenco de eventos fascinantes que se convirtieron en cuestiones de interés general. 
Esta tipología textual dio lugar, incluso, a un género libresco propio, de profusa 
erudición a la hora de ilustrar los eventos de los que hablaba, que recurría a citas de 
clásicos grecolatinos, referencias bíblicas, recopilaciones de testimonios, anecdotarios 
populares, crónicas medievales, etc. (Pérez-Fernández y López-Muñoz, 2023a).

Estas teorías sobrevivían en la cultura médica gracias a la vigencia de las 
consideraciones aristotélicas del alma, filtradas por el tamiz amplificador del 
pensamiento tomista. Tanto daba defender un criterio humoralista para explicar los 
procesos fisiológicos, como considerar que la razón última de la vida era básicamente 
teológica: dado que el alma era impulso o “aliento” vital, o pnéuma, y por tanto lo 

que justificaba que los organismos 
biológicos se movieran por causa 
de sí mismos, se entendía que, en 
función del lugar que un organismo 
ocupara en el ciclo de la vida, su 
alma dispondría de unas u otras 
facultades (sensitivas, vegetativas, 
racionales) que se ejercitaban a 
través de los correspondientes 
mecanismos corporales destinados 
a su regulación y control (López-
Muñoz y Pérez-Fernández, 2020). 
Era lógico, pues, considerar que, 
aún después de la muerte, dadas 
ciertas condiciones especiales, el 
cuerpo humano, dotado del alma 
más perfecta y completa, del 
aliento vital más puro, pudiera 
conservar residualmente parte 
de sus facultades y, con ello, 
algún vestigio de vida latente 
durante cierto periodo de tiempo                    
(Fig. 7). Contribuyó notablemente 
a esta fascinación el hecho de que 
la determinación médica de la 
muerte, mediado el siglo XVII, aún 
se basaba en criterios galénicos. 
Así, indicadores vagos, como la 

Figura 7. La asunción del espíritu del alma por parte 
del cristianismo se puede apreciar en esta obra de 
Meister von Heiligenkreuz, realizada en 1425, en 
la que Dios observa como un ángel y un demonio 
pugnan por el alma de un hombre recientemente 
fallecido (Bibliothèque Nationale, París, Francia).
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detección del latido cardiaco y la pulsación arterial, o la comprobación mediante 
técnicas manuales rudimentarias de la respiración y la sensibilidad corporal 
(Bondeson, 2001). En consecuencia, parecía adecuado suponer que la probabilidad 
de enterrar a alguien vivo, caso de que se produjera una perversa concatenación de 
circunstancias, era una preocupación real, y ello la convirtió en un severo problema 
diagnóstico. Precisamente, algunos médicos de los siglos XVI y XVII ya advertían 
acerca de los peligros inherentes a un enterramiento demasiado apresurado, cosa 
que, en tiempos de plagas y epidemias, en los que urgía liberarse de los cadáveres de 
los fallecidos por el riesgo de contagio, podía ocurrir con relativa facilidad (Pérez-
Fernández y López-Muñoz, 2022). Así, Petrus Forestus -o Pieter van Foreest- 
(1521-1597) llegaba a advertir acerca de posibles contingencias psicofisiológicas, 
argumentando que había conocido casos de mujeres sepultadas durante paroxismos 
de “pasión” nerviosa que habían vuelto a la vida en sus tumbas (Forestus, 1590). 
Incluso Paolo Zacchia (1584-1659), considerado “padre” de la Medicina Legal, 
dedicó un capítulo de su obra fundacional al tema de la muerte aparente (Fig. 8) 
(Zacchia, 1651).

No obstante, las ideas fantasiosas y/o teologizadas con respecto a los muertos 
y la muerte no constituían un sentir profesional generalizado, habiendo autores que 

Figura 8. Retrato de Paolo Zacchia, según un grabado incorporado en su famosa obra 
Quaestiones Medico-Legales, y frontispicio de una de las muchas ediciones de la misma (Lyon: 
Anisson & Joannis Posuel, 1701).
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preferían posicionarse dentro de criterios racionalistas. Theodor Kirchmaier (1645-
1715), por ejemplo, publicó un interesante opúsculo que no cuadraba con el diseño 
sensacionalista de la muerte que se prefiguró en la imaginación de la mayoría de 
los eruditos en el primer cuarto del siglo XVIII (Kirchmaier, 1669). El criterio 
de autoridad a la hora de valorar las aportaciones al conocimiento, siempre falaz, 
resultaba especialmente poderoso en este momento histórico. Ello se debe a que, 
durante la eclosión del movimiento ilustrado, que trajo consigo la fundación de 
infinidad de academias, sociedades y publicaciones científico-culturales, ocupó 
importantes posiciones dentro del mundillo de los saberes una ingente cantidad de 
diletantes de escasa preparación. Estar en posesión de un título académico elevado o 
ser miembro de una reputada sociedad científica no siempre eran hechos equivalentes 
a ser competente en la materia de la que se tratara, pues muchas personas accedían 
a ambas circunstancias por mero derecho de clase, antes que por genuino prestigio 
intelectual. El mundillo de la ciencia no atendía por aquel entonces, ni remotamente, 
a los criterios de validación actuales, por lo que no se debe caer en el error de 
enjuiciarlo desde criterios presentistas (Farge, 1992). El hecho de que, en 1726, 

pasados ya once años de la muerte 
de Kirchmaier, su obra aún fuera 
reeditada en Magdeburgo, ofrece 
la impresión de que no eran pocos 
los profesionales de la salud que 
discutían el sentir generalizado.

A lo largo también del año 
1669, y acompañado de su colega 
Christoph Nottnagel (1648-n.d.), 
el perspicaz Kirchmaier publica-
ría otro opúsculo (Fig. 9)  en el 
que se afirmaba que distinguir en-
tre el óbito real y el aparente no 
solo era, en ocasiones, extrema-
damente difícil, sino que los mé-
todos mediante los que solía de-
terminarse el hecho de la muerte 
física de una persona eran aún in-
seguros. Por ello, la interrupción 
del latido cardiaco, el enfriamien-
to corporal o la inconsciencia 
profunda no garantizaban que la 
persona hubiera fallecido. Tal he-
cho se ilustraba con profusión de 
ejemplos, varios de ellos corrobo-
rados por otros colegas médicos, 

Figura 9. Frontispicio de la edición de 1681 de la 
obra Elegantissimum ex physicis thema de hominibus 
apparenter mortuis, de Theodor Kirchmaier y 
Christoph Nottnagel (Wittenbergae: Typis Matthaei 
Henckelii).
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de personas dadas por muertas erróneamente que luego “retornaban” repentinamente 
a la vida, para asombro y pavor de los testigos implicados. Por ello proponían como 
coherente y saludable la idea de retrasar los entierros, toda vez que se hubiera certifi-
cado una defunción, durante varios días (Kirchmaier y Nottnagel, 1669). En la mis-
ma línea se determinó otro influyente médico del momento, Giovanni Maria Lancisi 
(1654-1720). No obstante, argumentaba que este fenómeno de la muerte aparente no 
se debía tanto a un fracaso de la medicina, como a la negligencia de muchos malos 
profesionales que certificaban el óbito de sus pacientes de suerte apresurada para en-
tregarlos, sin ulterior análisis, a sus enterradores, o bien a que en muchos casos eran 
gentes a pie de cama, sin los apropiados conocimientos, como familiares o amigos 
del finado, quienes decidían qué hacer (Lancisi, 1707).

Parece obvio que el tema de los signos de muerte y los enterramientos 
prematuros, más allá de un puñado de relatos macabros bastante populares, tuvo 
en primera instancia una importancia pública marginal. Y no solo para la profesión 
médica, sino también para la opinión del común que, como es lógico, prefería antes 
un buen cuento de fantasmas, duendes, monstruos, vampiros, milagros, santos o 
demonios, que una truculenta, atávica y tafofóbica4 historia de personas enterradas 
vivas. Es más, se tendía a considerar, y fue un punto de vista muy extendido entre 
las diversas curias eclesiásticas, que la futurible vuelta de un cadáver debía ser antes 
cosa sobrenatural, debida al concurso de Dios (milagro) o del demonio (maldición, 
posesión), que un evento de sesgo propiamente médico. Ello explica que la temática 
del diagnóstico de la muerte, con contadas excepciones, alcanzaría popularidad solo 
a lo largo del primer tercio del siglo XVIII. De hecho, si prestamos atención a la 
calidad y cantidad de las obras editadas sobre la materia a lo largo del siglo XVII, cabe 
afirmar que esta temática se mantuvo, en tanto que relacionada con la problemática 
de la salud pública y las cuestiones jurídicas, dentro del ámbito profesional, y no 
constituía todavía un argumento para un debate generalizado (Bondeson, 2001). Así, 
los dos tratadistas que terminarían por introducir el tema de la “muerte aparente” en 
el debate ilustrado serían Jacob -o Jacques-Bénigne- Winsløw (1669-1760) y Jean-
Jacques Bruhier d’Ablancourt (1685-1756) (Fig. 10).

Winsløw, quien, aunque nacido en Dinamarca, se convirtió en un influyente 
profesor e investigador en Francia, se preocupó por la cuestión de la muerte médica 
motivado precisamente por sus convicciones religiosas. Así, en 1740, publicó Morte 
incertae signa, un texto destinado exclusivamente a profesionales que, teóricamente, 
nunca habría debido alcanzar la popularidad que lograría, gracias a la afortunada 

4  “Tafofobia”, del griego τάφος (taphos) -o tumba- fue un término acuñado por el psiquiatra 
italiano Enrico Morselli (1852-1929) para diagnosticar a un paciente aterrado por la idea de ser 
enterrado vivo. Otra denominación alternativa del concepto es “tapefobia” (Summerscale, 2023). No 
se debe confundir con la “tanatofobia”, o miedo a la muerte, a los muertos o a todo aquello relacionado 
con lo funerario.
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intervención de un entonces anónimo Jean-Jacques Bruhier d’Ablancourt5. El 
opúsculo de Winsløw era parte marginal de su producción, pero d’Ablancourt, médico 
de escasa fama, especializado en la elaboración de traducciones y compendios de 
medicina, solicitó a su colega un permiso para elaborar una edición comentada al 
francés del texto, originalmente redactado en latín. Del posterior triunfo de la obra 
se encargó personalmente Bruhier, pues no solo dotó a los contenidos de Winsløw 
de una tensión literaria excelente, sino que también se ocupó de garantizar una buena 
distribución del libro, que se vería reseñado en las más prestigiosas publicaciones del 
momento. Su expansión fue enorme, traduciéndose a varios idiomas y alcanzando 
a infinidad de lectores, en la medida que se trataba de un texto de sesgo divulgativo 

5  El texto original no nos ha llegado. Su contenido es conocido gracias a la traducción de 
Bruhier, editada en 1742. La obra vio luego otras ediciones aumentadas y corregidas por el propio 
Bruhier, así como diferentes traducciones a varios idiomas. Posiblemente, la más conocida sea la 
realizada al inglés en 1746, si bien se hizo sin permiso de Bruhier y Winsløw, cuyos nombres no 
aparecen en lugar alguno del libro, incluye algunas láminas no presentes en el original y, además, se 
toma ciertas libertades, al incluir algún relato ajeno al texto francés, o modificar alguno de los que sí 
estaban. Este mismo libro sería, algunos años después, reeditado en Dublín. Otra edición muy conocida 
e impulsada, esta vez sí, por Bruhier, es la parisina de 1752: An mortis incertae signa minùs incerta à 
chirurgicis, quàm ab aliis experimentis, que constaba de dos volúmenes; el original y otro en el que 
Bruhier respondía a sus críticos.

Figura 10. El anatomista Jacques-Benigne Winsløw, en un grabado realizado por Ambrose 
Tardieu (Bibliothèque Interuniversitaire de Santé, París, Francia) y frontispicio del tomo 
primero de la edición parisina de 1749 de su famosa obra Dissertation sur l’incertitude des signes 
de la mort et et l’abus des enterrements et enbauments précipités (Chez De Bure l’Ainé).
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cuya lectura, amena e instructiva, no precisaba estar en posesión de conocimientos 
médicos profundos. Además, terminó por ser objeto de escasa confrontación por 
parte de sus contemporáneos, que tendieron a asumirlo de buen grado. Posiblemente, 
la única réplica digna de mención fue la propuesta por Antoine Louis (1723-1792), 
un joven cirujano militar adscrito al parisino hospital de La Salpêtrière, a quien se 
atribuyen razones más personales que teóricas en su empresa contra Bruhier. Su 
respuesta, sin embargo, acumuló críticas, a la par que obtuvo escasa repercusión, pues 
no gozaba de una pericia literaria y argumental equivalente a la de su interlocutor 
(Louis, 1752).

La popularización del tema entre las clases cultas incitó a la publicación 
posterior de otros textos, ya profesionales, ya divulgativos, que alcanzaron cierto 
prestigio. Hubo dos particularmente famosos (y aterradores) escritos en lengua 
alemana. En uno, el médico Johann Peter Brinckmann (1746-1785) argumentaba, 
cierto que sin aportar excesivos datos, la terrible idea de que los entierros prematuros 
eran muy comunes (Brinckmann, 1772). En otro, Markus Herz (1747-1803), también 
médico, pretendía hacer proselitismo entre los judíos (él también lo era) acerca de 
la importancia de ser flexible con los preceptos religiosos y no acelerar el proceso 
del entierro, cosa que era de suma importancia para la religión judía y que había 
provocado protestas en el momento de establecerse reglamentaciones que trataban 
de retardar la sepultura de los fallecidos (Herz, 1787).

El hecho es que, tanto en el Sacro Imperio como en Prusia, el libro de Bruhier 
tuvo enorme repercusión desde que fuese traducido al alemán, en 1754, por Johann 
Gottfried Jancke (1724-1763), profesor de medicina de la Universidad de Leipzig, 
que se reconocía como un gran admirador del trabajo de Jacques-Benigne Winsløw, 
pues consideraba que el único signo cierto del occiso era, sin duda, la aparición de 
los primeros síntomas de descomposición cadavérica. De esta opinión resultaron ser 
prestigiosos profesionales, como Gerard van Swieten (1700-1772), médico personal 
y consejero de la emperatriz Maria Teresa de Habsburgo (1717-1780). Tanto es 
así que, pasados solo dos años desde la traducción al alemán del libro de Bruhier, 
en 1756, propuso que se decretara en todo el Sacro Imperio un plazo de al menos 
48 horas desde el óbito antes de proceder a inhumar un cadáver. Se pensaba que 
era un tiempo razonable para solventar el compromiso entre la posibilidad de un 
enterramiento apresurado y los riesgos biológicos inherentes a la exposición de los 
cuerpos al aire libre. En una propuesta que tiempo después sería tomada muy en 
serio, dando lugar a los célebres “hospitales para muertos”, o Leichenhaus, que se 
hicieron populares en Centroeuropa durante el siglo XIX, Van Swieten indicaba que 
deberían existir depósitos comunales de muertos a fin de garantizar este periodo de 
espera en las mejores condiciones sanitarias posibles, y que centralizaran el proceso, 
muy especialmente cuando los familiares del fallecido no quisieran hacerse cargo 
del procedimiento legal (Bignal, 2001).
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3. ¿ESTÁ REALMENTE MUERTO?

Si el tema de los enterramientos prematuros ocupó y preocupó a los estudiosos 
del vampirismo durante los siglos XVII y XVIII, existiendo un razonable grado de 
consenso médico en torno al hecho de que solo el inicio de la putrefacción del cadáver 
suponía una garantía real de muerte física, entonces surgía el problema de la singular 
apariencia de las diferentes modalidades de “muertos vivientes”, toda vez que 
eran exhumados o “avistados” por diferentes testigos. Parece que la corroboración 
de estos hechos peculiares era siempre un a posteriori, pues no se trataba tanto 
de lo que el muerto fuese, en tanto que entidad, o de la existencia más o menos 
perturbadora que hubiera llevado en vida, sino de lo que el muerto era físicamente 
de facto, de su mera presencia y aspecto, para constatar su condición. Bastaría el 
convencimiento general de que un reviniente asolaba a una población, devenido de 
un somero examen de su cadáver, para concluir que era necesario su exorcismo. La 
medida apotropaica, pues, no se ejecutaba tanto para destruir al monstruo, como 
para satisfacer la emocionalidad desatada por las fantasías de los vivos (Fig. 11) 
(Pérez-Fernández y López-Muñoz, 2022; 2023a). Sin embargo, dada la precariedad 
de los relatos de que se dispone, la escasez endémica de detalles técnicos, y teniendo 
en cuenta que la inmensa mayoría ha pasado por la imaginativa criba literaria de 
testigos, narradores de lo sensacional, lectores de otros lectores, revisores, editores, y 
gente en su gran mayoría no especializada en el tema, resulta difícil discernir de que 
se habla exactamente cuándo se refiere el aspecto del cadáver “maldito” de turno.

Figura 11. Le vampire, litografía del artista Louis Pierre René de Moraine publicada en Les 
Tribunaux Secrets (1864).
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En su día, todo esto planteó preguntas difíciles de responder, que supusieron un 
verdadero quebradero de cabeza para los analistas. Preguntas relativas a los procesos 
de descomposición cadavérica, sus fases y manifestaciones que, acaso, se adentraban 
ya en los territorios de la metafísica. Por supuesto, en las respuestas que la literatura 
del momento ofreció a estas cuestiones también operaba un componente a posteriori 
vinculado a los dogmas de fe asumidos, que inducían al sesgo de confirmación. Así, 
era imposible que la presencia aceptable del cadáver de un suicida, un excomulgado, 
o una persona de mala vida, pudiera ser testimonio de un milagro. Su “buen aspecto” 
no podía ser otra cosa que un efecto colateral de la maldición que lo había condenado 
(Calmet, 2009; Pérez-Fernández y López-Muñoz, 2023a). 

Para los teólogos dieciochescos más eclécticos, estos temas tenían una 
trascendental importancia. Tanto como la siempre esquiva cuestión de los fantasmas 
y los aparecidos, en la misma medida que “garantía” de que existía “alguna” vida 
más allá. Solo así se explica la importancia que dieron a estas fenomenologías, así 
como los arduos esfuerzos que realizaron por penetrar en ellas por encima de los 
dubitativos pasos de la medicina de la época. Este es el motivo de que, pese a la 
reflexión que estos temas suscitaban, ello no limitara las persecuciones y condenas 
de brujas, hechiceras, iluminados o nigromantes, ya fuera tanto en el ámbito católico, 

como, indistintamente, entre 
protestantes y ortodoxos. 
Antes, al contrario: durante el 
siglo XVII y hasta el primer 
tercio del siglo XVIII, el 
debate teológico dio pie a 
la aparición de infinidad de 
tratados y opúsculos que 
contribuyeron, incluso, a 
una reactivación puntual de 
los procesos por brujería 
(Robbins, 1988; López-Muñoz 
y Pérez-Fernández, 2017). 
Esta corriente gozó de especial 
fuerza en el contexto británico, 
donde cobró gran relevancia 
de la mano de autores como 
Henry More (1614-1687), 
Joseph Glanvill (1636-1680) o 
Thomas Bromhall (n.d.). Este 
último, en la justificación de 
su Tratado sobre los espectros 
(Fig. 12), publicado en 1658, 
resume el punto de vista 

Figura 12. Frontispicio del Tratado sobre los espectros de 
Thomas Bromhall (Londres: John Streater, 1658).
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al respecto de la época: era de capital importancia transmitir estas historias de 
espectros, muertos resucitados y aparecidos, con total independencia de su realidad 
o invención, por cuanto inducían al aprendizaje de incuestionables valores ético-
morales. Es más, argumentaba que negar la existencia de fantasmas y aparecidos era 
necesariamente impío e inmoral, no solo porque ayudase a poner en tela de juicio la 
existencia de otra vida, sino también porque hurtaba a los menos favorecidos por la 
fortuna una herramienta formativa fácilmente accesible para su desempeño diario y 
el mantenimiento de la salud de sus almas (Bromhall, 1658).

Ocurrió, pues, que cuando Europa Occidental se encontró con las historias 
de los vampiros balcánicos, estos desembarcaron en un fértil terreno sociocultural. 
Por aquel entonces eran ya habituales las publicaciones panfletarias que difundían 
relatos de fantasmas y aparecidos, muchas recuperadas de crónicas medievales y 
tradiciones orales, a la par que, tal cual ocurría con los cuentos sobre enterramientos 
prematuros, de pésimo gusto (Pérez-Fernández y López-Muñoz, 2023a). Es cierto 
que un vampiro no es como cualquier otra especie de “muerto viviente”, tampoco 
un fantasma, un espectro, o un aparecido, pero la teología racionalista de los siglos 
XVII y XVIII no hizo distingos reseñables, lo cual contribuyó a su asimilación. De 
hecho, sería casi imposible comprender el desarrollo ulterior de los movimientos 
religiosos, sectarios y esotéricos dieciochescos, de la literatura gótica, de las corrientes 
pictóricas emergentes, o de la fenomenología espiritista sin atender a este clima de 
opinión generalizado. Es más, los teólogos británicos dotaron a los fantasmas, pese 
a su necesaria inmaterialidad, de cierta “calidad corpórea” sutil que, de un modo u 
otro, les facilitaría interactuar de forma natural e intencional con los vivos, lo cual 
consolidó la teoría de que un espíritu “inquieto” podía intervenir físicamente en este 
plano de realidad (Groom, 2020).

4. EL PROBLEMA DE ESTUDIAR LA MUERTE

Lo cierto es que las cuestiones científicas en torno a los muertos vivientes no 
solo guardaban relación con el hecho de la certificación médica de la muerte, el 
esfuerzo teológico o el pánico colectivo hacia las enfermedades infecciosas, sino 
también con la comprensión del proceso de la descomposición cadavérica. Muchos 
fueron los intentos de profundizar en esta materia, permitidos en contextos muy 
excepcionales, pero tardaron mucho tiempo en fructificar. Las causas, lógicamente, 
se encuentran en las resistencias de unos poderes religiosos con gran capacidad para 
influir en el devenir sociopolítico, en unos sistemas de gobierno y una estructura 
social que impedían el desarrollo coherente y sostenido de la sociedad civil, en unos 
modelos económicos escasamente productivos y volátiles que impedían la movilidad 
social propia de las sociedades “abiertas”, y en un contexto sociocultural escasamente 
alfabetizado y trufado de supersticiones y tradicionalismos. Así, la práctica sistemática 
e institucionalizada de autopsias con fines judiciales, más allá de anacronismos 
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novelescos, solo comenzó a extenderse de suerte heterogénea a lo largo del primer 
tercio del siglo XX, paralelamente a la institucionalización progresiva de la Medicina 
Legal. La manipulación y observación de los muertos nunca fue cosa bien vista, lo 
cual impidió que no fuera sino hasta hace poco tiempo que empezara a comprenderse 
bien en qué medida las diferentes circunstancias que rodean al deceso, así como al 
cuerpo del fallecido, pueden modificarlo (Pérez-Fernández y López-Muñoz, 2023a). 
La idea de que todos los muertos se corrompían en condiciones naturales de una 
manera más o menos homogénea tardó mucho tiempo en ser discutida y finalmente 
desechada, y ello solo fue posible a través de una acumulación masiva y progresiva 
de observaciones puntuales precoces y evidencias tanatoforenses que aparecieron en 
la literatura de modo disperso, asistemático y bastante confuso a partir de la Dieta de 
Ratisbona de 1532, cuando la justicia asumió y determinó la necesidad del peritaje 
médico (Villanueva Cañadas y Gisbert Calabuig, 2019). 

Cabe destacar, de entre los primeros desarrollos no anecdóticos de la Medicina 
Legal, los estudios iniciáticos del francés Ambroise Paré (1510-1590), muy popular, 
en la medida que cirujano-barbero sin estudios universitarios que desconocía el latín 
y publicaba sus textos en francés; el español Juan Fragoso (1530-1597), autor de 
uno de los primeros textos específicos de Medicina Legal; el italiano Gianfilippo 
Ingrassia (1510-1580); Fortunato Fedele -o Fidelis- (1550-1630), discípulo del 
anterior; Giovanni Battista Codronchi (1547-1628) y, obviamente, el antes señalado 
Paolo Zacchia. Yendo algo más lejos, podríamos ampliar el elenco de nombres hasta 
el portugués Roderico de Castro (1546-1627), quien contribuyó al desarrollo de la 
práctica de la pericial médica; el alemán Johannes Bohn (1640-1718), primero en 
publicitar profusos estudios acerca de las heridas mortales, así como en establecer 
un procedimiento para las autopsias que implicaba la apertura sistemática de todas 
las cavidades corporales; o el también alemán Johann Gottfried Zeller (1656-1734), 
autor de un anticipatorio tratado sobre maltrato infantil e infanticidio (Pazzini, 
1947; Laín Entralgo, 1978). Con todo, la gran expansión de la materia sucedería 
a lo largo del siglo XIX, sobre todo gracias a los primeros intentos de integrar los 
conocimientos de médicos y cirujanos que se producen al comienzo de la centuria 
y que conducen, lentamente, hacia la unificación de los temarios académicos. De 
hecho, será en este punto que se empiece a hablar propiamente de medicina legal 
y cirugía forense, constituyéndose ambas especialidades como materia específica 
para la enseñanza. Así aparecerá en Nápoles, en 1789, la primera Cátedra de Cirugía 
Forense, entretanto diez años después verá la luz la obra capital en la materia del 
francés Françoise Emmanuel Fodéré (1764-1835), Las leyes ilustradas por las 
ciencias físicas (Gené Badía & Corbella Corbella, 2019).

Esto implica varias cosas. La primera es que la Medicina Legal que se introduce 
de la mano de la obra colosal de Zacchia en los siglos XVII y XVIII es meritoria en 
su inspiración y amplitud de intereses, pero, dada la altura de la ciencia médica del 
momento, está repleta de precariedades y disfunciones difícilmente salvables. La 
segunda contingencia es que, dada su interdependencia con los avances jurídicos 
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y procesales, solo a medida que las legislaciones y procedimientos del Derecho 
fueron modernizándose, e incorporándose a la instrucción judicial los avances de la 
ciencia, pudo el médico legal ir ganando ámbitos de acción claros y bien regulados. 
La tercera dificultad, vinculada a la precedente, es que la labor del médico legal 
estaba a menudo desregulada, o bien tal regulación era imprecisa, siendo antes un 
trabajo voluntarioso y artesanal, dependiente de la habilidad personal del galeno, 
que una tarea sometida a un riguroso control científico estandarizado. La cuarta, 
evidentemente, es que había muchos contextos, hoy tópicos de la práctica de la 
medicina legal y forense, para los que el conocimiento disponible, simplemente, 
no alcanzaba. Y dos de ellos, precisamente, eran la comprensión de los procesos 
cadavéricos y la práctica eficiente de la autopsia, que raramente, si es que podía 
realizarse sin interferencias externas, era poco más que una disección.

Si bien es cierto que la narrativa histórica es rica en relatos sobre “autopsias”, 
en realidad cabría considerarlas más bien como “proto-autopsias”. Estudios 
tentativos, poco precisos, técnicamente deficientes, meramente descriptivos 
y repletos, por lo demás, de lagunas científicas evidentes. Lo cierto es que 
solo comenzaron a producirse avances de especial relevancia con relación a la 
comprensión del desarrollo de los fenómenos cadavéricos a partir de la década 
de 1840, y ello como resultado de diferentes concursos públicos convocados por 
particulares, especialmente en Francia, a fin de alentar la investigación médica en 
estos ámbitos. Destacaron en este campo los trabajos sobre los signos de muerte 
del francés Eugène Bouchut (1818-1891), o los estudios del también galo Séverin 
Icard (1860-1932), quienes comenzaron a construir un corpus de conocimientos 
coherente a partir de los estudios del fisiólogo Xabier Bichat (1771-1802), en 
referencia al llamado “trípode vital” o devenir de las funciones respiratorias, 
cardiacas y neurológicas (Pérez-Fernández y López-Muñoz, 2023a). 

En suma, hasta hace relativamente poco tiempo no sólo se sabía poco acerca de 
la muerte en sí misma, sino también acerca de la clase de aspecto que debían tener los 
muertos en función de las circunstancias antemortem y postmortem que los rodearan. 
Incluso se desconocía, más allá de observaciones anecdóticas, el hecho de que los 
cadáveres tienen su propia fisiología, que la vida de la persona concluía con el deceso, 
pero no así la circunstancia bioquímica que involucraba al cuerpo, y que por ello 
mismo había elementos que alteraban las condiciones tafonómicas, al punto de que 
los cadáveres podían presentar condiciones muy diferentes y llegar a “comportarse” 
durante la descomposición de maneras en absoluto homogéneas (Roach, 2007). 
Precisamente por ello se ha de tener cuidado a la hora de validar las crónicas 
acerca del aspecto que presentaban los cuerpos de aquellos pobres desgraciados, 
considerados “vampiros”, muertos vivientes e incluso santos incorruptos por una 
comunidad supersticiosa y escasamente alfabetizada, recluida en un submundo 
sociocultural de creencias y tradiciones ancestrales. Los propios médicos tenían ideas 
vagas, incluso erróneas, acerca de todo ello, por lo común generadas en experiencias 
personales aisladas subsumidas en cuestiones de fe. La muerte, pues, se constituía 
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en algo misterioso, metafísico, 
que, en realidad, tampoco era 
fácil diagnosticar llegado el caso. 
Más allá de la obviedad de que 
los muertos tenían que “parecer 
muertos”, la cuestión a dilucidar 
era tan simple como que nadie 
sabía a ciencia cierta qué aspecto 
debía tener un cadáver, toda vez 
que se daban ciertas circunstancias 
y, claro está, siempre que no se 
hubiera cometido el terrible error de 
sepultar a la persona aún con vida 
(Bondeson, 2001). Ni tan siquiera 
el concienzudo Antoine Augustine 
Calmet (1672-1757) (Fig. 13), abad 
de Senones y primer gran tratadista 
católico del vampirismo, las tenías 
todas consigo: 

“Llego ahora a esos cadáveres llenos de 
sangre fluida cuya barba, cabellos y uñas 
siguen creciendo. Se pueden descontar 
los tres cuartos de esos prodigios; aun 
así, tengamos la bondad de admitir una 
pequeña parte. Todos los filósofos conocen 
demasiado bien cómo el pueblo, e incluso 

algunos historiadores, aumentan las cosas para que por poco que sea parezcan extraordinarias. 
Sin embargo, no resulta imposible explicar físicamente la causa de ello. La experiencia nos 
enseña que algunos terrenos resultan particularmente adecuados para conservar los cuerpos 
en toda su frescura. Las razones han sido explicadas a menudo, sin que valga la pena volver 
sobre ello. Se encuentra en Tolouse una cueva en una iglesia de un monasterio, donde los 
cuerpos se conservan tan perfectamente íntegros, que algunos llevan allí casi dos siglos y 
sin embargo parecen vivos. Se les ha colocado de pie contra el muro y con la indumentaria 
habitual. Lo más chocante es que los cuerpos que se ponen del otro lado de la misma cueva 
se convierten en dos o tres días en pasto de los gusanos” (Calmet, 2009, pp. 71-72).

Por supuesto, hay dos opciones para explicar este fenómeno. Podría atribuirse 
a ignotas causas preternaturales y afirmar que un lado de la cueva está bendito -o es 
por alguna razón “milagroso”-, o bien cabría deducir lo que parece más lógico: las 
condiciones de temperatura, humedad, alcalinidad, etc., en ambos lados de la cueva 
son diferentes, lo cual alteraría el proceso de descomposición de manera natural. 
Sin embargo, aún permanecen arraigados en la cultura popular extrañas ideas acerca 

Figura 13. El abate Calmet en un grabado 
realizado en 1750 por Cath Klauber y Auguste 
Vindel (Biblioteca Nacional y Universitaria de 
Estrasburgo, Francia).
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de estos temas que recurren al argumentario, a menudo testimonial, de que en los 
cuerpos de quienes habían sido objeto de alguna acción sobrenatural quedarían 
rastros obvios: aparecen “sonrosados”, “parecen vivos” o ”como dormidos”, “tienen 
sangre fluida en las venas”, el fluido sanguíneo “está licuado y es de un color rojo 
vivo”, en algún caso incluso “han engordado”, “están como dormidos”, “les crece la 
barba”, “están flexibles” y/o “les crecen las uñas”. Irónicamente, la incorruptibilidad 
de un cuerpo raramente fue considerada como una buena señal, y solo comenzó 
a rodearse con el halo de la santidad tardíamente en la cultura occidental (Lerma 
Gómez, 2013).

En la fórmula tradicional de excomunión católica ya se presuponía que, tras la 
muerte del excomulgado, el cuerpo podría permanecer incorrupto, lo cual debería 
ser interpretado como un signo manifiesto de sus relaciones con el Mal. De hecho, 
enterrar a un excomulgado en suelo santificado suponía también la excomunión 
de hecho para el infractor6. La no corrupción del cuerpo equivalía a señalar que 
el cadáver no se convertiría en polvo, de acuerdo con los estándares cristianos, al 
quedar el alma condenada atrapada en su interior y, a efectos de la fe, la conservación 
del cuerpo se consideró durante siglos, y salvo en contadísimas excepciones, como 
el resultado directo de una intervención demoniaca. Es por ello que, en las crónicas, 
aparecen historias de sacerdotes, e incluso de Papas, que procuraron tratos vejatorios 
a los cadáveres incorruptos, al considerarse tal estado como un signo manifiesto 
de impiedad. Esto explica que adquiriesen éxito en la literatura las leyendas de 
fallecidos en causa de excomunión que salían de sus tumbas para suplicar a los vivos 
que se hiciera cuanto fuera posible para que se les retirase la condena de que eran 
objeto. Solo con el paso del tiempo, la Iglesia Católica comenzó a modificar sus 
planteamientos en esta materia (Fig. 14) (Lerma Gómez, 2013).

El problema siempre fue el de diferenciar a los unos de los otros. En general, 
tal separación, teniendo en cuenta las disquisiciones o inferencias que pudieran 
establecerse a partir de la buena o mala vida que hubiera llevado el finado, se 
estableció a partir de su presencia física. Se entendió, así, que los cuerpos incorruptos 
por obra demoniaca tenían un aspecto “amenazador” caracterizado por la expulsión 
de sangre por los orificios corporales, ojos no del todo cerrados, labios abiertos con 
exposición de los dientes, piel elástica al ser pellizcada y falta de rigidez. Este cuadro 
se rodeaba, por lo demás, de toda una parafernalia mística espantosa que permitía 

6  Así se establece en la bula Excommunicamus et Anathematizamus [Excomulgamos y 
anatematizamos], promulgada por el papa Gregorio IX -Ugolino de Segni- (1170-1241) en el año 1229.
El texto de este documento puede consultarse en la excelente edición bilingüe de Martínez Díez (1998, 
p. 20 y ss.). Cabe significar que, muy a menudo, se confunde en diversos lugares la indicada bula con la 
emitida por el propio papa Gregorio IX en 1231, la denominada Ille Humani Generis [A todo el género 
humano]. Ésta última, ante el fracaso de los tribunales eclesiásticos regulares, la denominada como 
Inquisición Episcopal, a la hora de poner freno a las diferentes herejías e imponer una visión homogénea 
de la fe católica, implicó a todos los efectos el acta de nacimiento de la Inquisición Pontificia, bajo 
control directo del Papado y gestionada por los dominicos (Peters, 1980).
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Figura 14. Cuerpo incorrupto de san Jean-Marie Vianney, en la basílica de Ars (Ars-sur-
Formans, Francia), canonizado por Pío XI en 1925, quien lo proclamó Patrono de los Párrocos 
y Pastores de las almas.

en algún caso identificar su existencia. Así, era posible reconocer supuestos ruidos y 
gruñidos extemporáneos que, ocasionalmente, podrían salir de la tumba, se producía, 
según algunas tradiciones, la floración de determinada tipología de plantas en el lugar 
del enterramiento, o bien tenía lugar alguna clase de comportamiento extraño por 
parte de los animales cuando eran aproximados al sepulcro sospechoso. En general, 
el cuadro tópico atribuido al vampirismo balcánico (Kreuter, 2001) (Fig. 15). Una 
singularidad que, posiblemente, explique, en gran medida, por qué las historias de 
los revinientes de Europa Oriental interesaron tanto a los teólogos occidentales.

Como puede verse, el tema del “aspecto” de los muertos fue preocupación 
secular, pero se tardó mucho tiempo en poder abordarlo con eficacia. Ello propició 
la supervivencia de infinidad de mitologías y leyendas en torno al proceso de 
la descomposición cadavérica como, por ejemplo, el cuento fisiológico antes 
mencionado de que el pelo y las uñas de un cadáver aún crecen tras la muerte. De 
hecho, la mera idea de presuponerlo es absurda, pues con la suspensión completa 
de las funciones vitales, o muerte absoluta, cesa también la actividad hormonal y 
tisular que propicia su crecimiento (Villanueva Cañadas y Gisbert Calabuig, 2019)7. 

7  Lo que ocurre en realidad es que se produce una progresiva desecación de los tejidos blandos 
que provoca su retracción, entretanto el pelo y las uñas, que carecen de agua, permanecen en su estado 
original, y ello procura en el observador la ilusión de que en alguna medida “crecen”.
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Figura 15. La caza de vampiros en la era otomana de Los Balcanes: El fantasma vampiro de 
Tarnovo, ilustración de Fatih (2021).

Lo cierto es que desenterrar un cadáver y encontrar que el pelo y las uñas “le 
han crecido” no es prueba alguna de que algo excepcional ha sucedido, sino que 
demostraría justamente lo contrario, al ser la certificación fehaciente de que se está 
ante un cuerpo sometido a un proceso de descomposición más o menos ralentizado, 
o bien modificado, por mor de otros eventos colaterales. Incluso el olor dulce o floral 
que desprenden algunos cadáveres, y que ocasionalmente se ha considerado como 
indicio de “santidad”, puede explicarse por la impregnación del cuerpo durante el 
proceso de descomposición de la orina, elemento que se ve muy afectado por la dieta 
y la enfermedad, como por la presencia de remedios medicinales y/o fármacos en la 
sangre. Hechos todos ellos identificados desde épocas pretéritas y que suscitaron la 
idea antiquísima, entre otras cosas, de que el examen del color y olor de la orina del 
paciente podría ser un procedimiento diagnóstico convencional para la detección de 
problemas relacionados con su alimentación, el devenir de su patología específica 
y/o su metabolismo (Strasinger y Di Lorenzo, 2008).

También en torno al fenómeno de la rigidez cadavérica, o rigor mortis, se 
construyó un singular corpus de leyendas e inexactitudes que han llegado hasta el 
presente. Durante mucho tiempo fue creencia extendida que, toda vez que la persona 
fallecía, se ponía rígida a causa del enfriamiento corporal progresivo y se pensó que 
este estado podría llegar a ser muy prolongado en el tiempo. El hecho de que en muchas 
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circunstancias y culturas existiera una premura excesiva a la hora de “librarse” del 
cadáver por los medios que se arbitraran al efecto, impedía comprobar que tal estado 
de rigidez no era ni mucho menos permanente, del mismo modo que el fenómeno, 
en realidad, mantenía una relación correlativa, no causal, con respecto al descenso 
de la temperatura corporal. Debe significarse, además, que siempre ha existido 
una confusión extendida entre el rigor mortis y el espasmo cadavérico, o forma de 
rigidez especial que se manifiesta en algunos cadáveres de suerte instantánea, por 
contracción muscular súbita, y que precede a la rigidez ordinaria. Lo cierto es que así 
se explican fenomenologías comunes que durante mucho tiempo fueron rodeadas de 
misteriosas causas sobrenaturales y de consecuencias aparentemente mágicas, como 
es el caso de la eyaculación e incluso de la expulsión súbita de orina de los ahorcados, 
que no es por supuesto una circunstancia exclusiva de éstos, y que viene provocada 
durante la primera hora post mortem por contracción de todos los músculos de 
fibra lisa, lo cual motiva también otros efectos colaterales tópicos en los cadáveres, 
como midriasis y cutis anserina, o piel de gallina. El hecho de que un ajusticiado 

permaneciera suspendido 
en posición vertical 
facilitaba el fenómeno por 
acción de la gravedad. Al 
parecer, la vinculación de 
este acontecimiento con el 
nacimiento y las propiedades 
mágicas de plantas que 
brotarían -teóricamente- a 
partir esta perversa forma 
de “inseminación” de la 
tierra, como la mandrágora 
(Mandragora officinarum), 
datan de la Edad Media. 
Es más, se consideraba 
que la única mandrágora 
con propiedades realmente 
mágicas era aquella que 
brotaba al pie de un 
ajusticiado (Fig. 16) (Díaz 
González, 1981; López-
Muñoz, 2017; López-
Muñoz y Pérez-Fernández, 
2017). 

Del mismo modo, otros 
hechos extremadamente 
raros que fueron durante 

Figura 16. La mandrágora en el manuscrito Ashmole (1431), 
fol. 34r (Bodleian Library, University of Oxford, Reino 
Unido).
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siglos pretexto para infinidad de relatos macabros referenciados en crónicas y 
panfletos, como la expulsión del feto, o parto postmortem, en mujeres que fallecieron 
durante el embarazo, pueden ser consecuencia tanto de la rigidez cadavérica como 
de otras circunstancias asociadas a la descomposición corporal. Así, por ejemplo, la 
presión interna generada por los gases acumulados en el interior del cuerpo durante 
la descomposición. Este hecho era más común de lo que se cree, lo cual motivó que 
en abril de 1804 el rey Carlos IV de España emitiera,

“una cédula real por la que ordenaba a los oficiales civiles y religiosos de Hispanoamérica 
y Filipinas la práctica de una ‘cesárea postmortem’ a las mujeres embarazadas fallecidas, 
para asegurar que los fetos recibieran el bautismo y evitar que los niños nonatos fueran 
enterrados dentro del claustro materno” (Lasso et al., 1988, p. 80). 

5. REFLEXIONES FINALES

No es este un trabajo destinado específicamente a la materia, por lo que 
carecería de sentido abrir más el arco explicativo. Bastará que, por lo comentado, 
se asuma el hecho de que el aspecto observable en un cadáver es multiforme y 
que, en función de las circunstancias, los procesos tanatológicos pueden explicar 
perfectamente las parcas descripciones acerca de la presencia que parecían mostrar 
los pretendidos vampiros, poseídos, muertos vivientes y/o santos cuando eran 
exhumados e identificados. Más aún, los procesos de conservación cadavérica, el 
recipiente funerario utilizado, las condiciones de temperatura y humedad exteriores, 
la presencia-ausencia de hongos y/o insectos necrófagos que propician determinadas 
circunstancias ambientales, así como las patologías que el fallecido pudiera padecer 
previamente al óbito, son elementos que pueden interferir de suerte decisiva con 
la descomposición natural, ya sea para acelerar como para decelerar el proceso, o 
bien para alterar las apariencias de los cadáveres en infinidad de maneras (Maples y 
Browning, 2001). Nada tendría, pues, de sorprendente, encontrarse “como dormido” 
a un fallecido inhumado y exhumado durante los meses más fríos del año. Es más, 
si se presta atención a los relatos de la “epidemia vampírica” que asoló el territorio 
de los Habsburgo suele concurrir, precisamente, la circunstancia de que ocurren 
regularmente, y salvo muy contadas excepciones, a lo largo del entonces muy crudo 
invierno del hemisferio norte. Del mismo modo, no hay absolutamente nada que 
“obligue” a un cadáver a perder el color en toda circunstancia. Antes, al contrario, 
en determinadas condiciones, la coloración del cuerpo puede ser muy intensa, hasta 
llegar incluso al violeta oscuro (la célebre presencia “rubicunda” tópica en las 
crónicas de época) (Pérez-Fernández y López-Muñoz, 2023a).

Con todo, lo cierto, y es de justicia afirmarlo, es que ningún médico que 
conociera el tema de primera mano terminó de tomar en serio la existencia de 
estos seres “preternaturales”, dirigiendo siempre la mayor parte de sus esfuerzos 
racionalizadores a desmentirlos. Es literalmente imposible, de hecho, encontrar en 
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la literatura de los siglos XVI, XVII y XVIII un solo tratado médico que confirme 
la existencia de vampiros y/o muertos revinientes en cualquier forma, siendo esta 
cuestión un fenómeno libresco y tertuliano, incitado por las fantasiosas reflexiones 
de libros y artículos compuestos por aventureros, teólogos o polímatas de diverso 
origen, que encontraron gran difusión. Uno de estos médicos desplegados sobre el 
terreno, el cirujano militar Georg Tallar (n.d.) escribió al final de su informe sobre 
los vampiros del Banato de Timisoara lo siguiente: 

“Como entiendo y hablo tanto el valaco y el húngaro como mi lengua materna, no 
necesité de un intérprete para examinar esta enfermedad. Hice todo lo que se debía 
hacer por los enfermos y los muertos, lo consideré y vi todo por mí mismo. No confié en 
nadie, sino que preferí ceñirme al proverbio: Lo que ven los ojos no engaña al corazón. 
Estuve particularmente atento a lo que solo parecía un cuento de hadas ficticio. […] 
Finalmente, debo decir que no he encontrado ni rastro de un fenómeno celestial o 
diabólico, o de un efecto artificial, mágico, o sobrenatural basado en la naturaleza de 
las cosas, ni en los enfermos, ni en los muertos. Estoy satisfecho con el hecho de poder 
entregar obedientemente los frutos de mi investigación con la noble conciencia de los 
deberes cumplidos a aquellos a quienes os corresponde juzgar” (Tallar, 1784, pp. 84-85).

En realidad, los informes como este inciden con exasperante reiteración en la idea 
de que los especialistas de la época que pudieron estudiar el tema presencialmente, 
aún con sus inevitables limitaciones materiales, metodológicas y científicas, 
estuvieron siempre convencidos de que fenomenologías como el vampirismo eran 
un completo despropósito, que bien podría explicarse por cauces racionales. Poco 
importa cuánto traten de retorcerse estos testimonios, a los que si algo caracteriza es, 
precisamente, su rigor, su racionalidad y su honestidad. Es más, también certifican 
tesis como la de que el terrible vampiro oriental, tal cual fue presentado en la 
literatura occidental sobre el tema, resultó ser más la interesada consecuencia de 
una imaginativa construcción libresca elaborada a partir de la exageración, que otra 
cosa (Pérez-Fernández y López-Muñoz, 2023a). Ello, por consiguiente, permite en 
última instancia entender la indignación de la emperatriz Maria Teresa de Habsburgo 
(1717-1780) (Fig. 17) ante el discurrir civil del fenómeno, a la par que da perfecta 
cuenta de por qué se indujo la reforma de la legislación del Sacro Imperio con 
relación a las profanaciones y ejecuciones de cadáveres, así como en relación a otras 
cuestiones relativas a la llamada Magia Posthuma. Asuntos, todos ellos, que, a partir 
de 1756, terminaron por convertirse en delito perseguible de oficio en el marco de 
la Constitutio Criminalis Theresiana. Esta legislación, prototípica del “despotismo 
ilustrado”, tomó la forma de Ley Real e Imperial para el desarraigo de la superstición 
y para el enjuiciamiento racional de los crímenes de hechicería y magia (Linzbauer, 
1852-1861). En suma, a falta de mayor saber, la medicina ilustrada siempre tuvo 
algo meridianamente claro: los muertos, parecieran lo que pareciesen, estaban bien 
muertos, bien enterrados, y así debían permanecer.
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Figura 17. Retrato de la Emperatriz Maria Teresa I de Austria, obra de Martin van Meytens 
(Colección de la Academia de Bellas Artes de Viena, Austria) y frontispicio de la edición de 
1769 de la Constitutio Criminalis Theresiana, donde se incorporó la prohibición de todo tipo 
de prácticas vinculadas a las supersticiones y creencias sobrenaturales.
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