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Resumen
Las múltiples referencias al tema del suicidio y la reiterada presencia de muertes 
por suicidio en la obra de Miguel de Unamuno invitan a reflexionar sobre las causas 
de su interés por el tema, el modo en que lo plantea y su finalidad al hacerlo. Tema 
trágico que no sólo aborda en relación con España sino también con Portugal. 
Desde su conocimiento y valoración de la realidad humana, histórica, religiosa 
y política de ambos países y del contacto con destacadas figuras que terminan 
suicidándose, reconstruimos el imaginario unamuniano en torno al suicidio. Para 
finalizar, y a la luz del tratamiento del suicidio en los medios de comunicación en 
la actualidad, evaluamos si Unamuno entraría dentro del llamado “efecto Werther” 
o en el “efecto Papageno”.

Palabras clave: Miguel de Unamuno; Suicidio; Tragedia; España; Portugal.

 Abstract
The multiple references to the subject of suicide and the repeated presence of 
deaths by suicide in Miguel de Unamuno’s work invite us to reflect on the causes 
of his interest in the subject, the way in which he approaches it and his purpose in 
doing so. This is a tragic topic that he addresses not only in relation to Spain but 
also to Portugal. From his knowledge and appreciation of the human, historical, 
religious and political reality of both countries and the contact with prominent 
figures who end up committing suicide, we reconstruct the Unamunian imaginary 
around suicide. Finally, and in light of the treatment of suicide in the media today, 
we evaluate whether Unamuno would fall within the so-called “Werther effect” or 
the “Papageno effect”.

Keywords: Miguel de Unamuno; Suicide; Tragedy; Spain; Portugal.  
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1. INTRODUCCIÓN

 Albert Camus afirmó que el problema filosófico verdaderamente serio es el 
suicidio; juzgar si la vida merece la pena o no vivirla (Camus, 1995, p.15). Unamuno, 
con similares preocupaciones existencialistas, en su obsesión e intento de sitio del 
misterio de la muerte1 y del sentido de la vida, se topó con el suicidio como una 
puerta de entrada a la muerte que albergaba un misterio en sí, constituyéndose en 
un doble misterio para él: el de la muerte como tal y el de los motivos que llevan al 
suicidio (al llevarse el suicida con él el porqué de su decisión). Y es este misterio del 
suicidio en la obra unamuniana lo que queremos aquí abordar. 

Son numerosos los escritos de Unamuno en los que hace referencia al suicidio. 
Las palabras “suicidio” y “suicida” se repiten religiosamente en artículos, ensayos, 
novelas, obras de teatro, poesías y cuentos. Al igual que su sentimiento de la vida, 
caracterizado por su tragicidad, el suicidio va acompañado de ese mismo sentir trágico 
en su obra. Es significativo el hecho de que, como hizo respecto al sentimiento trágico 
de la vida (no olvidemos la coletilla “en los hombres y en los pueblos”), Unamuno 
abordara el suicidio desde una perspectiva tanto individual como colectiva-nacional-
ibérica, por lo que su planteamiento implica también reflexiones sociológicas, 
históricas y políticas. Todo ello lo convierte en un tema extenso y complejo de 
analizar. Por ello, en estas páginas, conscientes de la imposibilidad de un análisis 
completo del papel del suicidio en la obra de Unamuno, nos centraremos en algunas 
cuestiones que consideramos menos abordadas hasta la fecha, enfocándonos más en 
la realidad del suicidio en la vida y época de Unamuno y cómo le afectó y se reflejó 
en su obra. 

2. METODOLOGÍA

La metodología usada ha sido cualitativa, basada en la búsqueda y análisis de 
fuentes primarias y secundarias, todas ellas vinculadas al tema central del trabajo: el 
suicidio, tanto en la época de Unamuno como en la nuestra. 

En este sentido, podemos dividir el trabajo en dos partes. La primera, en la que 
se lleva a cabo una revisión de la obra de Miguel de Unamuno buscando referencias 
al suicidio e intentando reconstruir el imaginario unamuniano en torno al tema. Y la 
segunda, en la que hemos querido exponer y valorar la manera en que Unamuno se 
refirió al suicidio, es decir, si lo contempló positivamente e incitó al suicidio en sus 
obras y discursos o si, por lo contrario, quiso concienciar sobre el tema y disuadir 
a sus lectores de esa irreversible decisión. Para ello se ha tenido presente cómo 
actualmente se recomienda tratar el suicidio, estableciendo así puentes entre ambas 
épocas (la de Unamuno y la nuestra) en torno al tratamiento del suicidio en España. 

1  Como expresa en “El mal del siglo”: “¡La muerte! He aquí la clave de todo. […] El problema 
de la muerte es el radical de la vida” (Robles, 1999, p.126).
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Para ello hemos consultado bibliografía actual relativa al tratamiento del suicidio en 
los medios de comunicación (“efecto Werther” y “efecto Papageno”), recurriendo 
también a los datos del Instituto Nacional de Estadística2 (INE) y de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS). 

Además, se ha tenido en cuenta material audiovisual, como diferentes 
documentales en torno al suicidio: 800.000: el suicidio, el mal invisible, Producción 
de 93 metros para El Español, 2015; El silencio que mata, Celia Rodríguez, 2022; 
10, una realidad silenciada, Conrado Escudero, 2022.

3. LA CONSTANTE DEL SUICIDIO EN UNAMUNO

El suicidio ha sido abordado por diferentes investigadores de la obra unamuniana3, 
constituyendo las obras literarias los principales focos de atención, especialmente las 
novelas Amor y pedagogía y Niebla. Gorka Bilbao resume la perspectiva de dichos 
trabajos afirmando que “el suicidio en los textos unamunianos ha sido tratado por la 
crítica tradicional como un método por el cual sus personajes consiguen escapar de 
una realidad universal que les aliena y les niega como sujetos autónomos y libres. El 
suicidio […] ha sido entendido como una solución al Spleen romántico que sufren 
sus personajes o como una afirmación de corte existencialista que estos personajes 
necesitan llevar a cabo para afianzar su control sobre sí mismos y así autoafirmarse” 
(Bilbao, 2014, pp.430-431). Pero Bilbao pretende ir un paso más allá y centra su 
investigación en una manera alternativa y en ocasiones complementaria de acercarse 
al suicidio en Unamuno, entendiéndolo “como una forma de superar los límites que 
la razón impone en el ser humano” y llegar así al conocimiento absoluto en el más 
allá, ya que es ahí donde podrá proyectar su alma al infinito, produciéndose la unión 
con Dios (Bilbao, 2014, pp.430-431). Para ello, Bilbao se centra en obras como El 
hacha mística, La redención del suicidio o La sombra sin cuerpo (Fragmento de una 
novela en preparación).

Aceptando todos estos planteamientos del suicidio presentes en la obra de 
Unamuno, los cuales irán apareciendo en el desarrollo del texto, nuestra intención 
es, por un lado, contemplar un mayor número de obras de referencia del corpus 
unamuniano a la hora de abordar el suicidio y por otro, aunque con base en ello, 
ampliar las consideraciones de Unamuno en torno al suicidio y vincularlas con 
acontecimientos que vivió relacionados con esta cuestión, tanto a nivel individual 
como colectivo, recurriendo no sólo a sus obras literarias sino también a sus 

2  Datos del Instituto Nacional de Estadística (INE). https://www.ine.es/dynt3/inebase/index.
htm?padre=8965&capsel=8974

3  Ver “Unamuno`s Niebla: Existence and the Game of Fiction”, de Carlos Blanco Aguinaga; 
“Nueva lectura de Niebla: Kierkegaard y el amor”, de Juan Antonio Garrido Ardila; “La muerte en la 
ficción unamuniana: Una encrucijada entre el conocimiento y la identidad individual”, de Gorka Bilbao 
Terreros.
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artículos, su diario personal, su correspondencia epistolar, etc. Es decir, ir más allá del 
imaginario literario de Unamuno en torno al suicidio y conectar este acontecimiento 
con sus experiencias vitales, a pesar de ser conscientes de que en él realidad y ficción, 
vida y obra llegan a confundirse. 

Para rastrear los orígenes del interés del tema del suicidio en Unamuno, lo 
primero es comprobar si en su infancia experimentó este tipo de muerte en algún 
miembro de su familia. La publicación póstuma de un texto inédito de Unamuno, El 
misterio inicial de mi vida, abrió la posibilidad a la hipótesis del suicidio paterno, 
generándose cierta polémica entre algunos investigadores de su obra. El relato, 
extractado, es el siguiente:

 “Nunca lograré olvidar, ni aunque lo quisiera, lo que podría llamar con toda propiedad 
el horizonte terrestre de mi historia íntima, de la biografía de mi alma. […] De este 
recuerdo arranca mi conciencia y hasta me atrevo a decir que toda la vida de mi espíritu 
no ha sido más que un desarrollo de él. […] este suceso. Que fue, sin duda el desenlace, 
el término de una tragedia, pero que para mí no es más que el arranque de la otra. […] 
De pronto mi madre sacudió la cabeza […] y exclamó con voz como agonizante: “qué? 
qué es?”. Había sonado un tiro en el gabinete. […] Mi padre yacía en su sillón blanco 
y rojo, blanco de cera el rostro y enrojecido por un chorrillo de sangre que le brotaba 
de la sien. En el suelo una pistola. […] Aquella muerte voluntaria, y sobre todo la 
razón de ella –“¿por qué se había matado?- empezó a ser, sin que en un principio me 
diese yo cuenta de ello, el misterio inicial de mi vida. Entorno (sic) de aquella visión 
se fueron organizando todas las subsiguientes visiones de mi experiencia” (citado en 
Dobón, 1996, p.3).

Como señala María Dolores Dobón, “lo verdaderamente importante de este 
texto es esa historia de misterio que encierra, hasta hoy ignorada o silenciada” 
(Dobón, 1996, p.3), preguntándose (y nosotros con ella) por qué Unamuno no lo 
dio a conocer. Y, aunque Dobón en un primer momento contempla la posibilidad 
del suicidio de Félix de Unamuno, finalmente la descarta por no existir noticias al 
respecto, tanto en los escritos de Unamuno como en la prensa de la época (“¿Cómo 
impedir que se supiera en Bilbao?”, Dobón, 1996, p.5). En la misma línea está José 
Antonio Ereño Altuna que, basándose en el acta de defunción de don Félix (Frayle, 
1996, p.90), niega esa posibilidad. 

Más allá de esta polémica, lo que nos resulta de interés son varias cuestiones 
que Unamuno plantea aquí en torno al suicidio: 1) El considerarlo una tragedia, 
tanto para el suicida como para su familia; tragedia que marcará la vida de éstos. 2) 
El tema de la voluntariedad del suicidio. 3) El misterio de las razones del suicidio.  

Unamuno retoma en diferentes textos la idea del suicidio del padre (sea de 
quien fuera el padre), por lo que consideramos que “la idea de un padre suicida 
parece haber preocupado a Unamuno” irrumpiendo en su obra (Dobón, 1996, p.4). 
Esa irrupción la podemos observar, además de en El misterio de mi vida, en Niebla 
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(en la que se suicida el padre de la protagonista, Eugenia), en Victoria y Una mujer, 
dos de sus dramas inconclusos, en los que “es la ruina económica la que arrastra al 
padre a quitarse la vida” de dos de sus personajes, Victoria y Sofía (Dobón, 1996, 
p.4), en La sombra sin cuerpo (Fragmento de una novela en preparación), etc.

El suicidio del padre es planteado por Unamuno en muchos casos como un 
misterio que acompaña a sus descendientes a lo largo de su vida, convirtiéndose en 
un misterio sobre su propia vida también. La importancia que daba a la infancia y 
lo que en ella acontece como el embrión de lo que luego se llegará a ser convierte el 
tema del suicidio en una cuestión medular, como aparece en La sombra sin cuerpo:

“El misterio del suicidio de mi padre me atormentaba […] de continuo. En él se 
encerraba para mí el misterio de mi propia vida y hasta de mi existencia. <<¿Por qué y 
para qué había venido yo al mundo?>>. Tal era la pregunta que me dirigía a mí mismo 
de continuo. Y si no acabé con mi vida, si no me la quité a propia mano armada, fue 
porque esperaba arrancar de mi madre, a escondidas del otro, la solución del misterio 
de mi vida” (citado en Bilbao, 2014, p.437).

 A su vez, y vinculado a lo anterior, se vuelve también una constante en su 
obra la imagen del hombre que acaba con su vida con un disparo en la sien, de la 
que cae un hilo de sangre. Esta representación del suicidio aparece, por ejemplo, en 
Ramón Nonnato, suicida4, cuyo protagonista fue huérfano de madre, muriendo ella 
al nacer éste: “Habíanle sacado a Ramón Nonnato del cadáver tibio de su madre, 
que murió poco antes de cuando había de darle a luz” (Unamuno, 1913, p.30). El 
comportamiento de su padre (caracterizado por el amor al dinero y al negocio, la usura 
y la avaricia) le llevó a poner sus posesiones al servicio de los más necesitados en un 
intento de enmendar las actitudes de aquel, por quitarse ese pecado de nacimiento y 
salir de esas “tinieblas húmedas donde acabó de entristecérsele el alma” (Unamuno, 
1913, p.27). Pero esto no resultó y, ante este sentimiento de no poder recoger el agua 
derramada, Ramón se suicida de un disparo; su criado le encontró con “un hilo de 
sangre que le destilaba de la sien derecha” (Unamuno, 1913, p.25) junto a un retrato 
de su madre. El peso de la figura de su padre era tan grande en el protagonista que, 
una vez que Ramón se quita la vida, al conocerse la noticia, la gente afirma: “le ha 
suicidado su difunto padre” (Unamuno, 1913, p.26). Frente a esta apreciación, el 
narrador de la obra concluye que Ramón “había nacido con el suicidio en el alma” 
(Unamuno, 1913, p.30). 

Estas dos presentaciones del suicidio en la obra de Unamuno aparecen 
frecuentemente. Por un lado, la consideración de que algunas personas no se 
suicidan, sino que las suicidan (interpelándonos a reflexionar sobre el peso que los 

4  Obra con matices interesantes, empezando por el título, cuyo protagonista puede que esté 
inspirado, más que nominalmente, en la figura de San Ramón Nonato, llamado así porque nació por 
cesárea una vez que su madre había fallecido.
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otros tienen en las decisiones vitales personales5). Y, por otro, el hecho de nacer 
ya suicida, un suicidio innato6 (de ahí lo de nonato), debido en este caso al haber 
nacido de su madre muerta, y lo que esto conlleva: el desamparo de no tener madre 
y la ausencia de recuerdos de ella, es decir, la carencia de esperanzas (ya que para 
Unamuno no hay esperanzas sin recuerdos) y de identidad, aspectos tan relevantes 
para el buen desarrollo de individuo para Unamuno y que, en cuyo defecto, pueden 
llevar al suicidio.  

Además de estas dos posibilidades en cuanto a las causas del suicidio de Ramón, 
el texto contiene otros datos en torno al suicidio que han sido y son actualmente 
elementos de estudio. Por ejemplo, la cuestión de la época del año donde más gente 
se suicida, la hora del día que se suele elegir para ello, el lugar, etc. Este es el marco 
elegido por Unamuno para su protagonista: Ramón se había suicidado “en la víspera 
de aquel día de otoño gris, a punto de ponerse el día” (Unamuno, 1913, p.25). La 
tarde anterior había estado paseando solo por la orilla del río. Como vemos, otro 
elemento fundamental es la soledad como acompañante y detonadora del suicidio, 
a la que habría que unir la tristeza. En contraposición a ellos, el mar como elemento 
de cierta calma y consuelo: “íbase Nonnato solo a orillas del mar a consolarse de 
su soledad con la soledad del Océano y a olvidar las tristezas de la tierra. El mar le 
había siempre llamado como una gran madre consoladora” (Unamuno, 1913, p.28).

5  En algunos casos, la influencia es negativa y lleva a los personajes al suicidio, como en “El 
secreto de un sino. Apólogo” (1913), donde el protagonista, Noguera, se suicida de un disparo debido 
a su relación con Perálvarez, un “escéptico y nihilista casi de profesión” (Unamuno, 1966b, p.830), 
para el que los prójimos eran egoístas y falsos; “filosofía desoladora” que llevó a Noriega al odio a 
los otros y, de ahí, al suicidio. En otros casos, la influencia es positiva, como en “El padrino Antonio” 
(1916), donde al saber que su pareja se ha suicidado, Pidita quiere seguirle al ver su honor mancillado. 
Su padrino, Antonio, le dice que no lo haga, que “esas son cosas que has leído en los papeles. Si no 
hubiera papeles, no habría suicidios de esos” (Unamuno, 1966b, p.848), erradicando así la idea del 
suicidio en ella. A veces son los propios personajes los que explican los motivos que les han disuadido 
de su voluntad suicida, como podemos ver en “La viuda de Demetrio. Ensayo de filosofía moral” 
(1912), cuya protagonista, una viuda que desea irse con su marido, encuentra consuelo a su aflicción y 
un motivo para vivir en el hecho de poder encomendar a Dios el alma de su marido y prepararse para 
tener una buena muerte. Unamuno concibe la vida como una preparación para la muerte, pero esto no 
significa suicidarse porque para él suicidarse no es saber morir.   

6  La idea de que muchos de los suicidas son suicidas de nacimiento aparece reiteradamente 
en la obra de Unamuno. De ellos afirma que, aunque parezca que tienen razones para ello, cualquier 
excusa les habría servido para realizar su destino trágico. Esto lo podemos ver en “Una tragedia” (1923) 
o en “Tulio Montalbán y Julio Macedo” (1920). Este innatismo no significa que no puedan evitar el
suicidio, tal y como ocurre en el padre del cura don Manuel y del mismo cura (quien considera el
suicidio su “tentación mayor”), como podemos leer en la novela: “Mi pobre padre, que murió de cerca
de noventa años, se pasó la vida, según me lo confesó él mismo, torturado por la tentación del suicidio,
que le venía no recordaba desde cuándo, de nación, decía, y defendiéndose de ella. Y esa defensa fue
su vida. Para no sucumbir a tal tentación extremaba los cuidados por conservar la vida. Me contó
escenas terribles. Me parecía como una locura. Y yo la he heredado. ¡Y cómo me llama esa agua que
con su aparente quietud -la corriente va por dentro- espeja al cielo! ¡M i vida, Lázaro, es una especie de
suicidio continuo, un combate contra el suicidio, que es igual” (Unamuno, 2017, pp.1188-1189).
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4. EL SUICIDIO EN ESPAÑA

Dejando al margen el suicidio del padre, la realidad es que la vida de Unamuno 
estuvo atravesada por diferentes suicidios que, en mayor o menor medida, le fueron 
marcando. En un segundo circulo social, más allá del familiar, el ambiente salmantino 
y sus relaciones amicales se vieron salpicadas por suicidios que tuvieron cierta 
trascendencia. Es llamativo el hecho de que cuando Unamuno llega por primera vez 
a Salamanca en julio de 1891 pervivía el reciente suicidio de Manuel Villar y Macías 
(ocurrido en junio de 1891), el cual había conmovido a la ciudad al ser éste uno de 
sus más ilustres hijos (Salcedo, 2005, p.83). 

El suicidio de Villar nos permite acercarnos al ambiente salmantino, los 
conflictos entre diferentes sectores de la sociedad en los que se inserta Unamuno a 
su llegada:

“existen discordias más agudas y graves desde la primavera de 1891. La negativa del 
obispo Cámara de dar sepultura cristiana a un impenitente, Mariano Arés, catedrático 
de Metafísica de la Universidad, ha dado lugar a una demostración de fuerza de los 
republicanos por su calidad de librepensador […] También los decretos del Boletín 
Eclesiástico difundidos por la muy influyente Semana Católica de Salamanca han 
condenado <<la asistencia a la conducción pública del cadáver de un impenitente>>. 
El suicidio de D. Manuel Villar y Macías […] provoca también disensiones y los 
integristas se horrorizan por que reciba sepultura cristina” (Rabaté, 2009, p.121).

En España estuvo prohibido enterrar a los suicidas en camposanto y que 
recibieran exequias cristianas hasta 1983, cuando el nuevo Código de Derecho 
Canónico no incluía la regulación que sí contenía el Código de 1917, en el que 
quedaba excluido de ser enterrado en los cementerios cristianos todo el que se 
matara a sí mismo con libertad y dominio de sus facultades (incluyendo los duelos, 
tan comunes en aquella época). 

En Salamanca, ciudad levítica por excelencia, para la Iglesia y sus 
representantes el hecho de dar sepultura cristiana a suicidas o herejes no estaba 
contemplado. Unamuno, de espíritu liberal y heterodoxo, se distanció de los dogmas 
e imposiciones religiosas, considerando a los suicidas con derecho a ser enterrados 
cristianamente, posicionamiento que encarnan algunos de sus personajes, como don 
Manuel, protagonista de su novela San Manuel Bueno, mártir, quien ante la pregunta 
de si enterraría a un suicida en tierra sagrada responde afirmativamente (Unamuno, 
2017, p.1178). 

Luis Rodríguez Ennes (Rodríguez, 2018) señala que dos siglos antes de la 
existencia del Código de Derecho Canónico de 1983 hubo en España un pensador 
que se antecedió a esa postura respecto a los entierros de suicidas: Benito Jerónimo 
Feijoó (1676-1764), en cuyo tomo I de su Teatro Crítico Universal dedica la 



186

Del sentimiento trágico del suicidio en los hombres y en los pueblos – G. Gordo Piñar

paradoja quince al hecho de que “Es rarísimo el caso en que se debe negar el honor 
de sepultura Eclesiástica al que a sí mismo se quitó la vida”.7 

Para Rodríguez, el hecho de enterrar a heterodoxos y suicidas fuera del campo 
santo simboliza “la intolerancia religiosa y filosófica, social y política que no sólo ha 
venido dividiendo a los españoles en vida, sino que también los ha ido separando a 
la hora de la muerte” (Rodríguez, 2018, p.325). División e intolerancia contra la que 
se rebeló continuamente Unamuno, denunciando muchos de los aspectos o ámbitos 
en los que éstas se plasmaban. 

Por otra parte, los suicidios de amigos y conocidos de Unamuno (la de Josep 
Soler i Miquel acontecida en 1897, la de Ángel Ganivet en 1898, la de Manuel 
Laranjeira en 1912…) se vieron en cierta manera reflejados en su ánimo y en su 
producción escrita. Algunos de ellos convergieron con sus momentos de crisis 
espiritual y posterior conversión8. 

En el caso de Ganivet, Unamuno y él se habían conocido en Madrid en la 
primavera de 1891 con motivo de sus oposiciones y mantenían contacto epistolar, ya 
que les unía por encima de todo su preocupación por España, plasmada por aquellos 
años en sus obras En torno al casticismo del vasco (1895) y El idearium español 
del granadino (1897) y en su diálogo epistolar público sobre El porvenir de España 
(1898). La circunstancia nacional y personal les conduce a ambos a situaciones 
de crisis similares. Mientras Unamuno en su diario confesaba en 1897 que le 
obsesionaba la idea del suicidio9, Ganivet lo lleva a cabo en 1898; “separados y 
unidos por el recuerdo y la insatisfacción, sufren el mismo mal de España” (Salcedo, 
2005, p.111). Según Emilio Salcedo, el suicidio de Ganivet provocó tristeza y una 
gran impresión en Unamuno “tanto o más que el suicidio de España”, ya que si la 
“dimisión histórica del país era algo que se esperaba como consecuencia natural de 
una serie de sucesos universales, más allá de la voluntad nacional y personal; la fuga 
de la propia existencia, realizada por un amigo, era desazonante para quien había 
sentido la misma tentación” por lo que la “noticia del suicidio del amigo distante 
levanta los fantasmas de congoja en el corazón de don Miguel” (Salcedo, 2005, p.112).

En el caso de Josep Soler i Miquel, Laureano Robles, en su estudio sobre el 
texto de Unamuno “El mal del siglo”10, se refiere al suicidio del catalán y al vínculo 

7  No sabemos si a Unamuno le influyó esta paradoja, pero sí que el Teatro Crítico Universal 
está en su biblioteca personal anotado.

8  Ya que esta crisis “le llevó a replantearse su visión de Dios, del mundo y del alma” (Robles, 
1999, p.102).

9  “Esto es insufrible. Ahora me persigue la idea del suicidio” (Unamuno, 1970, p.124).
10  Escrito en octubre 1897, formaba parte de un libro inconcluso titulado Meditaciones 

evangélicas. En él aparecen las huellas de su crisis de 1897 y, por ende, de los planteamientos de 
su Diario íntimo (Robles, 1999, p.99): la crítica al literatismo, al intelectualismo, al racionalismo, 
al nihilismo, al paganismo, al progresismo materialista… que han llevado “a predicar el suicidio 
universal, el anonadamiento, y ha aparecido con carácter social el nihilismo teórico”, convirtiéndose la 
muerte en liberadora “ya que vivimos para volver a la nada. Los tragos amargos apurarlos pronto y de 
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con este texto, ya que aparece la referencia al mismo en la parte trasera de una de las 
notas manuscritas que lo componen:

“No estoy seguro que las notas o textos que vemos en el reverso de las hojitas no sean 
textos que Unamuno fuera añadiendo con posterioridad a la composición del autógrafo. 
Lo digo a tenor de la nota de la h. 11v («Véase la carta de Jorba, el fin de Soler y 
Miquel»).

En efecto, la carta a la que Unamuno remite, es a la que le escribiera el catalán Joan 
Pérez Jorba, escrita en Barcelona el 21 de abril de 1898 […] En dicha carta le da 
noticias del suicidio del joven escritor catalán, José Soler y Miquel […] Joan Maragall, 
a raíz de su muerte, recopiló sus escritos dispersos; entre los que encontramos uno 
dedicado al propio Unamuno. Sentía, le dice Pérez Jorba a Unamuno en la carta que le 
escribiera, una aprensión espantosa a la muerte; era un suplicio físico y moral lo que 
sentía por ella. Se pegó el tiro en el corazón, por ser éste el que más le hacía sufrir” 
(Robles, 1999, pp.121-122).

Pero el suicidio no era sólo una realidad en la intimidad de Unamuno, sino 
un problema social por el que se preocupó. Consideró que en su época había dos 
problemas en España que eran igualmente desconocidos y poco y mal tratados: la 
emigración y el suicidio; entre los que establece una relación de causalidad, como 
veremos más adelante. Aunque de naturaleza distinta, ambos implicaban dos formas 
de desangre del país por lo que requerían de intervención. Respecto al suicidio, hace 
algunas consideraciones públicas interesantes en “Del suicidio en España” (1913), 
donde a colación de la publicación de la Estadística del suicidio en España. Sexenio 
de 1906-1911 (1913) expone posibles explicaciones y conclusiones sobre estos 
datos estadísticos y problematiza al respecto. Lo primero que señala es el hecho 
de que se trate a estos suicidas como meros datos numéricos, que se hable de ellos 
y del suicidio en abstracto, como si hubiera una ciencia del suicidio, considerando 
que no hay un “contraste más trágico que el que nos presenta la confrontación 
de uno cualquiera de los apasionados alegatos en pro o en contra del suicidio, su 
confrontación, digo, con esas fórmulas matemáticas para determinar el aumento 
medio anual geométrico del suicidio” (Unamuno, 1966d, p.523). La impersonalidad 
de las cifras, la deshumanización que conlleva, le molestaban enormemente, como 
ya había expresado en “El mal del siglo”:

una vez; ¡volvamos cuanto antes a la nada! Y es así como ha habido suicidios por terror a la muerte” 
(Robles, 1999, p.125). En este contexto Unamuno considera “elocuente” el suicidio del poeta portugués 
Antero de Quental, “cantor de la muerte eterna y de la vanidad y humo del todo” (Robles, 1999, p.125), 
e inserta el suicidio de Soler y Miquel. Como contrapartida, propone un retorno al espiritualismo, al 
cristianismo cordial, a la preocupación por el destino individual ultraterreno. 
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“Nos vamos habituando a no sentir la muerte, sino a verla en demografías o tablas de 
mortalidad, a calcular el hueco que dejará al morir el prójimo en el escalafón de los 
comensales a la vida. Se hace de la muerte un dato estadístico, un factor irracional, una 
X, y raro es quien siente respecto a su muerte hacia adentro” (Robles, 1999, pp.126-
127).

Si leemos esta obra estadística comprobaremos cómo en la obra literaria de 
Unamuno se confirman y reflejan algunos de los datos que en la otra se exponen. 
En primer lugar, el hecho de que es mayor el número de suicidios entre el sexo 
masculino que entre el femenino (algo que se ocurre también en la actualidad, siendo 
que los hombres lo llevan a cabo cuatro veces más que las mujeres), a pesar de que 
es superior el número de mujeres que intentan suicidarse que el de hombres (siendo 
la proporción de mujeres que lo intentan tres veces mayor que en los hombres). 

Por otro lado, Unamuno, aclarando los datos aportados en el estudio relativos al 
mayor número de suicidas casados que solteros, considera que el “repugnante apego 
a una cierta aparente y engañosa mayor comodidad de vida, el egoísmo que lleva a 
algunos a limitar el número de sus hijos es algo tendente al suicidio”; el apego a la 
vida que pasa y a sus placeres, unido al rechazo de responsabilidades nos acerca al 
suicidio, siendo que “nada aparta más del suicidio que el culto al dolor y al trabajo” 
(Unamuno, 1966d, p.525). El matrimonio y los hijos “apegan” a la vida, tal y como 
el propio Unamuno había experimentado, como le confiesa a Manuel Machado:

“a mí se me ha ocurrido cien veces lo mismo; pero si no me he pegado un tiro es porque 
tengo mujer y ocho hijos que mantener” (citado en Salcedo, 2005, p.167).

En este sentido, Unamuno apunta que las cifras confirman los trabajos de Émile 
Durkheim11, tendentes a demostrar que “la paternidad defiende del suicidio y tanto 
más cuanto es más densa la familia” (Unamuno, 1966d, p.524).   

Respecto a la profesión y a la clase social, el vasco considera muy difícil 
dilucidar esa influencia, pero parece concluir que se suicidan más los que “encuentran 
mayores facilidades para la vida […] y menos los que más encarnizadamente luchan 
por la vida. […] difícilmente se suicida un mendigo de nacimiento y que nada tiene 
que perder, y con facilidad un rico negociante que se arruina de pronto en un mal 
negocio.” (Unamuno, 1966d, p.525). 

El tema que más le interesa del estudio es el de las causas determinantes 
del suicidio, señalando la dificultad de fijarlas y el desconocimiento de las causas 
de la quinta parte de los suicidios que se producen. Entre las conocidas estarían 

11  En su libro El suicidio (1897) aportó una explicación sociológica del suicidio, concibiéndolo 
como un fenómeno social y ponderando las causas sociales sobre las individuales. Entre ellas 
estarían la ausencia de participación en la vida religiosa, la elevada instrucción (la cual contribuye al 
individualismo), carecer de familia (pareja e hijos), los cambios económicos bruscos, etc. Durkheim 
apuesta por la cohesión comunitaria (doméstica, política, religiosa) como forma de impedir el suicidio.
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las enfermedades, las cuales llevan a huir del dolor12 a los suicidas y adelantar su 
muerte. Unamuno añade aquí que “muchos se matan por miedo a morirse. Los 
tragos amargos apurarlos cuanto antes” (Unamuno, 1966d, p.526). En segundo 
lugar, estaría el disgusto de la vida, el taedium vitae, el cual para Unamuno es otra 
enfermedad, ya que considera que “o es algo teórico, algo filosófico, una doctrina 
pesimista -como la de Leopardi, Schopenhauer, Hartmann, etc.-, o es algo práctico 
y más bien fisiológico. Pero el pesimismo teórico o filosófico rara vez conduce al 
suicidio, antes más bien al apego a la vida. Sabido es el grandísimo apego que a ella 
tenía Schopenhauer y cómo huyó del cólera” (Unamuno, 1966d, p.526). A esta causa 
seguiría la de los disgustos domésticos y la de la miseria, los cuales para Unamuno 
guardan relación, procediendo la mayoría de los primeros de la segunda. Después 
vendrían los reveses de la fortuna, el amor contrariado, etc. Respecto a este último, 
se permite sospechar, sintiendo así desilusionar a los “jóvenes románticos que creen 
que hay quien muere de amor, que los más de los que se matan o dicen matarse por 
contrariedades amorosas se habrían matado por otro pretexto cualquiera” (Unamuno, 
1966d, p.527).

Respecto a las cuestiones sociales que influyen en el suicidio, Unamuno le 
da la razón al estudio al considerar que éstos afectan más a las clases de mayor 
nivel intelectual; atribuyéndolo a la seudoilustración, la cual “no puede sino acabar 
engendrando tedio de la vida y profunda desilusión” (Unamuno, 1966d, p.528). 

Volviendo a la relación entre emigración y suicidio, Unamuno destaca del 
estudio la mayor propensión al suicidio de extranjeros y nacidos en otras provincias, 
es decir, los desarraigados en general. Considera que las “raíces le prenden a uno 
a un suelo y un pueblo le prenden a la vida; las plantas trasplantadas se defienden 
peor” (Unamuno, 1966d, pp.530-531).

Respecto a los medios de llevar a cabo el suicidio, entre ellos se destacan en 
dicho estudio como los más usados el arma blanca y la suspensión en el caso de 
los hombres, y el envenenamiento en el de las mujeres. Siendo la sumersión y la 
precipitación desde las alturas igualmente usado por ambos. 

Aunque Unamuno sigue comentando el estudio y dando más datos al respecto, 
lo que queremos destacar es el interés que muestra por este problema, no sólo en 
España sino en todo el mundo (aportando datos de Japón, Estados Unidos, etc.) y en 
todas las épocas, siendo una constante en la raza humana y, por ende, necesitado de 
reflexión. 

Antes que Unamuno, Ambrosio Tapia y Gil había sido de los primeros en 
ocuparse de comentar las cifras de suicidio en España desde finales del siglo XIX y 
de buscar explicaciones y soluciones a las mismas, como podemos ver por los títulos 
de algunas de sus obras, como Los suicidios en Cataluña y en general de toda España 

12  Por el contrario, Unamuno afirmó en Del sentimiento trágico de la vida que “es mejor vivir 
en el dolor que no dejar de ser en paz” (Unamuno, 2005, pp.151-152).
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(1900). En ella afirma que el suicidio se combate “por las ideas, los sentimientos, las 
creencias y las costumbres” (Tapia, 1900, p.235), apelando a todos los sectores de 
la sociedad para que contribuyan a su erradicación, consciente de que el suicidio es 
responsabilidad de todos: desde los padres dentro del núcleo familiar, los maestros 
en las escuelas, los curas en su tribuna… hasta los oradores y periodistas pueden 
contribuir a esta “hermosa labor”, quienes “pueden también prestar señalado servicio 
en favor de la propaganda contra el suicidio, no sólo condenándole, sino dejando de 
dar cuenta de los que sucedan, o hacerlo si la información lo exige, de modo tal, que 
no se precisen las condiciones del suicida, así como las circunstancias y accidentes 
del suceso” (Tapia, 1900, pp.235-236). Unamuno, desde su papel de filósofo, de 
escritor, de periodista, de intelectual, de maestro… responde a este llamado de 
Tapia, informando y concienciando sobre el tema con su obra, contribuyendo así a 
la “hermosa labor”. 

5. PORTUGAL, UN PUEBLO SUICIDA

Pero Unamuno no sólo se preocupó por el suicidio en España, sino también 
en Portugal. El suicidio de destacados portugueses a lo largo de la historia, 
concretamente a finales del siglo XIX y principios del XX (varios de ellos autores 
que atrajeron al vasco y otros que conoció personalmente), llevó a Unamuno a 
preguntarse si había características y circunstancias nacionales que predisponían al 
suicidio. Miembro de la Generación del 98, la cual reflexionó sobre los rasgos que 
definían a cada pueblo, participando del discurso regeneracionista de los males de la 
patria, no sólo la española sino también la patria vecina, la portuguesa, debido a que 
consideraba que conociendo a Portugal podría conocerse mejor a España y porque 
para él entre ambas había una estrecha hermandad derivada y, a su vez, constituyente 
de la idea de unidad peninsular: Iberia. De esta manera, el análisis del suicidio en la 
realidad portuguesa le ayudaría también a arrojar luz sobre esta realidad española, 
estableciendo similitudes y diferencias entre ellas.

Unamuno se sirvió de sus varias visitas a diferentes lugares de Portugal, la 
lectura de sus autores, el conocimiento de su historia y las amistades que entabló 
con portugueses (tanto personalmente como por carta) para elaborar la imagen que 
se hizo de este pueblo. Entre las notas más destacadas con que los definió están la 
desesperación, la tristeza, la tragedia, el pesimismo… notas que, a ojos de Unamuno, 
se pueden percibir en algunos autores (Alexandre Herculano, Antero de Quental, 
Antonio Nobre, Oliveira Martins…) y en los versos más famosos de su literatura, los 
cuales condensarían la esencia portuguesa, como los de Antonio Nobre, “Amigos, 
¡qué desgracia haber nacido en Portugal!” (Unamuno, 1966a, p.190), o los de 
Herculano, “isto da vontade da gente morrer” (Unamuno, 1966a, p.208). 

Para Unamuno, toda esta tristeza, el arraigado pesimismo, tenía su origen en 
la ausencia de un elevado ideal colectivo, “uno de esos ideales que unificando la 
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vida de un hombre y la de un pueblo, les dan aquella personalidad sin la cual no es 
la vida, aun con riqueza, más que vaciedad y tristeza. Ese pesimismo arrancaba de 
la apatía” (Unamuno, 1966a, p.209). A esto aunaba la ausencia del ideal religioso, 
que caracterizaba para Unamuno a la clase dirigente portuguesa, afrancesada, 
europeizante, poseída por un cientificismo progresero (Unamuno, 1966a, p.209). 

Todo ello le lleva a afirmar que Portugal es un pueblo triste hasta cuando sonríe 
y a basar en ello su naturaleza suicida, tal y como podemos leer en su ensayo “Un 
pueblo suicida”, escrito en Lisboa en noviembre de 1908, insertado posteriormente 
en Por tierras de Portugal y de España:

“Portugal es un pueblo triste, y lo es hasta cuando sonríe. Su literatura, incluso su 
literatura cómica y jocosa, es una literatura triste.
Portugal es un pueblo de suicidas, tal vez un pueblo suicida. La vida no tiene para él 
sentido trascendente. Quieren vivir tal vez, sí, pero ¿para qué?” (Unamuno, 1966a, 
p.244).

El suicidio de varios de sus escritores le ratifica en esta afirmación: 

“Se suicidó Antero de Quental, el de aquellos terribles y lapidarios sonetos en elogio de 
la muerte, de la muerte <<hermana del amor y de la verdad>> […] Se suicidó también 
Soares dos Reis, el gran escultor portugués. […] Se suicidó también Camilo Castelo 
Branco, el gran Camilo, el escritor aquí más popular, el de los terribles sarcasmos, el que 
vivió y luchó solo, manteniendo contra todos enhiesta la bandera del ultrarromanticismo. 
[…] se suicidó también Moucinho de Alburquerque, en quienes muchos esperaban ver 
resurgir alguno de los héroes antiguos de la epopeya camoeniana. Este mismo año se 
han suicidado dos o tres personas conocidas, entre ellas Trindade Coelho” (Unamuno, 
1966a, pp.244-245).

De entre los suicidios de portugueses, el que más le afectó fue el de su amigo 
Manuel Laranjeira. Desde que se conocieron en 1908 en Espinho entre ellos hubo 
una sincera amistad que Unamuno esperaba sobreviviera a la muerte. El vasco 
destaca en él la caridad y el desinterés con los que ejercía su profesión de médico 
y el hecho de ser “uno de los más típicos productos de su país y de su tiempo”, un 
“alma ansiosa de suprema libertad, de eterna dicha, que sufría en la vida” (Unamuno, 
1966b, p.1320). El trato cercano que mantuvo con Laranjeira y el conocimiento de su 
obra, unido a su acercamiento al carácter portugués, permitieron realizar a Unamuno 
un personal análisis de las características, individuales y sociales, que llevaron a 
Laranjeira a poner fin a su vida terrenal. Esto le posibilitó seguir profundizando en 
sus reflexiones en torno al suicidio, no como tema abstracto, sino encarnado en los 
hombres de carne y hueso, y sangre. Las detalladas descripciones que Unamuno hace 
de la situación de Laranjeira nos permiten identificar éstas en personas con posibles 
ideaciones o tendencias suicidas, ofreciendo un cuadro de síntomas reconocibles por 
los allegados, y posibilitando una intervención a tiempo. 
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Unamuno encuentra en las reveladoras cartas que le remite Laranjeira la 
explicación de su posterior suicidio, y también el de Portugal. Para que esto sea 
comprensible a sus lectores hispanohablantes, Unamuno traduce al español las 
palabras de Laranjeira y las añade en su ensayo “Un pueblo suicida”:

“esta mi tan desgraciada tierra de Portugal. Desgraciada es la palabra. El pesimismo 
suicida de Antero de Quental, de Soares dos Reis, de Camilo, hasta del propio Alejandro 
Herculano […], no son flores negras y artificiales de decadentismo literario. Esas 
extrañas figuras de trágica desesperación irrumpen espontáneamente, como árboles 
envenenados, del seno de la tierra portuguesa. Son nuestras, son portuguesas; pagaron 
por todos, expiaron la desgracia de todos nosotros. Diríase que fue toda una raza que 
se suicidó. En Portugal llegóse a este principio de filosofía desesperada: el suicidio 
es un recurso noble y una especie de redención moral. En este malhadado país, todo 
lo que es noble se suicida; todo lo que es canalla triunfa. Llegamos a esto, amigo. He 
aquí nuestra desgracia. Desgracia de todos nosotros, porque todos la sentimos pesar 
sobre nosotros, sobre nuestro espíritu, sobre nuestra alma desolada y triste, como una 
atmósfera de pesadilla, depresiva y mala. Nuestro mal es una especie de cansancio 
moral, de tedio moral; el cansancio y el tedio de todos los que se hartaron de creer. 
¡Creer!... En Portugal, la única creencia aún digna de respeto es la creencia en la muerte 
libertadora. Es horrible, pero es así. Europa nos desprecia; la Europa civilizada nos 
ignora; la Europa mediocre, burguesa, práctica y egoísta nos detesta, como se detesta 
a gente sin vergüenza y, sobre todo... sin dinero. A pesar de eso, en Portugal aún hay 
mucha nobleza moral; aún hay, por lo menos, nobleza moral bastante para morir […] Y 
más que saber si vamos hacia la vida o hacia la muerte, me preocupa saber si moriremos 
noble o miserablemente. […] Portugal atraviesa una hora indecisa, gris, crepuscular, 
de su destino. ¿Será el crepúsculo que precede al día y a la vida, o el crepúsculo que 
antecede a la noche y a la muerte? No sé, no sé, no sé...” (Unamuno, 1966a, pp.245-247).

De esta radiografía que hace Laranjeira de sí mismo y de su país podemos 
extraer las claves de su decisión. Explica el pesimismo suicida de Portugal no como 
una pose decadentista, sino como algo enraizado en su país y en sus individuos. 
Rasgos de carácter, pero sobre todo razones históricas y políticas han sido los motivos 
de esta actitud, generándose una filosofía desesperada, donde el suicidio, lejos 
de ser algo condenatorio, resulta un acto de nobleza y de redención moral. Según 
Laranjeira, el alma del portugués está desolada y triste, sumida en una atmósfera 
de pesadilla, depresiva y mala. La ausencia de fe en general pero especialmente en 
su propio país los ha llevado a un tedio moral, por lo que lo único que queda es la 
muerte libertadora, por más horrible que esto resulte. A esto no ayuda el hecho de 
que Europa les trate con desprecio, rechazo… La conclusión es clara: Portugal es 
un pueblo enfermo, se encuentra en un momento de decadencia, crepuscular, y eso 
arrastra a los individuos de ideales nobles que prefieren arrojarse a la muerte antes 
que vivir una vida de corrupción, materialismo, inutilidad e inmoralidad.         
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El diagnóstico de Laranjeira es el de un médico, pero también el de un poeta 
que ama su patria y sufre por y con ella. La comunión con ésta le lleva a tomar la 
decisión fatal de poner fin a su vida tres años más tarde ante la nula esperanza de 
poder salir de aquella situación. Con motivo de su muerte, Unamuno le dedica un 
escrito que lleva su nombre en el que vuelve sobre la naturaleza del pueblo portugués 
y la de Manuel Laranjeira, en el cual se refleja e interioriza la primera. Además de 
a sus cartas, en esta ocasión Unamuno también recurre a su obra para encontrar las 
causas de su suicidio, concretamente a su libro de poesías Commigo (versos d´um 
solitario), enviado a Unamuno unos días antes de su muerte, considerándolo éste por 
ello su “testamento público”. Commigo le parece a Unamuno un libro de “sabiduría 
fatídica”, ya que en las diecinueve poesías que contiene se puede apreciar el eterno 
lamento de Laranjeira, una continua “lluvia de plomo”: 

“que la verdad, destruyendo la mentira, mata la felicidad; que quien busca la verdad 
busca su perdición; que es venenosa la verdad y envenena el corazón; que muere la 
ilusión redentora; que nos atormenta una sed loca de vivir; que se intenta volver a la fe 
como a un hogar abandonado y hasta la fe se encuentra envenenada […] que el remedio 
es naufragar […] que vivir sin fe es vivir la muerte; que el secreto para no ser vencido 
es creer […] Y el pobre autor de esta lamentable letanía sellaba su testamento con su 
suicidio” (Unamuno, 1966b, pp.1320-1321).

Unamuno reconoce en el cansancio, la depresión, el tedio, la falta de amor, el 
pesimismo, la trágica situación en la que estaba su patria, el instalarse en la total 
desesperación, la falta de fe creadora, de esperanza… los motivos que llevaron a 
Laranjeira a su triste final y que han llevado y pueden llevar a muchas otras personas 
al suicidio. Y aunque a ojos de Unamuno Laranjeira creyó y amó mucho, “por falta 
de fe en la muerte se ha quitado la vida” ya que “los que esperan de la muerte algo 
la esperan luchando en la vida” (Unamuno, 1966c, p.1321). En esa conjunción de 
desesperación y (lucha por la) esperanza es en la que se encuentra para Unamuno la 
tabla de salvación.  

6. UNAMUNO, ¿INDUCTOR AL SUICIDIO?

Con base en lo señalado hasta el momento y teniendo presente el contexto 
personal y sociohistórico de Unamuno y la omnipresencia del suicidio en su obra, 
consideramos oportuno replantearnos algunos juicios esgrimidos en torno al vasco y 
su tratamiento del suicidio. Su estilo directo, sus paradojas, el llevar al papel temas 
candentes de su época y el hecho de que nada humano le fue ajeno, provocó que sus 
reiteraciones, su franqueza y el deseo de profundizar en las entrañas humanas fueran 
en muchas ocasiones mal entendidas y se pudiesen interpretar contrariamente a la 
intención original de nuestro autor. El tratamiento que hace de la esperanza, en los 
hombres y en los pueblos, vinculándola con la desesperación más absoluta, es más, 
considerando la esperanza consecuencia de esta desesperación, pero a su vez, su 
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lenitivo, nos permite percibir claramente el posicionamiento de Unamuno en torno 
a cómo el ser humano debe afrontar su situación en el mundo, especialmente frente 
a los acontecimientos vitales más negativos. Ante la encrucijada desesperación 
o esperanza, y como se puede comprobar claramente en su obra Del sentimiento 
trágico de la vida, Unamuno siempre optó y recomendó optar por la segunda, a 
sabiendas de que no se podía eliminar por completo la desesperación de nuestras 
vidas, ya que eso aniquilaría la esperanza como tal. 

Este canto a la esperanza es un buen ejemplo de la actitud de Unamuno ante 
la tragicidad de la existencia. Hecho que nos permite reflexionar y polemizar con 
los que han considerado a Unamuno un autor y un hombre que hizo en su obra una 
apología del suicidio a través tanto de la presencia del suicidio (el suicidio de muchos 
de sus personajes, principales y secundarios) y de la plasmación y reflexión de lo que 
podríamos considerar emociones negativas (congoja, desesperación, sentimiento 
trágico, agonía, angustia…). Este catalogo de emociones negativas que encarnan 
muchos de sus personajes y el propio Unamuno han llevado a confundir la parte por 
el todo y, a pesar de que Unamuno acepta como una condición inherente la tragedia 
en los seres humanos, esto no significa que la vida no merezca la pena ser vivida.   

Los que no supieron ver más allá de la tragedia y la agonía unamunianas como 
el punto de partida para, lo que podríamos denominar, una filosofía de salvación, se 
quedaron en lo inmanente, en lo “negativo” de su planteamiento, olvidando el salto 
que Unamuno postula a continuación y que consiste en una afirmación de la vida. 
A pesar de su esfuerzo, Unamuno fue considerado en vida un inductor al suicidio. 

Por otro lado, y a la luz de la época actual, habría que añadir otro eje más al 
debate y es la cuestión de que, a pesar de que Unamuno se posicionara a favor de la 
vida frente al suicidio, sería oportuno plantearnos el hecho de si la forma que tuvo 
de plasmar y referirse al suicidio fue inadecuada consiguiendo, involuntariamente, 
lo contrario de lo que se proponía.  

Para empezar, debemos señalar que el propio Unamuno fue conocedor de las 
críticas que se le hicieron por considerarle un incitador al suicidio, algo de lo que nos 
hace partícipes al mencionar el juicio que recibió por parte de un jesuita en su novela 
Un pobre hombre rico, o el sentimiento cómico de la vida:

“Y ahora, mis lectores, los que han leído antes mi Amor y Pedagogía y mi Niebla, y mis 
otras novelas y cuentos, recordando que todos los protagonistas de ellos, los que me han 
hecho, se murieron o se mataron -y un jesuita ha llegado a decir que soy un inductor al 
suicidio” (Unamuno, 2017, p.1246).

Este juicio y el eco que se hace Unamuno de él es interesante por varios 
motivos. En primer lugar, destaca la tragicidad y la presencia de la muerte en la obra 
unamuniana (en muchas ocasiones, como venimos destacando, a través del suicidio), 
algo que hace de Unamuno un autor molesto, incómodo para muchas personas. La 
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muerte, clímax de la mayoría de sus obras, ilumina y concede sentido a la vida de 
sus personajes además de contribuir, a ojos de Unamuno, a dotarles de un tipo de 
inmortalidad: la de la fama, al seguir viviendo en las cabezas de sus lectores. 

A día de hoy somos conscientes de que el hecho de plasmar suicidios en obras 
literarias, abordar la cuestión en artículos, reportajes, películas, etc., es decir, el 
tema de la exposición y publicidad del suicidio, ha sido y es un arma de doble filo, 
ya que según cómo se hable de él públicamente puede generar efectos positivos 
(concienciación, apoyo, recursos, etc.) o causar un efecto llamada o de imitación a 
través de un tratamiento incorrecto de la información (efecto Werther13). Al tener la 
forma de hablar del suicidio consecuencias directas en el aumento/descenso de los 
casos de suicidio, las investigaciones actuales no sólo están centradas en estudiar el 
“efecto Werther” (cómo se han producido las acciones de imitación de conductas 
suicidas) sino en contrarrestarlo, es decir, ver cómo un manejo adecuado de la 
información y otros recursos proveen de herramientas para detectar y erradicar los 
posibles intentos o casos de suicidios. A este conjunto de medidas se le denomina 
“efecto Papageno”14. Aunque en la época de Unamuno no se era muy consciente de ello, 
lo que sí sabemos es que, como apunta Lucía Santonja Ayuso, “desde el siglo XIX se 
ha podido objetivar que un mal uso de la comunicación puede promover a la ideación 
y/o ejecución de las conductas suicidas (efecto Werther)” (Santonja, 2022, p.31).

¿En cuál de estas dos opciones podríamos incluir el trato que Unamuno hizo 
del suicidio? No podemos valorar las consecuencias reales que tuvieron sus escritos 
en ese sentido, pero sí podemos analizar, a la luz de los estudios actuales, si cumplió 
las recomendaciones que se hacen actualmente respecto al tratamiento público 
del suicidio (salvando las distancias). De la lista que ofrece la OMS15, podemos 

13  Construcción originada por el sociólogo David Phillips en 1974 para referirse al efecto 
imitativo de la conducta suicida. El nombre proviene del personaje principal de la novela de Goethe 
Las penas del joven Werther (1774), quien se suicida por (des)amor. Su estilo y comportamiento fue 
imitado por jóvenes de la época, muchos de los cuales llegaron a suicidarse imitando al protagonista. 
En muchos casos el contagio es posibilitado por los medios de comunicación, los cuales trasmiten 
las noticias de los suicidios, pero también se puede dar por otras vías: literatura, cine, etc. El imitado 
suele ser una persona real famosa, célebre, pero también un personaje de ficción o alguien cercano (un 
familiar, un amigo, un vecino, etc.).

14  Se refiere a la propuesta de modelos de conducta y ejemplos de personas que han optado 
por la vida superando situaciones de crisis, angustia, desesperación, etc., que sirven para prevenir el 
suicidio. El “efecto Papageno” tiene su origen en 2010 por parte de Niederkrotenhaler. El nombre lo 
toma de uno de los personajes de La flauta mágica (1791) de Mozart, en la que uno de sus protagonistas 
(Papageno) vence sus ideaciones autolíticas gracias al apoyo de varios personajes (Santonja, 2022, p.32).     

15  La OMS resume estos puntos entre lo que se debe hacer (dar información exacta sobre 
dónde buscar ayuda; formar al público sobre los datos del suicidio y su prevención, sin generar mitos; 
informar sobre maneras de cómo enfrentar las ideaciones suicidas y las situaciones estresantes y las 
posibles formas de ayuda; tener precaución al informar sobre suicidios de celebridades; ser cuidados 
al entrevistar a los “supervivientes” (familiares y amigos); ser conscientes de que los profesionales 
de los medios de comunicación pueden verse afectados por noticias sobre suicidios) y lo que no se 
debe hacer (no destacar ni reiterar las noticias sobre suicidios; no usar un lenguaje sensacionalista ni 
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advertir que en Unamuno se cumplen las siguientes recomendaciones: 1) Unamuno 
no aporta descripciones detalladas de las escenas suicidas, evitando los elementos 
escatológicos (esto queda patente en casi la totalidad de los suicidios que aparecen 
en sus escritos, en los cuales no existen descripciones detalladas al respecto; es 
más, incluso a veces el suicidio queda latente, es decir, no se confirma del todo 
sino que nos lo imaginamos); 2) tampoco mencionó métodos poco conocidos ni 
dio detalles que pudieran inspirar a posibles suicidas a la hora de llevar a cabo su 
muerte (sus personajes piensan y/o recurren a medios “clásicos” o “comunes”, como 
el disparo, el ahorcamiento o el ahogamiento. En sus obras “El misterio inicial de mi 
vida” o “El padrino Antonio” queda constancia de ello); 3) usó fuentes auténticas y 
confiables e interpretó con sentido común las estadísticas (como se puede observar 
en el comentario que hace de ellas en los artículos arriba abordados); 4) no hizo que 
sus personajes suicidas resultasen atractivos (al revés, éstos no suelen ser dignos 
de ser imitados, normalmente son personas fracasadas, rechazadas, pusilánimes, 
etc.; buen ejemplo de ello es su personaje Apolodoro); 5) no presentó los suicidios 
como un hecho de explicación simple, sino de carácter multifactorial (vinculados 
tanto a cuestiones individuales como sociales, económicas o contextuales, como 
hemos podido observar en el caso de Manuel Laranjeira o en el del padre de su 
personaje Eugenia, que se suicidó por una mala operación bursátil); 6) no idealizó, 
ni romantizó, ni dulcificó el suicidio ni lo abordó de manera sensacionalista (ejemplo 
de ello es el fragmento citado más arriba de “El padre Antonio”); 7) no presentó 
los suicidios como delitos o pecados, juzgando, culpabilizando o condenando a 
los suicidas, sino mostrando empatía y compasión por ellos (además del caso de 
Laranjeira, tenemos el de su amigo Ganivet); 8) contribuyó a la visibilización de 
los factores de riesgo (patologías mentales, alcoholismo, etc.), lo cual permite 
detectarlos y minimizarlos (en este sentido, los monodiálogos de muchos de sus 
personajes o las descripciones de los mismos lo explicitan); 9) pretendió sensibilizar 
a la sociedad sobre esta cuestión y presentó opciones de vida, formas de estar en 
el mundo, como alternativas al suicidio. Queda constancia de ello en la reflexión 
que hace la protagonista de “La viuda de Demetrio. Ensayo de filosofía moral”, 
quien le va confesando a su interlocutor cómo pensó suicidarse tras la muerte de su 
marido, optando finalmente por no hacerlo gracias al haber encontrado consuelo a su 
aflicción y un motivo para seguir viviendo en la esperanza de un más allá en el que 
encontrarse con su marido. Otros ejemplos en esta línea serían los ya mencionados 
de sus personajes San Manuel Bueno y su padre, quienes tuvieron unas vidas de 
lucha contra el suicidio, extremando los cuidados para conservar sus vidas.   

Por todo lo anterior, consideramos que Unamuno, más que inducir al suicidio, 
lo que hizo fue sensibilizar y crear conciencia sobre esa realidad (ocultada y 

que normalice el suicidio; no presentar el suicidio como una solución constructiva a los problemas; 
no describir el método utilizado de manera explícita; no dar detalles sobre el sitio y la ubicación; no 
servirse de titulares sensacionales; no servirse de fotografías, vídeos, etc.). (OMS, 2017, p. IX).
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estigmatizada), sacándola a la luz y luchando contra ella, como afirma en unos de 
sus discursos:

“una vez en que aquí en un debate el ministro de la Gobernación hablaba del suicidio 
de una región yo interrumpí diciendo: «No hay derecho al suicidio.» En efecto, cuando 
un semejante, cuando un hermano mío quiere suicidarse, yo tengo la obligación de 
impedírselo, incluso por la fuerza si es preciso, no tanto como poniendo en peligro 
su vida cuando voy a salvarle, pero sí incluso poniendo en peligro mi propia vida” 
(Unamuno, 1931).

Si en nuestra época apenas se realizan campañas de alfabetización en salud 
mental más allá del ámbito hospitalario y el suicido es silenciado (a pesar de ser 
la primera causa de muerte externa en España con 10 casos de suicidios al día)16, 
en la época de Unamuno era un tema tabú. Es por ello por lo que Unamuno trae 
el suicidio a un primer plano (como hizo con todo lo que afectaba al individuo), 
presentándolo como una realidad que atañe a un número elevado de personas y que 
tiene consecuencias no sólo individuales y familiares sino para toda la sociedad. 

Unamuno vivió en un mundo donde el dolor emocional pertenecía a un ámbito 
secundario, privado, prestando atención sólo al malestar corporal. Las afecciones 
mentales eran desconocidas en su mayoría y poco y mal tratadas, generaban más 
estigma que auxilio. Esto impedía que las personas pidieran ayuda, ni siquiera a sus 
llegados, y padecieran solos el trance, lo que les llevaba a la mayoría de las veces al 
fracaso, es decir, al suicidio. La actitud de Unamuno ante el dolor ajeno es justo la 
contraria, y no sólo respecto a los seres humanos sino también al resto de los seres 
intramundanos:

“Al oírle un grito de dolor a mi hermano, mi propio dolor se despierta y grita en el 
fondo de mi conciencia. Y de la misma manera siento el dolor de los animales y el de 
un árbol al que le arrancan una rama, sobre todo cuando tengo viva la fantasía, que es 
la facultad de intuimiento, de visión interior” (Unamuno, 2005, p.285).

 Unamuno ofreció en sus escritos una amplia casuística de circunstancias 
suicidas, nada más lejos de dar datos con la finalidad de incitar al suicidio, sino 
todo lo contrario, ya que era posible servirse de esos relatos para identificar 
situaciones cotidianas que podían derivar en el suicidio. De esta manera, proveyó a 
sus contemporáneos de información para detectar el suicidio e intentar así evitarlo, 
ya que en muchos casos es algo que no se ve venir y sorprende al entorno. El cuadro 
emocional de varios de sus personajes, tal y como los va presentando Unamuno en 
la obra, es perfecto ejemplo de ello. Por citar uno, el caso de Ramón Nonnato, donde 
su situación familiar (generadora de desamparo, carencias y sentimientos de culpa) 
detonan la soledad, tristeza y desesperanzas que le llevan al suicidio.

16  Ver 10, una realidad silenciada (2022).
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 Desde la OMS se está prestando mucha atención al hecho de la prevención 
del suicidio a través de la detección de circunstancias que lo pueden provocar 
(enfermedades, adicciones, crisis económicas, amorosas, etc.). Como señala Santonja:

“Si bien uno de los factores de riesgo individuales más importante para quitarse la vida 
a través del suicidio son los intentos de suicidio no consumado previos, también habría 
que tener en cuenta otros como el consumo de alcohol o la presencia de trastornos 
mentales […] se contemplan otros factores de riesgo, como las rupturas sentimentales, 
problemas económicos o estrategias de afrontamiento inadecuadas, vivencias 
conflictivas, catástrofes, situaciones violentas, pérdidas de seres queridos y sensación 
de aislamiento social” (Santonja, 2022, p.31).   

  Estos factores de riesgo, al ser identificados y tratados, aminoran el número 
de suicidios, tanto consumados como no consumados. Unamuno tuvo claro que los 
individuos no se suicidan porque sí, por capricho, sino que siempre hay una o varias 
causas detrás, conscientes o inconscientes, lo cual nos interpela a zambullirnos en 
los motivos que mueven a las personas, intentar comprenderlos para así evitar esas 
muertes violentas y trágicas. 

El suicidio en Unamuno, como consecuencia o respuesta a diferentes factores, 
va acompañado en la mayoría de los casos de algunas notas características: soledad, 
desamparo, tristeza, ausencia de amor, vida inauténtica, etc., los cuales causan 
dolor17, sufrimiento, desesperación, y esto los lleva a la muerte. Ante esta secuencia 
lineal de sufrimiento, desesperación y muerte, Unamuno mostró empatía, compasión, 
comprensión y consuelo hacia sus protagonistas, por su dolor18, y no juicios, 
prejuicios, condenas y críticas hacia el suicidio y las personas que se habían suicidado 
o lo habían intentado, tal y como lo demuestra a colación del suicidio de Laranjeira:

“Y no esperes, ahora, lector, que me ponga aquí a declamar contra el suicidio, a acusar 
a mi pobre amigo, ¡no! No es ésta la ocasión. Ni es éste el suicidio un problema del que 
se pueda tratar en abstracto. Es una enfermedad, sin duda, y condenar las enfermedades 
me parece una cosa ridícula. Declamar contra el suicidio sobre el cadáver de un suicida 
es algo así como declamar contra la tuberculosis sobre el cadáver de un tuberculoso” 
(Unamuno, 1966c, p.1323).

Este reconocimiento, comprensión y compasión por el dolor ajeno de parte de 
Unamuno en sus escritos es en sí catártico para muchos ya que supone una forma 
de compañía, de validación del dolor, de comunión en el dolor y el sufrimiento, 

17  Unamuno contempla diferentes grados y tipos de dolor: “desde aquel dolor físico que nos 
hace retorcer el cuerpo hasta la congoja religiosa” (Unamuno, 2005, p.365).

18  En su obra Del sentimiento trágico de la vida Unamuno ofrece una antropología y una 
ética, en las que es el dolor, el sufrimiento el origen de la conciencia individual (“sólo sufriendo se 
es persona”, Unamuno, 2005, p.365) y el que hace que nos identifiquemos con los otros al dolernos, 
uniéndonos con ellos, generando por ellos amor, compasión, consuelo, caridad. Siendo también el dolor 
el origen de la “esperanza, que es lo bello de la vida” (Unamuno, 2005, p.363).
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que puede resultar el primer paso para muchos para alejarse de su voluntad suicida. 
Leyendo, por ejemplo, su Diario íntimo, no resulta atrevido hablar de la voluntad 
suicida de Unamuno en momentos puntuales de su vida. Pero el Unamuno suicida 
fue uno de sus yo ex futuros (como él se refería a sus yo que habían quedado sólo 
en potencia) y ante el sufrimiento y la desesperación que le acompaña optó por la 
esperanza y la afirmación de la vida, tal y como muestra en muchos de sus escritos y 
cartas particulares. Es por ello por lo que podemos tener a Unamuno como ejemplo 
de superador de esos pensamientos e ideaciones suicidas. Así le narra en una carta a 
su amigo Leopoldo Gutiérrez Abascal cómo las ha superado:

“Cuando el año pasado sufrí de pronto la crisis que usted conoce me encontré abatido y 
como un náufrago se agarra a una tabla me agarraré a mis recuerdos. Busqué consuelo 
de cualquier modo, me amparé hasta en supersticiones […] cada día creo más que hay 
que buscar el fondo cristiano común a todas las iglesias. Ese fondo cristiano común, 
sustanciado en nuestra cultura, es la verdadera salud de los individuos y de los pueblos” 
(citado en Robles, 1999, p.112). 

Al igual que la información sobre el suicidio o su aparición en novelas u otros 
escritos puede influir sobre su cifra negativamente, también ocurre lo contrario: 
la divulgación de algunos modelos de conducta y planteamientos de vida pueden 
contribuir a la prevención del suicidio. 

A su vez, como medida de protección ante el suicidio, Unamuno se propone 
luchar para acabar con muchos aspectos que llevan a los hombres y mujeres y 
llevaron a su amigo Laranjeira a quitarse la vida:

“Mi deber, mi deber ahora, frente al reciente cadáver de este mi desgraciado amigo que 
se quitó la vida -y no es el primero; ahí está, entre otros, Ángel Ganivet-, es agarrarme 
más y más a la vida para protestar contra todo lo que ha hecho que el pobre Laranjeira 
se haya matado; para protestar contra la mentira y la injusticia; para protestar contra 
el vacío espiritual; contra la falta de ansia de fe, contra el huero progresismo, contra 
la ramplonería. En otro ambiente Laranjeira se habría conservado para luchar. La 
desilusión puede ser una fuerza de vida” (Unamuno, 1966c, p.1324).

Llevado por el sentimiento de caridad, ya que, como él mismo señala, “es, 
pues, la caridad el impulso a libertarme y a libertar a todos mis prójimos del dolor” 
(Unamuno, 2005, p.374).

Esta empatía también se debe al hecho de que Unamuno vivió en varias 
ocasiones el suicidio de cerca, lo cual le convierte en parte de la circunstancia suicida, 
en un damnificado de la misma, en un “superviviente”19, como se les denomina 
actualmente. El suicidio es una tragedia en sí misma y para los que lo rodean, se 
calcula que en torno a veinte personas como mínimo se ven afectadas en cada caso de 

19  Ver El silencio que mata (2022). 
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suicido20. Históricamente, tanto la sociedad como los especialistas, se han olvidado 
de los familiares, amigos y resto de los miembros del entorno suicida. Unamuno 
fue en muchas ocasiones parte de esta circunstancia humana, donde el suicidio del 
otro-allegado se vive y padece sin recursos, sin herramientas para sobrellevarlo. Una 
muerte es una pérdida, pero un suicidio es una pérdida con muchas interrogaciones 
(el porqué de la decisión del suicida y el qué tendríamos/podríamos haber hecho 
para evitarlo o el qué hemos hecho que ha repercutido en su decisión última) y 
sentimientos de culpa que generan malestar, dolor y angustia. Este sentimiento de 
culpa funge como lazo, como vínculo con el suicida, y genera una reflexión empática 
y compasiva. Desde ese rol de afectado Unamuno va a reflexionar sobre el suicidio, 
especialmente en el caso de Manuel Laranjeira, en el que reconoce haber predicho 
muchas veces cuál sería su muerte, planteándose incluso si había influido en él, en 
su última e irreversible decisión:

“¡Pobre amigo! Y pienso tristemente si no alimenté yo sin quererlo, en cierto modo, 
su pesimismo. Recuerdo una frase de Guerra Junqueiro que hablándome de Antero 
me dijo una vez: Antero no se suicidó él; le suicidó Oliveira Martins. Pero no, no; los 
suicidas se suicidan ellos mismos. Y por lo que al caso de mi pobre Laranjeira hace, 
tengo ante Dios y ante los hombres la conciencia de haber tratado de hacer activo y 
batallador su pesimismo, de haber tratado de que sacara esperanzas del fondo mismo 
de su desesperación” (Unamuno, 1966c, p.1323). 

Unamuno trató “de hacer que, de sus mismas doctrinas, del fondo mismo de 
su desesperación trascendente, sacara una trágica esperanza, que aceptase una vida 
de lucha, de pasión, de protesta, que sustituyese a la fe con su ardiente anhelo de 
creer, que rezase con sus actos… ¡Todo inútil!” (Unamuno, 1966c, p.1321). Como 
queda patente, intentó ayudar a su amigo, reconfortarle, darle esperanzas, anclas 
sociales y religiosas a las que aferrarse para seguir viviendo, pero como advirtió, 
“unos protestan con su muerte otros protestamos con la vida. Y seguimos esperando 
en que un día se rompa el misterio” (Unamuno, 1966c, p.1320). 

7. CONCLUSIONES

En estas páginas hemos visto la presencia y preocupación de Unamuno por el 
suicidio en diferentes niveles o planos: el personal, el familiar, el amical y el social. 
Leyendo sus obras más íntimas podemos ver cómo Unamuno padeció la “tentación 
del suicidio”. La universalidad de esa tentación le llevó a indagar sobre el mismo 
y, a través de sus escritos, poner el foco de atención de toda la sociedad sobre este 
tema. Además de ello, su obra al respecto desempeñó otras funciones necesarias 
en aquel momento: concienciar sobre el suicidio, sacarlo del silencio en el que se 

20  Ver 800.000: el suicidio, el mal invisible (2015).
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encontraba, visibilizar el drama, el dolor que lo acompaña (tanto al suicida como 
a sus familiares), desestigmatizarlo, ofrecer un catálogo de síntomas (sentimientos 
de tristeza, soledad, etc.), agravantes y factores de riesgo (como el género, el 
alcoholismo, los antecedentes familiares, la situación socioeconómica, la dedicación, 
características personales, enfermedades, etc.) que podían derivar en un suicidio.    

Lejos de apoyar los castigos y privaciones del Código penal y del Derecho 
canónico para los suicidas o quienes les ayuden, y conocedor de que estos castigos a 
lo largo de la historia han sido impotentes e inútiles para disuadir a los hombres del 
suicidio, apuesta por otros métodos: la comprensión, la empatía y la compasión. A 
través de su propia experiencia, Unamuno nos da unas pautas sobre cómo superar, 
esquivar o evitar una conducta suicida, dando evidencias de su apuesta por la vida, 
como él mismo demuestra ante las varias ocasiones en que se le presentó el dilema 
de si suicidarse o seguir viviendo. Es por ello que, volviendo al principio de estas 
páginas y respondiendo a la pregunta que planteaba Camus, si la vida merece la 
pena vivirla o no, podemos afirmar que Unamuno, a pesar del dolor y la tragedia que 
acompañan a la vida y al ser humano, respondió afirmativamente a esta cuestión. 
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