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Resumen
Las mudltiples referencias al tema del suicidio y la reiterada presencia de muertes
por suicidio en la obra de Miguel de Unamuno invitan a reflexionar sobre las causas
de su interés por el tema, el modo en que lo plantea y su finalidad al hacerlo. Tema
trdgico que no sélo aborda en relacién con Espafia sino también con Portugal.
Desde su conocimiento y valoracién de la realidad humana, histdrica, religiosa
y politica de ambos paises y del contacto con destacadas figuras que terminan
suiciddandose, reconstruimos el imaginario unamuniano en torno al suicidio. Para
finalizar, y a la luz del tratamiento del suicidio en los medios de comunicacion en
la actualidad, evaluamos si Unamuno entraria dentro del llamado “efecto Werther”

o en el “efecto Papageno”.
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Abstract

The multiple references to the subject of suicide and the repeated presence of
deaths by suicide in Miguel de Unamuno’s work invite us to reflect on the causes
of his interest in the subject, the way in which he approaches it and his purpose in
doing so. This is a tragic topic that he addresses not only in relation to Spain but
also to Portugal. From his knowledge and appreciation of the human, historical,
religious and political reality of both countries and the contact with prominent
figures who end up committing suicide, we reconstruct the Unamunian imaginary
around suicide. Finally, and in light of the treatment of suicide in the media today,
we evaluate whether Unamuno would fall within the so-called “Werther effect” or
the “Papageno effect”.

Keywords: Miguel de Unamuno; Suicide; Tragedy; Spain; Portugal.
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1. INTRODUCCION

Albert Camus afirmé que el problema filosofico verdaderamente serio es el
suicidio; juzgar si la vida merece la pena o no vivirla (Camus, 1995, p.15). Unamuno,
con similares preocupaciones existencialistas, en su obsesion e intento de sitio del
misterio de la muerte' y del sentido de la vida, se top6 con el suicidio como una
puerta de entrada a la muerte que albergaba un misterio en si, constituyéndose en
un doble misterio para él: el de la muerte como tal y el de los motivos que llevan al
suicidio (al llevarse el suicida con €l el porqué de su decision). Y es este misterio del
suicidio en la obra unamuniana lo que queremos aqui abordar.

Son numerosos los escritos de Unamuno en los que hace referencia al suicidio.
Las palabras “suicidio” y “suicida” se repiten religiosamente en articulos, ensayos,
novelas, obras de teatro, poesias y cuentos. Al igual que su sentimiento de la vida,
caracterizado por su tragicidad, el suicidio va acompanado de ese mismo sentir tragico
en su obra. Es significativo el hecho de que, como hizo respecto al sentimiento tragico
de la vida (no olvidemos la coletilla “en los hombres y en los pueblos™), Unamuno
abordara el suicidio desde una perspectiva tanto individual como colectiva-nacional-
ibérica, por lo que su planteamiento implica también reflexiones socioldgicas,
historicas y politicas. Todo ello lo convierte en un tema extenso y complejo de
analizar. Por ello, en estas paginas, conscientes de la imposibilidad de un analisis
completo del papel del suicidio en la obra de Unamuno, nos centraremos en algunas
cuestiones que consideramos menos abordadas hasta la fecha, enfocandonos mas en
la realidad del suicidio en la vida y época de Unamuno y como le afecto y se reflejo
en su obra.

2. METODOLOGIA

La metodologia usada ha sido cualitativa, basada en la busqueda y analisis de
fuentes primarias y secundarias, todas ellas vinculadas al tema central del trabajo: el
suicidio, tanto en la época de Unamuno como en la nuestra.

En este sentido, podemos dividir el trabajo en dos partes. La primera, en la que
se lleva a cabo una revision de la obra de Miguel de Unamuno buscando referencias
al suicidio e intentando reconstruir el imaginario unamuniano en torno al tema. Y la
segunda, en la que hemos querido exponer y valorar la manera en que Unamuno se
refirié al suicidio, es decir, si lo contempld positivamente e incit6 al suicidio en sus
obras y discursos o si, por lo contrario, quiso concienciar sobre el tema y disuadir
a sus lectores de esa irreversible decision. Para ello se ha tenido presente como
actualmente se recomienda tratar el suicidio, estableciendo asi puentes entre ambas
épocas (la de Unamuno y la nuestra) en torno al tratamiento del suicidio en Espaiia.

LENTN

1 Como expresa en “El mal del siglo”: “jLa muerte! He aqui la clave de todo. [...] El problema
de la muerte es el radical de la vida” (Robles, 1999, p.126).
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Para ello hemos consultado bibliografia actual relativa al tratamiento del suicidio en
los medios de comunicacion (“efecto Werther” y “efecto Papageno”), recurriendo
también a los datos del Instituto Nacional de Estadistica’ (INE) y de la Organizacion
Mundial de la Salud (OMS).

Ademas, se ha tenido en cuenta material audiovisual, como diferentes
documentales en torno al suicidio: 800.000: el suicidio, el mal invisible, Produccion
de 93 metros para El Espaiol, 2015; E! silencio que mata, Celia Rodriguez, 2022;
10, una realidad silenciada, Conrado Escudero, 2022.

3. LA CONSTANTE DEL SUICIDIO EN UNAMUNO

Elsuicidiohasidoabordado por diferentes investigadores de la obraunamuniana®,
constituyendo las obras literarias los principales focos de atencion, especialmente las
novelas Amor y pedagogia y Niebla. Gorka Bilbao resume la perspectiva de dichos
trabajos afirmando que “el suicidio en los textos unamunianos ha sido tratado por la
critica tradicional como un método por el cual sus personajes consiguen escapar de
una realidad universal que les aliena y les niega como sujetos autonomos y libres. El
suicidio [...] ha sido entendido como una solucion al Spleen romantico que sufren
sus personajes o como una afirmacion de corte existencialista que estos personajes
necesitan llevar a cabo para afianzar su control sobre si mismos y asi autoafirmarse”
(Bilbao, 2014, pp.430-431). Pero Bilbao pretende ir un paso mas alld y centra su
investigacion en una manera alternativa y en ocasiones complementaria de acercarse
al suicidio en Unamuno, entendiéndolo “como una forma de superar los limites que
la razon impone en el ser humano” y llegar asi al conocimiento absoluto en el mas
alla, ya que es ahi donde podra proyectar su alma al infinito, produciéndose la unién
con Dios (Bilbao, 2014, pp.430-431). Para ello, Bilbao se centra en obras como £/
hacha mistica, La redencion del suicidio o La sombra sin cuerpo (Fragmento de una
novela en preparacion).

Aceptando todos estos planteamientos del suicidio presentes en la obra de
Unamuno, los cuales iran apareciendo en el desarrollo del texto, nuestra intencion
es, por un lado, contemplar un mayor nimero de obras de referencia del corpus
unamuniano a la hora de abordar el suicidio y por otro, aunque con base en ello,
ampliar las consideraciones de Unamuno en torno al suicidio y vincularlas con
acontecimientos que vivio relacionados con esta cuestion, tanto a nivel individual
como colectivo, recurriendo no s6lo a sus obras literarias sino también a sus

2 Datos del Instituto Nacional de Estadistica (INE). https://www.ine.es/dynt3/inebase/index.
htm?padre=8965&capsel=8974

3 Ver “Unamuno’s Niebla: Existence and the Game of Fiction”, de Carlos Blanco Aguinaga;
“Nueva lectura de Niebla: Kierkegaard y el amor”, de Juan Antonio Garrido Ardila; “La muerte en la
ficcion unamuniana: Una encrucijada entre el conocimiento y la identidad individual”, de Gorka Bilbao
Terreros.
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articulos, su diario personal, su correspondencia epistolar, etc. Es decir, ir mas alla del
imaginario literario de Unamuno en torno al suicidio y conectar este acontecimiento
con sus experiencias vitales, a pesar de ser conscientes de que en él realidad y ficcion,
vida y obra llegan a confundirse.

Para rastrear los origenes del interés del tema del suicidio en Unamuno, lo
primero es comprobar si en su infancia experimenté este tipo de muerte en algin
miembro de su familia. La publicacion péstuma de un texto inédito de Unamuno, £/
misterio inicial de mi vida, abrid la posibilidad a la hipotesis del suicidio paterno,
generandose cierta polémica entre algunos investigadores de su obra. El relato,
extractado, es el siguiente:

“Nunca lograr¢ olvidar, ni aunque lo quisiera, lo que podria llamar con toda propiedad

el horizonte terrestre de mi historia intima, de la biografia de mi alma. [...] De este
recuerdo arranca mi conciencia y hasta me atrevo a decir que toda la vida de mi espiritu
no ha sido mas que un desarrollo de ¢él. [...] este suceso. Que fue, sin duda el desenlace,
el término de una tragedia, pero que para mi no es mas que el arranque de la otra. [...]
De pronto mi madre sacudio la cabeza [...] y exclamd con voz como agonizante: “qué?
qué es?”. Habia sonado un tiro en el gabinete. [...] Mi padre yacia en su silléon blanco
y rojo, blanco de cera el rostro y enrojecido por un chorrillo de sangre que le brotaba
de la sien. En el suelo una pistola. [...] Aquella muerte voluntaria, y sobre todo la
razdn de ella —;por qué se habia matado?- empez6 a ser, sin que en un principio me
diese yo cuenta de ello, el misterio inicial de mi vida. Entorno (sic) de aquella vision
se fueron organizando todas las subsiguientes visiones de mi experiencia” (citado en
Dobén, 1996, p.3).

Como sefiala Maria Dolores Dobon, “lo verdaderamente importante de este
texto es esa historia de misterio que encierra, hasta hoy ignorada o silenciada”
(Dobodn, 1996, p.3), preguntandose (y nosotros con ella) por qué Unamuno no lo
dio a conocer. Y, aunque Doboén en un primer momento contempla la posibilidad
del suicidio de Félix de Unamuno, finalmente la descarta por no existir noticias al
respecto, tanto en los escritos de Unamuno como en la prensa de la época (“;Como
impedir que se supiera en Bilbao?”, Dobon, 1996, p.5). En la misma linea esta José
Antonio Erefio Altuna que, basandose en el acta de defuncion de don Félix (Frayle,
1996, p.90), niega esa posibilidad.

Mas alla de esta polémica, lo que nos resulta de interés son varias cuestiones
que Unamuno plantea aqui en torno al suicidio: 1) El considerarlo una tragedia,
tanto para el suicida como para su familia; tragedia que marcara la vida de éstos. 2)
El tema de la voluntariedad del suicidio. 3) El misterio de las razones del suicidio.

Unamuno retoma en diferentes textos la idea del suicidio del padre (sea de
quien fuera el padre), por lo que consideramos que “la idea de un padre suicida
parece haber preocupado a Unamuno” irrumpiendo en su obra (Dobon, 1996, p.4).
Esa irrupcion la podemos observar, ademas de en El misterio de mi vida, en Niebla
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(en la que se suicida el padre de la protagonista, Eugenia), en Victoria y Una mujer,
dos de sus dramas inconclusos, en los que “es la ruina econémica la que arrastra al
padre a quitarse la vida” de dos de sus personajes, Victoria y Sofia (Dobdn, 1996,
p-4), en La sombra sin cuerpo (Fragmento de una novela en preparacion), etc.

El suicidio del padre es planteado por Unamuno en muchos casos como un
misterio que acompaiia a sus descendientes a lo largo de su vida, convirtiéndose en
un misterio sobre su propia vida también. La importancia que daba a la infancia y
lo que en ella acontece como el embrion de lo que luego se llegara a ser convierte el
tema del suicidio en una cuestion medular, como aparece en La sombra sin cuerpo:

“El misterio del suicidio de mi padre me atormentaba [...] de continuo. En ¢l se
encerraba para mi el misterio de mi propia vida y hasta de mi existencia. <<;Por qué y
para qué habia venido yo al mundo?>>. Tal era la pregunta que me dirigia a mi mismo
de continuo. Y si no acabé con mi vida, si no me la quité a propia mano armada, fue
porque esperaba arrancar de mi madre, a escondidas del otro, la solucion del misterio
de mi vida” (citado en Bilbao, 2014, p.437).

A su vez, y vinculado a lo anterior, se vuelve también una constante en su
obra la imagen del hombre que acaba con su vida con un disparo en la sien, de la
que cae un hilo de sangre. Esta representacion del suicidio aparece, por ejemplo, en
Ramén Nonnato, suicida®, cuyo protagonista fue huérfano de madre, muriendo ella
al nacer éste: “Habianle sacado a Ramon Nonnato del cadaver tibio de su madre,
que muri6 poco antes de cuando habia de darle a luz” (Unamuno, 1913, p.30). El
comportamiento de su padre (caracterizado por el amor al dinero y al negocio, la usura
y la avaricia) le llevo a poner sus posesiones al servicio de los mas necesitados en un
intento de enmendar las actitudes de aquel, por quitarse ese pecado de nacimiento y
salir de esas “tinieblas himedas donde acabo de entristecérsele el alma” (Unamuno,
1913, p.27). Pero esto no resulto y, ante este sentimiento de no poder recoger el agua
derramada, Ramon se suicida de un disparo; su criado le encontré con “un hilo de
sangre que le destilaba de la sien derecha” (Unamuno, 1913, p.25) junto a un retrato
de su madre. El peso de la figura de su padre era tan grande en el protagonista que,
una vez que Ramon se quita la vida, al conocerse la noticia, la gente afirma: “le ha
suicidado su difunto padre” (Unamuno, 1913, p.26). Frente a esta apreciacion, el
narrador de la obra concluye que Ramon “habia nacido con el suicidio en el alma”
(Unamuno, 1913, p.30).

Estas dos presentaciones del suicidio en la obra de Unamuno aparecen
frecuentemente. Por un lado, la consideracion de que algunas personas no se
suicidan, sino que las suicidan (interpelandonos a reflexionar sobre el peso que los

4 Obra con matices interesantes, empezando por el titulo, cuyo protagonista puede que esté
inspirado, mas que nominalmente, en la figura de San Ramoén Nonato, llamado asi porque nacid por
cesarea una vez que su madre habia fallecido.
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otros tienen en las decisiones vitales personales®). Y, por otro, el hecho de nacer
ya suicida, un suicidio innato® (de ahi lo de nonato), debido en este caso al haber
nacido de su madre muerta, y lo que esto conlleva: el desamparo de no tener madre
y la ausencia de recuerdos de ella, es decir, la carencia de esperanzas (ya que para
Unamuno no hay esperanzas sin recuerdos) y de identidad, aspectos tan relevantes
para el buen desarrollo de individuo para Unamuno y que, en cuyo defecto, pueden
llevar al suicidio.

Ademas de estas dos posibilidades en cuanto a las causas del suicidio de Ramon,
el texto contiene otros datos en torno al suicidio que han sido y son actualmente
elementos de estudio. Por ejemplo, la cuestion de la época del afio donde mas gente
se suicida, la hora del dia que se suele elegir para ello, el lugar, etc. Este es el marco
elegido por Unamuno para su protagonista: Ramon se habia suicidado “en la vispera
de aquel dia de otofio gris, a punto de ponerse el dia” (Unamuno, 1913, p.25). La
tarde anterior habia estado paseando solo por la orilla del rio. Como vemos, otro
elemento fundamental es la soledad como acompaiiante y detonadora del suicidio,
a la que habria que unir la tristeza. En contraposicion a ellos, el mar como elemento
de cierta calma y consuelo: “ibase Nonnato solo a orillas del mar a consolarse de
su soledad con la soledad del Océano y a olvidar las tristezas de la tierra. El mar le
habia siempre llamado como una gran madre consoladora” (Unamuno, 1913, p.28).

5 En algunos casos, la influencia es negativa y lleva a los personajes al suicidio, como en “El
secreto de un sino. Apdlogo” (1913), donde el protagonista, Noguera, se suicida de un disparo debido
a su relacion con Peradlvarez, un “escéptico y nihilista casi de profesion” (Unamuno, 1966b, p.830),
para el que los projimos eran egoistas y falsos; “filosofia desoladora” que llevo a Noriega al odio a
los otros y, de ahi, al suicidio. En otros casos, la influencia es positiva, como en “El padrino Antonio”
(1916), donde al saber que su pareja se ha suicidado, Pidita quiere seguirle al ver su honor mancillado.
Su padrino, Antonio, le dice que no lo haga, que “esas son cosas que has leido en los papeles. Si no
hubiera papeles, no habria suicidios de esos” (Unamuno, 1966b, p.848), erradicando asi la idea del
suicidio en ella. A veces son los propios personajes los que explican los motivos que les han disuadido
de su voluntad suicida, como podemos ver en “La viuda de Demetrio. Ensayo de filosofia moral”
(1912), cuya protagonista, una viuda que desea irse con su marido, encuentra consuelo a su afliccion y
un motivo para vivir en el hecho de poder encomendar a Dios el alma de su marido y prepararse para
tener una buena muerte. Unamuno concibe la vida como una preparacion para la muerte, pero esto no
significa suicidarse porque para €l suicidarse no es saber morir.

6 La idea de que muchos de los suicidas son suicidas de nacimiento aparece reiteradamente
en la obra de Unamuno. De ellos afirma que, aunque parezca que tienen razones para ello, cualquier
excusa les habria servido para realizar su destino tragico. Esto lo podemos ver en “Una tragedia” (1923)
o en “Tulio Montalban y Julio Macedo” (1920). Este innatismo no significa que no puedan evitar el
suicidio, tal y como ocurre en el padre del cura don Manuel y del mismo cura (quien considera el
suicidio su “tentacion mayor”), como podemos leer en la novela: “Mi pobre padre, que murié de cerca
de noventa anos, se paso6 la vida, seglin me lo confesé él mismo, torturado por la tentacion del suicidio,
que le venia no recordaba desde cuando, de nacion, decia, y defendiéndose de ella. Y esa defensa fue
su vida. Para no sucumbir a tal tentacion extremaba los cuidados por conservar la vida. Me contd
escenas terribles. Me parecia como una locura. Y yo la he heredado. ;Y como me llama esa agua que
con su aparente quietud -la corriente va por dentro- espeja al cielo! {M i vida, Lazaro, es una especie de
suicidio continuo, un combate contra el suicidio, que es igual” (Unamuno, 2017, pp.1188-1189).
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4. EL SUICIDIO EN ESPANA

Dejando al margen el suicidio del padre, la realidad es que la vida de Unamuno
estuvo atravesada por diferentes suicidios que, en mayor o menor medida, le fueron
marcando. En un segundo circulo social, més alla del familiar, el ambiente salmantino
y sus relaciones amicales se vieron salpicadas por suicidios que tuvieron cierta
trascendencia. Es llamativo el hecho de que cuando Unamuno llega por primera vez
a Salamanca en julio de 1891 pervivia el reciente suicidio de Manuel Villar y Macias
(ocurrido en junio de 1891), el cual habia conmovido a la ciudad al ser éste uno de
sus mas ilustres hijos (Salcedo, 2005, p.83).

El suicidio de Villar nos permite acercarnos al ambiente salmantino, los
conflictos entre diferentes sectores de la sociedad en los que se inserta Unamuno a
su llegada:

“existen discordias mas agudas y graves desde la primavera de 1891. La negativa del
obispo Camara de dar sepultura cristiana a un impenitente, Mariano Arés, catedratico
de Metafisica de la Universidad, ha dado lugar a una demostracion de fuerza de los
republicanos por su calidad de librepensador [...] También los decretos del Boletin
Eclesiastico difundidos por la muy influyente Semana Catolica de Salamanca han
condenado <<la asistencia a la conduccion publica del cadaver de un impenitente>>.
El suicidio de D. Manuel Villar y Macias [...] provoca también disensiones y los
integristas se horrorizan por que reciba sepultura cristina” (Rabaté, 2009, p.121).

En Espana estuvo prohibido enterrar a los suicidas en camposanto y que
recibieran exequias cristianas hasta 1983, cuando el nuevo Codigo de Derecho
Candnico no incluia la regulacion que si contenia el Codigo de 1917, en el que
quedaba excluido de ser enterrado en los cementerios cristianos todo el que se
matara a si mismo con libertad y dominio de sus facultades (incluyendo los duelos,
tan comunes en aquella época).

En Salamanca, ciudad levitica por excelencia, para la Iglesia y sus
representantes el hecho de dar sepultura cristiana a suicidas o herejes no estaba
contemplado. Unamuno, de espiritu liberal y heterodoxo, se distancio de los dogmas
e imposiciones religiosas, considerando a los suicidas con derecho a ser enterrados
cristianamente, posicionamiento que encarnan algunos de sus personajes, como don
Manuel, protagonista de su novela San Manuel Bueno, martir, quien ante la pregunta
de si enterraria a un suicida en tierra sagrada responde afirmativamente (Unamuno,
2017, p.1178).

Luis Rodriguez Ennes (Rodriguez, 2018) sefiala que dos siglos antes de la
existencia del Cédigo de Derecho Candnico de 1983 hubo en Espafia un pensador
que se antecedid a esa postura respecto a los entierros de suicidas: Benito Jeronimo
Feijo6 (1676-1764), en cuyo tomo | de su Teatro Critico Universal dedica la

185



Del sentimiento tragico del suicidio en los hombres y en los pueblos - G. Gordo Pifar

paradoja quince al hecho de que “Es rarisimo el caso en que se debe negar el honor
de sepultura Eclesiastica al que a si mismo se quit6 la vida”.’

Para Rodriguez, el hecho de enterrar a heterodoxos y suicidas fuera del campo
santo simboliza “la intolerancia religiosa y filoséfica, social y politica que no sélo ha
venido dividiendo a los espafioles en vida, sino que también los ha ido separando a
la hora de la muerte” (Rodriguez, 2018, p.325). Division e intolerancia contra la que
se rebeld continuamente Unamuno, denunciando muchos de los aspectos o ambitos
en los que éstas se plasmaban.

Por otra parte, los suicidios de amigos y conocidos de Unamuno (la de Josep
Soler i Miquel acontecida en 1897, la de Angel Ganivet en 1898, la de Manuel
Laranjeira en 1912...) se vieron en cierta manera reflejados en su animo y en su
produccion escrita. Algunos de ellos convergieron con sus momentos de crisis
espiritual y posterior conversion®.

En el caso de Ganivet, Unamuno y ¢l se habian conocido en Madrid en la
primavera de 1891 con motivo de sus oposiciones y mantenian contacto epistolar, ya
que les unia por encima de todo su preocupacion por Espana, plasmada por aquellos
afios en sus obras En torno al casticismo del vasco (1895) y El idearium espariol
del granadino (1897) y en su didlogo epistolar publico sobre El porvenir de Espaiia
(1898). La circunstancia nacional y personal les conduce a ambos a situaciones
de crisis similares. Mientras Unamuno en su diario confesaba en 1897 que le
obsesionaba la idea del suicidio’, Ganivet lo lleva a cabo en 1898; “separados y
unidos por el recuerdo y la insatisfaccion, sufren el mismo mal de Espana” (Salcedo,
2005, p.111). Segtin Emilio Salcedo, el suicidio de Ganivet provoco tristeza y una
gran impresion en Unamuno “tanto o mas que el suicidio de Espafia”, ya que si la
“dimision historica del pais era algo que se esperaba como consecuencia natural de
una serie de sucesos universales, mas alla de la voluntad nacional y personal; la fuga
de la propia existencia, realizada por un amigo, era desazonante para quien habia
sentido la misma tentacion” por lo que la “noticia del suicidio del amigo distante
levanta los fantasmas de congoja en el corazéon de don Miguel” (Salcedo, 2005, p.112).

En el caso de Josep Soler i Miquel, Laureano Robles, en su estudio sobre el
texto de Unamuno “El mal del siglo™'?, se refiere al suicidio del catalan y al vinculo

7  No sabemos si a Unamuno le influy6 esta paradoja, pero si que el Teatro Critico Universal
esta en su biblioteca personal anotado.

8  Ya que esta crisis “le llevo a replantearse su vision de Dios, del mundo y del alma” (Robles,
1999, p.102).

9  “Esto es insufrible. Ahora me persigue la idea del suicidio” (Unamuno, 1970, p.124).

10 Escrito en octubre 1897, formaba parte de un libro inconcluso titulado Meditaciones
evangeélicas. En ¢l aparecen las huellas de su crisis de 1897 y, por ende, de los planteamientos de
su Diario intimo (Robles, 1999, p.99): la critica al literatismo, al intelectualismo, al racionalismo,
al nihilismo, al paganismo, al progresismo materialista... que han llevado “a predicar el suicidio
universal, el anonadamiento, y ha aparecido con caracter social el nihilismo tedrico”, convirtiéndose la
muerte en liberadora “ya que vivimos para volver a la nada. Los tragos amargos apurarlos pronto y de
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con este texto, ya que aparece la referencia al mismo en la parte trasera de una de las
notas manuscritas que lo componen:

“No estoy seguro que las notas o textos que vemos en el reverso de las hojitas no sean
textos que Unamuno fuera afladiendo con posterioridad a la composicion del autografo.
Lo digo a tenor de la nota de la h. 11v («Véase la carta de Jorba, el fin de Soler y
Miquel»).

En efecto, la carta a la que Unamuno remite, es a la que le escribiera el catalan Joan
Pérez Jorba, escrita en Barcelona el 21 de abril de 1898 [...] En dicha carta le da
noticias del suicidio del joven escritor catalan, José Soler y Miquel [...] Joan Maragall,
a raiz de su muerte, recopil6 sus escritos dispersos; entre los que encontramos uno
dedicado al propio Unamuno. Sentia, le dice Pérez Jorba a Unamuno en la carta que le
escribiera, una aprension espantosa a la muerte; era un suplicio fisico y moral lo que
sentia por ella. Se pego el tiro en el corazén, por ser éste el que mds le hacia sufrir”
(Robles, 1999, pp.121-122).

Pero el suicidio no era sélo una realidad en la intimidad de Unamuno, sino
un problema social por el que se preocupo. Consideré que en su época habia dos
problemas en Espafia que eran igualmente desconocidos y poco y mal tratados: la
emigracion y el suicidio; entre los que establece una relacion de causalidad, como
veremos mas adelante. Aunque de naturaleza distinta, ambos implicaban dos formas
de desangre del pais por lo que requerian de intervencion. Respecto al suicidio, hace
algunas consideraciones publicas interesantes en “Del suicidio en Espafia” (1913),
donde a colacion de la publicacion de la Estadistica del suicidio en Esparia. Sexenio
de 1906-1911 (1913) expone posibles explicaciones y conclusiones sobre estos
datos estadisticos y problematiza al respecto. Lo primero que sefiala es el hecho
de que se trate a estos suicidas como meros datos numéricos, que se hable de ellos
y del suicidio en abstracto, como si hubiera una ciencia del suicidio, considerando
que no hay un “contraste mas trdgico que el que nos presenta la confrontacion
de uno cualquiera de los apasionados alegatos en pro o en contra del suicidio, su
confrontacion, digo, con esas formulas matematicas para determinar el aumento
medio anual geométrico del suicidio” (Unamuno, 1966d, p.523). La impersonalidad
de las cifras, la deshumanizacion que conlleva, le molestaban enormemente, como
ya habia expresado en “El mal del siglo™:

una vez; jvolvamos cuanto antes a la nada! Y es asi como ha habido suicidios por terror a la muerte”
(Robles, 1999, p.125). En este contexto Unamuno considera “elocuente” el suicidio del poeta portugués
Antero de Quental, “cantor de la muerte eterna y de la vanidad y humo del todo” (Robles, 1999, p.125),
e inserta el suicidio de Soler y Miquel. Como contrapartida, propone un retorno al espiritualismo, al
cristianismo cordial, a la preocupacion por el destino individual ultraterreno.
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“Nos vamos habituando a no sentir la muerte, sino a verla en demografias o tablas de
mortalidad, a calcular el hueco que dejara al morir el prdjimo en el escalafon de los
comensales a la vida. Se hace de la muerte un dato estadistico, un factor irracional, una
X, y raro es quien siente respecto a su muerte hacia adentro” (Robles, 1999, pp.126-
127).

Si leemos esta obra estadistica comprobaremos cémo en la obra literaria de
Unamuno se confirman y reflejan algunos de los datos que en la otra se exponen.
En primer lugar, el hecho de que es mayor el nimero de suicidios entre el sexo
masculino que entre el femenino (algo que se ocurre también en la actualidad, siendo
que los hombres lo llevan a cabo cuatro veces mas que las mujeres), a pesar de que
es superior el nimero de mujeres que intentan suicidarse que el de hombres (siendo
la proporcion de mujeres que lo intentan tres veces mayor que en los hombres).

Por otro lado, Unamuno, aclarando los datos aportados en el estudio relativos al
mayor numero de suicidas casados que solteros, considera que el “repugnante apego
a una cierta aparente y engafiosa mayor comodidad de vida, el egoismo que lleva a
algunos a limitar el numero de sus hijos es algo tendente al suicidio™; el apego a la
vida que pasa y a sus placeres, unido al rechazo de responsabilidades nos acerca al
suicidio, siendo que “nada aparta mas del suicidio que el culto al dolor y al trabajo”
(Unamuno, 1966d, p.525). El matrimonio y los hijos “apegan” a la vida, tal y como
el propio Unamuno habia experimentado, como le confiesa a Manuel Machado:

“ami se me ha ocurrido cien veces lo mismo; pero si no me he pegado un tiro es porque
tengo mujer y ocho hijos que mantener” (citado en Salcedo, 2005, p.167).

En este sentido, Unamuno apunta que las cifras confirman los trabajos de Emile
Durkheim'!, tendentes a demostrar que “la paternidad defiende del suicidio y tanto
mas cuanto es mas densa la familia” (Unamuno, 1966d, p.524).

Respecto a la profesion y a la clase social, el vasco considera muy dificil
dilucidar esa influencia, pero parece concluir que se suicidan mas los que “encuentran
mayores facilidades para la vida [...] y menos los que mas encarnizadamente luchan
por la vida. [...] dificilmente se suicida un mendigo de nacimiento y que nada tiene
que perder, y con facilidad un rico negociante que se arruina de pronto en un mal
negocio.” (Unamuno, 1966d, p.525).

El tema que mas le interesa del estudio es el de las causas determinantes
del suicidio, sefialando la dificultad de fijarlas y el desconocimiento de las causas
de la quinta parte de los suicidios que se producen. Entre las conocidas estarian

11 Ensu libro El suicidio (1897) aport6 una explicacion socioldgica del suicidio, concibiéndolo
como un fenémeno social y ponderando las causas sociales sobre las individuales. Entre ellas
estarian la ausencia de participacion en la vida religiosa, la elevada instruccion (la cual contribuye al
individualismo), carecer de familia (pareja e hijos), los cambios economicos bruscos, etc. Durkheim
apuesta por la cohesion comunitaria (doméstica, politica, religiosa) como forma de impedir el suicidio.
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las enfermedades, las cuales llevan a huir del dolor'? a los suicidas y adelantar su
muerte. Unamuno afade aqui que “muchos se matan por miedo a morirse. Los
tragos amargos apurarlos cuanto antes” (Unamuno, 1966d, p.526). En segundo
lugar, estaria el disgusto de la vida, el taedium vitae, el cual para Unamuno es otra
enfermedad, ya que considera que “o es algo teorico, algo filosofico, una doctrina
pesimista -como la de Leopardi, Schopenhauer, Hartmann, etc.-, o es algo practico
y mas bien fisiologico. Pero el pesimismo tedrico o filosofico rara vez conduce al
suicidio, antes mas bien al apego a la vida. Sabido es el grandisimo apego que a ella
tenia Schopenhauer y como huy6 del célera” (Unamuno, 1966d, p.526). A esta causa
seguiria la de los disgustos domésticos y la de la miseria, los cuales para Unamuno
guardan relacion, procediendo la mayoria de los primeros de la segunda. Después
vendrian los reveses de la fortuna, el amor contrariado, etc. Respecto a este ultimo,
se permite sospechar, sintiendo asi desilusionar a los “jovenes romanticos que creen
que hay quien muere de amor, que los mas de los que se matan o dicen matarse por
contrariedades amorosas se habrian matado por otro pretexto cualquiera” (Unamuno,
1966d, p.527).

Respecto a las cuestiones sociales que influyen en el suicidio, Unamuno le
da la razon al estudio al considerar que éstos afectan mas a las clases de mayor
nivel intelectual; atribuyéndolo a la seudoilustracion, la cual “no puede sino acabar
engendrando tedio de la vida y profunda desilusion” (Unamuno, 1966d, p.528).

Volviendo a la relacion entre emigracion y suicidio, Unamuno destaca del
estudio la mayor propension al suicidio de extranjeros y nacidos en otras provincias,
es decir, los desarraigados en general. Considera que las “raices le prenden a uno
a un suelo y un pueblo le prenden a la vida; las plantas trasplantadas se defienden
peor” (Unamuno, 1966d, pp.530-531).

Respecto a los medios de llevar a cabo el suicidio, entre ellos se destacan en
dicho estudio como los mas usados el arma blanca y la suspension en el caso de
los hombres, y el envenenamiento en el de las mujeres. Siendo la sumersion y la
precipitacion desde las alturas igualmente usado por ambos.

Aunque Unamuno sigue comentando el estudio y dando mas datos al respecto,
lo que queremos destacar es el interés que muestra por este problema, no sélo en
Espaia sino en todo el mundo (aportando datos de Japon, Estados Unidos, etc.) y en
todas las épocas, siendo una constante en la raza humana y, por ende, necesitado de
reflexion.

Antes que Unamuno, Ambrosio Tapia y Gil habia sido de los primeros en
ocuparse de comentar las cifras de suicidio en Espafia desde finales del siglo XIX y
de buscar explicaciones y soluciones a las mismas, como podemos ver por los titulos
de algunas de sus obras, como Los suicidios en Cataluiia y en general de toda Espania

12 Por el contrario, Unamuno afirmé en Del sentimiento tragico de la vida que “es mejor vivir
en el dolor que no dejar de ser en paz” (Unamuno, 2005, pp.151-152).
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(1900). En ella afirma que el suicidio se combate “por las ideas, los sentimientos, las
creencias y las costumbres” (Tapia, 1900, p.235), apelando a todos los sectores de
la sociedad para que contribuyan a su erradicacidn, consciente de que el suicidio es
responsabilidad de todos: desde los padres dentro del nucleo familiar, los maestros
en las escuelas, los curas en su tribuna... hasta los oradores y periodistas pueden
contribuir a esta “hermosa labor”, quienes “pueden también prestar sefialado servicio
en favor de la propaganda contra el suicidio, no s6lo condenandole, sino dejando de
dar cuenta de los que sucedan, o hacerlo si la informacion lo exige, de modo tal, que
no se precisen las condiciones del suicida, asi como las circunstancias y accidentes
del suceso” (Tapia, 1900, pp.235-236). Unamuno, desde su papel de filésofo, de
escritor, de periodista, de intelectual, de maestro... responde a este llamado de
Tapia, informando y concienciando sobre el tema con su obra, contribuyendo asi a
la “hermosa labor”.

5. PORTUGAL, UN PUEBLO SUICIDA

Pero Unamuno no sélo se preocup6 por el suicidio en Espaiia, sino también
en Portugal. El suicidio de destacados portugueses a lo largo de la historia,
concretamente a finales del siglo XIX y principios del XX (varios de ellos autores
que atrajeron al vasco y otros que conocid personalmente), llevé a Unamuno a
preguntarse si habia caracteristicas y circunstancias nacionales que predisponian al
suicidio. Miembro de la Generacion del 98, la cual reflexiond sobre los rasgos que
definian a cada pueblo, participando del discurso regeneracionista de los males de la
patria, no sélo la espafiola sino también la patria vecina, la portuguesa, debido a que
consideraba que conociendo a Portugal podria conocerse mejor a Espafia y porque
para €l entre ambas habia una estrecha hermandad derivada y, a su vez, constituyente
de la idea de unidad peninsular: Iberia. De esta manera, el analisis del suicidio en la
realidad portuguesa le ayudaria también a arrojar luz sobre esta realidad espaiola,
estableciendo similitudes y diferencias entre ellas.

Unamuno se sirvi6é de sus varias visitas a diferentes lugares de Portugal, la
lectura de sus autores, el conocimiento de su historia y las amistades que entablo
con portugueses (tanto personalmente como por carta) para elaborar la imagen que
se hizo de este pueblo. Entre las notas mas destacadas con que los definid estan la
desesperacion, la tristeza, la tragedia, el pesimismo... notas que, a ojos de Unamuno,
se pueden percibir en algunos autores (Alexandre Herculano, Antero de Quental,
Antonio Nobre, Oliveira Martins...) y en los versos mas famosos de su literatura, los
cuales condensarian la esencia portuguesa, como los de Antonio Nobre, “Amigos,
iqué desgracia haber nacido en Portugal!” (Unamuno, 1966a, p.190), o los de
Herculano, “isto da vontade da gente morrer” (Unamuno, 1966a, p.208).

Para Unamuno, toda esta tristeza, el arraigado pesimismo, tenia su origen en
la ausencia de un elevado ideal colectivo, “uno de esos ideales que unificando la
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vida de un hombre y la de un pueblo, les dan aquella personalidad sin la cual no es
la vida, aun con riqueza, mas que vaciedad y tristeza. Ese pesimismo arrancaba de
la apatia” (Unamuno, 1966a, p.209). A esto aunaba la ausencia del ideal religioso,
que caracterizaba para Unamuno a la clase dirigente portuguesa, afrancesada,
europeizante, poseida por un cientificismo progresero (Unamuno, 1966a, p.209).

Todo ello le lleva a afirmar que Portugal es un pueblo triste hasta cuando sonrie
y a basar en ello su naturaleza suicida, tal y como podemos leer en su ensayo “Un
pueblo suicida”, escrito en Lisboa en noviembre de 1908, insertado posteriormente
en Por tierras de Portugal y de Espaiia:

“Portugal es un pueblo triste, y lo es hasta cuando sonrie. Su literatura, incluso su
literatura comica y jocosa, es una literatura triste.

Portugal es un pueblo de suicidas, tal vez un pueblo suicida. La vida no tiene para ¢l
sentido trascendente. Quieren vivir tal vez, si, pero ;para qué?” (Unamuno, 1966a,
p.244).

El suicidio de varios de sus escritores le ratifica en esta afirmacion:

“Se suicido Antero de Quental, el de aquellos terribles y lapidarios sonetos en elogio de
la muerte, de la muerte <<hermana del amor y de la verdad>> [...] Se suicidé también
Soares dos Reis, el gran escultor portugués. [...] Se suicid6é también Camilo Castelo
Branco, el gran Camilo, el escritor aqui mas popular, el de los terribles sarcasmos, el que
vivid y luché solo, manteniendo contra todos enhiesta la bandera del ultrarromanticismo.
[...] se suicid6 también Moucinho de Alburquerque, en quienes muchos esperaban ver
resurgir alguno de los héroes antiguos de la epopeya camoeniana. Este mismo afio se
han suicidado dos o tres personas conocidas, entre ellas Trindade Coelho” (Unamuno,
19664, pp.244-245).

De entre los suicidios de portugueses, el que mas le afect6 fue el de su amigo
Manuel Laranjeira. Desde que se conocieron en 1908 en Espinho entre ellos hubo
una sincera amistad que Unamuno esperaba sobreviviera a la muerte. El vasco
destaca en ¢l la caridad y el desinterés con los que ejercia su profesion de médico
y el hecho de ser “uno de los mas tipicos productos de su pais y de su tiempo”, un
“alma ansiosa de suprema libertad, de eterna dicha, que sufria en la vida” (Unamuno,
1966b, p.1320). El trato cercano que mantuvo con Laranjeira y el conocimiento de su
obra, unido a su acercamiento al caracter portugués, permitieron realizar a Unamuno
un personal analisis de las caracteristicas, individuales y sociales, que llevaron a
Laranjeira a poner fin a su vida terrenal. Esto le posibilitd seguir profundizando en
sus reflexiones en torno al suicidio, no como tema abstracto, sino encarnado en los
hombres de carne y hueso, y sangre. Las detalladas descripciones que Unamuno hace
de la situacion de Laranjeira nos permiten identificar éstas en personas con posibles
ideaciones o tendencias suicidas, ofreciendo un cuadro de sintomas reconocibles por
los allegados, y posibilitando una intervencién a tiempo.
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Unamuno encuentra en las reveladoras cartas que le remite Laranjeira la
explicacion de su posterior suicidio, y también el de Portugal. Para que esto sea
comprensible a sus lectores hispanohablantes, Unamuno traduce al espafiol las
palabras de Laranjeira y las afiade en su ensayo “Un pueblo suicida™:

“esta mi tan desgraciada tierra de Portugal. Desgraciada es la palabra. El pesimismo
suicida de Antero de Quental, de Soares dos Reis, de Camilo, hasta del propio Alejandro
Herculano [...], no son flores negras y artificiales de decadentismo literario. Esas
extrafias figuras de tragica desesperacion irrumpen espontaneamente, como arboles
envenenados, del seno de la tierra portuguesa. Son nuestras, son portuguesas; pagaron
por todos, expiaron la desgracia de todos nosotros. Diriase que fue toda una raza que
se suicid6. En Portugal llegdse a este principio de filosofia desesperada: el suicidio
es un recurso noble y una especie de redencion moral. En este malhadado pais, todo
lo que es noble se suicida; todo lo que es canalla triunfa. Llegamos a esto, amigo. He
aqui nuestra desgracia. Desgracia de todos nosotros, porque todos la sentimos pesar
sobre nosotros, sobre nuestro espiritu, sobre nuestra alma desolada y triste, como una
atmosfera de pesadilla, depresiva y mala. Nuestro mal es una especie de cansancio
moral, de tedio moral; el cansancio y el tedio de todos los que se hartaron de creer.
iCreer!... En Portugal, la inica creencia atn digna de respeto es la creencia en la muerte
libertadora. Es horrible, pero es asi. Europa nos desprecia; la Europa civilizada nos
ignora; la Europa mediocre, burguesa, practica y egoista nos detesta, como se detesta
a gente sin vergiienza y, sobre todo... sin dinero. A pesar de eso, en Portugal atin hay
mucha nobleza moral; aun hay, por lo menos, nobleza moral bastante para morir [...] Y
mas que saber si vamos hacia la vida o hacia la muerte, me preocupa saber si moriremos
noble o miserablemente. [...] Portugal atraviesa una hora indecisa, gris, crepuscular,
de su destino. ¢ Sera el crepusculo que precede al dia y a la vida, o el creptsculo que
antecede a lanoche y a la muerte? No sé, no sé, no sé...” (Unamuno, 1966a, pp.245-247).

De esta radiografia que hace Laranjeira de si mismo y de su pais podemos
extraer las claves de su decision. Explica el pesimismo suicida de Portugal no como
una pose decadentista, sino como algo enraizado en su pais y en sus individuos.
Rasgos de caracter, pero sobre todo razones histdricas y politicas han sido los motivos
de esta actitud, generandose una filosofia desesperada, donde el suicidio, lejos
de ser algo condenatorio, resulta un acto de nobleza y de redencion moral. Segiin
Laranjeira, el alma del portugués estd desolada y triste, sumida en una atmoésfera
de pesadilla, depresiva y mala. La ausencia de fe en general pero especialmente en
su propio pais los ha llevado a un tedio moral, por lo que lo tnico que queda es la
muerte libertadora, por mas horrible que esto resulte. A esto no ayuda el hecho de
que Europa les trate con desprecio, rechazo... La conclusion es clara: Portugal es
un pueblo enfermo, se encuentra en un momento de decadencia, crepuscular, y eso
arrastra a los individuos de ideales nobles que prefieren arrojarse a la muerte antes
que vivir una vida de corrupcion, materialismo, inutilidad e inmoralidad.
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El diagnostico de Laranjeira es el de un médico, pero también el de un poeta
que ama su patria y sufre por y con ella. La comunion con ésta le lleva a tomar la
decision fatal de poner fin a su vida tres afios mas tarde ante la nula esperanza de
poder salir de aquella situacion. Con motivo de su muerte, Unamuno le dedica un
escrito que lleva su nombre en el que vuelve sobre la naturaleza del pueblo portugués
y la de Manuel Laranjeira, en el cual se refleja e interioriza la primera. Ademas de
a sus cartas, en esta ocasion Unamuno también recurre a su obra para encontrar las
causas de su suicidio, concretamente a su libro de poesias Commigo (versos d um
solitario), enviado a Unamuno unos dias antes de su muerte, considerandolo éste por
ello su “testamento publico”. Commigo le parece a Unamuno un libro de “sabiduria
fatidica”, ya que en las diecinueve poesias que contiene se puede apreciar el eterno
lamento de Laranjeira, una continua “lluvia de plomo”:

“que la verdad, destruyendo la mentira, mata la felicidad; que quien busca la verdad
busca su perdicion; que es venenosa la verdad y envenena el corazén; que muere la
ilusion redentora; que nos atormenta una sed loca de vivir; que se intenta volver a la fe
como a un hogar abandonado y hasta la fe se encuentra envenenada [...] que el remedio
es naufragar [...] que vivir sin fe es vivir la muerte; que el secreto para no ser vencido
es creer [...] Y el pobre autor de esta lamentable letania sellaba su testamento con su
suicidio” (Unamuno, 1966b, pp.1320-1321).

Unamuno reconoce en el cansancio, la depresion, el tedio, la falta de amor, el
pesimismo, la tragica situacion en la que estaba su patria, el instalarse en la total
desesperacion, la falta de fe creadora, de esperanza... los motivos que llevaron a
Laranjeira a su triste final y que han llevado y pueden llevar a muchas otras personas
al suicidio. Y aunque a ojos de Unamuno Laranjeira crey6 y amé mucho, “por falta
de fe en la muerte se ha quitado la vida” ya que “los que esperan de la muerte algo
la esperan luchando en la vida” (Unamuno, 1966¢, p.1321). En esa conjuncion de
desesperacion y (lucha por la) esperanza es en la que se encuentra para Unamuno la
tabla de salvacion.

6. UNAMUNGO, ;,INDUCTOR AL SUICIDIO?

Con base en lo sefialado hasta el momento y teniendo presente el contexto
personal y sociohistorico de Unamuno y la omnipresencia del suicidio en su obra,
consideramos oportuno replantearnos algunos juicios esgrimidos en torno al vasco y
su tratamiento del suicidio. Su estilo directo, sus paradojas, el llevar al papel temas
candentes de su época y el hecho de que nada humano le fue ajeno, provocé que sus
reiteraciones, su franqueza y el deseo de profundizar en las entrafias humanas fueran
en muchas ocasiones mal entendidas y se pudiesen interpretar contrariamente a la
intencion original de nuestro autor. El tratamiento que hace de la esperanza, en los
hombres y en los pueblos, vinculandola con la desesperacion mas absoluta, es mas,
considerando la esperanza consecuencia de esta desesperacion, pero a su vez, su
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lenitivo, nos permite percibir claramente el posicionamiento de Unamuno en torno
a como el ser humano debe afrontar su situacion en el mundo, especialmente frente
a los acontecimientos vitales mas negativos. Ante la encrucijada desesperacion
0 esperanza, y como se puede comprobar claramente en su obra Del sentimiento
tragico de la vida, Unamuno siempre opté y recomendd optar por la segunda, a
sabiendas de que no se podia eliminar por completo la desesperacion de nuestras
vidas, ya que eso aniquilaria la esperanza como tal.

Este canto a la esperanza es un buen ejemplo de la actitud de Unamuno ante
la tragicidad de la existencia. Hecho que nos permite reflexionar y polemizar con
los que han considerado a Unamuno un autor y un hombre que hizo en su obra una
apologia del suicidio a través tanto de la presencia del suicidio (el suicidio de muchos
de sus personajes, principales y secundarios) y de la plasmacion y reflexion de lo que
podriamos considerar emociones negativas (congoja, desesperacion, sentimiento
tragico, agonia, angustia...). Este catalogo de emociones negativas que encarnan
muchos de sus personajes y el propio Unamuno han llevado a confundir la parte por
el todo y, a pesar de que Unamuno acepta como una condicion inherente la tragedia
en los seres humanos, esto no significa que la vida no merezca la pena ser vivida.

Los que no supieron ver mas alla de la tragedia y la agonia unamunianas como
el punto de partida para, lo que podriamos denominar, una filosofia de salvacion, se
quedaron en lo inmanente, en lo “negativo” de su planteamiento, olvidando el salto
que Unamuno postula a continuacién y que consiste en una afirmacion de la vida.
A pesar de su esfuerzo, Unamuno fue considerado en vida un inductor al suicidio.

Por otro lado, y a la luz de la época actual, habria que anadir otro eje mas al
debate y es la cuestion de que, a pesar de que Unamuno se posicionara a favor de la
vida frente al suicidio, seria oportuno plantearnos el hecho de si la forma que tuvo
de plasmar y referirse al suicidio fue inadecuada consiguiendo, involuntariamente,
lo contrario de lo que se proponia.

Para empezar, debemos senalar que el propio Unamuno fue conocedor de las
criticas que se le hicieron por considerarle un incitador al suicidio, algo de lo que nos
hace participes al mencionar el juicio que recibio por parte de un jesuita en su novela
Un pobre hombre rico, o el sentimiento comico de la vida:

“Y ahora, mis lectores, los que han leido antes mi Amor y Pedagogia y mi Niebla, y mis
otras novelas y cuentos, recordando que todos los protagonistas de ellos, los que me han
hecho, se murieron o se mataron -y un jesuita ha llegado a decir que soy un inductor al
suicidio” (Unamuno, 2017, p.1246).

Este juicio y el eco que se hace Unamuno de ¢l es interesante por varios
motivos. En primer lugar, destaca la tragicidad y la presencia de la muerte en la obra
unamuniana (en muchas ocasiones, como venimos destacando, a través del suicidio),
algo que hace de Unamuno un autor molesto, incomodo para muchas personas. La
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muerte, climax de la mayoria de sus obras, ilumina y concede sentido a la vida de
sus personajes ademas de contribuir, a ojos de Unamuno, a dotarles de un tipo de
inmortalidad: la de la fama, al seguir viviendo en las cabezas de sus lectores.

A dia de hoy somos conscientes de que el hecho de plasmar suicidios en obras
literarias, abordar la cuestion en articulos, reportajes, peliculas, etc., es decir, el
tema de la exposicidon y publicidad del suicidio, ha sido y es un arma de doble filo,
ya que segin como se hable de él ptublicamente puede generar efectos positivos
(concienciacion, apoyo, recursos, etc.) o causar un efecto llamada o de imitacion a
través de un tratamiento incorrecto de la informacion (efecto Werther'?). Al tener la
forma de hablar del suicidio consecuencias directas en el aumento/descenso de los
casos de suicidio, las investigaciones actuales no sélo estan centradas en estudiar el
“efecto Werther” (cémo se han producido las acciones de imitacion de conductas
suicidas) sino en contrarrestarlo, es decir, ver como un manejo adecuado de la
informacion y otros recursos proveen de herramientas para detectar y erradicar los
posibles intentos o casos de suicidios. A este conjunto de medidas se le denomina
“efecto Papageno”'*. Aunque enlaépoca de Unamuno no se eramuy consciente deello,
lo que si sabemos es que, como apunta Lucia Santonja Ayuso, “desde el siglo XIX se
ha podido objetivar que un mal uso de la comunicacion puede promover a la ideacion
y/o ejecucion de las conductas suicidas (efecto Werther)” (Santonja, 2022, p.31).

LEn cual de estas dos opciones podriamos incluir el trato que Unamuno hizo
del suicidio? No podemos valorar las consecuencias reales que tuvieron sus escritos
en ese sentido, pero si podemos analizar, a la luz de los estudios actuales, si cumplio
las recomendaciones que se hacen actualmente respecto al tratamiento publico
del suicidio (salvando las distancias). De la lista que ofrece la OMS!, podemos

13 Construccion originada por el socidlogo David Phillips en 1974 para referirse al efecto
imitativo de la conducta suicida. El nombre proviene del personaje principal de la novela de Goethe
Las penas del joven Werther (1774), quien se suicida por (des)amor. Su estilo y comportamiento fue
imitado por jovenes de la época, muchos de los cuales llegaron a suicidarse imitando al protagonista.
En muchos casos el contagio es posibilitado por los medios de comunicacion, los cuales trasmiten
las noticias de los suicidios, pero también se puede dar por otras vias: literatura, cine, etc. El imitado
suele ser una persona real famosa, célebre, pero también un personaje de ficcion o alguien cercano (un
familiar, un amigo, un vecino, etc.).

14 Se refiere a la propuesta de modelos de conducta y ejemplos de personas que han optado
por la vida superando situaciones de crisis, angustia, desesperacion, etc., que sirven para prevenir el
suicidio. El “efecto Papageno” tiene su origen en 2010 por parte de Niederkrotenhaler. El nombre lo
toma de uno de los personajes de La flauta mdgica (1791) de Mozart, en la que uno de sus protagonistas
(Papageno) vence sus ideaciones autoliticas gracias al apoyo de varios personajes (Santonja, 2022, p.32).

15 La OMS resume estos puntos entre lo que se debe hacer (dar informacion exacta sobre
donde buscar ayuda; formar al publico sobre los datos del suicidio y su prevencion, sin generar mitos;
informar sobre maneras de como enfrentar las ideaciones suicidas y las situaciones estresantes y las
posibles formas de ayuda; tener precaucion al informar sobre suicidios de celebridades; ser cuidados
al entrevistar a los “supervivientes” (familiares y amigos); ser conscientes de que los profesionales
de los medios de comunicacion pueden verse afectados por noticias sobre suicidios) y lo que no se
debe hacer (no destacar ni reiterar las noticias sobre suicidios; no usar un lenguaje sensacionalista ni
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advertir que en Unamuno se cumplen las siguientes recomendaciones: 1) Unamuno
no aporta descripciones detalladas de las escenas suicidas, evitando los elementos
escatologicos (esto queda patente en casi la totalidad de los suicidios que aparecen
en sus escritos, en los cuales no existen descripciones detalladas al respecto; es
mas, incluso a veces el suicidio queda latente, es decir, no se confirma del todo
sino que nos lo imaginamos); 2) tampoco mencioné6 métodos poco conocidos ni
dio detalles que pudieran inspirar a posibles suicidas a la hora de llevar a cabo su
muerte (sus personajes piensan y/o recurren a medios “clasicos” o “comunes”, como
el disparo, el ahorcamiento o el ahogamiento. En sus obras “El misterio inicial de mi
vida” o “El padrino Antonio” queda constancia de ello); 3) usé fuentes auténticas y
confiables e interpretd con sentido comun las estadisticas (como se puede observar
en el comentario que hace de ellas en los articulos arriba abordados); 4) no hizo que
sus personajes suicidas resultasen atractivos (al revés, éstos no suelen ser dignos
de ser imitados, normalmente son personas fracasadas, rechazadas, pusilanimes,
etc.; buen ejemplo de ello es su personaje Apolodoro); 5) no present6 los suicidios
como un hecho de explicacion simple, sino de caracter multifactorial (vinculados
tanto a cuestiones individuales como sociales, econémicas o contextuales, como
hemos podido observar en el caso de Manuel Laranjeira o en el del padre de su
personaje Eugenia, que se suicidd por una mala operacion bursatil); 6) no idealizo,
ni romantizo, ni dulcificé el suicidio ni lo abordé de manera sensacionalista (ejemplo
de ello es el fragmento citado mas arriba de “El padre Antonio”); 7) no presentd
los suicidios como delitos o pecados, juzgando, culpabilizando o condenando a
los suicidas, sino mostrando empatia y compasion por ellos (ademas del caso de
Laranjeira, tenemos el de su amigo Ganivet); 8) contribuy6 a la visibilizacion de
los factores de riesgo (patologias mentales, alcoholismo, etc.), lo cual permite
detectarlos y minimizarlos (en este sentido, los monodidlogos de muchos de sus
personajes o las descripciones de los mismos lo explicitan); 9) pretendio6 sensibilizar
a la sociedad sobre esta cuestion y presentd opciones de vida, formas de estar en
el mundo, como alternativas al suicidio. Queda constancia de ello en la reflexion
que hace la protagonista de “La viuda de Demetrio. Ensayo de filosofia moral”,
quien le va confesando a su interlocutor como penso suicidarse tras la muerte de su
marido, optando finalmente por no hacerlo gracias al haber encontrado consuelo a su
afliccidon y un motivo para seguir viviendo en la esperanza de un mas alla en el que
encontrarse con su marido. Otros ejemplos en esta linea serian los ya mencionados
de sus personajes San Manuel Bueno y su padre, quienes tuvieron unas vidas de
lucha contra el suicidio, extremando los cuidados para conservar sus vidas.

Por todo lo anterior, consideramos que Unamuno, mas que inducir al suicidio,
lo que hizo fue sensibilizar y crear conciencia sobre esa realidad (ocultada y

que normalice el suicidio; no presentar el suicidio como una solucién constructiva a los problemas;
no describir el método utilizado de manera explicita; no dar detalles sobre el sitio y la ubicacion; no
servirse de titulares sensacionales; no servirse de fotografias, videos, etc.). (OMS, 2017, p. IX).
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estigmatizada), sacandola a la luz y luchando contra ella, como afirma en unos de
sus discursos:

“una vez en que aqui en un debate el ministro de la Gobernacion hablaba del suicidio
de una region yo interrumpi diciendo: «No hay derecho al suicidio.» En efecto, cuando
un semejante, cuando un hermano mio quiere suicidarse, yo tengo la obligacion de
impedirselo, incluso por la fuerza si es preciso, no tanto como poniendo en peligro
su vida cuando voy a salvarle, pero si incluso poniendo en peligro mi propia vida”
(Unamuno, 1931).

Si en nuestra época apenas se realizan campaias de alfabetizacion en salud
mental mas alld del ambito hospitalario y el suicido es silenciado (a pesar de ser
la primera causa de muerte externa en Espafia con 10 casos de suicidios al dia)'®,
en la época de Unamuno era un tema tabu. Es por ello por lo que Unamuno trae
el suicidio a un primer plano (como hizo con todo lo que afectaba al individuo),
presentandolo como una realidad que atafie a un nimero elevado de personas y que
tiene consecuencias no solo individuales y familiares sino para toda la sociedad.

Unamuno vivio en un mundo donde el dolor emocional pertenecia a un ambito
secundario, privado, prestando atencion solo al malestar corporal. Las afecciones
mentales eran desconocidas en su mayoria y poco y mal tratadas, generaban mas
estigma que auxilio. Esto impedia que las personas pidieran ayuda, ni siquiera a sus
llegados, y padecieran solos el trance, lo que les llevaba a la mayoria de las veces al
fracaso, es decir, al suicidio. La actitud de Unamuno ante el dolor ajeno es justo la
contraria, y no solo respecto a los seres humanos sino también al resto de los seres
intramundanos:

“Al oirle un grito de dolor a mi hermano, mi propio dolor se despierta y grita en el
fondo de mi conciencia. Y de la misma manera siento el dolor de los animales y el de
un arbol al que le arrancan una rama, sobre todo cuando tengo viva la fantasia, que es
la facultad de intuimiento, de vision interior” (Unamuno, 2005, p.285).

Unamuno ofrecié en sus escritos una amplia casuistica de circunstancias
suicidas, nada mas lejos de dar datos con la finalidad de incitar al suicidio, sino
todo lo contrario, ya que era posible servirse de esos relatos para identificar
situaciones cotidianas que podian derivar en el suicidio. De esta manera, proveyo a
sus contemporaneos de informacion para detectar el suicidio e intentar asi evitarlo,
ya que en muchos casos es algo que no se ve venir y sorprende al entorno. El cuadro
emocional de varios de sus personajes, tal y como los va presentando Unamuno en
la obra, es perfecto ejemplo de ello. Por citar uno, el caso de Ramoén Nonnato, donde
su situacion familiar (generadora de desamparo, carencias y sentimientos de culpa)
detonan la soledad, tristeza y desesperanzas que le llevan al suicidio.

16 Ver 10, una realidad silenciada (2022).
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Desde la OMS se esta prestando mucha atencion al hecho de la prevencion
del suicidio a través de la deteccion de circunstancias que lo pueden provocar
(enfermedades, adicciones, crisis econdmicas, amorosas, etc.). Como sefiala Santonja:

“Si bien uno de los factores de riesgo individuales mas importante para quitarse la vida
a través del suicidio son los intentos de suicidio no consumado previos, también habria
que tener en cuenta otros como el consumo de alcohol o la presencia de trastornos
mentales [...] se contemplan otros factores de riesgo, como las rupturas sentimentales,
problemas econdémicos o estrategias de afrontamiento inadecuadas, vivencias
conflictivas, catastrofes, situaciones violentas, pérdidas de seres queridos y sensacion
de aislamiento social” (Santonja, 2022, p.31).

Estos factores de riesgo, al ser identificados y tratados, aminoran el nimero
de suicidios, tanto consumados como no consumados. Unamuno tuvo claro que los
individuos no se suicidan porque si, por capricho, sino que siempre hay una o varias
causas detras, conscientes o inconscientes, lo cual nos interpela a zambullirnos en
los motivos que mueven a las personas, intentar comprenderlos para asi evitar esas
muertes violentas y tragicas.

El suicidio en Unamuno, como consecuencia o respuesta a diferentes factores,
va acompaiiado en la mayoria de los casos de algunas notas caracteristicas: soledad,
desamparo, tristeza, ausencia de amor, vida inauténtica, etc., los cuales causan
dolor'’, sufrimiento, desesperacion, y esto los lleva a la muerte. Ante esta secuencia
lineal de sufrimiento, desesperacion y muerte, Unamuno mostré empatia, compasion,
comprension y consuelo hacia sus protagonistas, por su dolor'®, y no juicios,
prejuicios, condenas y criticas hacia el suicidio y las personas que se habian suicidado
o lo habian intentado, tal y como lo demuestra a colacion del suicidio de Laranjeira:

“Y no esperes, ahora, lector, que me ponga aqui a declamar contra el suicidio, a acusar
a mi pobre amigo, jno! No es ésta la ocasion. Ni es éste el suicidio un problema del que
se pueda tratar en abstracto. Es una enfermedad, sin duda, y condenar las enfermedades
me parece una cosa ridicula. Declamar contra el suicidio sobre el cadaver de un suicida
es algo asi como declamar contra la tuberculosis sobre el cadaver de un tuberculoso”
(Unamuno, 1966¢, p.1323).

Este reconocimiento, comprension y compasion por el dolor ajeno de parte de
Unamuno en sus escritos es en si catartico para muchos ya que supone una forma
de compafia, de validacion del dolor, de comunion en el dolor y el sufrimiento,

17 Unamuno contempla diferentes grados y tipos de dolor: “desde aquel dolor fisico que nos
hace retorcer el cuerpo hasta la congoja religiosa” (Unamuno, 2005, p.365).

18 En su obra Del sentimiento tragico de la vida Unamuno ofrece una antropologia y una
ética, en las que es el dolor, el sufrimiento el origen de la conciencia individual (“sélo sufriendo se
es persona”, Unamuno, 2005, p.365) y el que hace que nos identifiquemos con los otros al dolernos,
uniéndonos con ellos, generando por ellos amor, compasion, consuelo, caridad. Siendo también el dolor
el origen de la “esperanza, que es lo bello de la vida” (Unamuno, 2005, p.363).

198



Revista de Humanidades, 53 (2024). pp. 177-202. ISSN 1130-5029

que puede resultar el primer paso para muchos para alejarse de su voluntad suicida.
Leyendo, por ejemplo, su Diario intimo, no resulta atrevido hablar de la voluntad
suicida de Unamuno en momentos puntuales de su vida. Pero el Unamuno suicida
fue uno de sus yo ex futuros (como €l se referia a sus yo que habian quedado sélo
en potencia) y ante el sufrimiento y la desesperacion que le acompaiia opt6 por la
esperanza y la afirmacion de la vida, tal y como muestra en muchos de sus escritos y
cartas particulares. Es por ello por lo que podemos tener a Unamuno como ejemplo
de superador de esos pensamientos e ideaciones suicidas. Asi le narra en una carta a
su amigo Leopoldo Gutiérrez Abascal como las ha superado:

“Cuando el afio pasado sufri de pronto la crisis que usted conoce me encontré abatido y
como un naufrago se agarra a una tabla me agarraré a mis recuerdos. Busqué consuelo
de cualquier modo, me amparé hasta en supersticiones [...] cada dia creo mas que hay
que buscar el fondo cristiano comun a todas las iglesias. Ese fondo cristiano comun,
sustanciado en nuestra cultura, es la verdadera salud de los individuos y de los pueblos”
(citado en Robles, 1999, p.112).

Al igual que la informacion sobre el suicidio o su aparicion en novelas u otros
escritos puede influir sobre su cifra negativamente, también ocurre lo contrario:
la divulgacion de algunos modelos de conducta y planteamientos de vida pueden
contribuir a la prevencion del suicidio.

A su vez, como medida de proteccion ante el suicidio, Unamuno se propone
luchar para acabar con muchos aspectos que llevan a los hombres y mujeres y
llevaron a su amigo Laranjeira a quitarse la vida:

“Mi deber, mi deber ahora, frente al reciente cadaver de este mi desgraciado amigo que
se quitd la vida -y no es el primero; ahi esta, entre otros, Angel Ganivet-, es agarrarme
mas y mas a la vida para protestar contra todo lo que ha hecho que el pobre Laranjeira
se haya matado; para protestar contra la mentira y la injusticia; para protestar contra
el vacio espiritual; contra la falta de ansia de fe, contra el huero progresismo, contra
la ramploneria. En otro ambiente Laranjeira se habria conservado para luchar. La
desilusion puede ser una fuerza de vida” (Unamuno, 1966¢, p.1324).

Llevado por el sentimiento de caridad, ya que, como ¢l mismo sefiala, “es,
pues, la caridad el impulso a libertarme y a libertar a todos mis préjimos del dolor”
(Unamuno, 2005, p.374).

Esta empatia también se debe al hecho de que Unamuno vivid en varias
ocasiones el suicidio de cerca, lo cual le convierte en parte de la circunstancia suicida,
en un damnificado de la misma, en un “superviviente”", como se les denomina
actualmente. El suicidio es una tragedia en si misma y para los que lo rodean, se
calcula que en torno a veinte personas como minimo se ven afectadas en cada caso de

19 Ver El silencio que mata (2022).
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suicido®. Historicamente, tanto la sociedad como los especialistas, se han olvidado
de los familiares, amigos y resto de los miembros del entorno suicida. Unamuno
fue en muchas ocasiones parte de esta circunstancia humana, donde el suicidio del
otro-allegado se vive y padece sin recursos, sin herramientas para sobrellevarlo. Una
muerte es una pérdida, pero un suicidio es una pérdida con muchas interrogaciones
(el porqué de la decision del suicida y el qué tendriamos/podriamos haber hecho
para evitarlo o el qué hemos hecho que ha repercutido en su decision ultima) y
sentimientos de culpa que generan malestar, dolor y angustia. Este sentimiento de
culpa funge como lazo, como vinculo con el suicida, y genera una reflexion empatica
y compasiva. Desde ese rol de afectado Unamuno va a reflexionar sobre el suicidio,
especialmente en el caso de Manuel Laranjeira, en el que reconoce haber predicho
muchas veces cudl seria su muerte, planteandose incluso si habia influido en él, en
su ultima e irreversible decision:

“;Pobre amigo! Y pienso tristemente si no alimenté yo sin quererlo, en cierto modo,
su pesimismo. Recuerdo una frase de Guerra Junqueiro que hablandome de Antero
me dijo una vez: Antero no se suicido él; le suicidoé Oliveira Martins. Pero no, no; los
suicidas se suicidan ellos mismos. Y por lo que al caso de mi pobre Laranjeira hace,
tengo ante Dios y ante los hombres la conciencia de haber tratado de hacer activo y
batallador su pesimismo, de haber tratado de que sacara esperanzas del fondo mismo
de su desesperacion” (Unamuno, 1966¢, p.1323).

Unamuno traté “de hacer que, de sus mismas doctrinas, del fondo mismo de
su desesperacion trascendente, sacara una tragica esperanza, que aceptase una vida
de lucha, de pasion, de protesta, que sustituyese a la fe con su ardiente anhelo de
creer, que rezase con sus actos... jTodo inutil!” (Unamuno, 1966¢c, p.1321). Como
queda patente, intentd ayudar a su amigo, reconfortarle, darle esperanzas, anclas
sociales y religiosas a las que aferrarse para seguir viviendo, pero como advirtio,
“unos protestan con su muerte otros protestamos con la vida. Y seguimos esperando
en que un dia se rompa el misterio” (Unamuno, 1966¢, p.1320).

7. CONCLUSIONES

En estas paginas hemos visto la presencia y preocupacion de Unamuno por el
suicidio en diferentes niveles o planos: el personal, el familiar, el amical y el social.
Leyendo sus obras mas intimas podemos ver como Unamuno padecio la “tentacion
del suicidio”. La universalidad de esa tentacion le llevo a indagar sobre el mismo
y, a través de sus escritos, poner el foco de atencidon de toda la sociedad sobre este
tema. Ademas de ello, su obra al respecto desempeiid otras funciones necesarias
en aquel momento: concienciar sobre el suicidio, sacarlo del silencio en el que se

20 Ver 800.000: el suicidio, el mal invisible (2015).
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encontraba, visibilizar el drama, el dolor que lo acompaifia (tanto al suicida como
a sus familiares), desestigmatizarlo, ofrecer un catalogo de sintomas (sentimientos
de tristeza, soledad, etc.), agravantes y factores de riesgo (como el género, el
alcoholismo, los antecedentes familiares, la situacion socioeconomica, la dedicacion,
caracteristicas personales, enfermedades, etc.) que podian derivar en un suicidio.

Lejos de apoyar los castigos y privaciones del Cdodigo penal y del Derecho
canonico para los suicidas o quienes les ayuden, y conocedor de que estos castigos a
lo largo de la historia han sido impotentes e inttiles para disuadir a los hombres del
suicidio, apuesta por otros métodos: la comprension, la empatia y la compasion. A
través de su propia experiencia, Unamuno nos da unas pautas sobre como superar,
esquivar o evitar una conducta suicida, dando evidencias de su apuesta por la vida,
como ¢l mismo demuestra ante las varias ocasiones en que se le presentd el dilema
de si suicidarse o seguir viviendo. Es por ello que, volviendo al principio de estas
paginas y respondiendo a la pregunta que planteaba Camus, si la vida merece la
pena vivirla o no, podemos afirmar que Unamuno, a pesar del dolor y la tragedia que
acompanan a la vida y al ser humano, respondi6 afirmativamente a esta cuestion.
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