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Resumen

En el presente articulo nos proponemos dar un paso mds en la indagacion sobre la
brujerfa en la literatura hispdnica, abordando en esta ocasion la narrativa histdrica
espafiola desde 1970 hasta nuestros dias. Las novelas seleccionadas han sido
Retrato de una bruja de Luis de Castresana; La herbolera de Toti Martinez de
Lezea; Ars Magica de Nerea Riesco; Las maléficas de Mikel Azurmendi y Regreso
a tu piel de Lus Gabds. En un trabajo en gran parte descriptivo, se presentaran estos
cinco relatos, resaltando los aspectos mds llamativos que tratan sobre la brujeria y
las tesis que se vierten sobre este fendmeno y sobre la caza de brujas. Por tanto, se
facilita al lector una panordmica acerca de los textos que ahondan en esta temdtica
y se muestra que, en la actualidad, sigue muy vigente el interés por estas practicas
y su persecucion, debido a lo complejo y controvertido del asunto y al drama que
se vivid en los siglos XV, XVI y XVII, y que estos escritores han querido reflejar.
Palabras clave: Literatura hispanica; Novela histdrica; Brujeria; Caza de brujas

Abstract
This article attempts to take a further step towards the investigation of witchcraft
in Hispanic literature, now dealing with the Spanish historical narrative from 1970
to the present day. The novels that have been selected for such purpose are Luis de

1 El presente trabajo se inscribe en las actividades del Proyecto de I+D del Programa
Estatal de Generacion de Conocimiento (MCIU/FEDER) PGC2018-095757-B-100: Magia, Epica
e Historiografia Hispanicas: Relaciones Literarias y Nomologicas I, dirigido por el doctor Alberto
Montaner Frutos. Eva Lara también forma parte del grupo de investigacion de la Universidad Catolica
de Valencia “Humanidades digitales”, dirigido por el doctor Juan Gomis Coloma.
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Castresana’s Retrato de una bruja, Toti Martinez de Lezea’s La herbolera, Nerea
Riesco’s Ars Magica, Mikel Azurmendi ‘s Las maléficas and Luz Gabds’ Regreso
a tu piel. In this article, which is mainly descriptive, these four stories will be
presented highlighting the most remarkable aspects dealing with witchcraft together
with the theses given about this phenomenon and the witch hunt. Therefore, the
reader is offered an overview of the texts that delve into this subject and shows
that, today, the interest in these practices and their prosecution is still alive not only
thanks to the complexity and controversy of this matter, but also due to the tragic
events that took place in the 15th, 16th and 17th centuries, which these writers have
tried to reflect in their books.

Keywords: Hispanic literature; Historical novel; Witchcraft; Witch hunt

1. INTRODUCCION

La frontera que separa los territorios de la historia
y la literatura ha sido, pues, permeable a lo largo
de los tiempos y, asi -pese a la conocida distincion
aristotélica de historia y poesia- se han producido
frecuentes incursiones de un género en el otro: la
savia de la historia vivifica la literatura, y viceversa,
la literatura es una fuente -si bien indirecta o
secundaria- para el conocimiento historico. (Mata
Indurain, 1995: 14)

Estearticulo tiene como objetivo profundizar en las muestras mas representativas
de la novela histérica espafiola? en relacion con un tema de gran interés: la brujeria.

2 Antes de pasar adelante, es necesario realizar algunas puntualizaciones. La primera tiene que
ver con el hecho de que historiografia y literatura tendrian mas puntos en comun de lo que a primera vista
pudiera parecer. Tal y como afirma Emilio Ramon: “los objetivos de la literatura y los de la historiografia
no se hallan tan distantes como muchos pretendian. La historia es mas un proceso de adaptacion de los
datos segun un tipo de narracion y unos objetivos, por lo que no puede ser del todo verdadera ni del todo
falsa. Las teorias discursivas recientes disuelven la distincion entre discurso realista y discurso ficcional
basada en la presuncion de una diferencia ontologica entre sus referentes respectivos, real e imaginario,
a favor de acentuar su caracter comun de aparatos semioldgicos que producen significados mediante
la sustitucion sistematica de significados (contenidos conceptuales) por las entidades extradiscursivas
que les sirven de referentes” (2007, p. 66). La denominada novela histérica puede asumir asi un papel
determinante, al constituir un punto de interseccion entre literatura e historiografia. Para Lukdcs, la
novela historica es aquella en la que los personajes se ajustan psicologicamente a la época en la que se
ambienta la trama y no a aquella en la que escribe el novelista (1966, p. 15). Mata Indurain considera
fundamental: “para que una novela sea verdaderamente historica debe reconstruir, o al menos intentar
reconstruir, la época en que sitiia su accion” (1995, p. 16), pero se ha de tener en cuenta sobre todo
que se esta ante una obra ficcional, literaria, mezcla de invencion y realidad, que convierte este tipo
de textos en un género hibrido (1995, pp. 17-18). En este tipo de relatos, aquellos protagonizados por
personas marginales, que se encuentran muy lejos de las grandes figuras historicas, podrian aportar una
nueva vision sobre las realidades que se pretenden reflejar. Emilio Ramon lo expresa asi: “La historia
hoy en dia privilegiada no es ya la mitica de las grandes hazaiias, sino que hay una conviccion cada vez
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Dado que hemos tenido la ocasion de ahondar, en otros momentos, en los textos que
se interesan por este fenomeno, desde la Edad Media hasta los siglos XIX-XX, es
decir, desde la Claudina de La Celestina de Fernando de Rojas hasta La dama de
Urtubi de Pio Baroja, nos centraremos esta vez en los relatos historicos publicados
desde 1970 hasta la actualidad.

Hemos escogido el ano 1970 como punto de partida porque se trata del momento
en que ve la luz Retrato de una bruja, de Luis de Castresana, obra que consideramos
absolutamente esencial en el campo que estamos trabajando. De ahi que este texto
marque el inicio del periodo en el que vamos a centrarnos. Durante el siglo XX
otros escritos se han acercado a este motivo, como el ya mencionado de Baroja, de
1916, pero dado que dichas muestras son conocidas y se han estudiado en numerosas
ocasiones, hemos decidido presentar al lector materiales mas cercanos en el tiempo
y apenas abordados.’

mayor de que las experiencias que se suelen llamar marginales, las que no formaban parte del canon
de la historia, son las que mas estan transformando nuestra vision de la misma” (2007, p. 66). Este
hecho se va a observar en el tipo de narrativa que nos ocupa, puesto que no hemos de pensar que la
novela histérica es solo la protagonizada por grandes personalidades de la historia, sino que pueden ser
ciudadanos completamente normales (actantes ficcionales que el autor usara como hilo conductor para
mostrar como telon de fondo aquellos aspectos del momento histérico escogido que desea resaltar o
sobre los que pretende reflexionar). Eso expone precisamente Emilio Ramon, basandose en los trabajos
de Umberto Eco, al decir que los estudios historicos actuales toman como referencia a minorias para
acercarse a los acontecimientos. La literatura se sumaria a esta tendencia y, ademas, aprovecharia
estrategias como las distintas voces, los juegos del lenguaje, la capacidad de valerse del sentido comun
para enriquecer los discursos expertos y autobiograficos, y las enormes posibilidades que supone la
construccion de una teoria de la subjetividad (2007, pp. 71-72). La literatura ofrece una oportunidad
de aplicar otra mirada. Como nos dice David Lowenthal (1985), los mejores relatos historicos han
llegado en ocasiones a través de las narraciones literarias ficcionalizadas. Ademas, tal y como aduce
José Saramago, la novela histdrica tiene mucho que ver con la revelacion del mundo de las personas
sencillas, en busca de sus identidades, frente a las historias oficiales (1998, p. 26).

3 Hay otra obra, Las criaturas saturnianas, de Ramoén J. Sender, de 1968, que se puede
catalogar como novela historica en tanto la protagonista es una figura como Lizaveta Tarakanova,
que se proclamo hija de Isabel I de Rusia y, por tanto, aspirante el trono. Sender rectifica en su escrito
la historia (Uceda, 1992, pp. 191-192) y transforma al personaje y sus andanzas, modifica su fecha
de muerte y otros detalles. Tarakanova entra en contacto en este libro con Giuseppe Balsamo, conde
de Cagliostro, que fue un famoso mago y ocultista muy famoso en la decimoctava centuria. Asi lo
magico penetra en la novela con fuerza. En referencia a lo que nos puede interesar en este articulo, en
los capitulos X-XII sobre todo, Lizaveta y el conde Cagliostro acuden al aquelarre de Zugarramurdi.
La accion se situa en el siglo XVIII y no vemos que exista un afan de ajustarse a la realidad en la
presentacion del fendmeno que nos ocupa. La brujeria se refleja como una practica real, un culto al
dios cabra Pan, una corriente satanista que se plasma de manera absolutamente surrealista. Aunque al
presentar la brujeria como una religion pagana el autor remite a las tesis de Margaret Murray (1921 y
1931) que veremos mas adelante, no existe en Sender el afan de presentar esto como una teoria que
permita explicar la naturaleza de esta ramificacion vulgar de la magia. Ni siquiera es esta practica el
eje de la novela, sino solo un modo de mostrar Espafia como un pais irracional, repleto de dementes.
Se combinan los tipicos elementos del conventiculo con otros que afiade este escritor, como un macho
cabrio que no es mas que un humano disfrazado, el recitado de formulas en latin y otras disparatadas y
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Nuestra finalidad es realizar una seleccion de textos, de entre los que ofrece el
panorama editorial, y proceder a un analisis que atendera a los aspectos destacados
conrespecto a la brujeria y qué tesis se defienden sobre la naturaleza de este fendmeno
y la caza de brujas, pues los autores siempre plasman sus conjeturas acerca de la
brujeria, y estas cuestiones resultan de gran interés.

Tras una minuciosa indagacion, que nos ha puesto sobre la pista de diferentes
materiales de diversos géneros, los titulos escogidos, por ajustarse a nuestros
criterios,* son: Retrato de una bruja de Luis de Castresana (1970), La herbolera de
Toti Martinez de Lezea (2000), Ars Magica de Nerea Riesco (2007), Las maléficas
de Mikel Azurmendi (2012) y Regreso a tu piel de Luz Gabas (2014).° Todas ellas
pueden encuadrarse en la narrativa historica.® Dejamos fuera de nuestra panoramica
algunos textos de auto-edicion, que no reunen los requisitos minimos para ser
tratados en nuestro estudio. Se trata de Las brujas de Fernando Claudin (no se indica

sin sentido, y la asistencia de los que se hacen llamar nigromantes y que manejan sesudos libros (nunca
se creyo que participaran magos cultos en estas reuniones brujeriles). Se da una mezcolanza que aleja
este sabbat de cualquier aspiracion realista. De ahi que este texto no forme parte de nuestro elenco.

4 El primer criterio es, desde luego, el tematico; en los libros escogidos la brujeria ha de poseer
un papel fundamental o, al menos, una relevancia que indique el interés del autor por este asunto. El
segundo criterio es el de género, de ahi que el drama quede fuera de nuestro elenco; es cierto que el
teatro proporciona igualmente una materia prima muy aprovechable que debe ser explotada, pero se
abordara en otros trabajos. Del mismo modo, la novela fantastica y la de terror no podian incluirse en el
estudio, dado que el concepto de brujeria estda muy difuminado y, sobre todo en el primer género, no se
respetan las convenciones acerca del fendmeno que nos ocupa, ni desde un punto de vista antropolégico
ni historico. Nuestra pretension era acercarnos a la brujeria desde una perspectiva realista, pues esta
es la que posibilita que los escritores viertan sus propias tesis al respecto. Por ello, se ha optado por la
narrativa historica. El tercer criterio, una vez determinado que la obra que iniciaria el recorrido seria
Retrato de una bruja, es el temporal, marcando un periodo que va desde 1970 hasta nuestros dias. Por
ultimo, un criterio imprescindible es el de calidad, dado que se pueden encontrar textos que cumplen
el resto de requisitos, pero que, al ser novelas de auto-edicion, no retnen las condiciones formales
(literariamente hablando) exigibles. El listado que vamos a manejar es el resultado de la aplicacion de
todos estos criterios.

5 Es muy importante aclarar que estas novelas recrean algin aspecto de la brujeria, no solo
de la hechiceria (esta rama magica puede estar también presente). Esta tlltima no ha de confundirse
con la primera. La hechiceria es una de las ramas de la magia vulgar en la que hay alguna clase de
trato diabdlico, que puede ser mas o menos explicito, cuya finalidad es conseguir influir en la realidad
circundante, para amoldarla a los deseos del oficiante o de los clientes, ya que solia ejercerse como
oficio. La hechiceria se aprende, porque implica el dominio de una técnica; en cambio, la brujeria es
muy distinta, dado que, en su vertiente popular, constituiria la capacidad innata de causar mal en el
otro, y llevaria aparejadas algunas costumbres malsanas como el infanticidio y el vampirismo; y en
su dimension candnico-teologica, implicaria un pacto manifiesto con el demonio, la pertenencia a una
comunidad diabdlica y la participacion en los conventiculos, ademds de que se mantendrian crimenes
como los ya enunciados y se afiadirian otros nuevos (véase Montaner y Lara, 2014, pp. 93-97).

6  Teniendo en cuenta, claro estd, que como Emilio Ramoén apunta, existen narraciones con
distintos niveles de historicidad (2007, pp. 82-90).
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aflo, probablemente 2015-2016);” y El abogado de las brujas... el inquisidor de
Elena Rojas (2015).® Lo mismo sucede con Diario de una bruja (2013) de Amparo
Fernandez, editado por Palibrio.’

Los autores de las obras que vamos a trabajar son vascos u oscenses; en
concreto son vascos Luis de Castresana, Toti Martinez de Lezea, Nerea Riesco y
Mikel Azurmendi. La razon de ello es que los brotes de brujeria proliferaron en
el norte de Espafia, y muy especialmente en Navarra y el Pais Vasco. De ahi que
escritores de tal procedencia se hayan interesado por este fenomeno y por tratar
de explicar lo sucedido, aportando sus particulares puntos de vista a traveés de la
ficcion historica. Por otra parte, Luz Gabas es oscense y la accion de sus relatos se
ubica en el Pirineo de tal territorio. Hay que tener en cuenta que todo el Pirineo, ya
fuera navarro, aragonés o catalan, estuvo afectado por la creencia en la brujeria y la
caza de las presuntas personas implicadas en dicho crimen (Serra, 1994; Gari, 2010;
Castel, 2013).

En el apartado siguiente, ahondaremos en los titulos escogidos, de manera
sucinta, pues resulta imprescindible realizar algunas aclaraciones sobre el argumento
de las obras escogidas, con el fin de mostrar como cuadra en los mismos la tematica
que nos ocupa. En ese sentido, en el presente estudio se combinara el trabajo
descriptivo con el analitico, pues resulta crucial un primer acercamiento a las obras
del elenco antes de poder llegar a conclusiones sobre el modo en que se enfoca el
tema abordado. Nuestro objetivo final es ofrecer una panoramica al lector acerca de
las narraciones que destacan en novela histérica (muchas veces combinada con otros
géneros) sobre el motivo de la brujeria. Si existe un interés que siempre persiste
en lo brujeril, es porque este asunto contintia llamando la atencion de autores y de
lectores. De los primeros en tanto todavia prevalece un alto grado de misterio en
torno a este fendmeno y se puede jugar con ese elemento; ademas, hay una tendencia

7  Fernando Claudin escribe una novela historica con multitud de incorrecciones, hasta el punto
de situar una caza de brujas en Urdax y Zugarramurdi en 1485 y de resaltar el Malleus Maleficarum
cuando este texto no vio la luz hasta 1486. Claro esta que nos hallamos ante una novela, no ante
una crénica, pero existen otros fallos que no tienen que ver ya con los datos historicos. La accion no
esta bien construida. Se vuelca multitud de informacion de la relacion del Auto de Fe de Logrofio de
1610 editada por Mongaston y se utiliza el suceso narrado por Fray Prudencio de Sandoval acerca
de las brujas navarras, en el cual habria participado el inquisidor Avellaneda, al que en este relato se
convierte en inquisidor disidente, papel desempeiiado histéricamente por Alonso de Salazar y Frias. La
combinacion, por otra parte, de personajes historicos con otros inventados sin mucho sentido convierte
este texto en una confusion constante.

8 Enestanovelase reconstruye, punto por punto, todo lo acaecido en Zugarramurdi que conduce
al Auto de Fe de 1610, y la histeria que se extiende tras el mismo. Se hace con una documentacion
limitada, con personajes mas bien planos, y con un lenguaje deficiente.

9  Es una novela mistica inverosimil en cuanto al papel de la mujer y a la brujeria en si. Se
detiene en un culto femenino pre-cristiano que se hace coincidir con este fendmeno y abundan los
elementos fantasticos que apartan a esta obra de la narrativa historica, aunque se hace referencia a algun
personaje o suceso histdrico.
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muy acentuada a utilizar la narrativa para verter distintas opiniones y teorias sobre
la brujeria y la caza de brujas. De los segundos, porque lo magico resulta atractivo,
sobre todo cuando, al margen del género fantastico, se aborda desde un punto
antropologico e historico, tratando de dar respuesta a los grandes interrogantes que
siempre se han planteado con respecto a lo oculto y esotérico.

No volveremos sobre lo ya expuesto en tantos y tantos manuales y articulos
sobre la naturaleza de la brujeria y su terrible persecucion. Aprovecharemos, eso si,
las referencias de interés recogidas en las novelas para realizar apuntes, matizaciones
y aclaraciones. Pero antes de seguir adelante, si nos gustaria realizar una sintesis muy
esquematica acerca de las principales teorias que se han barajado sobre este asunto.
De este modo, podremos ir conectando las obras analizadas con estas hipotesis.

Norman Cohn (1980) determina que han existido varias lineas de interpretacion:
a) la que argumentaba que las brujas existieron aunque no como se reflejan en
los procesos, sino que las creencias populares habrian contribuido a la formacion
del estereotipo (Tartarotti y los hermanos Grimm); b) la que avanzaba desde la
consideracion de la brujeria como una religién natural pagana (Karl Ernst Jarcke y
Franz Josef Mone) hasta la idea de la pervivencia de una religion precristiana que
rendia culto a un dios de la fertilidad, defendida por Margarret Murray, pasando por
un estado intermedio representado por Jules Michelet, quien hablaba de una protesta
de los siervos contra el orden establecido y del sabbat como un festival de estos
siervos; ¢) la que asegura que la brujeria si que existié tal y como fue descrita por
los inquisidores y los procesos deben ser leidos literalmente (Montague Summers),
y que evoluciona hacia la afirmacion de la existencia de una religion anticristiana
organizada, como protesta contra la religion oficial y una forma de rebelion social,
de modo que los sabbats habrian tenido lugar (Jeffrey Russell); d) otra tesis apuesta
por el hecho de que el estereotipo se inicidé como resultado de la campana contra el
catarismo y, segun Cohn, esto seria invencion de Lamothe-Langon; e) habria otra via
que tomaria como base el maleficium, que es la defendida por el propio Cohn, que
se fusionaria con otras ideas, como la servidumbre al diablo, la mujer que vuela y
comete crimenes y la sociedad secreta que celebra reuniones.

Gustav Henningsen (1983, pp. 67-68, p. 100, pp. 119-120, p. 196) también
extrae interesantes conclusiones a partir de su investigacion, aunque se aplica
exclusivamente al proceso que condujo al Auto de Fe de Logrofio de 1610 y a
sus repercusiones, asi como a la accion del inquisidor Alonso de Salazar y Frias,
responsable de que terminara toda aquella locura brujeril. Este especialista determina
que la brujeria nunca existid, pero si las confesiones y los testimonios varios al
respecto, por un lavado de cerebro al que se sometia a los presuntos culpables, sobre
una base comun local de creencias y cuentos populares. Por tanto, la fantasia jug6 un
papel fundamental y la inquisicion realiz6 una extraordinaria construccion tomando
como base esas confesiones delirantes. Otra parte de tal manipulacion se operaria
desde el pulpito y alcanzaria a todos los vecinos de las aldeas y, especialmente, a
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los nifios. Todo esto condujo a la convulsion social en diversos lugares del norte de
Espafia y a lo que este autor ha llamado “epidemia onirica” masiva.

Ginzburg (1990) se opone a Norman Cohn (1980), para quien el sabbat es
una elaboracion moderna, y apuesta por la presencia de este elemento en la cultura
popular. De hecho, conecta el conventiculo con la creencia en los Benandanti de
Friulia.

Robert Rowland (1998) expone, por su parte, en qué consiste la corriente
narratoldgica de interpretacion de la brujeria, enriqueciendo lo aportado por Cohn
(1980), pues para ¢l las confesiones de los brujos y brujas no son mas que relatos
que presentan una estructura muy determinada y, conforme avanzan los siglos XVI
y XVII, las narraciones son cada vez mas elaboradas y estereotipadas. Estas teorias
permiten una aplicacion cada vez mayor de la filologia al estudio de la brujeria.

Muchembled (2004) completa este panorama con algunas otras cuestiones: la
caza de brujas seria un episodio de la conquista de Europa por las fuerzas de la
ley y el orden y de ello se deduce que el sabbat es unicamente una invencion de
los tedlogos cuyas ideas gobernaron la imaginacion de las élites; todo esto sobre la
base de la tradicion en la persecucion de ciertos grupos heréticos. En consecuencia,
el conventiculo es un concepto ajeno a los campesinos y todo dependera de si las
comunidades rurales aceptan o no el mito del satanismo.

Clark (2004) suma algunas lineas mas a las ya expuestas: a) los estudios
interdisciplinares permiten nuevos avances en este campo, como el operado por
autores como Alan Macfarlane, Keith Thomas, Erik Midelfort, y mas tarde Robin
Briggs y Malcolm Gaskill, quienes consideran las acusaciones de brujeria como un
barometro para medir las relaciones interpersonales y las tensiones producidas por las
transformaciones sociales y los cambios religiosos; b) desde el feminismo se aboga
por la misoginia y la idea de patriarcado como detonante para la persecucion de la
brujeria; c¢) la historia cultural establece un nuevo modo de leer la demonologia y se
concibe este fendmeno como una narracion cultural, como hacen Marion Gibson,
Francis Dolan o Alison Rowlands, prestando mas atencion a los textos; d) también el
psicoanalisis se preocupa por este asunto (Lyndal Roper y Deborah Willis), por los
elementos perturbadores ¢ irracionales de la fantasia de la brujeria.

A todas estas tesis, habria que afiadir otras que no se pueden obviar, como la
de Faggin (1959), que ve a la bruja como algo necesario para demostrar la verdad
demonoldgica, a lo que habria que sumar los cultos paganos, la histeria colectiva, la
sexualidad reprimida y el uso de alucindgenos; la de Caro Baroja (1966), que parte
de la teoria de la magia y hace también referencia a cultos antiguos, de modo que
toma como base la magia antigua femenina para la posterior brujeria, reinterpretado
todo ello por el Cristianismo, también habla de folklore: mitos y leyendas, y afade
la demonolatria; la de Konning (1975), que aboga por la brujeria como liberacion
sexual; la de expertos como Donovan (1978), Levack (1995) y Tausiet (1997, 1998,
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2000, 2004), que ven la hechiceria como base de la brujeria y esta ultima como la
busqueda de un chivo expiatorio; la de Jiménez del Oso (1995), que ve en la brujeria
un montaje para eliminar lo que no interesa; la corriente de estudio que parte de la
medicina y que podemos encontrar en Gari (1987), Becerra (2004) o Diaz-Rosales
(2011), en referencia al uso de drogas en la brujeria; o desde la psiquiatria en Lépez
Ibor (1978), etc.

Como vemos, son numerosisimas las hipdtesis existentes, unas con mas
fundamento que otras. Si un tema como el que trabajamos ha podido dar lugar a
tan amplio debate y tantas corrientes y escuelas de estudio (y no hemos presentado
la totalidad de lo que se puede encontrar, sino solamente una seleccion para poder
mostrar lo complejo del asunto), es porque da lugar a la controversia. Y todavia no
se ha llegado a conclusiones absolutamente definitivas, sino que se sigue avanzando,
gracias a la aplicacion de cada vez mas disciplinas, cosa que permite enriquecer el
punto de vista del investigador. Este panorama es el que justifica el interés de los
escritores de novela historica, que pueden tener también algo que decir al respecto.

2. RETRATO DE UNA BRUJA DE LUIS DE CASTRESANA

El libro que inaugura nuestro estudio es Retrato de una bruja de Luis de
Castresana y quedo finalista del Premio Planeta en 1970. Se trata de una novela
historica en la que la introspeccion resulta absolutamente fundamental, dado que
el viaje de la protagonista, Ana, hacia la brujeria es eminentemente interior. La
obra plasma la complejidad del asunto que trata y es una de las mas originales de
cuantas vamos a abordar. Mereceria la pena dedicar un pormenorizado analisis a esta
narracion, pero en un estudio como este resulta imposible extenderse. Ademas, ya
se ha tratado detalladamente en otro trabajo dedicado por entero a este titulo (Lara
Alberola, 2014).

Ana habita en una aldea vasco-navarra innominada,'® de la cual se va a reflejar
la vida cotidiana propia del siglo XVII, ya que aunque no se precisa el afio en que
arranca la accion, sabemos que recientemente ha tenido lugar el Auto de Fe de
Logrofio de 1610. No obstante, no nos hallamos ante un inminente brote de brujeria,
como puede esperar el lector. De hecho, el eje de la historia es la relacion sentimental
truncada entre Ana, hija de un noble de la aldea, y Martin, hijo de ferron. Ambos
se prometen en matrimonio antes de que el joven se marche a la corte para hacer
fortuna, pero el muchacho solo regresara afios después, casado con otra mujer. Ahi
se encuentra el nucleo de la novela, en el vacio que se apoderara del corazon de Ana.
Lo emocional es aqui la base para la construccion de la bruja.

10 Todos los relatos en que nos vamos a centrar se desarrollan en zonas rurales. Norman Cohn
(1980, pp. 285-286) afirma que la idea de Joseph Hansen de que la creencia en la bruja nocturna se
fomenta por las condiciones peculiares de la vida de la montafia posee vigencia.
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A esa base hay que afadir, como es evidente, unos ciertos conocimientos sobre
la brujeria, que llegan la poblacion a través de un saludador que informa sobre los
actos imputados a los brujos de Zugarramurdi. Ademas, la esposa del sacristan
regresa de Bilbao con mas noticias de este calibre y a esto se suman los sermones
que sugestionan a los vecinos (52). Estos hechos resultan fundamentales. Tal y como
Gustav Henningsen (1983, p. 340) expone, el inquisidor Alonso de Salazar y Frias
reconocia que surgian brotes de brujeria tan pronto como se comenzaba a hablar
sobre brujas. La extincion de la histeria colectiva solo podria lograrse por una via:
el silencio. Por ello, las platicas acerca de este asunto eran cruciales para que se
expandiera la creencia en estos seres y en sus poderes, y pudieran darse las cadenas
de acusaciones.

Ana posee unas referencias muy claras sobre lo que ciertas féminas podian
realizar, en virtud de unos poderes fruto del pacto diabolico," por todos los relatos
que ha escuchado desde la mas tierna infancia, pues forman parte de su cultura y
tradicion:

Recordd algunas de las cosas que, desde nifa, habia oido atribuir a mujeres que, como
Hilaria, tenian fama de poseer extrafios dones o poderes. Se decia de ellas que eran
brujas, que habian hecho un pacto con el Demonio'? y que tenian capacidad para hacer
cosas incomprensibles que los demas seres humanos no podian ni siquiera sospechar.
Se decia que esas mujeres no solamente podian obligar a un ausente a que se presentase
ante la persona que la amaba, sino que tenian también poder para hacerse invisibles,
interpretar el canto de las aves, hallar tesoros escondidos, no perecer por herida infligida
por criatura mortal, librarse del granizo, caminar mas de trescientas leguas en una sola
noche, hacer que sus ollas guisasen solas, obligar a una persona a que durmiese tres
noches y tres dias sin despertar, quebrar el hierro, encantar serpientes, atraer la lluvia,
volar por los aires recorriendo distancias portentosas, hacer que los peces de un rio se
reuniesen todos juntos en un mismo lugar, que de todos los huevos salieran pollos de
color blanco, que una casa se incendiase y destruyese ella sola...!* (pp. 113-114)

11 Acerca de los conceptos basicos y de la diferenciacion entre magia, hechiceria y brujeria,
véase Montaner y Lara (2014, pp. 33-184). En este punto, merece la pena aclarar que lo que en la cita
se plasma no tiene que ver con la brujeria popular (bruja con poder innato para causar el mal, infanticida
y chupasangre), sino con la interpretacion candnico-teologica de la misma (bruja que adquiere sus
poderes por un pacto diabolico), aunque dicha concepcion de la brujeria se difunda oralmente en las
aldeas. En todo caso, puede haber una fusion de los elementos mas tradicionales con la idea de pacto
demoniaco. Para ahondar en la retroalimentacion entre lo culto y popular en relacion con esta tematica,
véase Lara Alberola, 2015 y 2016.

12 Como bien sefiala Henningsen (1983, p. 348), el contenido demonolégico no fue importante
en la brujeria popular; es mas, se transformo en cuentos y leyendas durante los periodos de normalidad,
por eso hacia falta un nuevo adoctrinamiento.

13 Este tipo de noticias se podian encontrar en las miscelaneas, como el Jardin de flores curiosas
de Antonio de Torquemada (1570). También se difundian noticias como estas en relaciones de sucesos,
que en Espafia no abundan en referencia a cuestiones magicas, aunque se pueden encontrar panfletos
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Se destacan creencias relacionadas con el trato demoniaco, pero apenas se
menciona el maleficio y no se alude a las asambleas. El saludador si afiade todas las
cuestiones leidas durante el Auto de 1610, que hacian referencia al aquelarre. Y esta
vision se completaria con las palabras del sacerdote, a partir de sus lecturas de los
principales tratados sobre el asunto.

Ademas, ya ha habido una persona acusada en el pueblo, Visitacion, que sera
castigada, pero no ejecutada. El padre Melchor, buen conocedor de la tratadistica,
no deja pasar el caso, mientras que el Alcalde Perea no ve en ella mas que a una
mujer trastornada. La conjuncion de estos dos puntos de vista da como fruto la
moderacion, de manera que se sigue la estela dejada por Alonso de Salazar y Frias,
el inquisidor disidente del proceso de Logrofio, que dudaba de la veracidad de todas
las confesiones de los reos.!* De ahi que la situacion no conduzca a ningun brote de
histeria ni a ninguna persecucion masiva (pp. 58-60).

La desesperacion que sufre Ana la lleva a buscar soluciones que escapan a la
ortodoxia. Primero se refugia en Ceferina, que posee algunos toscos conocimientos
hechiceriles, pero nada de lo ejecutado obtiene resultado (pp. 96-97). Por ello, es
conducida por su aya al tabuco de Hilaria, curandera con fama de bruja. Hilaria
encarna perfectamente el arquetipo brujeril:

Era una estancia destartalada y espaciosa, enrarecida por el humo de la chimenea.
Ardian fatigosamente unas lefias verdes, himedas, sobre las que se hallaba una olla de
hierro. Nada mas aspirar aquella atmoésfera, impregnada de un olor acre, Ana sinti6é un
regusto amargo en la garganta; [...] qued6 inmovil mirando a la mujer que se inclinaba
ante la chimenea, de espaldas a la puerta, y que con una delgada vara parecia agitar el
contenido de la olla. (p. 105)

La anciana parece representar un papel sobre el escenario mas adecuado: una
destartalada casa en el bosque, una vida en aislamiento, la compaiiia de un sapo y
un buho, multitud de ingredientes variopintos, el caldero hirviendo en el fuego...
(pp. 105-110). Estas descripciones remiten a una brujeria tradicional que vive en el
imaginario colectivo, al margen de su interpretacion candnico-teologica. Pedrosa
(2002, p. 74) define a la bruja como la mujer poseedora de poderes innatos con
los que realiza agresiones magicas elementales. A esa idea basica hay que sumar
ciertos elementos, como el vuelo, el infanticidio y el vampirismo y, posteriormente,
los aspectos aportados por la tratadistica (Montaner, 2014). Lo que no cuadra en
esta estampa es que Hilaria posea libros de magia, pues no se corresponde con el
estereotipo.

sobre el Auto de Fe de Logrofio de 1610: el editado por Juan de Mongaston en Logrofio en 1611, y el
redactado por Luis de Fonseca y publicado por Juan Bautista Varesio en Burgos en el mismo afo.

14 Para profundizar en las acciones de este inquisidor y en el papel determinante que desempeid
para terminar con la persecucion, véase Henninsen (1983).
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Y Ana esta dispuesta a entrar en un terreno peligroso para conseguir lo que
quiere, a Martin. Hilaria comienza por algunos remedios de magia amatoria, para
atraer al amante ausente durante la noche, haciendo uso de un unto que el lector
sabe estupefaciente,'® pero la experiencia onirica no satisface a Ana, pues siempre
despierta sola (pp. 136-137) y, ademas, descubre que ¢l se ha unido a otra mujer.

Cuando el amor se convierta en odio, Ana emprendera un camino sin retorno, se
convertira en aprendiz de la vieja, se iniciara en la secta y se transformara lentamente,
desde el interior hacia el exterior. Hilaria la ayuda a dar el gran paso:

—Te concedera cuanto le solicites —siguid diciendo—. Me ha pedido... me ha pedido
que vayas a verle el dia del Gran Sabat.

La mirada de la anciana la envolvidé como una red.

—Yo ya te ayudaré a hacer el gran viaje. Sera un gran momento para ti, Ana. Adquiriras
fuerza, poder, te sentiras libre. Si, Ana, créeme: seras tan fuerte y tan libre que nadie
podré causarte dolor alguno. Se acabardan para ti las vacilaciones, los titubeos,
los interrogantes, las dudas. Te desprenderds para siempre de las pasiones, de las
humillaciones y las angustias humanas. Quieres ser libre y fuerte, ;verdad? ;Quieres
ser libre y poderosa, y que ningun ser humano pueda hacerte sufrir? Dime: ;es eso lo
que quieres?

—Si—pronuncié Ana.

Fue como un juramento, como un pacto. (p. 149)

El pacto, en realidad, se da entre Ana y una parte de si misma. Para ella,
no obstante, el trato demoniaco sera real y también el vuelo: “Toda ella era pura
ingravidez, pura incorporeidad. Sin embargo, notaba intensa y profundamente
el peso de identidad personal, el peso de su mismidad” (p. 166), o sus relaciones
carnales con Lucifer. El conventiculo se recrea segin la imagen mental que estas
mujeres poseen del mismo, alentadas por el modo en que lo va explicando Hilaria
en el momento de la partida (pp. 164-165), a imitacion de lo contado sobre el de
Zugarramurdi. Y cuando llegue el momento de que Satan le conceda una peticion,
solicitara la muerte de dofia Engracia, la madre de Martin, que fue quien lo instigo
a casarse con otra mujer. Al poco tiempo, la mujer fallece, de manera fortuita, pero
Ana se cree la responsable y siente un gran empoderamiento.

La transformacion también se ha operado de cara a los vecinos. Ademas, cuando
Hilaria muere, ella se convierte en su sucesora y genera en los aldeanos un respeto
que nace del temor y que conducird, finalmente, a la persecucion. Quien es capaz
de practicar la hechiceria como un oficio al servicio de terceros (Ana es requerida
constantemente) en una zona rural, puede también causar todo tipo de males.

15 Sobre el uso de estas sustancias en relacion con la brujeria, resulta interesante Becerra
(2004).
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El linchamiento que conduce al desenlace de la obra tiene lugar cuando Martin
regresa con su familia a la aldea, y Ana decide atentar contra su vida mediante un
maleficio. Ante el ataque de los aldeanos, que la acusan de todas las desgracias
que padecen, despertara su ansia de venganza: “—Mi amo, Sefior de la Noche,
destrozalos con tus podres —clamoé—. [...] Reducid el pueblo a cenizas, que todo
sea llanto y fuego. jMi senor de la Noche, mi amo, escichame, ayudame!” (p. 235).
Evidentemente, estas plegarias no obtienen respuesta, porque todo es una farsa. La
lucidez regresa a su mente cuando se encuentra al borde de la muerte, fruto de las
agresiones de los vecinos, y reconoce ante Ceferina que nunca asistieron al aquelarre,
eso solo sucedid en su cabeza. Y aqui viene una de las reflexiones mas llamativas
del libro:

El aquelarre no era un lugar, sino otra cosa. El aquelarre era ella misma; algo que ella
habia creado en su mente, algo que ella habia hecho surgir de su soledad y su angustia,
de su dolor y su vacio. Recordd la mafiana en que habia ido a visitar a fray Miguel al
convento y en que el fraile le habia dicho que Desesperanza era uno de los nombres del
demonio.... Record6 también las instrucciones de Hilaria ordendndole que no hablara
con nadie de su vuelo hacia el aquelarre, ni de lo que alli sucedia. (pp. 239-240)

El lector comprende entonces que una mujer podria llegar a creerse bruja,
al igual que Ana, siempre que se dieran unas circunstancias propicias de caracter
contextual y existieran unas creencias previas, acompafiadas de factores como
un determinado estado emotivo o mental (Lopez Ibor, 1976)', la practica de la
sanacion y la hechiceria, y el uso de drogas. Externamente, la busqueda de un chivo
expiatorio a quien culpar de los males también seria determinante para completar la
bidireccionalidad (Tausiet 2004a, pp. 46-47): ser bruja para una misma y también
para los demas. Segun Levack (1994, p. 296), habria mujeres que realmente
intentarian iniciarse en la brujeria y cerrar un pacto. Robert Rowland (1998, pp. 163-
164) afirma que muchas mujeres acusadas de brujeria creian que ejecutaban aquello
que en sus narraciones decian que hacian. De modo que lo que en un principio era
una confesion de hechos ficticios se convertia en una firme conviccion por parte de
las implicadas. De ahi que Muchembled hablara de “peasant actor in these dramas”
(1990, p. 140).

Hilaria si era consciente del engafio, pero el temor que generaba le posibilitaba
pasar de la inferioridad social'” a la superioridad fruto del miedo'®. Precisamente, M*
Helena Sanchez Ortega (2004, p. 25) expone que: “Las mujeres [...] utilizaron la fe

16 En el Malleus Maleficarum se afirma: “Cuando las jévenes, corrompidas y abandonadas por
sus amantes, a los que se habian entregado bajo la promesa de matrimonio, se encuentran corrompidas
y habiendo perdido su reputacion. Entonces se entregan a cualquier acechanza diabdlica. Bien por
venganza para embrujar al amante o a la mujer con la que se ha casado, o bien maquinando otras cosas
entregandose a todas las inmundicias” (Segunda Parte, Cuestion I, Capitulo I, pp. 217-218).

17 En relacion con estas cuestiones de marginalidad, véase Val (2012, pp. 17-20).

18 Para ampliar todo lo aqui expresado, véase Lara Alberola (2014).
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de su entorno en sus supuestos poderes para establecer una muralla defensiva, una
estrategia similar a la del inofensivo calamar que desprende su tinta cuando se siente
atacado. El precio fue, con frecuencia, demasiado elevado.”.

El caso de Ana seria mucho mas dramatico, en tanto asume una nueva
personalidad y la metamorfosis es completa.

3. LA HERBOLERA DE TOTI MARTINEZ DE LEZEA

Tras un llamativo vacio de treinta afios, encontramos una novela de gran interés,
La herbolera de Toti Martinez de Lezea (2000), una obra en la que ascendemos
un peldafio en cuanto a informacion historica con respecto al texto anterior, pues
contextualiza perfectamente la accion, a pesar de que la trama principal es ficticia,
tal y como hacia Castresana, pero se aportan mas datos veraces.

Todo comienza con la persecucion de los herejes de Durango," que afios antes
ya se habia cobrado trece vidas, pero ahora vuelve a preocupar a las autoridades. Se
trata de los seguidores de dos frailes franciscanos, uno de ellos Alonso de Mella,
apostados en una pequefia casa en Tabira. Predican la pobreza y critican que la Iglesia
atesore riquezas, entre otras cosas. También se les acusa, como habia sucedido con
otras herejias (Lara Alberola 2010, pp. 68-69) de “celebrar misas nocturnas seguidas
de orgias, o hacer saltar de mano en mano un recién nacido sobre una hoguera hasta
‘secarlo’ para fabricar polvos con los que elaborar un bebedizo o quemarlo para
mezclar sus cenizas con harina y elaborar hostias para sus misas sacrilegas” (p. 29).
Del mismo modo, se sospecha que este grupo de personas puede querer alzarse en
armas y fundar un Durango independiente (p. 31).

Con estas circunstancias comienza la andadura de Catalina de Goiena,
perteneciente a una estirpe de mujeres con grandes conocimientos de plantas y
hierbas, que habita en casa Goiena, en Arrazola. Ademas, ella ha heredado el don de
su bisabuela, que le permite vaticinar quién vivird y quién morira. Para completar su
formacion como sanadora, su abuela Domenja la envia junto al fisico don Diego de
Olea, en Tabira. Igualmente, aprendera el oficio de comadrona junto a Josefa.

Pronto se comienza a hablar de brujeria en la merindad, primero en relacion a los
herejes, de los cuales se sospecha “que usen males artes para atraer a sus prosélitos”
(p. 47); y posteriormente de forma independiente, materializada en las mujeres, cosa
que apunta (p. 80) a un grado considerable de misoginia, que nace en multiples
ocasiones de las lecturas de tratados y obras similares por parte del visitador del
Santo Oficio, Hernando Sanchez de Guinea, y sobre todo del escribano, Bartolomé
Martinez de Unda. El Malleus Maleficarum cosechara gran éxito en este sentido (p.

19 En referencia a los herejes de Durango, véase Bazan (2007).
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120).° Eso si, por los estudios de que disponemos en la actualidad, todavia no queda
totalmente claro que hubiera un brote de brujeria en Durango, aunque existen varios
testimonios que apuntan al suceso, que habria tenido lugar en 1507. No obstante,
Bazan (p. 2011) concluye que es muy posible que entre los nombres que aporta
Labayru de personas juzgadas en este lugar por herejia hubiera casos de brujeria.
Esta persecucion se daria entre 1499 y 1508.%!

A estas consideraciones intelectuales, les servirdn de base las creencias
tradicionales. Existe, aunque no se profundice en ello, una brujeria popular, que
tiene que ver sobre todo con el maleficio (Cohn, 1980). Domenja explicara a
Catalina sobre las mujeres de Goiena: “Nos temen. [...] Vivimos separadas del resto,
raramente bajamos al pueblo y vamos poco a la iglesia. Tal vez por eso o porque hay
gente que nos tiene envidia, otros que recuerdan a tu bisabuela y dicen que era una
bruja, aunque olvidan las muchas veces que les curd un mal de higado o una llaga
purulenta.” (p. 87).

Esa brujeria tradicional apunta a la idea de que si una mujer es capaz de sanar
también esta en su mano dafar. Por tanto, nos situamos en el terreno del maleficio y
del mal de 0jo.? Hay, sin embargo, otras creencias determinantes en esta historia, en
conexion con la brujeria: las paganas, que se concretan en el culto a la diosa Mari y
que se intentan erradicar desde hace tiempo, para lograr la total cristianizacion del
territorio. De hecho, las personas que todavia son fieles a dichos rituales se retinen
en el monte Anboto, en Jentilkoba, y sus asambleas guardan sospechosas similitudes
con el conventiculo brujeril (p. 165, pp. 193-194, pp. 207, pp. 262-263 y p. 307). Es
necesario aclarar, llegados a este punto, que la tesis de que la brujeria es en realidad la
pervivencia de una religion pagana, interpretada bajo la luz del satanismo, enunciada
principalmente por Margaret Murray (1921 y 1931),” esta totalmente superada, tal
y como afirman Bazan (2011) y Aranzadi (1981) en referencia a la brujeria vasca.
De lo que si se podria hablar es de un sincretismo religioso perceptible en la cultura
popular y rural (Bazén, 2011, p. 199).

Por otra parte, Don Diego de Olea, el médico mentor de la protagonista, prevé
muy bien lo que puede suceder y le otorga un caracter ciclico y universal:

De tiempo en tiempo las gentes sufren una especie de ataque colectivo y achacan todos
los males a las fuerzas infernales que dominan la tierra, las plagas, las tempestades,
las sequias. [...] Buscan chivos expiatorios para inmolar como lo hicieran los paganos
cuando el mundo estuvo en tinieblas. Unas veces es a los judios a los que temen y
acusan de crimenes horribles; otras son los herejes. (p. 99)

20 Conviente destacar la diferenciacion que, a nivel intelectual, se realiza entre la magia culta y
la popular. La culta estaria permitida y sera loada y practicada por Martinez de Unda (118)

21 Véase también lo afirmado por Reguera (2005, pp. 251-252), Céseda (2007, pp. 307-308) y
Gari (2010, p. 338).

22 Sobre el aojamiento brujeril, véase Tausiet (2004b).

23 En Espaia se editan en 1978 y 1985 respectivamente.
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Y en esos herejes se incluye a las brujas. Sobre ellas indaga obsesivamente el
escribano, y tras recibir noticias sobre casos allende los Pirineos, concluye que: “Las
brujas existian, conocian las propiedades de las plantas, sabian de elixires, narcéticos
y ponzoias que utilizaban para asesinar a honrados ciudadanos, y alerta no perder
de vista a curanderas, herboleras o sanadoras, que podian ser sanadoras disfrazadas”
(p.232). Era muy facil confundir a estas profesionales con brujas, aunque esto no
llegaremos a comprobarlo en la trama, dado que habra otros multiples factores que
entraran en juego ante una acusacion. De la misma manera, se hace ver el conflicto
existente entre los médicos y las comadronas-herboleras (Cohn 1980, p. 313), pues
Catalina es avisada e incluso multada por Martinez de Unda, por inmiscuirse en un
terreno profesional que no es el suyo (p. 243).

Todo esto se halla aderezado por una serie de enfrentamientos sociales entre
bandos y linajes del sefiorio. De modo que: “la encomienda de descubrir brujas
o encantadores en tierras de vascos era como el aceite que flotaba en un barrefio
de agua, la capa visible, la excusa para llevar a cabo un exhaustivo examen de la
situacion politica y social en ellas” (p. 249).

Definitivamente, el brote tiene lugar a causa de las acusaciones de una nifia, Inés
Ederra, de no mas de diez afos y que, supuestamente, es conducida a una reunion:
“Dice que una vecina suya, la Marinatxo, la sacaba de la cama, untaba las plantas de
los pies y de las manos, su cuello y espalda con un ungiliento magico y juntas volaban
hasta las faldas del Anboto, donde tienen lugar las asambleas de las brujas” (p. 293).%
Y las describe de tal manera que a Catalina le recuerdan a las que se celebran en
Jentilkoba. Asi se intuye tras estas historias un sustrato de viejas leyendas vizcainas
que hablaban de la diosa Mari (p. 294).

La Marinatxo es vieja y pobre, y habia tenido problemas con una vecina, por
lo que se observa un perfil muy determinado: una fémina marginal y desprotegida,
con un caracter taciturno (pp. 297-298). Una vez interrogada, comienza la cadena
de delaciones, pues esta anciana acusa a otros vecinos y, finalmente, confiesa
publicamente bajo presion:

Si, soy bruja, utilizo cuerpos de nifios muertos y testiculos de gallos negros
para elaborar mis pdécimas, llevo toda la vida aojando a mis vecinos y ocasionando
sus desgracias e incluso sus muertes y asisto a las reuniones en las que fornico en
las que fornico con el propio Satanas. Y, ya que queréis saberlo, puedo llamar a las
tormentas, los vientos escuchan mi voz, los rayos me obedecen y podria acabar con
todos vosotros en un instante. (p. 323)

24 Gustav Henningsen (2010, pp. 119-122) proporciona varios testimonios de brujos juzgados en
el Auto de Fe de Logrofio de 1610 que decian haber sido iniciados en la secta desde nifios y conducidos
al aquelarre tras ser untados. Historias similares se plasman en la Relacion que hizo don Lope de Isasti
[...] acerca de las maléficas de Cantabria (1618) y se perpetian en la tradicion oral, dado que han
sido recogidas muchas de ellas en diversas colecciones de leyendas, tanto en el Pais Vasco como en el
Pirineo.
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Esta mujer es quemada en la hoguera, el resto de acusadas se libran de la
muerte por falta de pruebas. Pero no termina ahi la historia, puesto que Martinez de
Unda repara en la conexion que el Malleus realiza entre parteras y brujas (p. 332).%
Varias mujeres mas seran acusadas y condenadas a pesar de las incoherencias en sus
confesiones. Pronto Maritxiki, una de las comadronas, se convierte una rea mas y
da el nombre de Catalina, instigada por el escribano, que desea venganza porque la
joven no ha cedido ante sus insinuaciones amorosas. Todas son ejecutadas, excepto
la protagonista (aunque también confiesa a causa de la tortura), que esta embarazada,
y que es liberada por su tio y su abuelo mientras la trasladan hacia Calahorra. Sin
embargo, muere al dar a luz a una nifia que también sera portadora del “don”.

Multiples son los factores que aqui se presentan y que, combinados entre ellos,
podrian dar lugar a una persecucion como la perpetrada en la novela.

4. ARS MAGICA DE NEREA RIESCO

Ars Magica de Nerea Riesco (2007) es un relato de mucha menor complejidad
y profundidad. También presenta dos tramas ficticias pero bien contextualizadas,
justo después del Auto de Fe de Logrofio de 1610%* y durante el recorrido que realiza
Alonso de Salazar y Frias (el tercer inquisidor, disidente, del proceso) en busca de
pruebas sobre la existencia de la brujeria. Comparecen igualmente otros personajes
historicos que coexisten con figuras ficticias, como Rodrigo Calderén, el duque de
Lerma y Bernardo de Sandoval y Rojas.

Hallamos dos acciones que discurren paralelas y en algiin momento confluyen.
Por una parte, encontramos la historia de Mayo de Labastide d’Armagnac y Ederra,
su mentora, ambas mujeres curanderas y hechiceras, que practican una magia natural
ensalzada frente a aquello que se cuenta de las brujas. La primera comienza la
busqueda de la segunda, desaparecida en Zugarramurdi, para descubrir finalmente
que fue arrestada y trasladada a las carceles de la Inquisicion en Logrofio, y murié en
su celda. Y, por otro lado, esta la trama protagonizada por Alonso de Salazar y Frias 'y
su comitiva, entre quienes cobra relevancia el novicio ffiigo de Maestu. El inquisidor
recorre todas las aldeas afectadas por brotes de brujeria, tras la histeria despertada
por el Auto de Fe. El hilo conductor de esta investigacion sera la muerte en extrafas
circunstancias de Juana de Sauri, en Santesteban, que los aldeanos achacan a las
brujas.

El viaje de esta comitiva, seguida muy de cerca siempre por Mayo, y sus
experiencias ponen en conocimiento del lector los aspectos mas llamativos de la
brujeria y el drama que se vivio en toda la zona visitada:

25 En relacion con las parteras-brujas, véase Tausiet (1997).
26 Sobre la caza de brujas en Navarra y el pais vasco, desde el siglo XVI hasta el XVII, con
particular incidencia en el caso de Zugarramurdi, véanse Reguera (2012) y Usunariz (2012).
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Los padres reclamaron ayuda urgente porque sus niflos volvian a confesar entre
tembleques que, con nocturnidad y alevosia, mientras dormian placidamente, las brujas
se colaban por las ventanas para llevarlos al akelarre donde les adjudicaban una varita
con la que pastorear el rebafio de los sapos ataviados de principes con vestiditos en
miniatura que ellas reverenciaban como a angeles de la guarda. Las gentes, aterradas,
velaban noches enteras al lado de los crios embrujados para impedirles que se rindiesen
al sueflo, pero lo unico que conseguian era que las brujas les buscasen las vueltas y,
al llegar el nuevo dia, cuando los mayores bajaban la guardia y los niflos daban una
cabezada, volvian a arrebatarselos. Los pequefios reconocian después entre hipidos y
llantos haber estado con las brujas en el akelarre, aunque el suefio solo los hubiese
vencido por unos instantes (p. 33).%’

Se refleja en este fragmento la cuestion de los nifios-brujos, que provocaria
una auténtica hecatombe en las pequefias poblaciones, donde todos sospechaban de
todos y cualquier persona podia ser acusada por estos infantes (Azurmendi 2013, pp.
57-58). La perplejidad y el temor se apoderaban asi de los aldeanos:

Bastaba con que alguien hiciese una denuncia contra su vecino por haber blasfemado
o por haberle hecho una confidencia que atentara contra algunos de los dogmas,
para que el Santo Oficio decidiera apresarlo. [...] Los pobres se devanaban los sesos
pensando de qué podrian estar acusados y, durante el tormento, acababan admitiendo
mil aberraciones por ver si asi los dejaban en paz. (p. 125)

No olvidemos que solo confesando se podia salvar la vida; negar las acusaciones
podia conducir a la condena y, desde luego, hacia pasar al reo por la tortura. Este
es el telon de fondo de esta novela, mucho mas facil de abordar que los relatos
anteriores, pues se explica la realidad de la brujeria solo en cuanto a algunos de los
principios externos que influyeron en su propagacion.

El desenlace de la trama protagonizada por Salazar es fruto de la resolucion del
misterio de Juana de Sauri:

De nada sirvi6 explicar que Juana habia muerto ahogada porque nadie pudo comprender
en qué se contradecia eso con la version de Diego. Pero quizas la historia mas tortuosa
fue la que contd Madalen, la sastra, que decia haber visto a Juana sobrevolando el
pueblo en una escoba junto a una bruja que llevaba sujeta por los pelos y que la empujo
sin miramientos cuando estuvieron encima del rio. Al parecer la bruja, tras comprobar
que Juana se habia ahogado, se marcho dibujando piruetas en el cielo, haciendo
morisquetas burlonas con la boca y lanzando unas carcajadas que ponian los pelos de
punta. (p. 178)

27 Esto es muy similar a lo reflejado en un ejemplo incluido en las relaciones del Auto de Fe
editadas en Logrofio y Burgos (relato 7 en Mongastén y 32 en Varesio, accesibles en la base de datos
Ars Magica, a nuestro cargo, en el portal Parnaseo: http://parnaseo.uv.es/ArsMagica/ArsMagica.html)
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Aunque la sugestion de los vecinos les hace seguir pensando que todo ha sido
obra de las brujas, por venganza. Para Salazar, si no hay pruebas que permitan
afirmar la existencia de estas criaturas, es que todo se trata de una falacia. Y eso para
el inquisidor sera un problema, pues le conducira a una crisis de fe:

A Salazar le hubiera gustado ver a alguna persona transformarse en cuervo, cerdo,
gato o cualquier otra bestia delante de sus ojos, descubrir en el cielo nocturno a una
mujer sobrevolando el pueblo montada en una escoba, examinar a alguno de esos sapos
diabdlicos de los que todo el mundo hablaba y que vigilaban a los mortales disfrazados
con trajecitos de principe hechos a la medida de sus contrahechos organismos... pero
eso no ocurrid. El diablo no habia hecho acto de presencia por ninguna parte. (p. 179)

Para Riesco, al igual que para el resto de autores, la brujeria no existe, es
fruto de la histeria, aunque en el caso de este texto la obsesion viene producida
por un complot. Las esferas de poder desean mantener el control de la poblacion
y veremos que antes de que Salazar llegara a los distintos pueblos, un grupo de
individuos comandados por Rodrigo Calderon realizaba una actuacion estelar que
sembraba el terror, pues se hacian pasar por brujos. Todo apunta a que detras de esto
se encuentra el duque de Lerma, pero el lector descubrira que quien mueve los hilos
es el mismisimo Inquisidor General (pp. 412-414). Muchas veces se ha hablado,
en referencia a la brujeria, de conspiracion (Bologne, 1997, p. 276; Muchembled,
1990), pero aqui Riesco inventa la suya propia.

Por otra parte, se anade:

Pero en los ultimos tiempos, los inquisidores habian dejado bien claro que los dioses
no cristianos eran enemigos de Jesucristo. Quienes los adoraban, entraban en conflicto
directo con el Sefior, ya que todas esas deidades no eran otra cosa que el mismisimo
Satands enmascarado para engaiar a los mortales. [...] Cualquier practica que tuviera
que ver con ofrendas o loas a la diosa Mari o a otro de sus numenes boscosos seria
considerada brujeria. (p. 64)

Tras el plan de Sandoval y Rojas, estaba la preocupacion por cristianizar las
tierras en las que todavia quedaban vestigios de cultos antiguos. Se vierte asi la tesis
de que tras ciertas acusaciones de brujeria podia haber una pervivencia de rituales
paganos (Murray, 1921 y 1931).

5. LAS MALEFICAS DE MIKEL AZURMENDI

Las maléficas de Mikel Azurmendi (2012) es la novela que precede a su
monografia titulada Las brujas de Zugarramurdi (2013). Este autor es uno de los
investigadores que se ha dedicado a estudiar la brujeria vasca, en concreto los

28 En referencia a las tesis sobre la brujeria, véase también Caro Baroja (1995).
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antecedentes del brote conducente al Auto de Fe de Logrofio de 1610 y la histeria que
sigue a este acontecimiento, erradicada en 1614. Esto es lo que trata en su relato y lo
que analiza en su estudio de 2013. Este texto, por tanto, es fruto de una exhaustiva
indagacion, y superara a las narraciones anteriores en lo que a grado de informacion
histdrica se refiere, pues el mismo escritor, en una entrevista personal, nos aseguraba
que en su narracion “todo es real, si no veraz”%.

En todos los casos abordados estamos ante novelas de tesis, pero Las maléficas
lo es aun mayor nivel, pues nos hallamos ante una reconstruccioén que permite al autor
introducir los datos recopilados durante su investigacion y armar el rompecabezas,
tratando de dar respuesta a todos los interrogantes planteados con respecto a un
fenémeno tan controvertido.

Dada la creciente dificultad de poder analizar punto por punto esta obra, nos
cefiiremos a ciertas cuestiones muy concretas. En primer lugar, aclararemos que la
vision de la brujeria que se presenta en todo momento es la que se deriva de la
tratadistica y los manuales de inquisidores. En ningiin momento se habla de la base
popular o tradicional y ni siquiera se mencionan las creencias ancestrales de los
aldeanos como un elemento resaltable.

El narrador es el monje Martin Larraldecoa. Azurmendi dice haber conseguido
de manos de Julio Caro Baroja en 1994 el manuscrito dejado por tal personaje.
Martin, el Gnico personaje ficticio, es el hilo conductor de la historia; se trata de
un agote que asume la identidad de un vecino suyo y prospera, marchandose de su
aldea, tras lo cual se vera envuelto en el suceso de las brujas de Zugarramurdi; es el
principal responsable del cambio de actitud y conducta de Alonso de Salazar y Frias.
El eje de la novela se articula en torno al recorrido que realiza este protagonista para
indagar acerca de la brujeria.

Podemos afirmar que Martin representa la razon, no cree en todas las patranas
sobre las brujas y considera que: “las autoridades nunca debian apoyarse en ciertas
habladurias de la gente para impulsar en los tribunales la venganza” (p. 75), hay un
lugar para la distension de las querellas y es el recinto parroquial. Segiin palabras del
monje: “[...] no tengo confianza en que la gente mas instruida sea la mas adecuada
para opinar sobre las querellas populares y dictaminar sobre su nocividad” (p. 75).
Asi, al hilo de las reflexiones de Larralde y de sus descubrimientos, Azurmendi va
desgranando todos los factores que considera esenciales en relacidon con este tema.

Todo comienza cuando, al otro lado de la frontera, de las primeras habladurias se
pasa a la Comision Parlamentaria de Burdeos el 17 de septiembre de 1605. Més tarde
se alarma al propio rey Henri [V y este nombra una comision el 10 de septiembre de

29 Entrevista concedida el 20/1/2016.
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1608 y pone a la cabeza a Jean d’Espagnet, acompafiado por Pierre de Lancre. Los
interrogatorios se efectuaran en el castillo de Sant Per.*

Martin, de hecho, halla al parroco de Hendaya muy influido por las instrucciones
dejadas por d’Espagnet, aleccionando a los nifios y llevandolos a pasar la noche a la
iglesia. Este sacerdote, Aranceta, se da cuenta, gracias al protagonista, del dafo que
esta causando: “[...] es usted, son sus sermones sobre el sabbat diabolico los que a un
chaval cagado de miedo le han hecho urdir una amenaza demoniaca” (p. 106). Esto
hace recapacitar a Aranceta sobre todo el proceso e incluso logra que solucione el
problema y pida disculpas por los errores cometidos. Eso no impide que lo que esta
en marcha se concluya, pues varias personas seran ejecutadas, todo por las denuncias
de nifios o adolescentes. Cuando el protagonista se marcha hacia Navarra, en 1609,
el mismo parroco forma ya parte de los acusados detenidos por De Lancre, y espera
la muerte en Bayona por el delito de brujeria.

Pronto cobra relevancia la figura de Jeanette d’Abadie, una pobre muchacha
que describe con todo Iujo de detalles el sabbat y parece haber sido aleccionada para
hacerlo. De hecho, dice lo mismo que el vicario Ameztoy habia ido refiriendo a los
nifios en la iglesia. El papel de los mas pequefos iba a resultar fundamental. Los
religiosos de varias aldeas actuaban de esta forma con los infantes, de modo que las
acusaciones histéricas se sucedian. Como Martin expresa:

Sin embargo pude comprobar pronto que el secuestro nocturno de nifios era, a menudo,
un efecto de la insistente presion sobre De Lancre de los sefiores Urtubi y Sant-
Per, sefores sin influencia en esa franja norte del Labourd. [...] Esto podia hacerlo
directamente Urtubi en connivencia con el sefior de Sant-Per quien, por oficio, era juez
de segunda instancia del pais y en su castillo asistia como letrado a De Lancre. Esta
reflexion [...] la fui hilvanando mas tarde, cuando tuve conocimiento de las entrevistas
que se estaban manteniendo en Urdax entre los emisarios de De Lancre y el inquisidor
de Logrofio, Valle Alvarado. (pp. 127-128)

30 Azurmendi (2013, pp. 32-39) explica que en San Juan de Luz se dan unos conflictos que
resultan determinantes, pues son el detonante de la persecucion en el Labourd. En esta poblacion
se encuentran dos facciones sociales, una en alza (comerciantes y menestrales enriquecidos con sus
actividades maritimas, ya que habian sustituido su dedicacion a la tierra por otras que les reportaban
mayor beneficio) y otra en decadencia (nobleza rural representada por el sefior de Urtubi y sus
partidarios). La faccion en alza habia tomado el poder local y esto habia acarreado enfrentamientos,
saldados con unas primeras acusaciones de brujeria contra mujeres relacionadas con Urtubi-Alzate.
Esta informacion llega al Parlamento de Burdeos, pero finalmente se archiva. El siguiente movimiento,
por venganza, se dara por parte de Urtubi-Alzate y llegard hasta el rey Henri IV, al que se avisa de
la plaga de brujas que existe en el Labourd. El monarca envia a Jean d’Espagnet y Pierre de Lancre.
A partir de ese momento, las acusaciones se dan de forma interesada por parte de la nobleza rural
en declive. De Lancre ejecuta a mas de 80 personas en el Labourd y, tras estos acontecimientos, las
noticias arriban a nuestro pais y la situacion se va complicando.
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Los parrocos poseeran también un papel fundamental en esta complicada red:

Las mozas, bien aleccionadas de antemano por las platicas nocturnas del parroco,
aseguraban haber visto lo que el juez queria que hubiesen visto merced a estudiadas
preguntas dirigidas a pedirun si o un no rotundos. De modo y manera que [ ...] esos suefios
setransformaban,al maslivianotoque deatencidndeljuez, enunarealidad eminentemente
real. Asi comenzaba una cadena de delaciones que volvian a hacer realidad viejos suefios
infantiles, aspiraciones frustradas, envidias contenidas u odios familiares. (p. 129)

Una vez llegamos a Zugarramurdi, la clave parece estar en Maria de Xumeldegui,
la muchacha que regresa a la aldea desde Francia. Su relato habria quedado en
cuento maravilloso de no ser porque lo conectd con personas del entorno. “Maria
Xumeldegui habia ganado su apuesta narrativa, que en adelante quedo convertida
en hecho eminentemente real” (p. 159). Para Labayen, vicario de Echalar, tenia
que existir una fuente inductora en el comportamiento de esta muchacha y apunta
nuevamente a Urtubi (p. 165).

Fray Felipe, el sacerdote de la aldea, opta por la confesion publica en la iglesia,
pero, desgraciadamente, no queda ahi el asunto:

Las cosas hubiesen seguido en ese precario sitio de la paz aldeana que sabe
sobreponerse con cordura a las dificultades de convivir, de no ser que el abad de Urdax
hubiese impedido que las cosas volviesen a su sitio de siempre. En efecto, nada mas
realizar la reconciliacion de Ao Nuevo, deseoso el abad Aranibar de congraciarse
con la Inquisicion habia informado en secreto de estos hechos al tribunal del Logrofio
solicitando una intervencion inmediata.’’ (p. 162)

Por otra parte, se afiade la tesis de que en Zugarramurdi se habria castigado a las
familias que habian aceptado a los agotes en matrimonio (p. 168) y Martin completa
esta interesante informacion:

Mi hipétesis provisional era que la sensibilidad ante la humillacién pudo haber llevado
a esas cuatro irresolutas familias de pastores y agricultores [Goiburu-Nabarreco-
Tellechea-Barrenechea] a repudiar la ominosa sujecion al convento. En esa hipotesis
encajaba como en su horma la sospecha de Labayen acerca de un Urtubi interesado
en propagar por doquier el incendio de la secta diabdlica, en comandito con el abad
premostratense, deseoso también de revancha contra cuantos se habian puesto a la
cabeza de la desanexion, veinte afios atras. (p. 168)

Para Larralde todo es como una “tramoya montada por un artista” (p. 173),
es como si asistiera a una representacion. “Sin embargo traté de precisar lo que de
especifico habia en esta otra representacion tragica afiadiendo que mucho de lo que
ahora sucedia podia estar ya escrito en algtn libreto oculto, pero que los personajes

31 Se hace referencia igualmente a las traducciones erroneas, cuestion de gran importancia
resaltada por Azurmendi (2013, p. 138).
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de nuestro drama sufrian de verdad y serian sacrificados en su vida real” (p. 173).
De hecho, los Inquisidores al principio estan perplejos ante el asunto que el abad
ha puesto en sus manos, pero pronto se convencen de que se enfrentan a una secta
hereje (p. 220).

No obstante, como bien subraya Martin, no existen pruebas que respalden las
acusaciones. Esto es lo que corroborara Alonso de Salazar y Frias, con quien nuestro
protagonista entrara en contacto y con quien poseera una cada vez mas estrecha
relacion. Asi plasma Larralde su parecer al respecto:

Solamente subrayo que nadie ha probado la veracidad de los supuestos maleficios,
nadie ha recuperado los supuestos cadaveres de nifios, nadie ha querido confirmar qué
mieses concretas se hayan perdido o navios de qué nombre se le hayan hundido a tal
o cual armador en este o aquella fecha. Sin embargo todos ellos han comulgado en
prisién. Son como somos los demas, pecadores que aman a Dios y quieren ir derechos
al cielo. No veo al diablo en todo esto. [...] [Veo] A Inocencio VIII, los dominicos
Institor y Sprenger, a los tedlogos que necesitan del diablo para dar empaque a su
reflexion. (pp. 248-249)

Antes del inicio de las persecuciones en el Labourd, los aldeanos no sabian
nada de la brujeria, todo lo habian aprendido de los sermones y conversaciones con
aquellos que habian presenciado los juicios franceses (p. 279). Los predicadores
habian tenido también una gran responsabilidad en la propagacion del terror.

Todo esto lo descubre Martin en su recorrido, al igual que lo hace Salazar
tras al Auto de Fe, cuando parte en busca de pruebas. El cambio de actitud de este
tercer inquisidor serd el nucleo de la novela y se dara gracias a la influencia del
monje. Al final, durante el edicto de gracia, Salazar solo se topa con vacilaciones,
retractaciones, torpezas, contradicciones e ingenuidades (p. 383).

Tras la intervencion de Salazar ante la Suprema y el dictamen de este tribunal,
y cuando se deja de hablar sobre brujeria, esta se extingue:

El terror produce delirios [...] y los dimes y diretes entre vecinos, el resquemor y los
odios hacen el resto. Pero la iglesia espafiola estd demostrando que puede deshacer el
entuerto y corregirse. [...] Mas todo parece haberse amansado al desparecer De Lancre
y mandarse guardar un silencio sepulcral sobre este asunto del diablo y sus secuaces,
(no? (p. 402)

De este modo, termina Azurmendi de presentar sus tesis, que se engarzan de
manera perfecta, para mostrar al lector una vision de los hechos magistralmente
reconstruida. Esta novela de ficcion historica permite al autor llenar todos los huecos,
cubrir todas las lagunas que quedaban en los estudios sobre este tema, y poner su
interpretacion del asunto a disposicion de un lector mayoritario. La clave de esta
obra esta en que se han sabido conjugar distintos condicionantes en un esfuerzo por
entender y explicar lo que pudo conducir aun Auto de Fe como el de Logrofioen 1610.
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6. REGRESO A TU PIEL DE LUZ GABAS

Por ultimo, Regreso a tu piel (2014), de Luz Gabas, también opta por situar
un proceso por brujeria en el nucleo de la historia. De hecho, la autora explica en
una nota, al final de la obra, que la idea parte del hallazgo, en 1980, por parte de
Domingo Subias, parroco del pueblo pirenaico de Laspaules, de unos documentos
originales del antiguo Concejo (equivalente al ayuntamiento), del periodo 1576-
1636. La mayor parte de la informacion contenida tiene que ver con los quehaceres
cotidianos de los vecinos, pero hay dos paginas que llaman la atencidén porque se
presenta un listado de mujeres ahorcadas por brujas en 1592. Ahi se cifraria el origen
de la novela, sumando otro elemento esencial: las leyendas propias de la montafia de
Turgon, en la comarca del Ribagorza, que alcanza los valles de Benasque, Isabena y
Lierp, zona con la que tiene una relacion muy cercana la escritora (Regreso a tu piel,
“Nota de la autora”, p. 507).

La novela, por tanto, reconstruye desde la ficcion lo que podria haber sucedido
para que se diera el ajusticiamiento de estas mujeres, y lo hace entrecruzando
presente y pasado; a través del personaje de Brianda, que regresa al pueblo de su
familia, Tiles, en el Pirineo oscense, tras sufrir una crisis nerviosa. Alli experimenta
una serie de regresiones a finales del siglo XVI, a otra época y a otra vida. Su alter
ego, Brianda de Anels, originalmente de la Casa Lubich, le permitira conocer los
convulsos momentos politicos y los enfrentamientos que se vivian en el lugar.

El otro gran eje del argumento es la historia de amor entre Brianda y el italiano
Corso, tanto en el pasado, como en el presente, que es cuando se reencuentran tras
centurias de separacion. Acudimos a dos relaciones amorosas alejadas en el tiempo,
la ultima solo fruto de la primera, truncada porque Brianda fue ahorcada por brujeria
y arrancada del lado de su marido y su hijo Johan. Antes de morir, la joven prometio
que encontraria la manera de volver junto a su amado, de desafiar todas las leyes para
poder regresar a su piel.

Todo en el texto comienza con unos inexplicables suefios, que la protagonista
no puede explicar, pero que la angustian. Contintia con el descubrimiento, por parte
de Neli, una wiccana afincada en Tiles,*” de unos papeles antiguos en la comoda
de nogal de la sacristia que esta restaurando, anotaciones del Concejo de dicha
poblacion, en los que figura un listado de veinticuatro mujeres del valle presas y
azotadas entre el 19 de febrero y el 2 de abril de 1592, y que perdieron la vida en
distintas ejecuciones, entre el 4 de marzo y el 29 de abril del mismo afio (p. 117).
Mientras tanto, se da, ademas, el encuentro entre Brianda y un tal Corso, italiano,
que esta inmerso en la reconstruccion de la Casa Lubich, cosa que hace que los
recuerdos se agolpen en la mente de la muchacha. Por tltimo, Brianda sufre una
regresion durante la cual parece que esté muerta. Es en ese momento cuando acude

32 Es decir, una bruja moderna, lo cual significa que practica una religion neo-pagana
demoninada Wicca y basada en los presupuestos defendidos por Margarret Murray en 1921.
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a los acontecimientos mas importantes de la vida de su antepasada: el prendimiento,
la acusacion y la ejecucion.

La trama del pasado comienza en 1585 en Tiles y se resaltan desde un primer
momento los enfrentamientos entre dos facciones: los partidarios del conde Fernando
y los seguidores de Medardo, los rebeldes. A pesar de que los nobles de la zona, y
mas concretamente los de las tierras altas de Orrun (Ribagorza), han acudido al rey,
Felipe 1I de Espania y I de Aragdn, a trasladarle sus quejas, nada se ha hecho y las
tensiones son cada vez mayores. Ese es el contexto en el que se debe situar la accion.

Brianda es hija y unica heredera de uno de esos sefiores, Johan, de la Casa
Lubich. En uno de los viajes que realiza junto a su progenitor, conoce a un soldado
desertor de origen italiano, Corso, y entre ellos comienza una historia que parece
imposible, pero que terminard en boda. Tras el asesinato de Johan por parte de sus
enemigos, Elvira, madre de Brianda, contrac matrimonio con Jayme de Cuils, su
amor de juventud, uno de los asesinos de Johan, que pasa a ser el nuevo sefior de la
casa y padre de un varén que sera quien heredara todas las posesiones de la familia.
La joven protagonista no puede perdonar la traicion de su madre ni superar la muerte
de su padre, y huye. Es entonces cuando se topa con Corso, malherido, al que creia
fallecido en batalla, y lo conduce a Casa Anels. Esta es ahora propiedad del militar,
pues tras ser acogido por Nunilo y su esposa durante un tiempo, fue para ellos como
un hijo y Nunilo le leg6 todos sus bienes, antes de ser ajusticiado por sus detractores.
En su nuevo hogar, Corso se recupera y se casa con Brianda. Poco después, tienen
un hijo, el pequeno Johan, y su felicidad pronto se ve interrumpida.

El supuesto brote de brujeria se propicia con los sermones de Fray Guillem,
quien afirma que se ha desatado la colera de Dios por el comportamiento de los
aldeanos, y este hecho deja mas espacio a la acciéon del diablo, criatura capaz de
provocar infinitos males en el ganado, las cosechas, la salud humana... Pide a todos
los presentes que estén atentos, prestos para desenmascarar al demonio y vigilantes
ante las mujeres, mas inclinadas a dejarse engafar por €l (pp. 412-413). Asi se va
allanando el terreno para las futuras acusaciones. Ya decia Neli que “la sugestion
es terrible [...]. Por culpa de ella han muerto miles de personas. Imaginate hace
cuatrocientos afos, sin luz. En cada sombra estaba la presencia del diablo” (p. 340).

Una vez esta clase de lecciones habian hecho mella en los aldeanos, se
convoca el Concejo en la iglesia de Tiles para presentar unos estatutos de desafuero,
argumentando: “nuestra situacion es tan delicada que no podemos esperar a que la
justicia ordinaria resuelva. [...] El retraso en la aplicacion de sus sentencias es de
sobra conocido. No podemos esperar mas” (p. 419). Inmediatamente y como golpe
de efecto, se presenta el testimonio de Alodia, una de las vecinas y esposa de Marquo,
que estuvo prometido afios antes a Brianda: “Estaba la criatura sana y buena y hace
cuatro dias amanecio muerta. [...] Tenia la punta de la nariz vuelta y pegada a la cara,
la boquita abierta y en los pulsos marcas y pizcos de haber sido agarrada por alguien.
[...] El dia de antes mi hijo estaba bueno y las brujas me lo mataron por la noche” (p.
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419). Esa palabra, “brujas”, causa un gran revuelo en la iglesia, y se va a convertir
en la auténtica clave de la situacion que se esta viviendo: todo es obra de las brujas.
Y, como vemos, el infanticidio va a ser un puntal muy importante en este proceso.

Maria Tausiet ha sido quien mejor ha sabido captar este hecho:

Lo que importa por encima de todo es la opinidon publica, principal dispensadora de la
fama y el honor. La esfera de lo intimo y lo privado, practicamente reducida al hogar
y al circulo familiar, quedaba asociada al mundo de las mujeres. Algunas de ellas,
las brujas, desempefiaron un cometido todavia mas arduo: cargar con el peso de lo
inadmisible en un momento de creciente control ideoldgico. Las diversas traducciones
del infanticidio [...] no hacian sino enmascarar bajo ¢l lenguaje de la brujeria un
conflicto de muy dificil solucion. (1998, p. 83)

Segun los nuevos estatutos, para estos casos: “Contra tales delincuentes seran
habiles para testificar cualquier hombre o mujer, aunque sean consortes, consocios
y conreos del mismo crimen, puesto que este crimen se perpetra ocultamente y con
sugestion diabdlica” (p. 420). Se van a dar todas las facilidades posibles para poder
acusar. Y de repente todos los vecinos tienen algo que decir:

Corso escuchd que hablaban de enfermedades y angustias, de discusiones entre vecinos,
de viejas que paseaban por la noche, de unos que hablaban mal de la Cuaresma, de
las bulas y el clero, de otros que sin trabajar se encontraban el trabajo hecho y el
pan abundante y caliente porque se lo habia proporcionado el diablo, de cantos que
escuchaban por la noche, de conocidos que se habian levantado por las mafianas llenos
de pellizcos y moratones, del aumento de gatos negros en lugar de los comunes blancos
y grises, de los continuos robos que sufrian, de nifios que morian con el cuerpo lleno de
cardenales, de personas que no olian a cristianas, de unas que habian rehusado ayudar
a otras y luego habian abortado y de otras que se habian negado a hacer la sefial de la
cruz sobre la tierra junto al lavadero... (pp. 420-421).

Pere de Aiscle interviene para cuestionar que se conviertan unos vecinos en
jueces de otros, pero Jayme de Cuils argumenta que tendran la asistencia de Fray
Guillem, se pondran bajo la proteccion del rey y del obispo de Barbastro para actuar
en su nombre (p. 421). El resultado final sera, evidentemente, un linchamiento por
parte de la justicia civil, no de la Inquisicion, que no participa de este proceso; y la
revuelta de unos aldeanos contra otros.

33 Leonor, esposa de Nunilo, mas adelante dira con respecto a estas afirmaciones: “Aldonsa
me contd que una de las criadas de Alodia le habia dicho que el nifio habia muerto asfixiado bajo
sus pechos. Si no bebiera tanto vino estaria mas alerta. {Vaya excusa ha buscado para explicar su
insensatez” (423). Esto es precisamente lo que expone Maria Tausiet: la brujeria como metafora para
explicar el infanticidio causado por descuidos, como el hecho de dormir con el bebé después de haber
consumido bebidas alcohdlicas (1998, p. 74).
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Tras estos primeros acontecimientos, Corso propone a Brianda que huyan lejos
de alli y ella, aunque con reticencias, acepta, aunque no conseguiran ir muy lejos. La
primera en ser prendida es su criada Cecilia, una gitana. Poco después, cuando todos
los vecinos han sido convocados en la iglesia, se sefiala a otras mujeres, utilizando
como medio a un saludador (séptimo hijo de una familia de solo varones que
posee una gracia especial para obrar prodigios y reconocer brujas). Se trata de una
estrategia bien meditada por parte de ciertas personas del pueblo, entre ellas Jayme
de Cuils, sobre todo teniendo en cuenta que Brianda ha presentado un requerimiento
ante el monarca para que le sea restituida su legitima herencia, la Casa Lubich. Si la
muchacha muere, se termina el problema. Asi que, como Corso sospecha, una de las
personas escogidas por el saludador es Brianda.

La protagonista, ademas, es desnudada, para proceder a la busqueda de la
marca diabolica.** Lo que se halla es la ausencia de vello en las axilas, lo cual
resulta determinante como prueba de que es una servidora del diablo.* La muchacha
se mantiene firme en los interrogatorios, y siempre niega su pertenencia a la secta
y su participacion en los crimenes que le intentan imputar. Como evidencia, ya que
no poseen su confesion, se toman los testimonios de otras personas, que ven un
acto definitivo en el hecho de que Brianda tomara por sirvienta a una gitana; que su
marido, un pobre soldado, terminara heredando Casa Anels, o que ella fuera capaz,
en una situacion limite, de matar a un lobo con sus propias manos. Se consideran
pruebas concluyentes y se condena a Brianda a morir en la horca, a pesar de la
sospecha de que puede estar embarazada (Corso comprueba que lo estaba al exhumar
el cadaver para ver si esto era cierto). Otras muchas mujeres caeran y la locura solo
terminara cuando lo haga la purga. Maria Tausiet ya decia que:

la enorme fuerza metaforica de la brujeria sirvié de pretexto tanto a instituciones como
individuos para la consecucion de intereses muy diferentes. [...] las acusaciones
maléficas lanzadas por unos vecinos contra otros no eran sino formas de enmascarar
conflictos muy diversos, desde los puramente econdmicos, pasando por las dificiles
relaciones interpersonales, hasta los que tenian lugar en el interior de la propia
conciencia (1998, p. 62).

Luz Gabas, como ella misma también indica en su “Nota de la autora”, intenta
mostrar a un publico no docto en estas cuestiones algunas particularidades de la
brujeria, como el hecho de que la mayor represion fue llevada a cabo por la justicia
seglar y, en algunos lugares, los poderes locales se tomaron la justicia por su mano,
como vemos en esta novela. Igualmente, una de las principales tesis planteadas en
este escrito es que las persecuciones solian ser sintoma de las ansiedades propias de

34 Sobre las particularidades generales de esta marca y su relevancia tanto en el concepto de
brujeria como en su persecucion, véanse Cohn (1980, p. 288), Levack (1995, p. 53), Delpech (1993),
Foucault (1999, pp. 195-197), Muchembled (2004, p. 81) y Tausiet (2004a, pp. 45-61).

35 Precisamente, Pau Castel sefiala esta creencia, de ausencia de vello en axilas y/o pubis, como
un antecedente del estigma demoniaco en la piel (2013, pp. 89-90).
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momentos de transformacion social (p. 508). Vemos, igualmente, que se utiliza la
brujeria como chivo expiatorio. No sin razéon afirman Stewart y Strathern:

Histéricamente, en contextos a escala reducida o al nivel de la comunidad, las
habladurias hostiles sobre los vecinos que se derivan de incidentes concretos o
de conflictos, desgracias, celos o rencor hacia la suerte de los demds provocaban
acusaciones de brujeria o hechiceria. En estas habladurias de ambito local influian mucho
los rumores que circulaban libremente de unas comunidades a otras y que reflejaban
cambios histdéricos mayores. Los juicios por brujeria representan a confluencia de esos
acontecimientos locales e interlocales que culminan en actos de expurgo o busqueda de
chivos expiatorios. (2008, p. 7)

Y no se pueden descuidar tampoco factores como los mitos o supersticiones
regionales, ni la influencia de la predicacion, que ponia en circulacion la interpretacion
canodnico-teologica de la brujeria. Siempre ha de haber una conjuncién de elementos
para que se prenda la mecha de las hogueras o, como en este ejemplo, se tense la
cuerda de las horcas.

7. CONCLUSIONES

En este trabajo, hemos ofrecido al lector un elenco de las novelas historicas mas
actuales que hacen de la brujeria su tema central, y algunas puntualizaciones basicas
acerca de los aspectos tratados en torno a dicho fendmeno. Todas las narraciones
ubican la accion bien en Navarra y el Pais Vasco, bien en el Pirineo aragonés. En
cuanto al momento historico abordado, La herbolera y Regreso a tu piel optan por
el siglo XVIy el resto por el siglo XVII, tomando el Auto de Fe de Logrofio como
un acontecimiento crucial. Todos los relatos abordan con complejidad y profundidad
la brujeria, solo Ars Magica simplifica los acontecimientos en comparacion con el
resto de textos; y también hay que tener en cuenta que Regreso a tu piel utiliza el
descubrimiento de unos documentos sobre un proceso brujeril en 1592 para construir
toda una historia de amor que desafia el tiempo. Por otro lado, destacaria Retrato
de una bruja por el punto de vista psicologico que adopta, frente a la vision mas
historica de Martinez de Lezea y Azurmendi.

Nos encontramos con un abanico de textos que presenta ricos matices, dado
que se encuentran constantes en todos ellos, como el interés de los autores por
reflejar acontecimientos historicos que tienen que ver con la brujeria. La totalidad
de ellos construyen la trama en torno a este fenomeno. Las disimilitudes vendrian
representadas, sobre todo, por el grado de relevancia otorgado al tema en cuestion,
pues en algunas obras, como la de Gabaés, el espacio dedicado a esta tematica no
es tan amplio como en el resto de titulos, pero se aportan detalles ausentes en otros
textos, como la relevancia del infanticidio o una mayor focalizacion en la brujeria
como purga.
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Todos los escritores toman la brujeria como eje fundamental de sus escritos,
en un intento de que sus novelas permitan reconstruir lo sucedido, como se intenta
en Las maléficas de una forma clara y directa, y también en Regreso a tu piel, pero
disponiendo de muy pocos datos en contraste con toda la documentacion manejada
por Azurmendi; o se idea un personaje similar a cualquiera que hubiera participado
de los hechos, como en La herbolera; después estan las tesis mas sensacionalistas
y, por tanto, menos realistas, pues no debemos olvidar que estamos ante novelas
y el desenlace no siempre se cifie a un deseo de fidelidad histérica, como ocurre
en Ars Magica; por ultimo, sin olvidar nunca un telon de fondo que se ajusta a lo
que en la época se podria encontrar, tenemos el intento de, a través de una figura
ficticia, profundizar en los condicionantes psicologicos, abordando la cuestion desde
la interioridad, como sucede en Retrato de una bruja.

En los textos abordados de forma general se ofrece una vision canodnico-
teologica de la brujeria, de pacto diabolico y aquelarre, derivada de la tratadistica,
que se propaga por medio de los sermones, pero también a través de las noticias que
circulan tras los procesos y ejecuciones. La dimension popular se plasma en menor
medida, aunque se deriva de la presentacion de Hilaria en Retrato de una bruja 'y de
las referencias al maleficio en La herbolera.

No consideramos como base tradicional todo lo referente a las creencias
paganas del pueblo vasco, a las que se alude en La herbolera 'y Ars Magica, en esta
segunda de forma tangencial, ya que estas tesis estan superadas, como hemos visto.
La naturaleza de este fendmeno no tiene que ver con la supervivencia de un culto
ancestral. No obstante, llama la atencion que se reflejen estas cuestiones.

Para Castresana, todo se debe a variables psicolégicas, aderezadas por
elementos que concuerdan con los aportados por los demas textos, de caracter
contextual; y relacionadas con estados alterados de conciencia, por el uso de
sustancias estupefacientes. A esto ultimo también se refiere La herbolera al hablar
de las asambleas de Jentilkoba. Y para Castresana, Martinez de Lezea y Riesco, la
brujeria se erige en muchas ocasiones sobre la hechiceria o el curanderismo. Esto
no sucede en todos los casos de personas acusadas, pero en algunas ocasiones puede
haber una coincidencia.

En cuanto a la caza de brujas en si, las teorias son muchas y variadas. En todos
los casos se apunta a la idea del chivo expiatorio, pues para los vecinos de las aldeas es
necesario culpar a otros de las desgracias sufridas. Se afiaden también condicionantes
como los deseos de venganza por parte de los acusadores en La herbolera, Ars
Magica, Las maléficas y Regreso a tu piel, de modo que las delaciones encarnan
conflictos personales, sociales e incluso profesionales (como en el enfrentamiento
entre fisicos y herboleras-parteras). Cuando esto se lleva al limite, se puede hablar
incluso de conspiracion, como se hace sobre todo en Ars Magica, Las maléficas y
Regreso a tu piel, y en menor grado en La herbolera, puesto que en este ultimo relato
se focaliza mas en una cruzada contra los herejes.

64



Revista de Humanidades, 37 (2019). p. 35-72. ISSN 1130-5029

Serd Azurmendi en Las maléficas quien, en referencia a una situacion muy
concreta que desembocaria en el suceso de las brujas de Zugarramurdi y continuaria
tras el Auto de Fe, afada, a lo ya expuesto sobre la conspiracion, el afan de
venganza y la busqueda de un chivo expiatorio, otros factores: la relevancia de las
acciones de Pierre de Lancre en el Labourd para prender la mecha en Espaiia; el
papel determinante de los predicadores; la colaboracion del abad de Urdax para que
el terror llegue a esas poblaciones (por no estar de acuerdo con la desanexion de
Zugarramurdi), después de abandonar la iglesia de la aldea como lugar para dirimir
los conflictos vecinales, inmiscuyendo a la Inquisicion; el rol de nifios y adolescentes
en las acusaciones; la importancia de la tratadistica como aparato intelectual de la
caza, etc. Se trata, por tanto, de la obra mas completa y exhaustiva.

En definitiva, en cada narracién se deja claro que la brujeria no ha existido nunca;
en todo caso, solo lo ha hecho en la mente de las personas, bien acusadores, bien reos,
llegando a desbordarse de lo imaginario de tal manera que ha invadido el mundo real
a través de la persecucion, al materializarse en hombres y mujeres de carne y hueso.

Sintetizamos las teorias vertidas en un cuadro sinoptico para ver la confluencia
entre las distintas obras:

Retrato de una bruja La herbolera Ars Magica Las maléficas Regreso a tu piel

Base popular muy
importante en la
brujeria

Curanderismo o
hechiceria como
sustrato de la

Base hechiceril
determinante,
es facil que una

hechicera sea brujeria

considerada bruja
Bruja como Mujer sabia o
mujer sabia practicante de la

malinterpretada por
la cultura dominante

magia blanca facil
de confundir con la
bruja

Miedo al maleficio
como factor
importante

Miedo al maleficio
y mal de ojo como
factor determinante

Uso y consumo de
drogas alucinégenas

Desesperacién como
detonante para una
brujeria “real”

Posibilidad de que la
persona implicada
llegue a creer que de
verdad es bruja

Marginalidad como
indicio de practicas
brujeriles

Marginalidad como
indicio de précticas
brujeriles (el ‘otro”
puede ser un
brujo/a)

Castigo a grupos
marginales como los
agotes
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Misoginia como
factor relevante

Importancia de la
tratadistica y su
concepcion de la
brujeria

Importancia de

la influencia de la
tratadistica y su de
la brujeria.

Enfrentamiento
médicos y
comadronas

Pervivencia de
religiones paganas

Bruja como chivo
expiatorio o victima
de una venganza

Brujeria como
chivo expiatorio:
importancia del

orquestada infanticidio
Brujeria como Brujeria como Brujeria como
magquinacion o conspiracion por conspiracion por
complot para parte de las esferas  parte de las esferas
eliminar lo que no de poder de poder: fuerza
interesa inductora
Poderosa influencia  Poderosa influencia  Influencia

de los sermones, las
historias narradas,
la lectura publica
de cargos..., para
generar brotes de
brujeria

de los sermones,
las historias
narradas, la lectura
publica de cargos...
(aleccionamiento),
para generar brotes
de brujeria

determinante de
los sermones para
expandir o reactivar
la creenciaen la
brujeria

Sugestién como
elemento que
desemboca en crisis
de histeria

Sugestién como
elemento que
desemboca en crisis
de histeria: papel
crucial de nifios y
adolescentes

Sugestién como
detonante para ver
lo que no existe y
creer que todos los
males proceden de
las brujas

Relevancia de

las injerencias
externas para sacar
de contexto las
disputas vecinales
y convertirlas en
cacerias

Persecucion de

la brujeria como
purga y resultado de
tensiones sociales,
que pueden reflejar
cambios histéricos,

politicos, religiosos...

Persecucion de la
brujeria como purga,
como resultado de
enfrentamiento y
tensiones sociales

Brujeria como
relato, de ahi la
importancia de la
narracién durante
los procesos y del
hecho de guardar
silencio para
erradicar los brotes
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Estas narraciones entrelazan de una manera rica y compleja, cuando tejen la
historia, diferentes tesis procedentes de distintas corrientes de estudio de la brujeria.
El resultado es un colorido tapiz que también contribuye al analisis del fenomeno,
pero desde otra perspectiva o soporte. Algunas de las muestras coinciden en ciertos
items, pero algunos solo son desarrollados por uno de los titulos, de modo que no
existe una continuidad ni coincidencia en todos los factores presentados en el cuadro.
Cada autor o autora se inclina por unos condicionantes y no explota, en cambio,
otros. La herbolera es el texto que mas items combina en su argumento, seguida
por Las maléficas. Existe una mayor coincidencia en entradas como el miedo al
maleficio, la mujer sabia como bruja, la marginalidad como detonante, la influencia
de los tratados, la trascendencia de los sermones y similares, la importancia de la
sugestion, la busqueda de un chivo expiatorio, la persecucion como complot y la
caza como reflejo de las tensiones sociales.

Esto nos sirve para ver qué ideas son las que mas prevalecen, algunas fruto de
una preconcepcion errénea, como sucede al considerar a la mujer sabia como una
bruja, a raiz de una mala interpretacion de su papel, pues las brujas nunca se han
correspondido con esa feminidad plena de dones y conocimiento, el estudio de los
procesos lo demuestra; o como ocurre también en la creencia de que la brujeria seria
una religiéon pagana que ha sobrevivido.

La prevalencia de ciertos factores también tiene que ver con lo que los
especialistas han demostrado a lo largo de los afios, que hemos sintetizado en la
introduccidn, y con las propias indagaciones llevadas a cabo por los escritores, que
siempre se lanzan a su actividad creadora con una importante cantidad de datos
contrastados.

Lo que esta claro, como dice Kurt Spang, es que:

[...] también la novela histérica ensefia y por tanto la lectura de estos textos sobre
el pasado ayuda no solamente a conocer mejor el pasado, aunque hay autores que se
limitan a ello, sino a entender mejor el presente. La historia ciertamente no se repite
pero el hombre con sus virtudes y vicios, sus debilidades y aspiraciones no cambia y
muchas circunstancias histéricas sorprenden por su llamativo parecido con los tiempos
actuales y, por tanto, pueden ofrecer paralelos o también contrastes a la hora de buscar
las soluciones de conflictos del presente. (1995, p. 122)

Existe un interés generalizado por la historia, el lector se ve atraido, segun
Mata Indurain, no solo por los grandes hombres y acontecimientos, sino también
por la historia cultural, religiosa, de las ideas o de la vida cotidiana (1995, p. 36).
Ese hecho justifica también el interés de los materiales analizados, ya que quien
se acerque a los mismos va a conocer ciertos hechos y vivencias que no se han
explicado frecuentemente al publico mayoritario, pues la informacion ha estado mas
bien en manos de los eruditos, estudiosos de la brujeria, pertenecientes a distintos
campos del saber. Y como una de las particularidades de estas producciones es que el
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autor no solo novela sino que también historia, se pueden hallar, como hemos visto,
tesis que intentan dar cuenta de lo que pudo haber pasado y por qué, llenando los
huecos presentes en los documentos historiograficos.

En cuanto a la brujeria en particular, como hemos comprobado, sigue interesando
a los autores y lectores contemporaneos, por el misterio que todavia la envuelve y
por todas las preguntas que aun quedan sin respuesta. Asimismo, resulta un tema
sumamente atractivo por todo lo que posee de intrigante, sobrecogedor y dramatico.
De ahi que multiples escritores, desde la novela histérica, viertan su particular vision
y sus teorias sobre este fendmeno, en un intento de resolver lo que para ellos es
todavia un enigma.

Y, tras este cimulo de teorias y el telon de fondo de ciertos periodos que quedan
ciertamente bien perfilados en las distintas obras, se palpa la tragedia que vivieron
tantas y tantas personas en las que se materializo el mito y que sufrieron en sus
carnes los rigores de su tiempo, la persecucion y la condena. Y al mirarse en ellos
el lector puede llegar a imaginar el horror que se oculta en estos relatos, y puede
hacerlo, precisamente, porque sabe que ese horror es real, no una ficcion, a pesar de
que se ha recreado a través de una novela.
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