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Resumen

En el presente artículo nos proponemos dar un paso más en la indagación sobre la 

brujería en la literatura hispánica, abordando en esta ocasión la narrativa histórica 

española desde 1970 hasta nuestros días. Las novelas seleccionadas han sido 

Retrato de una bruja de Luis de Castresana; La herbolera de Toti Martínez de 

Lezea; Ars Magica de Nerea Riesco; de Mikel Azurmendi y Regreso 

a tu piel de Lus Gabás. En un trabajo en gran parte descriptivo, se presentarán estos 

cinco relatos, resaltando los aspectos más llamativos que tratan sobre la brujería y 

las tesis que se vierten sobre este fenómeno y sobre la caza de brujas. Por tanto, se 

facilita al lector una panorámica acerca de los textos que ahondan en esta temática 

y se muestra que, en la actualidad, sigue muy vigente el interés por estas prácticas 

y su persecución, debido a lo complejo y controvertido del asunto y al drama que 

Palabras clave: Literatura hispánica; Novela histórica; Brujería; Caza de brujas

Abstract

This article attempts to take a further step towards the investigation of witchcraft 

in Hispanic literature, now dealing with the Spanish historical narrative from 1970 

to the present day. The novels that have been selected for such purpose are Luis de 

1 El presente trabajo se inscribe en las actividades del Proyecto de I+D del Programa 
Estatal de Generación de Conocimiento (MCIU/FEDER)  PGC2018-095757-B-I00: Magia, Épica 

, dirigido por el doctor Alberto 
Montaner Frutos. Eva Lara también forma parte del grupo de investigación de la Universidad Católica 
de Valencia “Humanidades digitales”, dirigido por el doctor Juan Gomis Coloma.



38

La brujería en la narrativa histórica española… - Eva Lara Alberola

Castresana’s Retrato de una bruja, Toti Martinez de Lezea’s La herbolera, Nerea 

Riesco’s Ars Magica, Mikel Azurmendi ‘s  and Luz Gabás’ Regreso 

a tu piel. In this article, which is mainly descriptive, these four stories will be 

presented highlighting the most remarkable aspects dealing with witchcraft together 

with the theses given about this phenomenon and the witch hunt. Therefore, the 

reader is offered an overview of the texts that delve into this subject and shows 

that, today, the interest in these practices and their prosecution is still alive not only 

thanks to the complexity and controversy of this matter, but also due to the tragic 

events that took place in the 15th, 16th and 17th centuries, which these writers have 

Keywords: Hispanic literature; Historical novel; Witchcraft; Witch hunt

1. INTRODUCCIÓN

La frontera que separa los territorios de la historia 
y la literatura ha sido, pues, permeable a lo largo 
de los tiempos y, así -pese a la conocida distinción 
aristotélica de historia y poesía- se han producido 
frecuentes incursiones de un género en el otro: la 

la literatura es una fuente -si bien indirecta o 
secundaria- para el conocimiento histórico. (Mata 
Indurain, 1995: 14)

Este artículo tiene como objetivo profundizar en las muestras más representativas 
de la novela histórica española2 en relación con un tema de gran interés: la brujería. 

2  Antes de pasar adelante, es necesario realizar algunas puntualizaciones. La primera tiene que 
ver con el hecho de que historiografía y literatura tendrían más puntos en común de lo que a primera vista 

no se hallan tan distantes como muchos pretendían. La historia es más un proceso de adaptación de los 
datos según un tipo de narración y unos objetivos, por lo que no puede ser del todo verdadera ni del todo 

basada en la presunción de una diferencia ontológica entre sus referentes respectivos, real e imaginario, 

que les sirven de referentes” (2007, p. 66). La denominada novela histórica puede asumir así un papel 
determinante, al constituir un punto de intersección entre literatura e historiografía. Para Lukács, la 
novela histórica es aquella en la que los personajes se ajustan psicológicamente a la época en la que se 
ambienta la trama y no a aquella en la que escribe el novelista (1966, p. 15). Mata Indurain considera 
fundamental: “para que una novela sea verdaderamente histórica debe reconstruir, o al menos intentar 
reconstruir, la época en que sitúa su acción” (1995, p. 16), pero se ha de tener en cuenta sobre todo 

hoy en día privilegiada no es ya la mítica de las grandes hazañas, sino que hay una convicción cada vez 
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se interesan por este fenómeno, desde la Edad Media hasta los siglos XIX-XX, es 
decir, desde la Claudina de  de Fernando de Rojas hasta 
Urtubi de Pío Baroja, nos centraremos esta vez en los relatos históricos publicados 
desde 1970 hasta la actualidad. 

Hemos escogido el año 1970 como punto de partida porque se trata del momento 
en que ve la luz , de Luis de Castresana, obra que consideramos 

marque el inicio del período en el que vamos a centrarnos. Durante el siglo XX 
otros escritos se han acercado a este motivo, como el ya mencionado de Baroja, de 
1916, pero dado que dichas muestras son conocidas y se han estudiado en numerosas 
ocasiones, hemos decidido presentar al lector materiales más cercanos en el tiempo 
y apenas abordados.3

de la historia, son las que más están transformando nuestra visión de la misma” (2007, p. 66).  Este 
hecho se va a observar en el tipo de narrativa que nos ocupa, puesto que no hemos de pensar que la 
novela histórica es solo la protagonizada por grandes personalidades de la historia, sino que pueden ser 

mostrar como telón de fondo aquellos aspectos del momento histórico escogido que desea resaltar o 

de Umberto Eco, al decir que los estudios históricos actuales toman como referencia a minorías para 
acercarse a los acontecimientos. La literatura se sumaría a esta tendencia y, además, aprovecharía 
estrategias como las distintas voces, los juegos del lenguaje, la capacidad de valerse del sentido común 

construcción de una teoría de la subjetividad (2007, pp. 71-72). La literatura ofrece una oportunidad 
de aplicar otra mirada. Como nos dice David Lowenthal (1985), los mejores relatos históricos han 

José Saramago, la novela histórica tiene mucho que ver con la revelación del mundo de las personas 

3  Hay otra obra, , de Ramón J. Sender, de 1968, que se puede 

de muerte y otros detalles. Tarakanova entra en contacto en este libro con Giuseppe Balsamo, conde 
de Cagliostro, que fue un famoso mago y ocultista muy famoso en la decimoctava centuria. Así lo 
mágico penetra en la novela con fuerza. En referencia a lo que nos puede interesar en este artículo, en 
los capítulos X-XII sobre todo, Lizaveta y el conde Cagliostro acuden al aquelarre de Zugarramurdi. 

dios cabra Pan, una corriente satanista que se plasma de manera absolutamente surrealista. Aunque al 
presentar la brujería como una religión pagana el autor remite a las tesis de Margaret Murray (1921 y 

eje de la novela, sino solo un modo de mostrar España como un país irracional, repleto de dementes. 
Se combinan los típicos elementos del conventículo con otros que añade este escritor, como un macho 
cabrío que no es más que un humano disfrazado, el recitado de fórmulas en latín y otras disparatadas y 
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panorama editorial, y proceder a un análisis que atenderá a los aspectos destacados 

y la caza de brujas, pues los autores siempre plasman sus conjeturas acerca de la 
brujería, y estas cuestiones resultan de gran interés.

Tras una minuciosa indagación, que nos ha puesto sobre la pista de diferentes 
materiales de diversos géneros, los títulos escogidos, por ajustarse a nuestros 
criterios,4 son:  de Luis de Castresana (1970),  de 
Toti Martínez de Lezea (2000), Ars Magica 
de Mikel Azurmendi (2012) y de Luz Gabás (2014).5 Todas ellas 
pueden encuadrarse en la narrativa histórica.6 Dejamos fuera de nuestra panorámica 

tratados en nuestro estudio. Se trata de de Fernando Claudín (no se indica 

sin sentido, y la asistencia de los que se hacen llamar nigromantes y que manejan sesudos libros (nunca 
se creyó que participaran magos cultos en estas reuniones brujeriles). Se da una mezcolanza que aleja 

4  El primer criterio es, desde luego, el temático; en los libros escogidos la brujería ha de poseer 
un papel fundamental o, al menos, una relevancia que indique el interés del autor por este asunto. El 
segundo criterio es el de género, de ahí que el drama quede fuera de nuestro elenco; es cierto que el 

abordará en otros trabajos. Del mismo modo, la novela fantástica y la de terror no podían incluirse en el 
estudio, dado que el concepto de brujería está muy difuminado y, sobre todo en el primer género, no se 
respetan las convenciones acerca del fenómeno que nos ocupa, ni desde un punto de vista antropológico 

es la que posibilita que los escritores viertan sus propias tesis al respecto. Por ello, se ha optado por la 
narrativa histórica. El tercer criterio, una vez determinado que la obra que iniciaría el recorrido sería 

, es el temporal, marcando un período que va desde 1970 hasta nuestros días. Por 

el resto de requisitos, pero que, al ser novelas de auto-edición, no reúnen las condiciones formales 

todos estos criterios.
5  Es muy importante aclarar que estas novelas recrean algún aspecto de la brujería, no solo 

de la hechicería (esta rama mágica puede estar también presente). Esta última no ha de confundirse 
con la primera. La hechicería es una de las ramas de la magia vulgar en la que hay alguna clase de 

muy distinta, dado que, en su vertiente popular, constituiría la capacidad innata de causar mal en el 
otro, y llevaría aparejadas algunas costumbres malsanas como el infanticidio y el vampirismo; y en 

comunidad diabólica y la participación en los conventículos, además de que se mantendrían crímenes 
como los ya enunciados y se añadirían otros nuevos (véase Montaner y Lara, 2014, pp. 93-97).

6
distintos niveles de historicidad (2007, pp. 82-90).
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año, probablemente 2015-2016);7 y  de 
Elena Rojas (2015).8 Lo mismo sucede con (2013) de Amparo 
Fernández, editado por Palibrio.9

Los autores de las obras que vamos a trabajar son vascos u oscenses; en 

Mikel Azurmendi. La razón de ello es que los brotes de brujería proliferaron en 

escritores de tal procedencia se hayan interesado por este fenómeno y por tratar 

ubica en el Pirineo de tal territorio. Hay que tener en cuenta que todo el Pirineo, ya 
fuera navarro, aragonés o catalán, estuvo afectado por la creencia en la brujería y la 
caza de las presuntas personas implicadas en dicho crimen (Serra, 1994; Gari, 2010; 
Castel, 2013). 

 En el apartado siguiente, ahondaremos en los títulos escogidos, de manera 
sucinta, pues resulta imprescindible realizar algunas aclaraciones sobre el argumento 

que nos ocupa. En ese sentido, en el presente estudio se combinará el trabajo 
descriptivo con el analítico, pues resulta crucial un primer acercamiento a las obras 
del elenco antes de poder llegar a conclusiones sobre el modo en que se enfoca el 

las narraciones que destacan en novela histórica (muchas veces combinada con otros 

en lo brujeril, es porque este asunto continúa llamando la atención de autores y de 
lectores. De los primeros en tanto todavía prevalece un alto grado de misterio en 
torno a este fenómeno y se puede jugar con ese elemento; además, hay una tendencia 

7  Fernando Claudín escribe una novela histórica con multitud de incorrecciones, hasta el punto 
 

está bien construida. Se vuelca multitud de información de la relación del Auto de Fe de Logroño de 
1610 editada por Mongastón y se utiliza el suceso narrado por Fray Prudencio de Sandoval acerca 
de las brujas navarras, en el cual habría participado el inquisidor Avellaneda, al que en este relato se 
convierte en inquisidor disidente, papel desempeñado históricamente por Alonso de Salazar y Frías. La 
combinación, por otra parte, de personajes históricos con otros inventados sin mucho sentido convierte 

8  En esta novela se reconstruye, punto por punto, todo lo acaecido en Zugarramurdi que conduce 

9  Es una novela mística inverosímil en cuanto al papel de la mujer y a la brujería en sí. Se 
detiene en un culto femenino pre-cristiano que se hace coincidir con este fenómeno y abundan los 
elementos fantásticos que apartan a esta obra de la narrativa histórica, aunque se hace referencia a algún 
personaje o suceso histórico.
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muy acentuada a utilizar la narrativa para verter distintas opiniones y teorías sobre 
la brujería y la caza de brujas. De los segundos, porque lo mágico resulta atractivo, 
sobre todo cuando, al margen del género fantástico, se aborda desde un punto 
antropológico e histórico, tratando de dar respuesta a los grandes interrogantes que 
siempre se han planteado con respecto a lo oculto y esotérico.

sobre la naturaleza de la brujería y su terrible persecución. Aprovecharemos, eso sí, 
las referencias de interés recogidas en las novelas para realizar apuntes, matizaciones 
y aclaraciones. Pero antes de seguir adelante, sí nos gustaría realizar una síntesis muy 
esquemática acerca de las principales teorías que se han barajado sobre este asunto. 
De este modo, podremos ir conectando las obras analizadas con estas hipótesis.

los procesos, sino que las creencias populares habrían contribuido a la formación 
del estereotipo (Tartarotti y los hermanos Grimm);  b) la que avanzaba desde la 
consideración de la brujería como una religión natural pagana (Karl Ernst Jarcke y 
Franz Josef Mone) hasta la idea de la pervivencia de una religión precristiana que 
rendía culto a un dios de la fertilidad, defendida por Margarret Murray, pasando por 
un estado intermedio representado por Jules Michelet, quien hablaba de una protesta 
de los siervos contra el orden establecido y del sabbat como un festival de estos 

los inquisidores y los procesos deben ser leídos literalmente (Montague Summers), 

de modo que los sabbats habrían tenido lugar (Jeffrey Russell); d) otra tesis apuesta 
por el hecho de que el estereotipo se inició como resultado de la campaña contra el 
catarismo y, según Cohn, esto sería invención de Lamothe-Langon; e) habría otra vía 

se fusionaría con otras ideas, como la servidumbre al diablo, la mujer que vuela y 
comete crímenes y la sociedad secreta que celebra reuniones. 

Gustav Henningsen (1983, pp. 67-68, p. 100, pp. 119-120, p. 196) también 

sus repercusiones, así como a la acción del inquisidor Alonso de Salazar y Frías, 
responsable de que terminara toda aquella locura brujeril. Este especialista determina 

respecto, por un lavado de cerebro al que se sometía a los presuntos culpables, sobre 
una base común local de creencias y cuentos populares. Por tanto, la fantasía jugó un 

como base esas confesiones delirantes. Otra parte de tal manipulación se operaría 
desde el púlpito y alcanzaría a todos los vecinos de las aldeas y, especialmente, a 
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los niños. Todo esto condujo a la convulsión social en diversos lugares del norte de 
España y a lo que este autor ha llamado “epidemia onírica” masiva.

una elaboración moderna, y apuesta por la presencia de este elemento en la cultura 
popular. De hecho, conecta el conventículo con la creencia en los  de 
Friulia.

narratológica de interpretación de la brujería, enriqueciendo lo aportado por Cohn 
(1980), pues para él las confesiones de los brujos y brujas no son más que relatos 
que presentan una estructura muy determinada y, conforme avanzan los siglos XVI 
y XVII, las narraciones son cada vez más elaboradas y estereotipadas. Estas teorías 

Muchembled (2004) completa este panorama con algunas otras cuestiones: la 
caza de brujas sería un episodio de la conquista de Europa por las fuerzas de la 
ley y el orden y de ello se deduce que el sabbat es únicamente una invención de 
los teólogos cuyas ideas gobernaron la imaginación de las élites; todo esto sobre la 
base de la tradición en la persecución de ciertos grupos heréticos. En consecuencia, 
el conventículo es un concepto ajeno a los campesinos y todo dependerá de si las 
comunidades rurales aceptan o no el mito del satanismo. 

interdisciplinares permiten nuevos avances en este campo, como el operado por 
autores como Alan Macfarlane, Keith Thomas, Erik Midelfort, y más tarde Robin 
Briggs y Malcolm Gaskill, quienes consideran las acusaciones de brujería como un 
barómetro para medir las relaciones interpersonales y las tensiones producidas por las 
transformaciones sociales y los cambios religiosos; b) desde el feminismo se aboga 
por la misoginia y la idea de patriarcado como detonante para la persecución de la 
brujería; c) la historia cultural establece un nuevo modo de leer la demonología y se 
concibe este fenómeno como una narración cultural, como hacen Marion Gibson, 

psicoanálisis se preocupa por este asunto (Lyndal Roper y Deborah Willis), por los 
elementos perturbadores e irracionales de la fantasía de la brujería.

A todas estas tesis, habría que añadir otras que no se pueden obviar, como la 
de Faggin (1959), que ve a la bruja como algo necesario para demostrar la verdad 
demonológica, a lo que habría que sumar los cultos paganos, la histeria colectiva, la 

de la teoría de la magia y hace también referencia a cultos antiguos, de modo que 
toma como base la magia antigua femenina para la posterior brujería, reinterpretado 
todo ello por el Cristianismo, también habla de folklore: mitos y leyendas, y añade 
la demonolatría; la de Konning (1975), que aboga por la brujería como liberación 
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2000, 2004), que ven la hechicería como base de la brujería y esta última como la 

un montaje para eliminar lo que no interesa; la corriente de estudio que parte de la 
medicina y que podemos encontrar en Gari (1987), Becerra (2004) o Díaz-Rosales 
(2011), en referencia al uso de drogas en la brujería; o desde la psiquiatría en López 
Ibor (1978), etc.

fundamento que otras. Si un tema como el que trabajamos ha podido dar lugar a 
tan amplio debate y tantas corrientes y escuelas de estudio (y no hemos presentado 
la totalidad de lo que se puede encontrar, sino solamente una selección para poder 
mostrar lo complejo del asunto), es porque da lugar a la controversia. Y todavía no 

gracias a la aplicación de cada vez más disciplinas, cosa que permite enriquecer el 

escritores de novela histórica, que pueden tener también algo que decir al respecto.

2. RETRATO DE UNA BRUJA DE LUIS DE CASTRESANA

El libro que inaugura nuestro estudio es  de Luis de 

histórica en la que la introspección resulta absolutamente fundamental, dado que 
el viaje de la protagonista, Ana, hacia la brujería es eminentemente interior. La 
obra plasma la complejidad del asunto que trata y es una de las más originales de 
cuantas vamos a abordar. Merecería la pena dedicar un pormenorizado análisis a esta 

se ha tratado detalladamente en otro trabajo dedicado por entero a este título (Lara 
Alberola, 2014).

Ana habita en una aldea vasco-navarra innominada,10

la vida cotidiana propia del siglo XVII, ya que aunque no se precisa el año en que 
arranca la acción, sabemos que recientemente ha tenido lugar el Auto de Fe de 

como puede esperar el lector. De hecho, el eje de la historia es la relación sentimental 
truncada entre Ana, hija de un noble de la aldea, y Martín, hijo de ferrón. Ambos 
se prometen en matrimonio antes de que el joven se marche a la corte para hacer 
fortuna, pero el muchacho solo regresará años después, casado con otra mujer. Ahí 
se encuentra el núcleo de la novela, en el vacío que se apoderará del corazón de Ana. 
Lo emocional es aquí la base para la construcción de la bruja.

10

fomenta por las condiciones peculiares de la vida de la montaña posee vigencia.
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A esa base hay que añadir, como es evidente, unos ciertos conocimientos sobre 
la brujería, que llegan la población a través de un saludador que informa sobre los 
actos imputados a los brujos de Zugarramurdi. Además, la esposa del sacristán 
regresa de Bilbao con más noticias de este calibre y a esto se suman los sermones 
que sugestionan a los vecinos (52). Estos hechos resultan fundamentales. Tal y como 

reconocía que surgían brotes de brujería tan pronto como se comenzaba a hablar 

el silencio. Por ello, las pláticas acerca de este asunto eran cruciales para que se 

de acusaciones.

Ana posee unas referencias muy claras sobre lo que ciertas féminas podían 
realizar, en virtud de unos poderes fruto del pacto diabólico,11 por todos los relatos 
que ha escuchado desde la más tierna infancia, pues forman parte de su cultura y 
tradición:

Recordó algunas de las cosas que, desde niña, había oído atribuir a mujeres que, como 

brujas, que habían hecho un pacto con el Demonio12 y que tenían capacidad para hacer 
cosas incomprensibles que los demás seres humanos no podían ni siquiera sospechar. 
Se decía que esas mujeres no solamente podían obligar a un ausente a que se presentase 
ante la persona que la amaba, sino que tenían también poder para hacerse invisibles, 

por criatura mortal, librarse del granizo, caminar más de trescientas leguas en una sola 
noche, hacer que sus ollas guisasen solas, obligar a una persona a que durmiese tres 
noches y tres días sin despertar, quebrar el hierro, encantar serpientes, atraer la lluvia, 
volar por los aires recorriendo distancias portentosas, hacer que los peces de un río se 
reuniesen todos juntos en un mismo lugar, que de todos los huevos salieran pollos de 
color blanco, que una casa se incendiase y destruyese ella sola…13 (pp. 113-114)

11  Acerca de los conceptos básicos y de la diferenciación entre magia, hechicería y brujería, 
véase Montaner y Lara (2014, pp. 33-184). En este punto, merece la pena aclarar que lo que en la cita 
se plasma no tiene que ver con la brujería popular (bruja con poder innato para causar el mal, infanticida 
y chupasangre), sino con la interpretación canónico-teológica de la misma (bruja que adquiere sus 
poderes por un pacto diabólico), aunque dicha concepción de la brujería se difunda oralmente en las 
aldeas. En todo caso, puede haber una fusión de los elementos más tradicionales con la idea de pacto 
demoníaco. Para ahondar en la retroalimentación entre lo culto y popular en relación con esta temática, 
véase Lara Alberola, 2015 y 2016.

12  Como bien señala Henningsen (1983, p. 348), el contenido demonológico no fue importante 
en la brujería popular; es más, se transformó en cuentos y leyendas durante los períodos de normalidad, 
por eso hacía falta un nuevo adoctrinamiento.

13  Este tipo de noticias se podían encontrar en las misceláneas, como el  
de Antonio de Torquemada (1570). También se difundían noticias como estas en relaciones de sucesos, 
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Se destacan creencias relacionadas con el trato demoníaco, pero apenas se 

cuestiones leídas durante el Auto de 1610, que hacían referencia al aquelarre. Y esta 
visión se completaría con las palabras del sacerdote, a partir de sus lecturas de los 
principales tratados sobre el asunto. 

Además, ya ha habido una persona acusada en el pueblo, Visitación, que será 
castigada, pero no ejecutada. El padre Melchor, buen conocedor de la tratadística, 
no deja pasar el caso, mientras que el Alcalde Perea no ve en ella más que a una 
mujer trastornada. La conjunción de estos dos puntos de vista da como fruto la 
moderación, de manera que se sigue la estela dejada por Alonso de Salazar y Frías, 
el inquisidor disidente del proceso de Logroño, que dudaba de la veracidad de todas 
las confesiones de los reos.14 De ahí que la situación no conduzca a ningún brote de 
histeria ni a ninguna persecución masiva (pp. 58-60).

La desesperación que sufre Ana la lleva a buscar soluciones que escapan a la 

hechiceriles, pero nada de lo ejecutado obtiene resultado (pp. 96-97). Por ello, es 
conducida por su aya al tabuco de Hilaria, curandera con fama de bruja. Hilaria 
encarna perfectamente el arquetipo brujeril:

Era una estancia destartalada y espaciosa, enrarecida por el humo de la chimenea. 
Ardían fatigosamente unas leñas verdes, húmedas, sobre las que se hallaba una olla de 

regusto amargo en la garganta; […] quedó inmóvil mirando a la mujer que se inclinaba 
ante la chimenea, de espaldas a la puerta, y que con una delgada vara parecía agitar el 
contenido de la olla. (p. 105)

La anciana parece representar un papel sobre el escenario más adecuado: una 
destartalada casa en el bosque, una vida en aislamiento, la compañía de un sapo y 
un búho, multitud de ingredientes variopintos, el caldero hirviendo en el fuego… 
(pp. 105-110). Estas descripciones remiten a una brujería tradicional que vive en el 
imaginario colectivo, al margen de su interpretación canónico-teológica. Pedrosa 

los que realiza agresiones mágicas elementales. A esa idea básica hay que sumar 
ciertos elementos, como el vuelo, el infanticidio y el vampirismo y, posteriormente, 
los aspectos aportados por la tratadística (Montaner, 2014). Lo que no cuadra en 
esta estampa es que Hilaria posea libros de magia, pues no se corresponde con el 
estereotipo.

sobre el Auto de Fe de Logroño de 1610: el editado por Juan de Mongastón en Logroño en 1611, y el 
redactado por Luis de Fonseca y publicado por Juan Bautista Varesio en Burgos en el mismo año.

14  Para profundizar en las acciones de este inquisidor y en el papel determinante que desempeñó 
para terminar con la persecución, véase Henninsen (1983).
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Y Ana está dispuesta a entrar en un terreno peligroso para conseguir lo que 
quiere, a Martín. Hilaria comienza por algunos remedios de magia amatoria, para 
atraer al amante ausente durante la noche, haciendo uso de un unto que el lector 
sabe estupefaciente,15

despierta sola (pp. 136-137)  y, además, descubre que él se ha unido a otra mujer.

Cuando el amor se convierta en odio, Ana emprenderá un camino sin retorno, se 
convertirá en aprendiz de la vieja, se iniciará en la secta y se transformará lentamente, 

—Te concederá cuanto le solicites —siguió diciendo—. Me ha pedido… me ha pedido 
que vayas a verle el día del Gran Sabat.

La mirada de la anciana la envolvió como una red.

—Yo ya te ayudaré a hacer el gran viaje. Será un gran momento para ti, Ana. Adquirirás 
fuerza, poder, te sentirás libre. Sí, Ana, créeme: serás tan fuerte y tan libre que nadie 
podrá causarte dolor alguno. Se acabarán para ti las vacilaciones, los titubeos, 
los interrogantes, las dudas. Te desprenderás para siempre de las pasiones, de las 
humillaciones y las angustias humanas. Quieres ser libre y fuerte, ¿verdad? ¿Quieres 
ser libre y poderosa, y que ningún ser humano pueda hacerte sufrir? Dime: ¿es eso lo 
que quieres?

—Sí —pronunció Ana. 

Fue como un juramento, como un pacto. (p. 149)

El pacto, en realidad, se da entre Ana y una parte de sí misma. Para ella, 
no obstante, el trato demoníaco será real y también el vuelo: “Toda ella era pura 
ingravidez, pura incorporeidad. Sin embargo, notaba intensa y profundamente 
el peso de identidad personal, el peso de su mismidad” (p. 166), o sus relaciones 
carnales con Lucifer. El conventículo se recrea según la imagen mental que estas 

en el momento de la partida (pp. 164-165), a imitación de lo contado sobre el de 
Zugarramurdi. Y cuando llegue el momento de que Satán le conceda una petición, 
solicitará la muerte de doña Engracia, la madre de Martín, que fue quien lo instigó 
a casarse con otra mujer. Al poco tiempo, la mujer fallece, de manera fortuita, pero 
Ana se cree la responsable y siente un gran empoderamiento.

La transformación también se ha operado de cara a los vecinos. Además, cuando 
Hilaria muere, ella se convierte en su sucesora y genera en los aldeanos un respeto 

constantemente) en una zona rural, puede también causar todo tipo de males.

15  Sobre el uso de estas sustancias en relación con la brujería, resulta interesante Becerra 
(2004).
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El linchamiento que conduce al desenlace de la obra tiene lugar cuando Martín 
regresa con su familia a la aldea, y Ana decide atentar contra su vida mediante un 

destrózalos con tus podres —clamó—. […] Reducid el pueblo a cenizas, que todo 

Evidentemente, estas plegarias no obtienen respuesta, porque todo es una farsa. La 
lucidez regresa a su mente cuando se encuentra al borde de la muerte, fruto de las 
agresiones de los vecinos, y reconoce ante Ceferina que nunca asistieron al aquelarre, 

del libro:

El aquelarre no era un lugar, sino otra cosa. El aquelarre era ella misma; algo que ella 
había creado en su mente, algo que ella había hecho surgir de su soledad y su angustia, 
de su dolor y su vacío. Recordó la mañana en que había ido a visitar a fray Miguel al 
convento y en que el fraile le había dicho que Desesperanza era uno de los nombres del 
demonio.… Recordó también las instrucciones de Hilaria ordenándole que no hablara 
con nadie de su vuelo hacia el aquelarre, ni de lo que allí sucedía. (pp. 239-240)

El lector comprende entonces que una mujer podría llegar a creerse bruja, 
al igual que Ana, siempre que se dieran unas circunstancias propicias de carácter 

un determinado estado emotivo o mental (López Ibor, 1976)16,  la práctica de la 

bidireccionalidad (Tausiet 2004a, pp. 46-47): ser bruja para una misma y también 
para los demás. Según Levack (1994, p. 296), habría mujeres que realmente 
intentarían iniciarse en la brujería y cerrar un pacto. Robert Rowland (1998, pp. 163-

que en sus narraciones decían que hacían. De modo que lo que en un principio era 

las implicadas. De ahí que Muchembled hablara de “peasant actor in these dramas” 
(1990, p. 140). 

Hilaria sí era consciente del engaño, pero el temor que generaba le posibilitaba 
pasar de la inferioridad social17 a la superioridad fruto del miedo18. Precisamente, Mª 

16  En el 
sus amantes, a los que se habían entregado bajo la promesa de matrimonio, se encuentran corrompidas 
y habiendo perdido su reputación. Entonces se entregan a cualquier acechanza diabólica. Bien por 
venganza para embrujar al amante o a la mujer con la que se ha casado, o bien maquinando otras cosas 
entregándose a todas las inmundicias” (Segunda Parte, Cuestión I, Capítulo I, pp. 217-218).  

17  En relación con estas cuestiones de marginalidad, véase Val (2012, pp. 17-20). 
18
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de su entorno en sus supuestos poderes para establecer una muralla defensiva, una 
estrategia similar a la del inofensivo calamar que desprende su tinta cuando se siente 
atacado. El precio fue, con frecuencia, demasiado elevado.”.

El caso de Ana sería mucho más dramático, en tanto asume una nueva 
personalidad y la metamorfosis es completa.

3. LA HERBOLERA DE TOTI MARTÍNEZ DE LEZEA

Tras un llamativo vacío de treinta años, encontramos una novela de gran interés, 
 de Toti Martínez de Lezea (2000), una obra en la que ascendemos 

tal y como hacía Castresana, pero se aportan más datos veraces.

  Todo comienza con la persecución de los herejes de Durango,19 que años antes 
ya se había cobrado trece vidas, pero ahora vuelve a preocupar a las autoridades. Se 
trata de los seguidores de dos frailes franciscanos, uno de ellos Alonso de Mella, 
apostados en una pequeña casa en Tabira. Predican la pobreza y critican que la Iglesia 
atesore riquezas, entre otras cosas. También se les acusa, como había sucedido con 
otras herejías (Lara Alberola 2010, pp. 68-69) de “celebrar misas nocturnas seguidas 
de orgías, o hacer saltar de mano en mano un recién nacido sobre una hoguera hasta 
‘secarlo’ para fabricar polvos con los que elaborar un bebedizo o quemarlo para 
mezclar sus cenizas con harina y elaborar hostias para sus misas sacrílegas” (p. 29). 
Del mismo modo, se sospecha que este grupo de personas puede querer alzarse en 
armas y fundar un Durango independiente (p. 31).

Con estas circunstancias comienza la andadura de Catalina de Goiena, 
perteneciente a una estirpe de mujeres con grandes conocimientos de plantas y 
hierbas, que habita en casa Goiena, en Arrazola. Además, ella ha heredado el don de 
su bisabuela, que le permite vaticinar quién vivirá y quién morirá. Para completar su 
formación como sanadora, su abuela Domenja la envía junto al físico don Diego de 

Pronto se comienza a hablar de brujería en la merindad, primero en relación a los 
herejes, de los cuales se sospecha “que usen males artes para atraer a sus prosélitos” 
(p. 47); y posteriormente de forma independiente, materializada en las mujeres, cosa 
que apunta (p. 80) a un grado considerable de misoginia, que nace en múltiples 
ocasiones de las lecturas de tratados y obras similares por parte del visitador del 

Martínez de Unda. El 

19  En referencia a los herejes de Durango, véase Bazán (2007).
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120).20 Eso sí, por los estudios de que disponemos en la actualidad, todavía no queda 

Bazán (p. 2011) concluye que es muy posible que entre los nombres que aporta 
Labayru de personas juzgadas en este lugar por herejía hubiera casos de brujería. 
Esta persecución se daría entre 1499 y 1508.21 

A estas consideraciones intelectuales, les servirán de base las creencias 

raramente bajamos al pueblo y vamos poco a la iglesia. Tal vez por eso o porque hay 
gente que nos tiene envidia, otros que recuerdan a tu bisabuela y dicen que era una 
bruja, aunque olvidan las muchas veces que les curó un mal de hígado o una llaga 
purulenta.” (p. 87).

Esa brujería tradicional apunta a la idea de que si una mujer es capaz de sanar 

del mal de ojo.22 Hay, sin embargo, otras creencias determinantes en esta historia, en 

que se intentan erradicar desde hace tiempo, para lograr la total cristianización del 

en el monte Anboto, en Jentilkoba, y sus asambleas guardan sospechosas similitudes 
con el conventículo brujeril (p. 165, pp. 193-194, pp. 207, pp. 262-263 y p. 307). Es 
necesario aclarar, llegados a este punto, que la tesis de que la brujería es en realidad la 
pervivencia de una religión pagana, interpretada bajo la luz del satanismo, enunciada 
principalmente por Margaret Murray (1921 y 1931),23 está totalmente superada, tal 

De lo que sí se podría hablar es de un sincretismo religioso perceptible en la cultura 
popular y rural (Bazán, 2011, p. 199).

Por otra parte, Don Diego de Olea, el médico mentor de la protagonista, prevé 
muy bien lo que puede suceder y le otorga un carácter cíclico y universal: 

De tiempo en tiempo las gentes sufren una especie de ataque colectivo y achacan todos 
los males a las fuerzas infernales que dominan la tierra, las plagas, las tempestades, 

cuando el mundo estuvo en tinieblas. Unas veces es a los judíos a los que temen y 
acusan de crímenes horribles; otras son los herejes. (p. 99)

20  Conviente destacar la diferenciación que, a nivel intelectual, se realiza entre la magia culta y 
la popular. La culta estaría permitida y será loada y practicada por Martínez de Unda (118)

21
Gari (2010, p. 338).

22 Sobre el aojamiento brujeril, véase Tausiet (2004b).
23  En España se editan en 1978 y 1985 respectivamente.
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Y en esos herejes se incluye a las brujas. Sobre ellas indaga obsesivamente el 
escribano, y tras recibir noticias sobre casos allende los Pirineos, concluye que: “Las 

y ponzoñas que utilizaban para asesinar a honrados ciudadanos, y alerta no perder 
de vista a curanderas, herboleras o sanadoras, que podían ser sanadoras disfrazadas” 
(p.232). Era muy fácil confundir a estas profesionales con brujas, aunque esto no 
llegaremos a comprobarlo en la trama, dado que habrá otros múltiples factores que 

Catalina es avisada e incluso multada por Martínez de Unda, por inmiscuirse en un 
terreno profesional que no es el suyo (p. 243).

Todo esto se halla aderezado por una serie de enfrentamientos sociales entre 
bandos y linajes del señorío. De modo que: “la encomienda de descubrir brujas 

situación política y social en ellas” (p. 249).

Ederra, de no más de diez años y que, supuestamente, es conducida a una reunión: 

los pies y de las manos, su cuello y espalda con un ungüento mágico y juntas volaban 
hasta las faldas del Anboto, donde tienen lugar las asambleas de las brujas” (p. 293).24 
Y las describe de tal manera que a Catalina le recuerdan a las que se celebran en 
Jentilkoba. Así se intuye tras estas historias un sustrato de viejas leyendas vizcaínas 
que hablaban de la diosa Mari (p. 294).

con un carácter taciturno (pp. 297-298). Una vez interrogada, comienza la cadena 

públicamente bajo presión:

Sí, soy bruja, utilizo cuerpos de niños muertos y testículos de gallos negros 
para elaborar mis pócimas, llevo toda la vida aojando a mis vecinos y ocasionando 
sus desgracias e incluso sus muertes y asisto a las reuniones en las que fornico en 
las que fornico con el propio Satanás. Y, ya que queréis saberlo, puedo llamar a las 
tormentas, los vientos escuchan mi voz, los rayos me obedecen y podría acabar con 
todos vosotros en un instante. (p. 323)

24  Gustav Henningsen (2010, pp. 119-122) proporciona varios testimonios de brujos juzgados en 
el Auto de Fe de Logroño de 1610 que decían haber sido iniciados en la secta desde niños y conducidos 
al aquelarre tras ser untados. Historias similares se plasman en la 

 (1618) y se perpetúan en la tradición oral, dado que han 
sido recogidas muchas de ellas en diversas colecciones de leyendas, tanto en el País Vasco como en el 
Pirineo.
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Esta mujer es quemada en la hoguera, el resto de acusadas se libran de la 
muerte por falta de pruebas. Pero no termina ahí la historia, puesto que Martínez de 

realiza entre parteras y brujas (p. 332).25 
Varias mujeres más serán acusadas y condenadas a pesar de las incoherencias en sus 

da el nombre de Catalina, instigada por el escribano, que desea venganza porque la 

y que es liberada por su tío y su abuelo mientras la trasladan hacia Calahorra. Sin 
embargo, muere al dar a luz a una niña que también será portadora del “don”.

Múltiples son los factores que aquí se presentan y que, combinados entre ellos, 
podrían dar lugar a una persecución como la perpetrada en la novela. 

4. ARS MAGICA DE NEREA RIESCO

Ars Magica

justo después del Auto de Fe de Logroño de 161026 y durante el recorrido que realiza 
Alonso de Salazar y Frías (el tercer inquisidor, disidente, del proceso) en busca de 

Lerma y Bernardo de Sandoval y Rojas.

Por una parte, encontramos la historia de Mayo de Labastide d’Armagnac y Ederra, 
su mentora, ambas mujeres curanderas y hechiceras, que practican una magia natural 
ensalzada frente a aquello que se cuenta de las brujas. La primera comienza la 

que fue arrestada y trasladada a las cárceles de la Inquisición en Logroño, y murió en 
su celda. Y, por otro lado, está la trama protagonizada por Alonso de Salazar y Frías y 
su comitiva, entre quienes cobra relevancia el novicio Íñigo de Maestu. El inquisidor 
recorre todas las aldeas afectadas por brotes de brujería, tras la histeria despertada 

circunstancias de Juana de Sauri, en Santesteban, que los aldeanos achacan a las 
brujas. 

El viaje de esta comitiva, seguida muy de cerca siempre por Mayo, y sus 

brujería y el drama que se vivió en toda la zona visitada:

25  En relación con las parteras-brujas, véase Tausiet (1997).
26

particular incidencia en el caso de Zugarramurdi, véanse Reguera (2012) y Usunáriz (2012).
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Los padres reclamaron ayuda urgente porque sus niños volvían a confesar entre 
tembleques que, con nocturnidad y alevosía, mientras dormían plácidamente, las brujas 
se colaban por las ventanas para llevarlos al akelarre donde les adjudicaban una varita 
con la que pastorear el rebaño de los sapos ataviados de príncipes con vestiditos en 
miniatura que ellas reverenciaban como a ángeles de la guarda. Las gentes, aterradas, 
velaban noches enteras al lado de los críos embrujados para impedirles que se rindiesen 
al sueño, pero lo único que conseguían era que las brujas les buscasen las vueltas y, 
al llegar el nuevo día, cuando los mayores bajaban la guardia y los niños daban una 
cabezada, volvían a arrebatárselos. Los pequeños reconocían después entre hipidos y 
llantos haber estado con las brujas en el akelarre, aunque el sueño sólo los hubiese 
vencido por unos instantes (p. 33).27

una auténtica hecatombe en las pequeñas poblaciones, donde todos sospechaban de 
todos y cualquier persona podía ser acusada por estos infantes (Azurmendi 2013, pp. 
57-58). La perplejidad y el temor se apoderaban así de los aldeanos:

Bastaba con que alguien hiciese una denuncia contra su vecino por haber blasfemado 

pensando de qué podrían estar acusados y, durante el tormento, acababan admitiendo 
mil aberraciones por ver si así los dejaban en paz. (p. 125)

podía conducir a la condena y, desde luego, hacía pasar al reo por la tortura. Este 
es el telón de fondo de esta  novela, mucho más fácil de abordar que los relatos 

El desenlace de la trama protagonizada por Salazar es fruto de la resolución del 
misterio de Juana de Sauri:

en qué se contradecía eso con la versión de Diego. Pero quizás la historia más tortuosa 
fue la que contó Madalen, la sastra, que decía haber visto a Juana sobrevolando el 
pueblo en una escoba junto a una bruja que llevaba sujeta por los pelos y que la empujó 
sin miramientos cuando estuvieron encima del río. Al parecer la bruja, tras comprobar 
que Juana se había ahogado, se marchó dibujando piruetas en el cielo, haciendo 
morisquetas burlonas con la boca y lanzando unas carcajadas que ponían los pelos de 
punta. (p. 178)

27
editadas en Logroño y Burgos (relato 7 en Mongastón y 32 en Varesio, accesibles en la base de datos 
Ars Magica, a nuestro cargo, en el portal Parnaseo: http://parnaseo.uv.es/ArsMagica/ArsMagica.html)
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Aunque la sugestión de los vecinos les hace seguir pensando que todo ha sido 
obra de las brujas, por venganza. Para Salazar, si no hay pruebas que permitan 

el inquisidor será un problema, pues le conducirá a una crisis de fe:

A Salazar le hubiera gustado ver a alguna persona transformarse en cuervo, cerdo, 
gato o cualquier otra bestia delante de sus ojos, descubrir en el cielo nocturno a una 

diabólicos de los que todo el mundo hablaba y que vigilaban a los mortales disfrazados 
con trajecitos de príncipe hechos a la medida de sus contrahechos organismos… pero 
eso no ocurrió. El diablo no había hecho acto de presencia por ninguna parte. (p. 179)

por un complot. Las esferas de poder desean mantener el control de la población 
y veremos que antes de que Salazar llegara a los distintos pueblos, un grupo de 
individuos comandados por Rodrigo Calderón realizaba una actuación estelar que 
sembraba el terror, pues se hacían pasar por brujos. Todo apunta a que detrás de esto 
se encuentra el duque de Lerma, pero el lector descubrirá que quien mueve los hilos 
es el mismísimo Inquisidor General (pp. 412-414). Muchas veces se ha hablado, 
en referencia a la brujería, de conspiración (Bologne, 1997, p. 276; Muchembled, 
1990)28, pero aquí Riesco inventa la suya propia.

Por otra parte, se añade:

Pero en los últimos tiempos, los inquisidores habían dejado bien claro que los dioses 

directo con el Señor, ya que todas esas deidades no eran otra cosa que el mismísimo 
Satanás enmascarado para engañar a los mortales. […] Cualquier práctica que tuviera 
que ver con ofrendas o loas a la diosa Mari o a otro de sus númenes boscosos sería 
considerada brujería. (p. 64)

Tras el plan de Sandoval y Rojas, estaba la preocupación por cristianizar las 
tierras en las que todavía quedaban vestigios de cultos antiguos. Se vierte así la tesis 
de que tras ciertas acusaciones de brujería podía haber una pervivencia de rituales 
paganos (Murray, 1921 y 1931).

5. LAS MALÉFICAS DE MIKEL AZURMENDI

 de Mikel Azurmendi (2012) es la novela que precede a su 
monografía titulada  (2013). Este autor es uno de los 
investigadores que se ha dedicado a estudiar la brujería vasca, en concreto los 

28  En referencia a las tesis sobre la brujería, véase también Caro Baroja (1995).
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antecedentes del brote conducente al Auto de Fe de Logroño de 1610 y la histeria que 
sigue a este acontecimiento, erradicada en 1614. Esto es lo que trata en su relato y lo 

indagación, y superará a las narraciones anteriores en lo que a grado de información 

que en su narración “todo es real, si no veraz”29.

En todos los casos abordados estamos ante novelas de tesis, pero  
lo es a un mayor nivel, pues nos hallamos ante una reconstrucción que permite al autor 
introducir los datos recopilados durante su investigación y armar el rompecabezas, 
tratando de dar respuesta a todos los interrogantes planteados con respecto a un 
fenómeno tan controvertido.

ceñiremos a ciertas cuestiones muy concretas. En primer lugar, aclararemos que la 
visión de la brujería que se presenta en todo momento es la que se deriva de la 
tratadística y los manuales de inquisidores. En ningún momento se habla de la base 
popular o tradicional y ni siquiera se mencionan las creencias ancestrales de los 
aldeanos como un elemento resaltable. 

El narrador es el monje Martín Larraldecoa. Azurmendi dice haber conseguido 
de manos de Julio Caro Baroja en 1994 el manuscrito dejado por tal personaje. 

un agote que asume la identidad de un vecino suyo y prospera, marchándose de su 
aldea, tras lo cual se verá envuelto en el suceso de las brujas de Zugarramurdi; es el 
principal responsable del cambio de actitud y conducta de Alonso de Salazar y Frías. 
El eje de la novela se articula en torno al recorrido que realiza este protagonista para 
indagar acerca de la brujería.

sobre las brujas y considera que: “las autoridades nunca debían apoyarse en ciertas 
habladurías de la gente para impulsar en los tribunales la venganza” (p. 75), hay un 
lugar para la distensión de las querellas y es el recinto parroquial. Según palabras del 

para opinar sobre las querellas populares y dictaminar sobre su nocividad” (p. 75). 

desgranando todos los factores que considera esenciales en relación con este tema. 

Todo comienza cuando, al otro lado de la frontera, de las primeras habladurías se 
pasa a la Comisión Parlamentaria de Burdeos el 17 de septiembre de 1605. Más tarde 
se alarma al propio rey Henri IV y este nombra una comisión el 10 de septiembre de 

29  Entrevista concedida el 20/1/2016.



56

La brujería en la narrativa histórica española… - Eva Lara Alberola

1608 y pone a la cabeza a Jean d’Espagnet, acompañado por Pierre de Lancre. Los 
interrogatorios se efectuarán en el castillo de Sant Per.30

dejadas por d’Espagnet, aleccionando a los niños y llevándolos a pasar la noche a la 
iglesia. Este sacerdote, Aranceta, se da cuenta, gracias al protagonista, del daño que 
está causando: “[…] es usted, son sus sermones sobre el sabbat diabólico los que a un 
chaval cagado de miedo le han hecho urdir una amenaza demoniaca” (p. 106). Esto 
hace recapacitar a Aranceta sobre todo el proceso e incluso logra que solucione el 
problema y pida disculpas por los errores cometidos. Eso no impide que lo que está 
en marcha se concluya, pues varias personas serán ejecutadas, todo por las denuncias 

el mismo párroco forma ya parte de los acusados detenidos por De Lancre, y espera 
la muerte en Bayona por el delito de brujería.

que describe con todo lujo de detalles el sabbat y parece haber sido aleccionada para 

niños en la iglesia. El papel de los más pequeños iba a resultar fundamental. Los 
religiosos de varias aldeas actuaban de esta forma con los infantes, de modo que las 

Sin embargo pude comprobar pronto que el secuestro nocturno de niños era, a menudo, 
un efecto de la insistente presión sobre De Lancre de los señores Urtubi y Sant-

de segunda instancia del país y en su castillo asistía como letrado a De Lancre. Esta 

de Logroño, Valle Alvarado. (pp. 127-128)

30
resultan determinantes, pues son el detonante de la persecución en el Labourd. En esta población 
se encuentran dos facciones sociales, una en alza (comerciantes y menestrales enriquecidos con sus 
actividades marítimas, ya que habían sustituido su dedicación a la tierra por otras que les reportaban 

partidarios). La facción en alza había tomado el poder local y esto había acarreado enfrentamientos, 
saldados con unas primeras acusaciones de brujería contra mujeres relacionadas con Urtubi-Alzate. 

por venganza, se dará por parte de Urtubi-Alzate y llegará hasta el rey Henri IV, al que se avisa de 

A partir de ese momento, las acusaciones se dan de forma interesada por parte de la nobleza rural 
en declive. De Lancre ejecuta a más de 80 personas en el Labourd y, tras estos acontecimientos, las 
noticias arriban a nuestro país y la situación se va complicando.
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Los párrocos poseerán también un papel fundamental en esta complicada red:

Las mozas, bien aleccionadas de antemano por las pláticas nocturnas del párroco, 
aseguraban haber visto lo que el juez quería que hubiesen visto merced a estudiadas 
preguntas dirigidas a pedir un sí o un no rotundos. De modo y manera que […] esos sueños 
se transformaban, al más liviano toque de atención del juez, en una realidad eminentemente 
real. Así comenzaba una cadena de delaciones que volvían a hacer realidad viejos sueños 
infantiles, aspiraciones frustradas, envidias contenidas u odios familiares. (p. 129)

Una vez llegamos a Zugarramurdi, la clave parece estar en María de Xumeldegui, 
la muchacha que regresa a la aldea desde Francia. Su relato habría quedado en 
cuento maravilloso de no ser porque lo conectó con personas del entorno. “María 
Xumeldegui había ganado su apuesta narrativa, que en adelante quedó convertida 
en hecho eminentemente real” (p. 159). Para Labayen, vicario de Echalar, tenía 

nuevamente a Urtubi (p. 165).

Fray Felipe, el sacerdote de la aldea, opta por la confesión pública en la iglesia, 
pero, desgraciadamente, no queda ahí el asunto:

Las cosas hubiesen seguido en ese precario sitio de la paz aldeana que sabe 

hubiese impedido que las cosas volviesen a su sitio de siempre. En efecto, nada más 

con la Inquisición había informado en secreto de estos hechos al tribunal del Logroño 
solicitando una intervención inmediata.31  (p. 162)

Por otra parte, se añade la tesis de que en Zugarramurdi se habría castigado a las 
familias que habían aceptado a los agotes en matrimonio (p. 168) y Martín completa 
esta interesante información:

Mi hipótesis provisional era que la sensibilidad ante la humillación pudo haber llevado 

Tellechea-Barrenechea] a repudiar la ominosa sujeción al convento. En esa hipótesis 
encajaba como en su horma la sospecha de Labayen acerca de un Urtubi interesado 
en propagar por doquier el incendio de la secta diabólica, en comandito con el abad 
premostratense, deseoso también de revancha contra cuantos se habían puesto a la 

Para Larralde todo es como una “tramoya montada por un artista” (p. 173), 
es como si asistiera a una representación. “Sin embargo traté de precisar lo que de 

ahora sucedía podía estar ya escrito en algún libreto oculto, pero que los personajes 

31  Se hace referencia igualmente a las traducciones erróneas, cuestión de gran importancia 
resaltada por Azurmendi (2013, p. 138).
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De hecho, los Inquisidores al principio están perplejos ante el asunto que el abad 
ha puesto en sus manos, pero pronto se convencen de que se enfrentan a una secta 
hereje (p. 220).

acusaciones. Esto es lo que corroborará Alonso de Salazar y Frías, con quien nuestro 
protagonista entrará en contacto y con quien poseerá una cada vez más estrecha 
relación. Así plasma Larralde su parecer al respecto:

mieses concretas se hayan perdido o navíos de qué nombre se le hayan hundido a tal 
o cual armador en este o aquella fecha. Sin embargo todos ellos han comulgado en 
prisión. Son como somos los demás, pecadores que aman a Dios y quieren ir derechos 

Institor y Sprenger,  a los teólogos que necesitan del diablo para dar empaque a su 

Antes del inicio de las persecuciones en el Labourd, los aldeanos no sabían 
nada de la brujería, todo lo habían aprendido de los sermones y conversaciones con 
aquellos que habían presenciado los juicios franceses (p. 279). Los predicadores 
habían tenido también una gran responsabilidad en la propagación del terror.

Todo esto lo descubre Martín en su recorrido, al igual que lo hace Salazar 
tras al Auto de Fe, cuando parte en busca de pruebas. El cambio de actitud de este 

retractaciones, torpezas, contradicciones e ingenuidades (p. 383).

Tras la intervención de Salazar ante la Suprema y el dictamen de este tribunal, 

El terror produce delirios […] y los dimes y diretes entre vecinos, el resquemor y los 
odios hacen el resto. Pero la iglesia española está demostrando que puede deshacer el 
entuerto y corregirse. […] Mas todo parece haberse amansado al desparecer De Lancre 
y mandarse guardar un silencio sepulcral sobre este asunto del diablo y sus secuaces, 
¿no? (p. 402)

De este modo, termina Azurmendi de presentar sus tesis, que se engarzan de 
manera perfecta, para mostrar al lector una visión de los hechos magistralmente 

cubrir todas las lagunas que quedaban en los estudios sobre este tema, y poner su 
interpretación del asunto a disposición de un lector mayoritario. La clave de esta 
obra está en que se han sabido conjugar distintos condicionantes en un esfuerzo por 
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6.  REGRESO A TU PIEL DE LUZ GABÁS

Por último, (2014), de Luz Gabás, también opta por situar 

Domingo Subías, párroco del pueblo pirenaico de Laspaúles, de unos documentos 
originales del antiguo Concejo (equivalente al ayuntamiento), del período 1576-
1636. La mayor parte de la información contenida tiene que ver con los quehaceres 
cotidianos de los vecinos, pero hay dos páginas que llaman la atención porque se 
presenta un listado de mujeres ahorcadas por brujas en 1592. Ahí se cifraría el origen 
de la novela, sumando otro elemento esencial: las leyendas propias de la montaña de 
Turgón, en la comarca del Ribagorza, que alcanza los valles de Benasque, Isábena y 
Lierp, zona con la que tiene una relación muy cercana la escritora (

para que se diera el ajusticiamiento de estas mujeres, y lo hace entrecruzando 
presente y pasado; a través del personaje de Brianda, que regresa al pueblo de su 

ego, Brianda de Anels, originalmente de la Casa Lubich, le permitirá conocer los 
convulsos momentos políticos y los enfrentamientos que se vivían en el lugar.

El otro gran eje del argumento es la historia de amor entre Brianda y el italiano 
Corso, tanto en el pasado, como en el presente, que es cuando se reencuentran tras 
centurias de separación. Acudimos a dos relaciones amorosas alejadas en el tiempo, 
la última solo fruto de la primera, truncada porque Brianda fue ahorcada por brujería 
y arrancada del lado de su marido y su hijo Johan. Antes de morir, la joven prometió 

poder regresar a su piel. 

32 de unos papeles antiguos en la cómoda 
de nogal de la sacristía que está restaurando, anotaciones del Concejo de dicha 

azotadas entre el 19 de febrero y el 2 de abril de 1592, y que perdieron la vida en 
distintas ejecuciones, entre el 4 de marzo y el 29 de abril del mismo año (p. 117). 
Mientras tanto, se da, además, el encuentro entre Brianda y un tal Corso, italiano, 
que está inmerso en la reconstrucción de la Casa Lubich, cosa que hace que los 
recuerdos se agolpen en la mente de la muchacha. Por último, Brianda sufre una 
regresión durante la cual parece que esté muerta. Es en ese momento cuando acude 

32
demoninada Wicca  y basada en los presupuestos defendidos por Margarret Murray en 1921.
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a los acontecimientos más importantes de la vida de su antepasada: el prendimiento, 
la acusación y la ejecución. 

La trama del pasado comienza en 1585 en Tiles y se resaltan desde un primer 
momento los enfrentamientos entre dos facciones: los partidarios del conde Fernando 
y los seguidores de Medardo, los rebeldes. A pesar de que los nobles de la zona, y 
más concretamente los de las tierras altas de Orrun (Ribagorza), han acudido al rey, 
Felipe II de España y I de Aragón, a trasladarle sus quejas, nada se ha hecho y las 

Brianda es hija y única heredera de uno de esos señores, Johan, de la Casa 
Lubich. En uno de los viajes que realiza junto a su progenitor, conoce a un soldado 
desertor de origen italiano, Corso, y entre ellos comienza una historia que parece 
imposible, pero que terminará en boda. Tras el asesinato de Johan por parte de sus 
enemigos, Elvira, madre de Brianda, contrae matrimonio con Jayme de Cuils, su 
amor de juventud, uno de los asesinos de Johan, que pasa a ser el nuevo señor de la 
casa y padre de un varón que será quien heredará todas las posesiones de la familia. 
La joven protagonista no puede perdonar la traición de su madre ni superar la muerte 
de su padre, y huye. Es entonces cuando se topa con Corso, malherido, al que creía 
fallecido en batalla, y lo conduce a Casa Anels. Esta es ahora propiedad del militar, 

En su nuevo hogar, Corso se recupera y se casa con Brianda. Poco después, tienen 
un hijo, el pequeño Johan, y su felicidad pronto se ve interrumpida.

El supuesto brote de brujería se propicia con los sermones de Fray Guillem, 

aldeanos, y este hecho deja más espacio a la acción del diablo, criatura capaz de 

los presentes que estén atentos, prestos para desenmascarar al demonio y vigilantes 
ante las mujeres, más inclinadas a dejarse engañar por él (pp. 412-413). Así se va 

es terrible […]. Por culpa de ella han muerto miles de personas. Imagínate hace 
cuatrocientos años, sin luz. En cada sombra estaba la presencia del diablo” (p. 340). 

Una vez esta clase de lecciones habían hecho mella en los aldeanos, se 
convoca el Concejo en la iglesia de Tiles para presentar unos estatutos de desafuero, 
argumentando: “nuestra situación es tan delicada que no podemos esperar a que la 
justicia ordinaria resuelva. […] El retraso en la aplicación de sus sentencias es de 

de efecto, se presenta el testimonio de Alodia, una de las vecinas y esposa de Marquo, 
que estuvo prometido años antes a Brianda: “Estaba la criatura sana y buena y hace 
cuatro días amaneció muerta. […] Tenía la punta de la nariz vuelta y pegada a la cara, 
la boquita abierta y en los pulsos marcas y pizcos de haber sido agarrada por alguien. 
[…] El día de antes mi hijo estaba bueno y las brujas me lo mataron por la noche” (p. 
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419).33 Esa palabra, “brujas”, causa un gran revuelo en la iglesia, y se va a convertir 
en la auténtica clave de la situación que se está viviendo: todo es obra de las brujas. 
Y, como vemos, el infanticidio va a ser un puntal muy importante en este proceso.

María Tausiet ha sido quien mejor ha sabido captar este hecho:

Lo que importa por encima de todo es la opinión pública, principal dispensadora de la 
fama y el honor. La esfera de lo íntimo y lo privado, prácticamente reducida al hogar 
y al círculo familiar, quedaba asociada al mundo de las mujeres. Algunas de ellas, 
las brujas, desempeñaron un cometido todavía más arduo: cargar con el peso de lo  
inadmisible en un momento de creciente control ideológico. Las diversas traducciones 
del infanticidio […] no hacían sino enmascarar bajo el lenguaje de la brujería un 

Según los nuevos estatutos, para estos casos: “Contra tales delincuentes serán 

y conreos del mismo crimen, puesto que este crimen se perpetra ocultamente y con 
sugestión diabólica” (p. 420). Se van a dar todas las facilidades posibles para poder 
acusar. Y de repente todos los vecinos tienen algo que decir:

Corso escuchó que hablaban de enfermedades y angustias, de discusiones entre vecinos, 
de viejas que paseaban por la noche, de unos que hablaban mal de la Cuaresma, de 
las bulas y el clero, de otros que sin trabajar se encontraban el trabajo hecho y el 
pan abundante y caliente porque se lo había proporcionado el diablo, de cantos que 
escuchaban por la noche, de conocidos que se habían levantado por las mañanas llenos 
de pellizcos y moratones, del aumento de gatos negros en lugar de los comunes blancos 
y grises, de los continuos robos que sufrían, de niños que morían con el cuerpo lleno de 
cardenales, de personas que no olían a cristianas, de unas que habían rehusado ayudar 
a otras y luego habían abortado y de otras que se habían negado a hacer la señal de la 
cruz sobre la tierra junto al lavadero… (pp. 420-421).

Pere de Aiscle interviene para cuestionar que se conviertan unos vecinos en 
jueces de otros, pero Jayme de Cuils argumenta que tendrán la asistencia de Fray 
Guillem, se pondrán bajo la protección del rey y del obispo de Barbastro para actuar 

parte de la justicia civil, no de la Inquisición, que no participa de este proceso; y la 
revuelta de unos aldeanos contra otros.

33

consumido bebidas alcohólicas (1998, p. 74). 
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Tras estos primeros acontecimientos, Corso propone a Brianda que huyan lejos 
de allí y ella, aunque con reticencias, acepta, aunque no conseguirán ir muy lejos. La 
primera en ser prendida es su criada Cecilia, una gitana. Poco después, cuando todos 
los vecinos han sido convocados en la iglesia, se señala a otras mujeres, utilizando 
como medio a un saludador (séptimo hijo de una familia de solo varones que 
posee una gracia especial para obrar prodigios y reconocer brujas). Se trata de una 
estrategia bien meditada por parte de ciertas personas del pueblo, entre ellas Jayme 
de Cuils, sobre todo teniendo en cuenta que Brianda ha presentado un requerimiento 
ante el monarca para que le sea restituida su legítima herencia, la Casa Lubich. Si la 
muchacha muere, se termina el problema. Así que, como Corso sospecha, una de las 
personas escogidas por el saludador es Brianda.

La protagonista, además, es desnudada, para proceder a la búsqueda de la 
marca diabólica.34

resulta determinante como prueba de que es una servidora del diablo.35 La muchacha 

y su participación en los crímenes que le intentan imputar. Como evidencia, ya que 
no poseen su confesión, se toman los testimonios de otras personas, que ven un 

marido, un pobre soldado, terminara heredando Casa Anels, o que ella fuera capaz, 
en una situación límite, de matar a un lobo con sus propias manos. Se consideran 
pruebas concluyentes y se condena a Brianda a morir en la horca, a pesar de la 

el cadáver para ver si esto era cierto). Otras muchas mujeres caerán y la locura solo 
terminará cuando lo haga la purga. María Tausiet ya decía que:

individuos para la consecución  de intereses muy diferentes. […] las acusaciones 

relaciones interpersonales, hasta los que tenían lugar en el interior de la propia 
conciencia (1998, p. 62).

mostrar a un público no docto en estas cuestiones algunas particularidades de la 
brujería, como el hecho de que la mayor represión fue llevada a cabo por la justicia 
seglar y, en algunos lugares, los poderes locales se tomaron la justicia por su mano, 
como vemos en esta novela. Igualmente, una de las principales tesis planteadas en 
este escrito es que las persecuciones solían ser síntoma de las ansiedades propias de 

34  Sobre las particularidades generales de esta marca y su relevancia tanto en el concepto de 
brujería como en su persecución, véanse Cohn (1980, p. 288), Levack (1995, p. 53), Delpech (1993), 
Foucault (1999, pp. 195-197), Muchembled (2004, p. 81) y Tausiet (2004a, pp. 45-61). 

35
un antecedente del estigma demoníaco en la piel (2013, pp. 89-90).
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momentos de transformación social (p. 508). Vemos, igualmente, que se utiliza la 

habladurías hostiles sobre los vecinos que se derivan de incidentes concretos o 

 Y no se pueden descuidar tampoco factores como los mitos o supersticiones 

canónico-teológica de la brujería. Siempre ha de haber una conjunción de elementos 
para que se prenda la mecha de las hogueras o, como en este ejemplo, se tense la 
cuerda de las horcas.

7. CONCLUSIONES

En este trabajo, hemos ofrecido al lector un elenco de las novelas históricas más 
actuales que hacen de la brujería su tema central, y algunas puntualizaciones básicas 
acerca de los aspectos tratados en torno a dicho fenómeno. Todas las narraciones 

cuanto al momento histórico abordado,  y  optan por 
el siglo XVI y el resto por el siglo XVII, tomando el Auto de Fe de Logroño como 
un acontecimiento crucial. Todos los relatos abordan con complejidad y profundidad 
la brujería, solo Ars Magica

 utiliza el 
descubrimiento de unos documentos sobre un proceso brujeril en 1592 para construir 
toda una historia de amor que desafía el tiempo. Por otro lado, destacaría 

 por el punto de vista psicológico que adopta, frente a la visión más 
histórica de Martínez de Lezea y Azurmendi.

que se encuentran constantes en todos ellos, como el interés de los autores por 

de ellos construyen la trama en torno a este fenómeno. Las disimilitudes vendrían 
representadas, sobre todo, por el grado de relevancia otorgado al tema en cuestión, 
pues en algunas obras, como la de Gabás, el espacio dedicado a esta temática no 
es tan amplio como en el resto de títulos, pero se aportan detalles ausentes en otros 

como purga. 
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Todos los escritores toman la brujería como eje fundamental de sus escritos, 
en un intento de que sus novelas permitan reconstruir lo sucedido, como se intenta 
en  de una forma clara y directa, y también en , pero 
disponiendo de muy pocos datos en contraste con toda la documentación manejada 
por Azurmendi; o se idea un personaje similar a cualquiera que hubiera participado 
de los hechos, como en ; después están las tesis más sensacionalistas 
y, por tanto, menos realistas, pues no debemos olvidar que estamos ante novelas 

en Ars Magica; por último, sin olvidar nunca un telón de fondo que se ajusta a lo 

la interioridad, como sucede en .

teológica de la brujería, de pacto diabólico y aquelarre, derivada de la tratadística, 
que se propaga por medio de los sermones, pero también a través de las noticias que 
circulan tras los procesos y ejecuciones. La dimensión popular se plasma en menor 
medida, aunque se deriva de la presentación de Hilaria en  y de 

.

paganas del pueblo vasco, a las que se alude en  y Ars Magica, en esta 
segunda de forma tangencial, ya que estas tesis están superadas, como hemos visto. 
La naturaleza de este fenómeno no tiene que ver con la supervivencia de un culto 

Para Castresana, todo se debe a variables psicológicas, aderezadas por 

al hablar 
de las asambleas de Jentilkoba. Y para Castresana, Martínez de Lezea y Riesco, la 
brujería se erige en muchas ocasiones sobre la hechicería o el curanderismo. Esto 
no sucede en todos los casos de personas acusadas, pero en algunas ocasiones puede 
haber una coincidencia.

En cuanto a la caza de brujas en sí, las teorías son muchas y variadas. En todos 

necesario culpar a otros de las desgracias sufridas. Se añaden también condicionantes 
como los deseos de venganza por parte de los acusadores en , Ars 
Magica, y , de modo que las delaciones encarnan 

entre físicos y herboleras-parteras). Cuando esto se lleva al límite, se puede hablar 
incluso de conspiración, como se hace sobre todo en Ars Magica, y 

, y en menor grado en , puesto que en este último relato 
se focaliza más en una cruzada contra los herejes.
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Será Azurmendi en  quien, en referencia a una situación muy 
concreta que desembocaría en el suceso de las brujas de Zugarramurdi y continuaría 

acciones de Pierre de Lancre en el Labourd para prender la mecha en España; el 

Zugarramurdi), después de abandonar la iglesia de la aldea como lugar para dirimir 

en las acusaciones; la importancia de la tratadística como aparato intelectual de la 

en todo caso, solo lo ha hecho en la mente de las personas, bien acusadores, bien reos, 
llegando a desbordarse de lo imaginario de tal manera que ha invadido el mundo real 
a través de la persecución, al materializarse en hombres y mujeres de carne y hueso.

entre las distintas obras:

Retrato de una bruja La herbolera Ars Magica Regreso a tu piel

Base popular muy 

importante en la 

brujería

Base hechiceril 

determinante, 

es fácil que una 

hechicera sea 

considerada bruja

Curanderismo o 

hechicería como 

sustrato de la 

brujería

Bruja como 

mujer sabia 

malinterpretada por 

la cultura dominante

Mujer sabia o 

magia blanca fácil 

de confundir con la 

bruja 

como factor 

importante

y mal de ojo como 

factor determinante

Uso y consumo de 

drogas alucinógenas

Desesperación como 

detonante para una 

brujería “real”

Posibilidad de que la 

persona implicada 

llegue a creer que de 

verdad es bruja

Marginalidad como 

brujeriles

Marginalidad como 

brujeriles (el ‘otro’ 

puede ser un 

brujo/a)

marginales como los 

agotes 
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Misoginia como 

factor relevante

Importancia de la 

concepción de la 

brujería

Importancia de 

la brujería.

Enfrentamiento 

médicos y 

comadronas

Pervivencia de 

religiones paganas

Bruja como chivo 

de una venganza 

orquestada

Brujería como 

chivo expiatorio: 

importancia del 

Brujería como 

maquinación o 

complot para 

eliminar lo que no 

interesa

Brujería como 

conspiración por 

parte de las esferas 

de poder

Brujería como 

conspiración por 

parte de las esferas 

de poder: fuerza 

inductora

de los sermones, las 

historias narradas, 

la lectura pública 

de cargos…, para 

generar brotes de 

brujería 

de los sermones, 

las historias 

narradas, la lectura 

pública de cargos… 

(aleccionamiento), 

para generar brotes 

de brujería 

determinante de 

los sermones para 

la creencia en la 

brujería

elemento que 

desemboca en crisis 

de histeria

elemento que 

desemboca en crisis 

de histeria: papel 

crucial de niños y 

adolescentes

detonante para ver 

lo que no existe y 

creer que todos los 

males proceden de 

las brujas

Relevancia de 

las injerencias 

externas para sacar 

de contexto las 

disputas vecinales 

cacerías

Persecución de 

la brujería como 

purga y resultado de 

tensiones sociales, 

cambios históricos, 

Persecución de la 

brujería como purga, 

como resultado de 

enfrentamiento y 

tensiones sociales

Brujería como 

relato, de ahí la 

importancia de la 

narración durante 

los procesos y del 

hecho de guardar 

silencio para 

erradicar los brotes
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Estas narraciones entrelazan de una manera rica y compleja, cuando tejen la 
historia, diferentes tesis procedentes de distintas corrientes de estudio de la brujería. 
El resultado es un colorido tapiz que también contribuye al análisis del fenómeno, 
pero desde otra perspectiva o soporte. Algunas de las muestras coinciden en ciertos 
ítems, pero algunos solo son desarrollados por uno de los títulos, de modo que no 

otros. 
por 

de los tratados, la trascendencia de los sermones y similares, la importancia de la 

Esto nos sirve para ver qué ideas son las que más prevalecen, algunas fruto de 
una preconcepción errónea, como sucede al considerar a la mujer sabia como una 
bruja, a raíz de una mala interpretación de su papel, pues las brujas nunca se han 
correspondido con esa feminidad plena de dones y conocimiento, el estudio de los 
procesos lo demuestra; o como ocurre también en la creencia de que la brujería sería 
una religión pagana que ha sobrevivido. 

La prevalencia de ciertos factores también tiene que ver con lo que los 
especialistas han demostrado a lo largo de los años, que hemos sintetizado en la 
introducción, y con las propias indagaciones llevadas a cabo por los escritores, que 
siempre se lanzan a su actividad creadora con una importante cantidad de datos 
contrastados.

Lo que está claro, como dice Kurt Spang, es que: 

el pasado ayuda no solamente a conocer mejor el pasado, aunque hay autores que se 
limitan a ello, sino a entender mejor el presente. La historia ciertamente no se repite 
pero el hombre con sus virtudes y vicios, sus debilidades y aspiraciones no cambia y 
muchas circunstancias históricas sorprenden por su llamativo parecido con los tiempos 
actuales y, por tanto, pueden ofrecer paralelos o también contrastes a la hora de buscar 

Mata Indurain, no solo por los grandes hombres y acontecimientos, sino también 
por la historia cultural, religiosa, de las ideas o de la vida cotidiana (1995, p. 36). 

se acerque a los mismos va a conocer ciertos hechos y vivencias que no se han 

bien en manos de los eruditos, estudiosos de la brujería, pertenecientes a distintos 
campos del saber. Y como una de las particularidades de estas producciones es que el 
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autor no solo novela sino que también historia, se pueden hallar, como hemos visto, 
tesis que intentan dar cuenta de lo que pudo haber pasado y por qué, llenando los 

En cuanto a la brujería en particular, como hemos comprobado, sigue interesando 
a los autores y lectores contemporáneos, por el misterio que todavía la envuelve y 
por todas las preguntas que aún quedan sin respuesta. Asimismo, resulta un tema 
sumamente atractivo por todo lo que posee de intrigante, sobrecogedor y dramático. 
De ahí que múltiples escritores, desde la novela histórica, viertan su particular visión 
y sus teorías sobre este fenómeno, en un intento de resolver lo que para ellos es 
todavía un enigma.

Y, tras este cúmulo de teorías y el telón de fondo de ciertos periodos que quedan 

tantas y tantas personas en las que se materializó el mito y que sufrieron en sus 
carnes los rigores de su tiempo, la persecución y la condena. Y al mirarse en ellos 
el lector puede llegar a imaginar el horror que se oculta en estos relatos, y puede 

que se ha recreado a través de una novela. 
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