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PRESENTACIÓN 

Toi qui sus le néant des grandeurs de ce monde,
Toi qui goûtes enfin la paix douce et profonde,

Si l’on répand encore des larmes dans le ciel,
Porte en pleurant mes pleurs aux pieds de l’Éternel!

Âme glorieuse envolée au ciel,
Ah, porte en pleurant mes pleurs aux pieds de l’Éternel!

Aria de Élisabeth

Giuseppe Verdi, Don Carlos, Acto V

Éndoxa dedica este volumen especial a la memoria del que fue nuestro 
amigo y compañero Quintín Racionero Carmona, catedrático de Filosofía en la 
UNED y miembro del Consejo de Redacción de esta revista. Junto a su denso 
currículum académico, Quintín atesoraba, además, otras muchas cualidades 
personales que le valieron el respeto y admiración de sus colaboradores y 
discípulos: filósofo brillante, agudo ensayista, elocuente orador, conversador 
irónico, profesor ameno y profundo. También fue un valiente defensor de sus 
ideas, expuestas siempre con talante crítico y sosegado. Quintín contemplaba 
el mundo con la pasión del esteta y amaba tanto la vida que Átropos celosa 
se la arrebató demasiado pronto, sin darle apenas tiempo a despedirse de su 
esposa, hijos y madre; de sus amigos y alumnos…, quebrando repentinamente 
sus aspiraciones y cercenando sus sueños.

Nosotros aquí hemos querido corresponder a su amistad con una colección 
de trabajos cuyas temáticas están vinculadas a los propios intereses filosóficos 
de Quintín, que abarcaron casi todas las épocas y regiones del conocimiento. 
Y hemos querido hacerlo con el rigor que caracteriza a las revistas científicas, 
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sometiendo nuestras contribuciones a una doble evaluación ciega; porque este 
volumen no solo es un homenaje al compañero desaparecido, también es un 
canto a la Filosofía, a la libertad de pensar, al deseo de escapar a esa creciente 
mediocridad que nos envuelve poco a poco y nos oprime y asfixia. Nuestro 
objetivo es conservar vivo el recuerdo de nuestro amigo ofreciéndole estos 
valiosos ensayos llenos de sabiduría y erudición, elaborados específicamente para 
esta ocasión - y de la manera más generosa que se pueda imaginar - por un grupo 
selecto de prestigiosos profesores universitarios. Así, comenzamos este número 
con la emotiva despedida de Cristina de Peretti, quien ha consagrado estos 
últimos cuatro años a mantener activo el Proyecto de investigación que en su 
día concibió Quintín con el propósito de analizar la estructura y elementos que 
conforman las polémicas surgidas a lo largo del tiempo y en diferentes ámbitos 
del saber. Fruto del trabajo realizado en este Proyecto es el libro que recoge las 
comunicaciones presentadas por sus miembros en el Coloquio que tuvo lugar 
en noviembre de 2014, denominado Controversias del pensamiento, y que ahora 
reseña Kilian Lavernia en la última sección de este volumen.

El orden en el que aparecen los artículos que componen este volumen 
responde únicamente a un criterio cronológico, pues esta es la forma en la 
que Éndoxa prepara y organiza cada uno de sus números. En consecuencia, 
iniciamos este recorrido con los evocadores «Paisajes no duales en el pensamiento 
Oriental», que describe María Teresa Román a modo de polícromas pinceladas 
que van haciendo surgir algunas de las tradiciones filosóficas más antiguas de 
la humanidad, provenientes de India y China, y que rechazan, por ilusoria, la 
separación entre sujeto y objeto, apariencia y realidad, materia y espíritu, para 
reclamar en su lugar, una visión del universo única e integradora en la que todos 
los seres participan de una misma sustancia y comparten el mismo fin.

La filosofía griega y helenística, tan querida y estudiada por Quintín (su 
edición de la Retórica mereció todos los honores), emerge aquí de la mano experta 
de varios especialistas vinculados algunos de ellos a aquellas jornadas intensas y 
memorables compartidas con él en el Curso de Verano que dirigió en 2011 y 
que fue impartido en el Centro Asociado de la UNED en Denia. Bajo el título, 
El mundo de Alejandro, Pedro Pablo Fuentes, Eloy Rada, Ramón Román y José 
María Zamora, presentaron una serie de ponencias muy próximas a los textos que 
recogemos ahora. David Hernández de la Fuente, aunque no participó en este 
evento, ha querido colaborar en este número especial con un interesante trabajo 
que lleva por título «Fundamentos áureos de la teoría política platónica: sobre 
el mito del Político y la tradición religiosa». En sus páginas plantea una nueva 
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lectura de esta obra, engarzando la figura del político en la tradición religiosa 
que abraza Platón y que extrae del mito hesiódico de las edades del hombre. 
En consonancia con esta tesis, el legislador platónico conformaría su modelo de 
gobierno al que la divinidad instituyó en el ciclo áureo.

El artículo que sigue corresponde a Ramón Román quien, en clave escéptica, 
repasa y contrapone las nociones de realismo y anti-realismo a lo largo de la 
historia del pensamiento en, «Ni realismo ni anti-realismo: el escepticismo como 
raíz del constructivismo filosófico». Subyace a este debate el problema de si el 
mundo es tal como aparece a nuestros sentidos o, por el contrario, es la mente 
en tanto proveedora de esquemas conceptuales la que interpreta y reconstruye 
la realidad. Pedro Pablo Fuentes, a continuación, en «El desafío del cinismo 
antiguo en la polis (s. IV-III a.C.): una vida de esfuerzo y de reacuñación de 
los valores», descubre las cualidades más genuinas del movimiento cínico: 
una corriente de pensamiento cercana al pueblo y libre de connotaciones y 
sin exigencias eruditas. El autor establece una frontera entre la doctrina del 
cinismo primitivo, preocupado de enseñar cómo alcanzar la felicidad a través 
de un comportamiento recto y virtuoso, y esa otra corriente más moderna, 
también llamada cínica, y cuyos partidarios no hacen otra cosa que burlarse de 
las creencias de sus conciudadanos y tratar de vivir de manera parasitaria en la 
sociedad. 

Avanzamos en nuestro relato y en el tiempo, desembocando en el siglo III 
de nuestra era y en Plotino. José María Zamora Calvo analiza en, «El primer 
principio, “potencia de todas las cosas”, en Plotino», qué significado tiene para 
este filósofo la idea del Uno-Bien, como causa y principio de todos los seres. Y un 
poco más adelante, el autor expone cómo el concepto de infinito, primariamente 
considerado como indefinido y carente de límites, se transforma para revestirse 
de cualidades más acordes con el ser divino. El infinito actual, considerado por 
Aristóteles algo imposible (pues no podemos otorgar realidad a algo mayor que 
lo cual no hay nada), adquiere en Plotino cualidades de perfección con las que 
define a Dios. 

Cierra este ciclo de ensayos dedicados a la filosofía helena, el trabajo de 
Eloy Rada titulado: «Ciencias no divinas: ciencia y cultura en el helenismo». 
Un excelente repaso de la cultura e historiografía en el período alejandrino y el 
cual le sirve de excusa para tantear si es posible ajustar la evolución e historia 
de la humanidad a uno de los dos modelos posdarwinianos: el saltacionista, 
que describiría los sucesos históricos acaeciendo de modo discontinuo e 
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intermitente, ligados al protagonismo de personas y hechos relevantes, o el 
gradualista, según el cual las variaciones son continuas y solo perceptibles a 
muy largo plazo. El autor se decanta por la segunda opción. 

Lola Cabrera Trigo, en su lúcido artículo, «Sentimiento de decadencia y 
espíritu de regeneración en la filosofía política española del siglo XVII: Álamos 
Barrientos», analiza la notable figura de este político castellano en el marco de 
un país en declive social y económico, describiéndonos cómo sus propuestas, 
ligadas en cierta medida a las tesis de Maquiavelo y en consonancia con el 
tacitismo, buscaban en la Historia el elemento empírico con el que desarrollar 
una teoría racional del Estado.

La segunda colección de ensayos aborda diversos aspectos de la filosofía 
leibniziana, a la que Quintín consagró un gran capítulo de su vida (no 
olvidemos el contenido de su tesis doctoral: Ciencia e historia en Leibniz. El 
concepto de historia de la filosofía y la estructura relacional de la epistemología 
leibniziana), fundando junto a otros colegas la Sociedad Española Leibniz en 
1989. Esta asociación quedó definitivamente consolidada en el primer congreso 
internacional celebrado ese mismo año en la Universidad Complutense de 
Madrid y el cual coordinaron conjuntamente Quintín y Concha Roldán. 
Desde entonces, la SeL ha crecido y ampliado sus objetivos, uno de los cuales 
es la edición en castellano de las obras del filósofo sajón, empresa que dirige 
Juan Antonio Nicolás al frente de la editorial Comares. Es un privilegio contar 
ahora con la colaboración de ambos y de Adelino Cardoso y Hans Poser, los 
cuatro, amigos y compañeros muy próximos a Quintín.

Los artículos de Concha Roldán y Adelino Cardoso nos presentan la faceta 
más europeísta de Leibniz y sus vínculos con el espíritu de la modernidad. En 
primer lugar, Concha, en «Historia conceptual y Filosofía de la Historia desde 
una perspectiva leibniziana», nos explica cómo los conceptos leibnizianos de 
continuidad, perfección y armonía podrían haber contribuido negativamente 
al nacimiento de una Filosofía de la Historia de corte determinista; siendo, 
en cambio, los principios de tolerancia, libertad y contingencia los que 
habrían inspirado la versión crítica e indeterminista de esta disciplina. Por 
su parte, Adelino Cardoso analiza «La filosofía leibniziana de la subjetividad» 
y su posición en el conjunto de las hipótesis surgidas en el período que le 
tocó vivir. En opinión del autor, Leibniz se enfrentó a los cartesianos al 
reconocer en el cogito una verdad de hecho y no de razón. Para el filósofo de 
Leipzig la conciencia no constituye el fundamento del conocimiento, ya que 
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la subjetividad se modela en una sucesión de percepciones muchas de ellas 
inconscientes. 

Juan Antonio Nicolás, en «La carta como abstracción, conocimiento y 
desencuentro», nos introduce en algo tan específico y habitual en Leibniz 
como fue su correspondencia personal.  Las cartas le sirvieron a Leibniz como 
vehículo para debatir con otros colegas sobre asuntos específicos: ética, política 
o ciencia. El intercambio epistolar, concluye el autor, posibilita acuerdos y 
reflexiones sobre muy diversos temas, pero también puede originar hostilidades 
y desacuerdos, como el desencadenado a raíz de la correspondencia que mantuvo 
con Newton acerca de la primacía del cálculo infinitesimal. Concluimos esta 
serie dedicada al pensador de Hannover con el ensayo redactado por Hans Poser 
en su lengua nativa y que traducen para nosotros Roberto Aramayo y Concha 
Roldán: «La solución leibniziana al problema de la relación cuerpo-alma desde 
una perspectiva actual». En este texto se presentan hipótesis surgidas desde 
diversos ámbitos y que pretenden esclarecer la posible relación entre materia y 
espíritu, mente y cuerpo; cuestión derivada de la metafísica cartesiana y que el 
mismo Leibniz trató de explicar aplicando sus principios de razón suficiente, 
continuidad y armonía preestablecida; todos ellos insuficientes, sugiere el 
autor, aunque hoy en día, la neurobiología y la teoría evolutiva tampoco son 
capaces de dar respuesta a estas y otras muchas interrogantes que Leibniz fue 
capaz de vislumbrar.

Muy comprometido con la situación social y económica del momento 
histórico en que vivimos, Quintín escribió numerosos artículos e impartió 
multitud de conferencias sobre teoría del lenguaje, hermenéutica y 
epistemología. Le oímos hablar de “condición posmoderna”, y no de filosofía 
o ciencia posmoderna, para referirse a la idiosincrasia del pensamiento 
contemporáneo y sus ramificaciones. También reivindicó la necesidad de 
crear un nuevo modelo de racionalidad, más acorde a los tiempos que corren, 
reclamando la naturalización del conjunto del saber.  La nueva sección que 
abrimos ahora cuenta con tres magníficas aportaciones. Diego Sánchez 
Meca nos traslada primero a los albores del siglo XX con el ensayo: «Sobre la 
especificidad del ateísmo moderno». Después, nos adentraremos en el siglo 
XXI con dos textos que analizan diversos aspectos de la epistemología actual. 

Diego Sánchez Meca examina qué rasgos específicos caracterizan al ateísmo 
moderno, tomando como casos de estudio las reflexiones de Nietzsche, Marx 
y Freud acerca del fenómeno religioso. Los tres coincidieron al definirlo como 
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pantalla o subterfugio que el hombre crea para mitigar el miedo a la muerte y 
la angustia que esta le provoca; una ilusión propia de una etapa de infancia e 
inmadurez que la ciencia (confían en ello) logrará ahuyentar. A continuación, 
Samuel Cabanchik revisa el papel de «El lenguaje y la estructuración práctica 
de la existencia». Parafraseando a Aristóteles, el autor afirma que, “el lenguaje se 
dice de muchas maneras”, o perspectivas, según nuestro análisis se realice desde 
la ciencia, la psicología o la filosofía. El profesor Cabanchik nos acerca aquí a las 
tesis defendidas por Benjamin, Rosenzweig, Wittgenstein, Bajtin y Volóshinov.

Para terminar, Ángel Garrido , miembro del Proyecto de investigación sobre 
Controversias que dirigió Quintín, relata la «Historia de la polémica sobre 
la introducción de la lógica difusa», herramienta que trata de poner límites 
y precisar la vaguedad y la incertidumbre. Acostumbrados como estamos al 
esquema de un universo bivaluado en el que solo es posible decidir entre verdad 
y falsedad, sin matices, esta nueva modalidad de razonamiento se aproxima más 
al lenguaje natural del ser humano al distinguir el grado de pertenencia de una 
variable a determinada cualidad o valor. 

Por último, solo me queda expresar mi profundo agradecimiento a todas las 
personas que han colaborado para que este volumen pudiera salir a la luz: a los 
autores y autoras por sus excelentes contribuciones, a los evaluadores y al equipo 
de la revista, por su constante apoyo y dedicación.

Hasta siempre, Quintín.  

Piedad Yuste Leciñena
Facultad de Filosofía

UNED
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RECORDANDO A UN AMIGO

Cristina de Peretti

Facultad de Filosofía

UNED

Como muy acertadamente afirma Derrida, el duelo que sigue a la muerte se 
prepara y anticipa siempre mucho antes de dicha muerte: ese es el tiempo mismo 
de la vida, pero también el tiempo de la amistad. Y su ley. Esa ley que dicta que, 
entre los amigos, uno ha de morir necesariamente antes que el otro y que este 
último, por consiguiente, se queda solo ante ese acontecimiento terrible, singu-
lar y siempre único que es la muerte de su amigo, abocado ya exclusivamente al 
trabajo de duelo, a recordar al amigo, a llevarlo consigo el resto de su vida: “Die 
Welt ist fort, ich muss dich tragen”, aseguraba Paul Celan. “El mundo se ha ido, 
tengo que llevarte”.

Todos los que lo conocimos sabemos de sobra el magnífico profesor, 
pensador e investigador que fue Quintín Racionero, todos hemos tenido el 
privilegio de escuchar esas clases, charlas y conferencias suyas presididas por 
esa oratoria única que lo caracterizaba, todos hemos tenido asimismo ocasión, 
una y otra vez, de comprobar sus apabullantes conocimientos en tantos y tantos 
campos del saber. Dicho de otro modo, todos somos conscientes de lo mucho 
que Quintín nos ha podido enseñar y legar en todos estos años que ha dedicado 
al estudio, al pensamiento y a la docencia. 

No es, sin embargo, tanto a ese Quintín filósofo y docente al que yo 
quiero recordar aquí cuanto a ese otro Quintín, a la vez otro y el mismo, que 
fue mi amigo. Aunque, antes que nada, sí me gustaría dejar constancia del 
agradecimiento que los miembros del Departamento de Filosofía de la UNED 
le debemos por el impulso que, mientras fue su Director, le dio a nuestro 
Departamento creando, por ejemplo, su primera página web, fomentando sus 
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seminarios de investigación permanente o consiguiendo la colaboración de la 
editorial Dykinson para futuras publicaciones, publicaciones de las que tantas 
personas de dentro y de fuera de dicho Departamento, profesores y estudiantes, 
nos hemos beneficiado desde entonces, e incluso tras su muerte, hasta hoy.

Ahora bien, insisto, es ante todo desde esa amistad que me honro haber 
mantenido con Quintín desde la que me gustaría acercarme aquí a él con la 
memoria y con el testimonio. Para eso, sin embargo, me faltan las palabras. Me 
faltan las palabras a pesar de ser tantas y tantas las cosas que podría decir de él. 
Ahora bien, ¿cuáles son las palabras oportunas para hablar de un amigo que 
ya no está entre nosotros? ¿Cómo hablar de él en lugar –como sería mi deseo– 
de hablarle a él, de hablar con él y de poder escuchar su voz? ¿Cuáles son las 
palabras apropiadas para expresar aquí mis sentimientos hacia Quintín, para 
explicar lo que él ha sido y ha significado para mí más allá de esa imagen suya 
de filósofo y de profesor? ¿Cómo declarar mi cariño y mi admiración hacia él en 
el tono más acertado? ¿Cómo dar testimonio de mi relación personal con él sin 
caer irremediablemente en cierto narcisismo encubierto o en una reapropiación 
del amigo que ya no está pero cuya alteridad nunca puede dejar de permanecer 
infinita para siempre? No lo sé.  

Las primeras imágenes que tengo de Quintín se remontan a finales de los años 
1970, en los pasillos de la Biblioteca de la Facultad de Filosofía de la Universidad 
Complutense. Yo sabía perfectamente quién era él pero no recuerdo que, por 
aquel entonces, intercambiásemos muchas más palabras que unos cordiales 
“buenos días” o “buenas tardes”. Muchos años más tarde, Quintín se incorporó 
a la UNED como catedrático de Historia de la Filosofía Antigua. Fue entonces 
cuando, muy pronto, tuve la inmensa suerte de trabar amistad con él. Una 
amistad que fue creciendo con el tiempo pero que, desde el principio, decidimos 
de común acuerdo que debía de basarse en la sinceridad más absoluta entre 
nosotros. Lo cual en ocasiones nos acarreó algún que otro rifirrafe rápidamente 
superado, pero sobre todo nos permitió mantener una amistad verdadera hasta 
su muerte tan prematura. Y también más allá.

A esa suerte incomparable que he tenido de conocer a Quintín, de haber 
podido compartir con él todos estos años de compañerismo y de amistad desde 
su llegada a la UNED, no puede dejar de ir íntimamente unida la tremenda 
gratitud que siento igualmente hacia él por haber depositado en mí su confianza 
tanto a nivel personal, al considerarme su amiga, como a nivel intelectual, al 
contar conmigo para algunos de sus seminarios y proyectos de investigación. 
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En este sentido también, mi deuda para con Quintín es incalculable y lo único 
a lo que aspiro, más allá de su muerte, es a estar hasta el final a la altura de esa 
confianza que él consideró que quería y podía otorgarme.

Cariño y amistad. Deuda y gratitud. Y, por supuesto, inmensa admiración 
hacia Quintín: esos son los sentimientos que Quintín despertó y siempre 
seguirá despertando en mí. Admiración, como es obvio, por esos raudales 
de inteligencia, de conocimientos y de oratoria a los que nos tenía a todos 
tan acostumbrados, mas que no por eso dejaban de ser excepcionales. Pero 
admiración también por la vitalidad y el apasionamiento que caracterizaban 
a Quintín: admiración por la pasión que sentía por todo lo que emprendía y 
que le permitía llegar siempre hasta las últimas consecuencias de todo lo que se 
proponía, y admiración por la fuerza y la valentía con las que Quintín siempre 
supo afrontar la vida, con todas las dichas pero también las adversidades que 
esta nunca deja de entrañar. Prueba indudable de ello son, por ejemplo, la 
energía y la entereza con las que Quintín supo encarar, al final de sus días, 
su enfermedad y su muerte. Pero admiración asimismo por ese extraordinario 
sentido del humor que nunca dejó de acompañarle y que Quintín utilizaba, en 
primer lugar, para reírse de sí mismo. Y admiración, finalmente, por esa enorme 
sensibilidad y generosidad que igualmente le eran propias y que no solo lo 
llevaban a detectar de inmediato, y a saber escuchar, los problemas que podían 
tener sus más allegados sino que asimismo lo convirtieron en lo que podríamos 
denominar una persona socialmente comprometida, en el más riguroso sentido 
de estas palabras.	

Este es también, dicho en pocas palabras, el Quintín Racionero que yo he 
conocido, al que tanto he querido y admirado y con el que he compartido 
tantos y tan maravillosos momentos siempre amenizados por otra de nuestras 
aficiones comunes, actualmente tan denostada: la de fumar. Este es el Quintín 
al que aquí quiero rendir homenaje, el Quintín que me hizo el mejor regalo que 
puede hacérsele a alguien: el regalo de su confianza y de su amistad.

Este trabajo se encuentra bajo una licencia de Creative Commons 
Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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PAISAJES NO DUALES EN EL PENSAMIENTO 
ORIENTAL 

NON-DUAL LANDSCAPES IN ORIENTAL 
THOUGHT

María Teresa Román1

Facultad de Filosofía

UNED

Resumen: El presente artículo está dentro de la línea de una serie de trabajos cuyo 
motivo principal gira en torno a la no-dualidad; en él se reúnen algunas de las reflexiones 
que han prosperado en diversos espacios intelectuales de Oriente. Doctrinas, textos, 
escuelas y pensadores han ido dando cuerpo y sentido a este escrito, constituyendo un 
espectro muy valioso de perspectivas y variantes interpretativas.

Palabras clave: Acto inicial de partición, Māyā, no-dualidad, vedānta advaita, 
Upaniṣad, budismo mahāyāna, corrientes taoístas.

Abstract: This article is part of a series of works whose main motive revolves around 
non-duality. It includes some of the reflections that have prospered in different intellectual 
spaces in the East. Doctrines, texts, schools, and thinkers have created and given meaning 
to this text, with a valuable range of perspectives and interpretational variations.

1 Profesora Titular del Departamento de Filosofía de la Facultad de Filosofía de la UNED. 
Actualmente, es miembro de la Sociedad Española de Ciencias de las Religiones, de la 
Asociación Española de Orientalistas y de la Sociedad Académica de Filosofía. En Alianza 
Editorial ha publicado Sabidurías Orientales de la Antigüedad y Un viaje al corazón del 
budismo. E-mail: mroman@fsof.uned.es.
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1. Introducción

Cuando uno observa ese “yo”, ve que es un haz de recuerdos, de 
palabras huecas. Y es a eso a lo que nos apegamos, ésa es la esencia 
misma de la separación entre usted y yo, ellos y nosotros.

J. Krishnamurti, El vuelo del águila

Estamos ante una concepción de la realidad en la que gobierna la 
“comunidad del lenguaje”2, lo mensurable, lo convencional, lo provisional, 
lo políticamente correcto3 (todo lo que no entendemos es o desestimado o 
negado, sobre todo, si pone en peligro los credos oficiales), que se auto-justifica, 
que emplea la reflexión más perspicaz, no admite un debate en profundidad 
y, por supuesto, no se modifica y el criterio científico es el tribunal supremo 
que decide el sentido último de cualquier respuesta o disponibilidad emocional, 
conductual o cognitiva y que en el decurso del tiempo ha ido potenciando los 
egos del individuo, haciéndole creer que posee un poder ilimitado, que es “el 
rey de la creación”, que sus necesidades son prioritarias y que para satisfacerlas, 

2 «Una potente y eficaz mixtura de armazones lingüísticos, modelos lógicos e interpretativos, 
retazos deshilachados de elementos informativos, “polisemia patológica”, palabras (esos atuen-
dos perecederos y manipulables con los que columbramos la “realidad”), ideas (“melodías 
muertas”), pensamientos, fluctuaciones ideológicas dentro de una atmósfera de domestica-
ción, alambicadas construcciones conceptuales, suposiciones, creencias, racionalizaciones, 
distinciones, definiciones, comparaciones, intrincados mapas jerárquicos, redes de emociones 
desgastadas, “genealogía de memorias”, ruptura, sofisticadas geometrías proteicas e interacti-
vas y ritmos de vértigo que mantienen viva, activa y cohesionada la matriz del universo con-
sensuado, la realidad cotidiana, el reino del ego, el mundo de la dualidad y de las medidas 
(mâyâ)…». M. T. Román, “Reflexiones sobre el silencio y el lenguaje a la luz de oriente y 
occidente”, (2012), Daímon, pp. 55-56.
3 En palabras de Jung: «Muchas personas de mente científica incluso han sacrificado sus cono-
cimientos religiosos y filosóficos por temor al subjetivismo incontrolado. A modo de compen-
sación por la pérdida de un mundo que latía con nuestra sangre y respiraba con nuestro 
aliento, hemos desarrollado un gran entusiasmo por los hechos; montañas de hechos, más allá 
de la posibilidad que cualquier individuo tiene, de poderlos estudiar». W.Y. Evans-Wentz, El 
libro tibetano de la gran liberación, Kier, Buenos Aires, 1998, p. 19.
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se justifica cualquier tropelía; y, si esto fuera poco, ha dejado de lado cualquier 
referencia a la espiritualidad4, lo sagrado, lo mágico y lo misterioso5, habitando 
casi con exclusividad en estados de conciencia custodiados por hordas de 
yoes6 hostiles avanzando hacia las fronteras de la nada y ámbitos saturados de 
significado, articulados y sostenidos por la dualidad, el universo inagotable de 
las descripciones, las distinciones, la parcelación y los mapas en una sucesión 
de “linealidades rutinarias”, que inexorablemente acaban desembocando en la 
soledad, el hastío, el desencanto, el desfondamiento, el miedo y la inseguridad 
más angustiosa. Quizá en esta dinámica residan las razones que impulsan a 
algunas personas a buscar vías espirituales, métodos de meditación y técnicas 
psicoterapéuticas, en muchos casos, con implantes orientales. 

Gracias a los devaneos intelectuales ―pasatiempo practicado cada vez 
con mayor pericia por una humanidad que desde hace tiempo ha perdido 
el rumbo― estamos aceptando un recorte de la realidad, una restricción de 
la visión muy alejada del epicentro de la no-dualidad, que permite que una 
parte del universo se enfoque y se pueda ver, a expensas del resto que queda 
fuera de los dominios del paradigma oficial y, por tanto, tampoco se aprecia. Si 
introducimos más variables y contextos interpretativos, esta especie de realidad 
“hecha a nuestra imagen y semejanza”, gestionada por huestes de sombras 
ominosas batallando contra sí mismas, puede acabar desmoronándose como 
un castillo de naipes. «La teoría cuántica ha abolido el concepto de objetos 

4 «La auténtica espiritualidad implica tomar conciencia de quiénes somos como seres huma-
nos integrales –algo que incluye al cuerpo, las emociones, la mente, el alma y el Espíritu- 
insertos en una red de relaciones interdependientes con la Tierra y con el cosmos. La auténti-
ca espiritualidad nos proporciona una sensación de libertad, paz interior, servicio y 
responsabilidad en el mundo. La auténtica espiritualidad, en fin, constituye un factor decisivo 
en el proceso de curación y cambio social». F. Vaughan, Sombras de lo sagrado. Más allá de las 
trampas e ilusiones del camino espiritual, Gaia, Madrid, 1997, p. 25.
5 «La experiencia más hermosa que tenemos a nuestro alcance es el misterio. Es la emoción 
fundamental que está en la cuna del verdadero arte y de la verdadera ciencia. El que no la 
conozca y no pueda ya admirarse, y no pueda ya asombrarse ni maravillarse, está como muer-
to». A. Einstein, Mis ideas y opiniones, Bon Ton, Barcelona, 2000, p. 10.
6 «El hombre no tiene un “Yo” permanente e inmutable. Cada pensamiento, cada humor, cada 
deseo, cada sensación dice “Yo” [...] En su lugar, hay centenares y millares de pequeños “yoes” 
separados, que la mayoría de las veces se ignoran, no mantienen ninguna relación, o por el con-
trario, son hostiles unos a otros, exclusivos e incompatibles. A cada minuto, a cada momento, el 
hombre dice o piensa “Yo”. Y cada vez su “yo” es diferente. Hace un momento era un pensamien-
to, ahora es un deseo, luego una sensación, después otro pensamiento, y así sucesivamente, sin 
fin. P. D. Ouspansky, El hombre es una pluralidad. Su nombre es legión». Fragmentos de una 
enseñanza desconocida, Hachette, Buenos Aires, 1979, pp. 91-92.
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fundamentalmente separados, ha introducido el concepto de partícipe para 
reemplazar el de observador, y puede que hasta incluso crea necesario incluir la 
consciencia humana en su descripción del mundo. Ha llegado a ver el Universo 
como una entretejida telaraña de relaciones físicas y mentales cuyas partes sólo 
se definen a través de sus relaciones con el todo»7. En efecto, la consciencia de 
la interconexión, de nuestra participación en la trama de la vida sólo es posible, 
según las tradiciones orientales no-duales, al trascender el plano inmediato de 
lo “material” y acceder a otros niveles de “realidad”, conciencia y percepción 
más sutiles8 descuidados por muchos pensadores occidentales9. «El budista no 
cree en un mundo exterior objetivo distinto o separado de él, en cuyas fuerzas 
motrices podría insinuarse de algún modo. Mundo exterior y mundo interior 
son para él las dos caras de un mismo tejido en el cual los hilos que constituyen 
todas las fuerzas, todos los acontecimientos, todos los objetos y todas las formas 
de conciencia, están tejidos en una tela infinita inconsútil, de acontecimientos 
que se condicionan mutuamente»10. En el Yoga Vasistha leemos: «Aunque los 
sabios hablan de exterior e interior, dentro y fuera, ambas expresiones son 
palabras sin una substancia correspondiente, y sólo se mencionan para instruir 
al ignorante […] El sujeto no puede verse a sí mismo como ve al objeto, pero 

7 F. Capra, El Tao de la física, Luis Cárcamo, Madrid, 1984, p. 161.
8 «Nuestra consciencia despierta, normal, la consciencia que llamamos racional, sólo es un 
tipo particular de consciencia, mientras que, por encima de ella, separada por una pantalla 
transparente, existen formas potencias de consciencia completamente diferentes […] Ningu-
na explicación del universo en su totalidad puede ser definitiva si descuida estas otras formas 
de consciencia». W. James, Las variedades de la experiencia religiosa, Península, Barcelona, 
1986, p. 291.
9 «No hay que retroceder mucho en las revistas especializadas para leer una y otra vez acerca 
de la filosofía como algo intrínsecamente occidental, de raíces griegas, que nunca se replicó 
en «el otro lado». El pensamiento hindú, budista o taoísta se habría quedado en el mythos, 
dejando a Occidente con la única patente de corso para poder explotar el logos. Sin embargo, 
un mínimo de investigación bibliográfica sobre el tema muestra de forma palmaria que esa 
ilusión de monopolio de la razón no se sostiene: el acercamiento popular ve en el budismo 
tibetano solo el mitológico tantra de visualizaciones de deidades cuando no monjes levitando, 
sin ser consciente de la cantidad de filosofía sistemática que está detrás del budismo de los 
seguidores del Dalai Lama. Las finas distinciones entre estados mentales del Abhidhamma no 
pueden sino recordarnos tanto por objetivo como por metodología a los ejercicios más técni-
cos de la filosofía analítica. Incluso el misticismo de un Dogen o un Nagarjuna tienen claros 
paralelos en pensadores occidentales como Kierkegaard, Eckhart o Wittgenstein. El pensa-
miento oriental es filosofía. Y se trata de reflexión filosófica viva, en continua interacción con 
las ciencias actuales, que reflexiona sobre los mismos temas que nuestro pensamiento occi-
dental». D. Casacuberta, “Reencuentros más allá de las etiquetas”, en Enrahonar. Quaderns de 
Filosofia 47 (2011), p. 222.
10 A. Govinda, Fundamentos de la mística tibetana, Eyras, Madrid, 1980, p. 104.
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se ve precisamente como objeto y por lo tanto no se ve, es decir, aunque es la 
propia realidad, se ve como algo irreal y no como realmente es. Sin embargo, 
cuando se despierta el autoconocimiento y el objeto deja de existir, el sujeto se 
comprende y se realiza como la única realidad»11. Por último, en El malestar 
de la cultura, Sigmund Freud afirma: «Originalmente el yo lo incluye todo; 
luego, desprende de sí un mundo exterior»12. No está de más señalar aquí que 
todas estas ideas nos obligan a redefinir el continente y el contenido de nuestro 
universo. 

En la medida en que penetramos en el interior de algunos edificios 
filosóficos, religiosos, psicológicos, literarios de una arquitectura intelectual 
brillante y elegante, hallamos vías de expresión y líneas argumentales profundas, 
desconcertantes, integradoras, creativas, interactivas y holísticas13, apuntando 
hacia ámbitos más maduros, vitales y proteicos e instrumentos de percepción, 
comprensión y transmisión distanciados del modelo cognitivo, emocional14 e 
interactivo imperante, exclusivo, arbitrario y dual instaurado y expresado de 
múltiples maneras en Occidente, cuya dirección señala hacia un mismo punto 
de convergencia: la no-dualidad entre sujeto y objeto. «Para que todos sean uno, 
como tú, Padre, estás en mí y yo en ti, para que también ellos sean en nosotros 
y el mundo crea que tu me has enviado […] Yo en ellos y tú en mí, para que 
sean consumados en la unidad» (Juan 17,21-22 y 23). De Kabîr, sabio indio 
del siglo XV, es el siguiente poema: «El río y sus olas son una unidad; ¿qué 
diferencia hay entre él y ellas? Cuando se levanta la ola, es de agua, y agua es 
al caer de nuevo. ¿Dónde está, pues, la diferencia? ¿Deja de ser agua porque se 
la llamó ola? Dentro del Brahman Supremo existen los mundos como cuentas 

11 E. Ballesteros (ed.), ob.cit., p. 121.
12 S. Freud, Obras completas, tomo VIII, Biblioteca Nueva, Madrid, 1974, p. 3019.
13 En 1925, el filósofo Jan Smuts escribió en el prefacio de su obra, Holism and evolution: 
«This factor, called Holism in the sequel, underlies the synthetic tendency in the universe, 
and is the principie wich makes for the origin and progress of wholes in the universe. And 
attempt is made to show that this whole-making or holistic tendency is fundamental in 
nature, that it has a well-marked ascertainable character, and that Evolution is nothing but 
the gradual development and stratification of progressive series of wholes, stretching from the 
inorganic beginnings to the highest levels of spiritual creation». Holism and evolution, Nueva 
York, Macmillan, 1926, p. V.
14 «Por mucho tiempo hemos considerado equivocadamente que el pensamiento y la emoción 
eran cosas distintas, que podían separarse. Que la mente del hombre funcionaba mejor sin la 
interferencia de estados emotivos, ¡cómo si fuera posible ignorar las emociones!». L. Esquivel, 
El libro de las emociones. Son de la razón sin corazón, Plaza y Janés, Barcelona, 2000, pp. 
27-28.
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de un rosario: contempla ese rosario con el ojo de la sabiduría»15. La Mundaka 
Upaniṣad (III.2.9) afirma: «He, verily, who knows the Supreme Brahman 
becomes Brahman himself». Finalmente, la Māṇdūkya Upaniṣad (II) proclama: 
«All this is, verily, Brahman».

Limitaciones de espacio nos impiden avanzar hacia un análisis pormenorizado 
de los diferentes momentos y vaivenes del proceso que pone al descubierto 
procedimientos (por ejemplo, yoga, zazen, etc.) doctrinas y tácticas intelectuales 
que han calado en grandes tradiciones sapienciales de oriente y que apuntan 
directamente al núcleo de la doctrina de la no-dualidad16. Vamos a intentar, no 
obstante, esbozar algunos aspectos básicos. 

2. “Comienza el espectáculo”

  Nuestra siguiente tarea va a consistir en llevar a cabo un ejercicio especulativo 
para reconocer claves y variantes interpretativas “cercanas” al mundo de la 
dualidad pero que permiten el acceso a diversos paisajes relacionados con un 
ámbito de excelencia y sorprendentes conexiones17. Comenzaremos con un 
activo simbólico de gran envergadura presente en algunas tradiciones sapienciales 
y religiones antiguas, a saber, “el desmembramiento”18. 

15 Kabir, Cien poemas de Kabir, Diana, México, 1975, p. 38
16 Véase M.T. Román, “Una aproximación a las sabidurías orientales no duales”, en Éndoxa 
(2010), pp. 103-127.
17 «Símbolo, mito, imagen pertenecen a la sustancia de la vida espiritual; que pueden camu-
flarse, mutilarse, degradarse, pero jamás extirparse». M. Eliade, Imágenes y símbolos, Taurus, 
Madrid, 1979, p. 11. 
18 Véase M.T. Román, “El desmembramiento en las grandes sabidurías orientales”, en Boletín 
de la Asociación Española de Orientalistas (2009), pp. 131-146.
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“Alejamientos del vacío”19, “amputación de la Eternidad”, “división 
de la Identidad Suprema”, “acto original de separación”, “paso de la unidad 
a la multiplicidad”, “comienzo de Māyā”20, “desmembramiento”, “ruptura 
primigenia”, “gran principio” o “hágase la distinción” son distintos nombres con 
los que se denomina el paso de la no dualidad al dualismo originario (sujeto y 
objeto) y que nos ha conducido a una forma coercitiva de conocer y relacionarnos 
con todo lo que nos rodea, en base a la ignorancia21, el conflicto, la disgregación 
y la discontinuidad entre la humanidad y el universo. Ananda Coomaraswamy, 
uno de los más importantes exponentes del pensamiento oriental tradicional, 
señala: «En ese eterno comienzo, no hay más que la Identidad Suprema de «Ese 
Uno” (tad ekam), sin distinción de ser y no ser, de luz y tinieblas, sin separación 
de cielo y tierra. El Todo está entonces contenido en el Principio, al que se puede 
designar por los nombres de Persona, Progenitor, Montaña, Árbol, Dragón o 
Serpiente sin fin [...] La Serpiente sin fin, que permanecía invencible en tanto 

19 El testimonio de que con anterioridad al comienzo de la creación no había nada aparece 
en diversas obras de la literatura de la India: «Esta idea aparece en otro pasaje del Rig 
Veda, Himno X, 72,2 y 3 (lo existente [sat] nació de lo inexistente [asat]; en el Atharva 
Veda X, 7, 25 (los Dioses nacieron de lo inexistente); en el Śatapatha Brāmaṇa  (obra que 
pertenece a una época posterior a la de los Vedas) VI, 1, 1,1 (“En el inicio esto [=el mun-
do] era inexistente”, asad vā’i-dam agra’āsīt) y en las Upanishads (obras posteriores a los 
Brāmaṇas) hay referencias a personas que sostenían esta idea, como en la Taittirīya II, 7.1 
(“En el inicio había lo no-existente; de éste nació lo existente”, asad vā idam igra āsit/tato 
vai  sad ajāyata),  cf. Chāndogya VI, 2, 1». F. Tola y C. Dragonetti, «El vedismo. Los Vedas. 
Lo Uno como origen de todo el orden cósmico», en Boletín de la Asociación Española de 
Orientalistas (2003), pp. 223-224. Por su parte, el Tao te ching (40) afirma: «Las cosas del 
mundo nacen del ser (y) del no-ser». «La Vaciedad, afirma Nagarjuna,  no es diferente de 
las cosas, y ninguna cosa existe sin ella». F. Tola y C. Dragonetti, Nihilismo budista. La 
doctrina de la vaciedad, Premià, Méjico, 1990, p. 179.
20 «La Doctrina de Máyá asevera que todo el mundo y la creación cósmica, subjetiva y objeti-
va, es ilusoria, y que la única realidad es la mente. Los objetos de nuestros sentidos, nuestro 
aparato corporal, nuestras cogniciones mentales, inferencias, generalizaciones, y deducciones 
no son sino fantasmagoría. Aunque los hombres de ciencia clasifiquen y acuerden fantasiosos 
nombres latinos y griegos a las variadas formas de la materia, orgánica e inorgánica, la materia 
misma carece de existencia verdadera. El color y el sonido, y todas las cosas vistas con los ojos 
o percibidas con los órganos sensoriales, al igual que el espacio y la dimensión son igualmen-
te fenómenos falaces». W. Y. Evans-Wentz, Yoga tibetano y doctrinas secretas o los siete libros de 
la sabiduría del Gran Sendero, Kier, Buenos Aires, 1975, p. 195. Por su parte, Ken Wilber 
afirma: «Pensamiento, conceptualización, racionalización, distinciones, dualismos, medidas, 
o conocimiento del mapa simbólico, no son más que distintas formas de denominar ese maya 
mediante el cual dividimos aparentemente la unidad en muchas partes, generado el espectro 
de la conciencia». El espectro de la conciencia, Kairós, Barcelona, 1990, pp. 138-139.
21 Māyā (“ilusión”) y avidyā (“ignorancia”) son conceptos intercambiables en la obra de 
Śaṅkara, el principal representante del vedānta advaita.
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que Abundancia, es separada y desmembrada como un árbol al que se derriba y 
trocea en rodajas [...] De este Gran Ser, como de un fuego asfixiado y humeante, 
son exhalados las Escrituras, el Sacrificio, los mundos y todos los seres [...] El 
Progenitor, cuyos hijos, emanados son como piedras durmientes e inanimadas, 
se dice: “Entremos en ellos para despertarlos”; pero, en tanto es uno, no puede 
hacerlo, por eso se divide»22.	

Los grandes rapsodas védicos, de un genio místico y poderoso, de estilo 
lleno de vigor, encontraron las circunstancias favorables para avanzar hacia 
una explicación “metafísica” del mundo y de la vida, casi siempre inspirados 
por los símbolos, y buscaron la unidad sin dejar de admirar la diversidad, a 
menudo bajo la apariencia de un “politeísmo grosero”. El Ṛg Veda (X, 90, 6-14) 
explica de un modo dramático la creación del mundo mediante el sacrificio del 
Pūrusha, el hombre gigantesco y primordial, que fue dividido al comienzo y 
del cual surgieron, por esa partición misma, todos los seres manifestados: «Al 
ofrecer los dioses el sacrificio con el purusha como ofrenda, la primavera fue la 
grasa, el verano la leña, el otoño la oblación. Como sacrificio, sobre la paja ritual 
consagraron al purusha, que nació en el principio. Con él sacrificaron los dioses, 
los Sadhyas y los rishis. En este sacrificio, ofrecido totalmente, se recogió la grasa 
coagulada. Con ella crearon a los animales, que viven en el aire, en los bosques 
y en las aldeas [...] De él nacieron los caballos, y las bestias que tienen dentada 
la boca; y nacieron las vacas, las cabras y los corderos [...] De su mente nació la 
luna, del ojo nació el sol, Indra y Agni de su boca, de su aliento nació Vayu. De 
su ombligo surgió el espacio; de su cabeza se desarrolló el cielo; de sus pies nació 
la tierra, y de sus orejas las regiones. Así construyeron a los mundos». 

También los sabios-filósofos de las Upaniṣad, ejercitados en el manejo de 
instrumentos intelectuales y sostenidos por materiales de todo tipo acumulados 
a lo largo de los siglos, ofrecieron explicaciones sobre el “paso de la unidad a la 
multiplicidad”. La Chāndogya Upaniṣad (VI.2.2-3) proclama: «In the beginning 
this was being alone, one only without a second. It thought, May I be many, 
may I grow forth. It sent forth fire. That fire thought, May I be many, may I 
grow forth. It sent forth water. Therefore, whenever a person grieves or perspires, 
water is produced from the fire (heat)». Y la Brhadāraṇyaka Upaniṣad (I.4.7) 
declara: «At that time (universe) was undifferentiated. It became differentiated 
by name form (so that it is said) he has such a name, such a shape». Finalmente, 
la Maitrī Upaniṣad señala: «Eso, dividiéndose a sí mismo inmensurables veces 

22 A.K. Coomaraswamy, Hinduismo y budismo, Paidós, Barcelona, 1997, pp. 23 y 25.
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llena (pûrayati) estos mundos... de Ello proceden continuamente todos los seres 
animados»23. 

Por su parte, el pensamiento budista deja clara la identidad del responsable 
del universo de la manifestación (samsāra). En efecto, en un famoso fragmento 
del Mahāyānaśraddhotpādaśāstra (“El Despertar de la fe en el gran vehículo”), 
Aśvaghoṣa, poeta y filósofo indio de la corriente mahāyāna, declara: 

The Mind, though pure in its self-nature from the beginning, is accom-
panied by ignorance. Being defiled by ignorance, a defiled [state of ] Mind 
comes into being. But, though defiled, the Mind itself is eternal and immu-
table. Only the Enlightened Ones are able to understand what this means.

What is called the essential nature of Mind is always beyond thoughts. It 
is, therefore, defined as “immutable”. When the one World of Reality is yet 
to be realized, the Mind [is mutable and] is not in perfect unity [whith Such-
ness]. Suddenly, [a delude] thougt arises; [this state] is called ignorance24. 

Asimismo, el Tao te ching (XXXII), uno de los grandes tratados del taoísmo 
filosófico, manifiesta: «Cuando el Cielo y la Tierra estaban unidos se desprendía 
dulce rocío [...] Empezaron las jerarquías y con ellas aparecieron los nombres 
(títulos), habiendo aparecido los nombres, será menester saber detenerse». Y 
en el Zhuang zi (XII, VII), otra de las grandes obras del taoísmo filosófico, 
leemos: «El gran principio fue la Nada; no había Ser, ni había nombres. De ella 
surgió el Uno. Había el Uno, pero no había formas corpóreas. Participando de 
él nacieron los seres, y a esto nombrase Virtud. Lo que no tenía forma corpórea 
se dividió, y de ahí se siguió un incesante movimiento, a lo que se nombra 
Destino. (La energía primordial) en su alternancia de movimiento y reposo 
engendró los seres».

También el Génesis (1, 1,3-4, 6,27) refiere el paso de la unidad a la 
multiplicidad así: «Al principio creó Dios los cielos y la tierra […] Dijo Dios: 
“Haya luz”; y hubo luz. Y vio Dios ser buena la luz y la separó de las tinieblas 

23 A. K. Coomaraswamy, Las ventanas del alma, Sanz y Torres, Madrid, 2007, p. 13.
24 Y.S. Hakeda (ed.), The Awakening of Faith attributed to Aśvaghosha, Columbia University 
Press, Nueva York, 1967, p. 50.
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[…] Dijo luego Dios: “Haya firmamento en medio de las aguas, que separe unas 
de otras”; y así fue […] Y creó Dios al hombre a imagen suya, a imagen de Dios 
lo creó, y los creó macho y hembra».

En Laws of form, el eminente científico George Spencer Brown expone una 
versión matemática del “comienzo de Māyā” o “acto original de separación”: 
«The theme of this book is that a universe comes into being when a space is 
severed or taken apart. The skin of a living organism cuts off an outside from 
an inside. So does the circumference of a circle in a plane. By tracing the way, 
we represent such a severance, we can begin to reconstruct, with an accuracy 
and coverage that appear almost uncanny, the basic forms underlying linguistic, 
mathematical, physical and biological science, and can begin to see how the 
familiar laws of our own experience follow inexorably from the original act of 
severance»25. 

En El espectro de la conciencia, Ken Wilber, una de las grandes autoridades 
en el estudio de la conciencia, desarrolla una versión psicológica del 
“desmembramiento”. He aquí un breve extracto: 

En realidad, existe sólo la Mente […] Pero a través del proceso de maya, 
del pensamiento dualista, introducimos dualidades o divisiones ilusorias 
[…] el hombre abandona su identidad cósmica con el todo, para adoptar 
una identidad personal con su organismo y generar así el segundo nivel 
principal de la conciencia, el nivel existencial: el hombre identificado con 
su organismo. 

La fragmentación a través de la dualidad prosigue como una espiral 
ascendente, de modo que la mayoría de los individuos no se sienten siquiera 
identificados con la totalidad de su organismo […] generando así el tercer 
nivel principal de la conciencia: nivel egoico […] La identidad del individuo 
se desplaza una vez más, en esta ocasión a ciertas facetas de su ego, generando 
el próximo nivel del espectro, que denominamos la sombra26.	

25 G.S. Brown, Laws of form, George Allen and Unwin, Londres, 1969, p. V.
26 K. Wilber, ob.cit., pp. 132-133.
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La división entre sujeto y objeto se transformó en un recurso metodológico y 
en una artificiosa pugna entre dos bandos distintos, distantes y opuestos y devino 
en una realidad incuestionable. Al mismo tiempo que el término “objetivo” 
se convertía en sinónimo de verdadero, eran “condenadas al ostracismo” o, 
en el mejor de los casos, tratadas con cierto desdén, todas las otras formas de 
conocer, consideradas como no objetivas y por consiguiente, menos fiables, a 
saber: lo filosófico, lo artístico, lo mítico, lo mágico, lo intuitivo, lo corporal, lo 
emocional, lo paradójico, lo espiritual… 

 
3. La doctrina de la no-dualidad

Una adecuada comprensión de la doctrina de la no-dualidad es un requisito 
necesario para aproximarse a un vasto ámbito de excelencia, de sorprendentes 
ligazones y misteriosas implicaciones, que a veces se manifiesta en la legalidad 
cotidiana y aporta elementos inadmisibles, raros, fantásticos e insólitos y que 
recibe los nombres, entre otros, de “Realidad”27, “Absoluto”, “Conciencia”28, 
“Mente”, “Sabiduría” “Talidad”, “Śūnyatā”29, “Brahman”, “Ātman” o la 
negación de cualquier nombre posible. «Mientras que la existencia empírica 
del ser humano está marcada por el sufrimiento y la esclavitud debido al efecto 
ilusorio de su ignorancia espiritual, la iluminación espiritual revela una realidad 
eterna, en la que no pueden darse dualidad o limitación alguna. Puesto que 
la distinción entre objeto y sujeto no tiene cabida en ella, interpretarla resulta 
obviamente difícil. Ha sido descrita en el Vedânta como el autoconocimiento, 
en base a su calidad de consciencia inmediata no objetiva. Ha sido descrita 
por el budismo como Vacuidad, en función de su ausencia de determinación. 
También ha sido descrita como revelación de la Divinidad, en la medida en que 

27 «Verily, the name of that Brahman is the True» (Chāndogya Upaniṣad VIII.3.4).
28 «La conciencia no es una manera de pensar o de sentir (en todo caso, no es eso exclusiva-
mente), sino un poder de entrar en relación con la multitud de grados de la existencia, visi-
bles o invisibles. Mientras mayor sea el desenvolvimiento de nuestra consciencia, mayor será 
su radio de acción y más numerosos serán los grados que sea capaz de alcanzar». Satprem, Sri 
Aurobindo o la aventura de la consciencia, Obelisco, Barcelona, 1989, p. 77.
29 «Se habrían evitado muchas malas interpretaciones de la concepción Madhyamika de la 
vacuidad si se hubiera dado todo su peso a los términos que se emplean como sinónimos de 
vacuidad. Uno de los sinónimos más frecuentes es No-dualidad […] Desde otro punto de 
vista, la vacuidad es llamada Talidad, porque uno toma la realidad tal como es, sin superponer 
sobre ella ninguna idea». E. Conze, El budismo. Su esencia y su desarrollo, Fondo de Cultura 
Económica, Méjico, 1978, p. 184. 
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puede ser concebida como la única fuente de la que puede surgir la totalidad 
de sujetos y objetos»30. A pesar de los diversos nombres que los sabios-filósofos 
orientales atribuyeron a ese principio, el núcleo de las descripciones descansa 
precisamente en su carácter único. En Éxodo (3,14) leemos: «YO SOY EL QUE 
SOY». Y la Brhadāraṇyaka Upaniṣad (I.4.10) proclama: «’I am Brahman’».

Los pensadores de la India empleaban el concepto de Māyā31 para referirse 
a la condición ilusoria del universo fenoménico. Eliot Deutsch, Director del 
Departamento de Filosofía de la Universidad de Hawaii, señala: «Mâyâ existe 
cuando dejamos de Realizar la unidad de lo Real»32. En el Yoga Vāsishta, uno de 
los tratados más importantes del vedānta advaita, leemos: «La ignorancia, Mâyâ 
oculta la verdad y crea esta diversidad […] El que sabe que sólo Brahman es 
verdadero, es el que puede considerarse iluminado»33. En la Bhagavad gītā (VII, 
25) leemos: «Oculto por la mâyâ yóguica, no para todos me torno yo visible. El 
mundo sumido en el error no me conoce a mí, no-nacido, inalterable». Por su 
parte, Ken Wilber ha recogido un interesante relato que nos sirve para ilustrar 
la doctrina de Māyā: 

Se cuenta de un hombre que, durante un viaje en autobús, se encontró 
con un viejecillo de aspecto tembloroso, el cual tenía en una mano una 
bolsa de papel e iba echando en ella trocitos de comida. Finalmente, el 
otro pasajero no pudo aguantar la curiosidad y le preguntó qué era lo 
que llevaba en la bolsa de papel.

 —Una mangosta. Como debe usted saber, es un animal que puede 
matar serpientes.  

—Pero, ¿por qué la lleva con usted?

—Es que soy alcohólico y necesito la mangosta para que espante a 
las serpientes cuando sufro un ataque de delirium tremens.

30 C.G. Pande, “Dos dimensiones de la religión: reflexiones basadas en la experiencia espiri-
tual y en las tradiciones filosóficas hindúes”, en E. Deutsch (ed.), Cultura y modernidad. 
Perspectivas filosóficas de Oriente y Occidente, Kairós, Barcelona, 2001, p. 314.
31 Māyā tiene antecedentes en el Ṛg Veda (6.18.12 y 6.47.18), la Svestāśvatara Upaniṣad 
(4.2) y la Bhagavad-Gītā (4.67.14, 7.25-27).
32 E. Deutsch, Vedânta Advaita. Una reconstrucción filosófica, Etnos, Madrid, 1999, p. 39. 
33 E. Ballesteros (ed.), Yoga Vâsishtha. Un compendio, Etnos, Madrid, 1995, p. 189.
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—¿Pero no sabe usted que esas serpientes son imaginarias?

—Sí, claro —replicó el viejo—, pero la mangosta también lo es.34	
	 

Una de las analogías más frecuentes y paradójicas empleadas por los autores 
de la literatura de la Prajñāpāramitā (“Perfección de la Sabiduría”), las obras 
literarias más antiguas del mahāyānā, cuando intentan comunicar la doctrina de 
la Vacuidad es la de Māyā: «La iluminación suprema es como Mayá y sueño»35. 
Por su parte, en el Yuktishashtika, Nagārjuna, el máximo exponente de la escuela 
mādhyamaka del budismo mahāyāna, afirma: «Cuando uno percibe con su 
mente que la existencia es similar a un espejismo, a una ilusión mágica, uno (ya) 
no es (más) corrompido por las falsas doctrinas de un comienzo y de un fin»36.

Si “salimos” de Māyā, un paisaje intelectual37 y normativo caracterizado, entre 
otras cosas, por oclusiones, tachaduras, entonaciones, ocultaciones, laberintos, 
separaciones, oposiciones, énfasis, divisiones, ignorancia o ilusión, llegamos 
a una doctrina que proclama la realidad de un principio holístico, “sagrado”, 
inefable –y no una “quimera subjetiva”–, que permanece detrás de la pantalla 
siempre cambiante de un universo “de papel”38, observando las peripecias que 
forman parte del drama de la vida en medio de la asombrosa diversidad de formas 
individuales y colectivas: «Pero si el mundo es holístico y holónico, ¿por qué no 
hay más personas que lo vean así? ¿Y por qué tantas disciplinas académicas lo 
niegan activamente? Si el mundo es total, ¿por qué tantas personas lo consideran 
fragmentado? Y ¿por qué, en última instancia, el mundo está roto, fragmentado, 
alienado y dividido?»39. En las Analectas (VI, XV), Confucio formula las siguientes 
preguntas: «¿Quién puede salir por otro sitio que no sea la puerta? ¿Por qué será 
que los hombres no andan a lo largo del verdadero camino?». 

34 K. Wilber, La conciencia sin fronteras, Kairós, Barcelona, 1985, p. 106.
35 D.T. Suzuki, Ensayos sobre budismo zen, Tercera Serie, Kier, Buenos Aires, 1989, p. 266.
36 F. Tola y C. Dragonetti, ob.cit., p. 74.
37 «El juego con conceptos es muy útil para el “pensar” abstracto, esto es, para aquel que se ha 
separado de la experiencia, pero es muy limitado para establecer nuestra comunión con la 
realidad». R. Panikkar, La experiencia filosófica de la India, Trotta, Madrid, 1997, p. 20.
38 «Lo que ves son árboles de papel, flores de papel, lunas de papel y estrellas de papel. Porque 
no vives en la realidad, sino en tus palabras y pensamientos […] Desgraciadamente, vives una 
vida de papel y morirás una muerte de papel». A. de Mello, ¿Quién puede hacer que amanezca?  
Sal Terrae, Santander, 1988, p. 54.   	
39 K Wilber, Una teoría de todo. Una visión integral de la ciencia, la política, la empresa y la 
espiritualidad, Kairós, Barcelona, 2007, p. 69.
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Los más representativos productos filosóficos expuestos y desarrollados 
por los filósofos de la Grecia antigua y que han definido los itinerarios más 
importantes de la actividad filosófica (sobre todo la occidental) así como el 
objeto de sus diversas disciplinas, son dualidades. El conocimiento dualista 
según el cual el universo se manifiesta en dos grandes capítulos: observador 
y observado, sujeto y objeto, es la fuerza motriz de la filosofía, la teología y la 
ciencia de occidente. «La filosofía occidental, en general, es la griega y la filosofía 
griega es la filosofía de los dualismos»40. 

Sin embargo, en otros ámbitos filosófico-religiosos florecieron las vigorosas 
semillas que plantaron sabios axiales41 y algunos filósofos y eruditos de la 
Antigüedad y Edad Media. Una de estas simientes, la de la no-dualidad entre 
el observador y lo observado, el cuestionamiento de la construcción mental 
sujeto-objeto por la que se ha deslizado la filosofía y la ciencia occidentales, no 
sólo prendió, sino que evolucionó de tal modo que facilitó la gestación de una 
importante variedad de intuiciones, creencias, doctrinas, tratados, pensadores, 
grupos y movimientos de una gran envergadura filosófica. 

La no-dualidad es una pieza clave de la organización del pensamiento de 
la escuela vedānta advaita42 hindú, los grupos mādhyamaka y yogāchāra del 
Budismo mahāyāna y ciertas corrientes del Taoísmo. En efecto, para estos 
importantes sectores del pensamiento oriental existe un único principio, aunque 
ninguno de ellos «rechaza de plano el mundo dualista “relativo” con el que tan 
familiarizados nos hallamos y que terminamos confundiendo con el “sentido 
común”, el mundo en tanto colección de objetos discretos que interactúan 
causalmente en el espacio y en el tiempo. Lo que estos sistemas afirman, por el 
contrario, es la existencia de una forma no-dual de experimentar el mundo, una 
modalidad más real y elevada que la modalidad dualista que los occidentales 
damos por sentada»43. En efecto, el despertar a la conciencia no dual, no 
quiere decir que nuestro mundo desaparezca. Sencillamente adquiere un nuevo 
significado. El esfuerzo de comprensión está dirigido a intuir la unidad de todo 
lo existente44. Recordemos aquí las enigmáticas palabras de un maestro oriental: 
«Antes de llegar al Zen, las montañas eran sólo montañas, los ríos sólo ríos, los 

40 K. Wilber, El espectro de la conciencia, ed. cit., pp. 36-37. 
41 La mayoría de las tradiciones sapienciales aparecieron en el periodo que Karl Jaspers deno-
minó la “Era Axial”, aproximadamente entre los años 900 a 200 a.C. 
42 Sistema no dualista del Vedānta. 
43 D. Loy, No dualidad, Kairós, Barcelona, 2000, p. 17. 
44 «Es indivisible y, como si estuviera dividido, reside en los seres» (Bhagavad Gîtâ XIII, 16). 
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árboles sólo árboles. Cuando profundicé en el Zen, las montañas ya no eran 
montañas, los ríos ya no eran ríos, los árboles ya no eran árboles. Pero cuando 
alcancé la iluminación, las montañas volvieron a ser sólo montañas, los ríos 
volvieron a ser sólo ríos y los árboles sólo árboles»45. Finalmente, en la mística 
musulmana encontramos el siguiente mensaje: «”Por mucho que te alejes –se 
nos responde– es al punto de partida a donde vas a llegar de nuevo”, como la 
punta del compás volviendo sobre sí misma. ¿Se trata, simplemente de salir 
de uno mismo para llegar a uno mismo? De ningún modo. Entre la salida y la 
llegada, un gran acontecimiento lo habrá transformado todo; el yo que se vuelve 
a encontrar allí es el que está más allá de la montaña de Qâf, un yo superior»46.  

La doctrina de la no-dualidad, aquella en la que se trasciende toda diferencia 
entre el sujeto y el objeto, el escenario idóneo para llegar a comprender y 
experimentar la naturaleza no-dual de la “Realidad”, forma parte del quehacer 
filosófico-religioso (no exento de imaginación, creatividad e intuición) más 
antiguo de la India. En efecto, en el “Himno de la Creación” del Ṛg Veda (10,129) 
leemos: «No existía la muerte, ni existía lo inmortal, ni signo distintivo de la 
noche y del día. Sólo el Uno respiraba, sin aire, por su propia fuerza. Aparte de él 
no existía cosa alguna». En esta estrofa del célebre himno védico está expresado 
ya el pensamiento que a través de los siglos va a determinar toda la reflexión de 
algunos de los más importantes pensadores y sabios-maestros de la India: “el 
Uno sin segundo”: «En este himno es posible distinguir la quintaesencia del no 
dualismo. Todas las cosas se remontan a un único principio»47.

Las Upaniṣad repiten las catas ensayadas por los sabios-poetas védicos para 
establecer la naturaleza de “aquello que era en el principio”. En la Brhadāraṇyaka 
Upaniṣad (II. 4.14) leemos: «”For where there is duality as it were, there one 
smells another, there one sees another, there one hears another, there one speaks 
to another, there one thinks of another, there one understands another. Where, 
verily, everything has become the Self, then by what and whom should one 
smell, then by what and whom should one see, then by what and whom should 
one hear, then by what and to whom should one speak, then by what and on 
whom should one think, then by what and whom should one understand? 

45 J. White (ed.), Qué es la iluminación, Kairós, Barcelona, 1989, pp. 22-23. 
46 H. Corbin, “Mundus imaginalis, lo imaginario y lo imaginal (I)”, en Axis mundi (4), 1995, 
p. 38.
47 T.M.P. Mahadevan, Invitación a la filosofía de la India, Fondo de Cultura Económica, Méji-
co, 1991, p. 22.
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By what should one know that by wich all this is known? By what, my dear, 
should one know the knower?”»; «When, to one who knows, all beings have, 
verily, become one with his own self, then what delusión and what sorrow 
can be to him who has seen the oneness?» (Īśā Upaniṣad VII); «(Turīya is) 
not that which cognises the internal (objects), not that which cognises the 
external (objetcs), not what cognises both of them, not a mass of cognition, 
not cognitive, not non-cognitive. (It is) unseen, incapable of being spoken 
of, ungraspable, without any distinctive marks, unthinkable unnameable, the 
essence of the knowledge of the one self, that into which the world is resolved, 
the peaceful, the benign, the non-dual, such, they think, is the fourth quarter. 
He is the self; He is to be known» (Māṇḍukya Upaniṣad VII).

Comprometidas con la experiencia de la no-dualidad, las Upaniṣad 
no proporcionan un conjunto sistemático ni presentan un único cuerpo 
doctrinario, sino que condensan largos, laboriosos y distintos afanes 
especulativos e imaginativos; pero en ellas se afirma que en la realidad última 
no es posible encontrar diversificación de ninguna clase. La pluralidad y la 
heterogeneidad son sólo aparentes, afirman los sabios-filósofos de las Upaniṣad. 
En el mundo no hay diversidad. Irá de muerte en muerte quien aquí perciba 
lo que parece diversidad; Brahman es lo absolutamente distinto del esto y del 
aquello, precisamente porque es lo absoluto. A toda determinación que del 
Brahman se intente, la Upaniṣad responderá neti neti (“no esto, no esto”). 

La formulación de la no-dualidad en las Upaniṣad está íntimamente 
relacionada con el horizonte semántico que se desprende de las palabras 
Ātman y Brahman. Esos dos conceptos, así como su identidad final Brahman 
comenzaron por significar una forma concreta de plegaria para terminar 
refiriéndose a la fuente última de todas las cosas, el ser absoluto e inefable. Por 
su parte, Ātman parece estar asociado en un primer momento con la respiración 
y con el hálito vital, para convertirse luego en un sinónimo del sustrato último 
de la vida individual, el “sí mismo” o ser interior de toda criatura.

En resumen, el núcleo de las Upaniṣad se asienta pues en una posición que 
suele formularse en términos de la identidad existente entre Ātman y Brahman, 
y que también se halla implícita en el célebre enunciado: «That which is the 
subtle essence (the root of all) this whole World has for its self. That is the true. 
That is the self. That art thou» (Chāndogya Upaniṣad VI.8.7); «All this is, verily, 
Brahman. This self is Brahman» (Māṇḍukya Upaniṣad II). 



Paisajes no duales en el pensamiento oriental	 39

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 23-46. UNED, Madrid

Por su parte, la escuela vedānta advaita hindú incluye la idea del mundo 
percibido como Māyā y la confirmación de la existencia de una “realidad 
única más allá de los dualismos”. En palabras de Ramana Maharshi, uno de 
los grandes místicos contemporáneos del hinduismo, «este estado trasciende al 
que ve y lo visto. Donde no hay nada que ver tampoco hay espectador alguno. 
El ahora está viendo todo esto deja de existir y lo único que queda es el Ser»48. 
Por su parte, Sri Nisargadatta Maharaj, uno de los principales maestros de la 
filosofía advaita en este siglo, declara: «Cuando digo “yo soy”, no quiero decir 
una entidad separada con un cuerpo como núcleo. Quiero decir la totalidad 
del ser, el océano de la consciencia, la totalidad del universo, todo lo que es y 
conoce. No tengo nada que desear puesto que siempre estoy completo»49. 

La caracterización no dual de la “Realidad” también está presente en el 
Taoísmo filosófico. Zhuang zi declara acerca de esta “Realidad” única, más allá 
del dualismo y de términos opuestos, lo siguiente: «No hay nada que no sea eso; 
no hay nada que no sea eso. Lo que no puede ser visto por eso (la otra persona) 
puede ser conocido por mí. Es por eso que digo, esto emana de eso; eso también 
deriva de esto. Esta es la teoría de la interdependencia de esto y eso (relatividad 
de los patrones).

No obstante, la vida surge de la muerte, y viceversa. Las posibilidades 
surgen de las imposibilidades y viceversa. Siendo este el caso, el sabio verdadero 
rechaza todas las distinciones y se refugia en el Cielo (Naturaleza). Porque uno 
puede basarlo en esto, aunque esto es también eso y eso es también esto. Esto 
también tiene su bien y su mal, y eso también tiene su mal y su bien. ¿Existe 
entonces realmente una distinción entre esto y eso? Cuando esto (subjetivo) 
y eso (objetivo) están sin sus correlativos, ese es el verdadero “eje del Tao”. 
Y cuando ese Eje pasa por el centro donde convergen todos los Infinitos, las 
afirmaciones y las negaciones se mezclan por igual en Uno infinito»50. «Si 
no hay otro, no hay yo; si no hay yo, no hay nada que pueda manifestarse» 
(Zhuang zi II, II). «(El Cielo y el hombre son uno), y no importa si el hombre 
gusta de ello o deja de gustar, que todo es uno» (VI, I). «Si alguien [...] conoce 
que la vida y la muerte, y el tener y el perder, son una y la misma cosa, a ése 
tendré por amigo» (VI, V). Y el Tao te ching (XXV) advierte: «Hay una cosa 

48 Sri Ramana Maharshi, Día a día con Bhagavân, Etnos, Madrid, 1995, p. 303.
49  Sri Nisargadatta, Yo soy Eso. Conversaciones con Sri Nisargadatta Maharaj, Sirio, Málaga, 
2003, p. 226.
50 Lin Yutang, Sabiduría china, Biblioteca Nueva, Buenos Aires, 1959, pp. 72-73.
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confusamente formada anterior al Cielo y a la Tierra. ¡Silenciosa, ilimitada! De 
nada dependen y no sufre mudanza, puede ser tenida por madre del mundo. Su 
nombre desconozco, la denominan Tao»; «Cuando el cielo y la tierra estaban 
unidos se desprendía dulce rocío [...] Empezaron las jerarquías y con ellas los 
nombres (títulos); habiendo aparecido los nombres, habrá que saber detenerse; 
sabiendo detenerse, se excusará todo daño» (XXXII). También en el siguiente 
pasaje del Lie zi encontramos referencias claras a la no-dualidad: «Al cabo de 
siete años hubo otro cambio. Dejé que mi mente lo reflejara pero ya no se ocupó 
de fijar lo correcto y lo incorrecto. Dejé que mis labios pronunciaran lo que 
querían, pero ya no hablaron de ganancia o pérdida… Al cabo de nueve años 
mi mente dio rienda suelta a sus reflexiones, mi boca dio paso a su discurso. 
Entre lo correcto y lo incorrecto, la ganancia y la pérdida, no hizo distinción, 
tampoco entre tocarme a mí o a otros… Lo Interno y lo Externo se fundieron 
en la Unidad»51.

Para entrar en el reino de los cielos, el Evangelio según Tomás sugiere “hacer 
de dos uno”: «Ellos le dijeron: Entonces, volviéndonos pequeños, ¿entraremos 
en el Reino? Jesús les dijo: Cuando (őταυ) hagáis de dos uno, y cuando hagáis 
lo que está dentro como lo que está fuera y lo que está fuera como lo que 
está dentro, y lo que está arriba como lo que está a bajo, y cuando (ϊυα) 
hagáis, el macho con la hembra, una sola cosa […] entonces (τότε) entraréis 
(en el Reino)»52. Dicho de otro modo, «el conocedor debe convertirse en lo 
conocido»53. Finalmente, en Isaías (11,6-9) leemos: «Habitará el lobo con el 
cordero, y el leopardo se acostará con el cabrito, y comerán juntos el becerro y 
el león, y un niño pequeño los pastoreará. La vaca pacerá con la osa, y las crías 
de ambas se echarán juntas, y el león como el buey, comerá paja. El niño de 
teta jugará junto a la hura del áspid, y el recién destetado meterá la mano en 
la caverna del basilisco. No habrá más daño ni destrucción en todo mi monte 
santo, porque está llena la tierra del conocimiento de Yavé».

El budismo mahāyāna está plagado de advertencias contra las tendencias 
dicotomizadoras de la mente y de referencias a la no dualidad entre el sujeto y 
el objeto. En Chatustava. Los cuatro himnos de alabanza a Buda de Nagarjuna 
leemos: «De acuerdo con la verdad suprema no existe en este mundo ni el 

51 A. Watts, El camino del Tao, Kairós, Barcelona, 1995, p. 131.
52 J. Perigordi (dir.), El Evangelio según Tomás, Siete y Media editores, Barcelona, 1981, pp. 
33-34.
53 A. Silesius, El peregrino querúbico, Siruela, Madrid, 2005, p. 95.
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conocedor ni lo cognoscible»54. La literatura del grupo yogāchāra abunda en 
pasajes que afirman explícitamente la identidad entre el sujeto y el objeto. Los 
siguientes razonamientos de Vasubandhu, uno de los grandes eruditos de la 
escuela Yogācāra, son, posiblemente, los más conocidas a este respecto: «Where 
there is an object there is a subject, but not where there is no object. The absence 
of an object results in the absence also of a subject, and not merely in tha 
of grasping. It is thus that there arises the cognition which is homogeneous, 
whithout object, indiscriminate and supramudane. The tendencies to treat 
object and subjetc as distinct and real entities are forsaken, and thought is 
established in just the true nature of one´s own thought»55. Por su parte, en 
un fragmento del Mahāyānaśraddhotpādaśāstra (“El Despertar de la fe en el 
gran vehículo”), Aśvaghoṣa afirma: «The non-duality of mind and matter, spirit 
and body is the basic concept of this text and a common presupposition of 
Mahayana Buddhism»56. 

Asimismo, en el budismo zen advertimos la doctrina de la no-dualidad: 
«Abandonad esos erróneos pensamientos que conducen a falsas distinciones. 
No hay ni “yo” ni “el otro”. No hay ni “malos deseos”, ni “cólera”, ni “odio”, 
ni “cariño”, ni “triunfo”, ni “fracaso”. Con que sólo renunciéis al error del 
pensamiento intelectual o conceptual, vuestra naturaleza exhibirá su prístina 
pureza, pues sólo ésta es la manera de obtener la iluminación»57. Para el maestro 
del zen Yasutani, «jamás se puede alcanzar la iluminación a través de la inferencia, 
la cognición o la conceptualización. ¡Dejen de aferrarse a estas formas de pensar! 
[…] Cuando se abrigan conceptos filosóficos o creencias e ideas religiosas de uno 
u otro tipo también somos como fantasmas, pues inevitablemente uno se ata a 
esto. Sólo cuando la mente está vacía de esas abstracciones existe la verdadera 
independencia y libertad»58. Por su parte, Nāgārjuna afirma: «La naturaleza 
propia de todas las cosas es semejante a una imagen reflejada; su esencia, pura, 
calma, es carente de dualidad, igual a la realidad absoluta»59. 

La meta pues más elevada concebible para un ser humano en el contexto de 
las grandes tradiciones sapienciales no duales de oriente es la liberación. Ahora 
bien, ¿de qué tenemos que liberarnos? Siguiendo las orientaciones de las citadas 

54 F. Tola y C. Dragonetti, ob.cit., p. 167. 
55 E. Conze (ed.), Buddhist Text Through the Ages, Bruno Cassirer, Oxford, 1954, p. 210.
56 Y.S. Hakeda (ed.), ob.cit., p. 72.
57 J. Blofeld (ed.), Enseñanzas zen de Huang Po, Diana, México, 1976, p. 111.
58  P. Kapleau, Los tres pilares del zen, Árbol Editorial, Méjico, 1990, p. 104.
59 F. Tola y C. Dragonetti, Budismo mahayana, Kier, Buenos Aires, 1980, p. 133.
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Sabidurías, de todo aquello que creemos ser y que, en realidad, varados en el 
océano de la dualidad, sólo éramos en parte. Esa limitación es a su vez la causa de 
nuestros recurrentes sentimientos de separación, dolor, miedo, impermanencia y, 
en último término, del sentimiento que nos hace experimentar la vida como algo 
fugaz, problemático, descorazonador y absurdo. «La ignorancia, Mâyâ, oculta la 
verdad y crea esta diversidad, pero no conoce su propia naturaleza. Eso es lo 
verdaderamente extraño y sorprendente. Mientras uno no indaga en su propia 
naturaleza, Mâyâ gobierna nuestros pasos; en el momento en que investigamos 
nuestra propia naturaleza, desaparece como si nunca hubiera existido»60. La 
liberación es pues la destrucción de la ignorancia y la amnesia espirituales y la 
realización de la no-dualidad. 

4. Conclusiones

Como parte final de la tarea que nos hemos propuesto en este artículo queremos 
dejar constancia de nuestra intención que no ha sido ni más ni menos que mostrar 
un ámbito abierto y lleno de posibilidades interpretativas de una premisa básica de 
la organización del pensamiento de un núcleo importante del quehacer filosófico-
religioso ajeno al nuestro, a saber, la doctrina de la no-dualidad. Por otro lado, hemos 
descubierto que esta aventura no ha sido ni unidimensional ni homogénea, por 
el contrario, han ido apareciendo matices, tendencias, perspectivas muchas veces 
“contradictorias”. Asimismo, hemos intentado dejar diseñada la posibilidad de 
considerar un suceso ajeno a nuestro mundo intelectual “único e incontrovertible” 
y situarlo en la cima de nuestro análisis. Por último, queremos dejar constancia de 
los beneficios que se obtienen al conocer las reflexiones nacidas en otros universos 
intelectuales que por razones diversas muchos estudiosos, sobre todo occidentales, 
no han tenido en consideración. 

En resumen, se trata de dialogar, tender puentes, compartir y dar rienda 
suelta al espíritu crítico. Enérgico, pero muy ilustrativo es el discurso del 
Buddha a los miembros del clan Kālāma, en el que les invita, entre otras cosas, 
a poner en marcha el espíritu crítico: «Kālāmas, ¡no os guiéis por lo que habéis 
oído de la tradición, ni por la opinión común y la autoridad de las escrituras, ni 

60 E. Ballesteros (ed.), ob.cit., p. 189. 
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por las especulaciones y conclusiones, ni por atractivas teorías o ideas favoritas, 
ni por la impresión de méritos personales (del maestro en cuestión), ni por la 
autoridad del maestro! Sino más bien, cuando discernáis por vosotros mismos: 
estas cosas son insanas, rechazables, son aborrecidas por el sabio, y conducen, 
cuando se realizan, al infortunio y al sufrimiento” ―entonces Kālāmas, deberíais 
rechazarlas… Y cuando discernáis por vosotros mismos: “estas cosas son sanas, 
aceptables, son alabadas por el sabio y conducen, cuando son realizadas, a la 
buena fortuna y a la felicidad” ―entonces Kālāmas, deberíais adoptarlas»61. 

61 H. W. Schumann, Buda, Ariel, Barcelona, 2002, p. 211.
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Resumen: El presente artículo pretende, tras pasar revista a la bibliografía exis-
tente y al estado de la cuestión sobre el mito del Político de Platón, proponer en 
primer lugar una nueva lectura de este a la luz de la tradición religiosa griega y, 
concretamente, del Leitmotiv hesiódico del mito de las edades del hombre. En segun-
do lugar, la comparación de este mito y su trasfondo religioso con otros diálogos 
políticos del filósofo ateniense, notablemente con las Leyes, revela a nuestro ver a 
una insistencia en las nociones de la edad de oro y del gobierno divino como ideal 
político. Considerar este pasaje del Político como un fundamento en el nivel mítico 
y alusivo para estas nociones en otros diálogos de Platón (sobre todo en las Leyes) 

1 Departamento de Historia Antigua. E-mail: dhdelafuente@geo.uned.es
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permitiría, si nuestra hipótesis de trabajo se confirma, ilustrar la interacción del 
proyecto político global del filósofo con el recurso a la tradición religiosa y con los 
ejemplos míticos de otros diálogos políticos.

Palabras clave: Filosofía Antigua, Platón, Político, Mito de la Edad de Oro

Abstract: This contribution aims to briefly review the literature and state of the 
art regarding Plato’s Myth of the Statesman and to propose, first, a new reading of this 
myth in the light of the ancient Greek religious tradition and, specifically, of the Leit-
motiv of the Hesiodic Myth of the Ages of Man. Second, we will present a comparison 
of this myth and its religious background with other political dialogues of the Athenian 
philosopher, notably with the Laws, which could indicate the notion of the Golden 
Age and of divine government as a political ideal. The consideration of this passage of 
the Statesman as a foundation on the mythical and allusive levels for these notions in 
other dialogues of Plato (especially in the Laws) would, if our working hypothesis is 
confirmed, illustrate the interaction of the global political project of the philosopher 
and the use of religious tradition and mythical examples in other political dialogues.

Keywords: Ancient Philosophy, Plato, Statesman, Myth of the Golden Age

1. Introducción: el mito del político en su contexto

Esta contribución propone una relectura del conocido mito que inserta Pla-
tón en el Político a la luz de los elementos de la tradición mítica y religiosa griega 
revisando las distintas propuestas interpretativas y realizando una comparación 
con el tópico de la edad de oro. El mito se encuentra, como es sabido, en un 
diálogo que versa ante todo sobre la buena techne politike y las características que 
deben adornar a quien la ejerce, el politikos. Nuestra propuesta quiere ver en este 
mito una evocación de la cosmología, la historia mítica y la utopía que trasmite 
la tradición religiosa griega en un contexto político, postulando una influencia 
de la teología griega en la filosofía política de Platón y, en concreto, la presencia 
determinante del Leitmotiv religioso tradicional del mito de la edad de oro (que 
aparece en Trabajos y días de Hesíodo) en el último pensamiento político del 
filósofo ateniense.
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Después de los numerosos intentos interpretativos de este controvertido 
pasaje, notablemente y entre otras las lecturas de Skemp (1952), Vidal-Naquet 
[1978], Castoriadis [2004], Rowe (1995, 2002 y 2010), Brisson (1995) San-
ta Cruz (2002), Horn (2002), Lisi (1985 y 2004), El Murr (2010 y 2014), 
y Montserrat (2014), aquí se defenderá que todavía hay que seguir releyendo 
el mito del Político en comparación con las fuentes religiosas y las tradiciones 
utópicas de la literatura griega, algunas de ellas descuidadas, que pueden arrojar 
luz sobre su intención y su lugar en el pensamiento político de Platón, entre la 
República y las Leyes. Así, en una primera sección de esta contribución se revisa-
rán los elementos básicos del mito examinando aquellos aspectos que coinciden 
con la tradición literaria del topos de la Edad de Oro. Hay que dar cuenta en este 
proceso de las transformaciones de este tema literario y religioso tras la época 
arcaica y su paso de teleología religiosa a antropología histórica y, finalmente, a 
tópico político y utópico entre los siglos V y IV a.C. En una segunda sección de 
esta propuesta esta tradición subyacente tras el propio mito del Político de Platón 
se pondrá en relación con otros pasajes paralelos del pensamiento político del 
último Platón y, en concreto, con las Leyes, una comparación que acaso pueda 
contribuir a aclarar algunas de las perplejidades que ha creado este mito en la 
historia de su interpretación. Con este recorrido, en fin, se pretende revalorizar 
la interpretación del mito de un pasado edénico de la humanidad como un 
tópico político a la luz de la tradición que, desde la época de la tiranía hasta las 
postrimerías de la Guerra del Peloponeso, hizo un constante uso propagandísti-
co de este tema y, a partir de ahí, reinterpretar el pasaje en cuestión del Político 
comparándolo con la presencia de ideas recurrentes sobre el mito de las edades 
y sobre los fundamentos divinos del poder político en otros lugares clave del 
pensamiento de Platón. 

2. Elementos religiosos y cosmológicos del mito del Político

Ante todo, procede recordar a modo de resumen de qué manera se aborda el 
recurso al mito del gobierno divino y de la edad de oro en el Político de Platón. 
El mito en cuestión se inserta en la discusión después de que el Extranjero de 
Elea haya tratado de ofrecer una primera definición de la figura del político. 
En efecto, en un momento de la conversación, que avanza hacia el horismos del 
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hombre de estado mediante el procedimiento de la diairesis, se llega a definir al 
politikos como un “pastor de hombres” (267a-d). Con ello, obviamente, se sigue 
también una conocida tradición literaria, en el mundo griego, que se remonta a 
Homero y a su epíteto para caudillos legendarios como Agamenón y que, más 
allá todavía, recoge una antigua metáfora política muy presente en el mundo 
semítico y en el antiguo Oriente. 

En este punto del diálogo, sin embargo, esta definición llamémosle tradicio-
nal aparece como insuficiente, por lo que se opta a continuación por introducir 
una interesante digresión que propone una explicación mítica de los orígenes 
para proporcionar una nueva vía que pueda ofrecer resultados satisfactorios. En 
efecto, ante la vía agotada o interrumpida que se plantea en el desarrollo de la 
diairesis, el Extranjero de Elea emprende “un nuevo camino” en su conversación 
con el Joven Sócrates, una senda que ha de ser tomada “desde el principio” (ἐξ 
ἄλλης ἀρχῆς δεῖ καθ᾽ ἑτέραν ὁδὸν πορευθῆναί τινα 268d5). Este camino, 
“otro” y a la vez “segundo”, consiste, como se dice explícitamente, en el recurso 
a la narración de un largo mito (μεγάλου μύθου 268d8).

La elección del vocabulario de este segundo intento ya ilustra que las pecu-
liaridades de la vía del mito desde su propia introducción, por lo que debemos 
reparar preferentemente en ello para entender su nivel alusivo. La considera-
ción de la vía del mito es la de ser “casi un juego” (Σχεδὸν παιδιὰν 268d9), de 
manera que se juzga sin duda especialmente apta para el interlocutor, cuya edad 
juvenil no está lejos de la de los juegos infantiles (πάντως οὐ πολλὰ ἐκφεύγεις 
παιδιὰς ἔτη 268e). Pero, aparte de tratarse de una referencia obvia a la edad 
del Joven Sócrates, hay que subrayar otras dos implicaciones de este preámbulo 
a la narración mítica. Por un lado, el mito requiere de una atención especial, 
distinta del razonamiento diairético precedente, por parte del oyente, que ha 
de ser moldeado o educado “desde el principio”, como en la infancia, y ha de 
prestar oídos al relato con una actitud distinta, semejante a la de los niños que 
oyen un cuento (τῷ μύθῳ μου πάνυ πρόσεχε τὸν νοῦν, καθάπερ οἱ παῖδες, 
268e4). Se depone así la actitud del razonamiento discursivo y el nous pasa a 
orientarse ante el narrador de muy diversa forma. Por otro lado, la utilización 
de la metáfora del juego indica, seguramente, un apunte coincidente con otros 
pasajes de Platón que, lejos del plano de la broma o la ironía, alude a la seriedad 
filosófica del mensaje que viene a continuación. Es decir, que el mito que se va a 
narrar constituye un exemplum para salir del atolladero filosófico en el que se ha 
detenido la conversación frustrada tendente a la definición del aner politikos. Ade-
más de la alusión al “juego”, otras indicaciones sobre el nivel de conocimiento y 
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percepción que requiere el discurso mítico que va a emprender el Extranjero de 
Elea, y sobre las que volveremos al final; son el “sueño” (277d3-4: ἕκαστος οἷον 
ὄναρ εἰδὼς ἅπαντα πάντ’ αὖ πάλιν ὥσπερ ὕπαρ ἀγνοεῖν) y la “visión” (291b5: 
ἔοικας γὰρ ἄτοπόν τι καθορᾶν). En este sentido, tras el estado de ánimo especial 
y propio del mito que se sugiere –y que adoptan tanto el narrador, al contar, en 
palabras de Marcel Detienne, esas viejas historias de la tribu que habitan “en el 
país de la memoria”, como el joven interlocutor, al que se pide un cambio de 
actitud al escucharlas–, cabe recordar aquí el pasaje clásico en Platón acerca de la 
consideración de la seriedad y el juego, al que se refiere la Carta VII 344c. Estas 
características introductorias deberían, por lo menos, ponernos en guardia con 
respecto a las implicaciones de este interludio mítico en el discurso filosófico, 
que en absoluto lo invalida como lectura irónica o paródica, sino que, antes al 
contrario, y como todos los “juegos” platónicos explicados por medio de un 
mito, tiene consecuencias profundas para la educación del alma del joven oyente.   

A grandes rasgos, el mito del Político describe en tono legendario la historia 
del universo, dividida en dos periodos cosmológicos distintos: durante el primero 
los hombres y el cosmos entero están al cuidado de la divinidad; en el transcurso 
del segundo período, cuando el dios se desentiende de ellos, surge la necesidad 
de ciertas regulaciones, entre las que se encuentra el arte de la política, que sirve 
para suplir la falta del gobierno divino. Se recrea así con acentos cosmogónicos e 
intención político-propedéutica, al hablar de la primera etapa, una época mítica 
en que los hombres eran felices y casi perfectos bajo el gobierno del dios. En esta 
primera etapa, que será especialmente de nuestro interés por la idea tradicional de 
la edad de oro de eterno retorno, se constatan diversos elementos de la narrativa 
mítica y del folklore referidos a aquella feliz edad en diversas tradiciones míticas: 
por ejemplo, el sol realiza un curso inverso al actual, los hombres nacen ancianos 
y su vida corre hacia la infancia, hay abundancia de recursos, justicia equitativa y 
buen gobierno, convivencia en paz con los animales, vegetarianismo utópico, etc. 

El mito de esta edad de oro bajo el gobierno del dios en el Político recoge 
claramente el viejo motivo de la tradición literaria y religiosa representada en el 
mundo griego por las cinco edades de Hesíodo en Trabajos y días. Para entender 
la carga filosófica del mito del Político la primera labor indispensable es contex-
tualizarlo en su marco literario, cosa que se ha pasado por alto las más de las 
veces en la polémica erudita que demuestran muchos de los artículos citados 
más arriba. La discusión académica acerca de las fases de la historia universal a 
las que alude el mito platónico y, en concreto, de la raza de hombres que habita 
en cada revolución del mundo, sus condiciones de vida y su gradación, ha sido 
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muy intensa en los últimos decenos. En nuestra opinión, lo más interesante de 
este debate consiste en examinar la relación con el mito tradicional de la Edad 
de oro, o edad de Crono en la mitología y la literatura griegas y en constatar en 
qué sentido y con qué objetivo ha modificado Platón las cinco edades hesiódicas 
–fruto ya de por sí de una innovación literaria con plena intencionalidad épica, 
pues, como se verá, en el mito originario son tres (Baldry 1954)– en una estruc-
tura de dos o tres fases cósmicas, dependiendo de la teoría que se siga. 

En primer lugar, en cuanto a la tripartición de las edades, que transmitía 
también el aristotélico Dicearco de Mesina en su versión agrícola, y Hesíodo en 
la religiosa, según los esquemas antiguos que subyacen al mito de las cinco razas 
humanas de Trabajos y Días, hay que decir que desempeña obviamente un papel 
fundamental en el pensamiento político de Platón. La estructura tripartita es, 
por lo demás, un esquema profundamente arraigado en el pensamiento griego, 
de raigambre indoeuropea (Dumézil, 1941 y 1999; Alvarado 1993). El filósofo, 
como es bien sabido, la enmarca en un sistema más ambicioso que incluye una 
definición del alma humana y del estado ideal. El reflejo de la antigua tripartición 
de las razas, con sus nombres de metal en gradación preciosa –oro, plata y bron-
ce– se deja sentir en la República en cuanto a los tipos de alma y sus funciones 
(III 414a-415d) y también en cuanto a las constituciones, cuando se encarga a 
los gobernantes, combinando estos metales, “aquilatar las razas hesiodeas” (VIII 
547a-b) y tender hacia “la antigua constitución”, es decir, “un término medio 
entre la aristocracia y la oligarquía” (547 c)2. Las cinco razas simplificadas en tres 
grupos han perdurado también en los tres tipos de gobierno de las ciudades en 
el Político (291d), y, en general, en las funciones del alma, las del individuo en 
sociedad y las virtudes, conformando un conocido ciclo de decadencia y retorno 
que, en este diálogo hay que armonizar con una doble revolución del universo3. 

En segundo lugar, es interesante constatar cómo Platón, que conoce bien el 
mito y lo usa en diversas ocasiones, lo simplifica aquí cosmológicamente en dos 
edades, una dirigida por la divinidad y otra en la que la humanidad está sola. A 
este respecto, se ha discutido mucho en los trabajos citados al principio sobre si 

2 Para la traducción, cf. J. M. Pabón y M. Fernández Galiano (eds.), 1993.
3 Los tres tipos del alma, racional (to logistikon), irascible (to thymoeides) y concupiscente (to 
epithymetikon), corresponden en la República, como es sabido, a las tres virtudes, sabiduría, 
valor y templanza. La edad de oro se puede asimilar a la monarquía, la timocracia a la de 
plata, la oligarquía a la de bronce, la democracia es la edad heroica y la tiranía sería una suer-
te de edad del hierro. Es interesante reparar en las consecuencias políticas de la trifuncionali-
dad indoeuropea en occidente como hace J. Alvarado, 1993.
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hay dos o tres períodos cósmicos en el mito del Político. La interpretación más 
tradicional hace corresponder las dos revoluciones del mundo a dos etapas de la 
historia, pese a que algunos autores hablan de tres épocas (Brisson 1995; Rowe 
2002) para conciliarlo con la tradición mítica de las tres edades y tres razas de 
hombres de la literatura universal y el citado Leitmotiv indoeuropeo. Se propone 
en esta interpretación que durante la primera época, la de Crono, el sol marcha 
en la misma dirección que durante la actual, la de Zeus. Habría, además, una 
etapa intermedia de reversión del universo: pero es difícil de justificar sobre la 
base del texto del diálogo y en la consideración del gobernante divino, por lo 
que una teoría de tres etapas parece forzar en demasía la lectura de estos pasajes 
(Horn 2002; Lisi 2004).

En efecto, el mito describe claramente la vida en nuestro universo como 
resultante de dos revoluciones opuestas de un mismo ciclo: no es tan dependiente 
en esta parte de Hesíodo como de una visión cosmológica que aun no está del 
todo clara. La disputada cuestión de si se trata de dos o de tres ciclos (inter-
pretaciones que podríamos llamar tradicional y reciente, respectivamente)4, ha 
vuelto a la palestra en la más reciente contribución de El Murr (2014, 143-188, 
en esp. 150), que viene a incidir de nuevo en la interpretación tradicional, que 
habla de la existencia de dos ciclos cósmicos, en vez de tres. El mito del Político se 
comparó desde antiguo con otras tradiciones cosmológicas: por un lado, los dos 
ciclos parecieron a algunos una reminiscencia del Zoroastrismo5 mientras que, 
por otro, las tres fases recordaban a la cosmogonía del Timeo (Rowe, 2002), con 
la que tiene puntos de contacto el mito del Político (p.e. Robinson, 1967). En 
esta comparación reside otra de las dificultades de la interpretación cosmológica, 
es decir, en su armonización con lo que escribe Platón en el Timeo. En el caso del 
Político el mundo gira en sentidos contrarios, dependiendo de si el dios lo dirige 
o no, mientras que en la cosmología del Timeo no se encuentra un cambio seme-
jante. Quizá se encuentre aquí implícita la noción de alma del mundo en la razón 
ordenadora que guía el cosmos en la etapa de gobierno divino (Gaiser, 1968, 
206), pero el tema sigue sub iudice. Aunque El Murr (2014, 152 ss.) ha opinado 
recientemente que la visión cíclica del mito central del Político (268d4-274e1) 

4 P.e. cf. L. Brisson, 1995 y 19983, y C. Rowe, 1999, xx-xxi. Este último autor interpreta 
incluso la revolución del mundo como algo de un solo sentido: “the reader of the following 
translation should be forewarned that the rendering of the myth is base on a non-standard 
reading […] According to the view reflected in the present volumen, by contrast, things go 
in the same direction in both the age of Cronos and the age of Zeus, with a relatively short 
period of reversal taking place on between them.”
5 Según un antiguo trabajo de Goodrich, 1906.
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se opone a la del Timeo (41a7-b6), como apunta Lisi (2015) en su recensión de 
este libro, en este diálogo “se habla también de ciclos históricos que son comple-
mentarios al proceso de destrucción que se menciona en el mito del Político” y 
por ende “no son contradictorias ambas visiones, sino complementarias”. 

En todo caso, en el Político, dentro del movimiento circular que caracteriza 
el cosmos (κυκλήσεως, 271d3), hay una kyklesis hacia delante y una anakyklesis 
hacia atrás (269e, ἀνελίξει, 270d3), conceptos no iguales, pero sí semejantes 
al Timeo (34a), donde el movimiento del cosmos también es “en círculo”, en 
el característico movimiento circular que en Platón define al cosmos, al alma 
e incluso al razonamiento (Leyes 897c). En el Político la primera revolución, 
hacia delante o kyklesis, se da cuando la divinidad asiste al mundo y lo guía con 
su sapiencia sobrenatural desde su torre de vigía (272e). En la fase de gobierno 
divino vive la raza de hombres áureos, los autóctonos, que, como en Hesío-
do, no mueren realmente: “surgiendo de la tierra, en efecto, todos recobraban 
vida, sin guardar recuerdo alguno de su anterior existencia.”6 En esta primera 
etapa, el sol salía por poniente y los hombres nacían ancianos, rejuveneciendo 
gradualmente hasta desaparecer. Pero hay otra revolución en la que el mundo 
marcha hacia atrás o anakyklesis, cuando la divinidad está lejos de su gobierno 
y deja que gire por sí mismo. Esa es la etapa actual, nos viene a decir el mito, 
con el firmamento en el ciclo que conocemos y la vida humana transcurriendo 
desde la niñez a la edad anciana. Al final de cada ciclo, sin embargo, se producen 
grandes conmociones que no parecen constituir una etapa diferenciada, sino 
simplemente la transición entre las dos revoluciones. De la confusión con estas 
etapas de transición con una etapa propia se ha podido generar tal vez parte del 
debate académico antes mencionado.

A nuestro entender no ha de haber necesariamente contradicción entre la 
tripartición tradicional y la doble y opuesta circunvolución del universo en el 
Político, como ha sido puesto de manifiesto a la hora de intentar armonizar este 
pasaje con la cosmogonía del Timeo. Y ello gracias a los cataclismos relacionados 
con estas dos revoluciones y que ponen fin a las estirpes humanas, como en la 
tradición del mito. La última aparente y disputada contradicción del mito es 
que en otras versiones platónicas sobre la historia de la humanidad se ve una 
cierta continuidad del género humano, mientras que en el mito del Político hay 
una discontinuidad: esta peculiaridad podría ser explicada tanto por la herencia 
“discontinua” de las edades hesiódicas como por el recurso a la metáfora mítica 

6 Cito traducciones de Mª I. Santa Cruz, 1988, 527 y 534. También en la página siguiente.



Fundamentos áureos de la teoría política platónica...	 55

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 47-74. UNED, Madrid

del fin de una edad y la renovación del género humano. El esquema del mito 
del Político, en efecto, seguirá ahí de cerca el modelo hesiódico en el sentido de 
la renovación de los hombres antiguos a través de la desaparición de las razas y 
el surgimiento a partir de ellas de ciertos daimones tutelares. Veamos qué dice el 
mito (272e ss.):

“Una vez, pues, que el tiempo de todas estas condiciones tocó a su fin, que 
debía producirse un cambio y que había desaparecido ya por completo esa raza 
nacida de la tierra […] el piloto del universo, abandonando por así decirlo la 
caña del timón, se retiró a su puesto de observación e hicieron dar marcha atrás 
al curso del mundo el destino y su inclinación natural”. 

Resulta difícil no asociar a este piloto con Crono, y su puesto de observación 
con la torre de la que habla Píndaro en sus Olímpicas (II 70 κρόνου τύρσιν). 
Sigue Platón: 

“En ese momento, todos los dioses que, cada uno en su región, asistían en su 
gobierno a la máxima divinidad, al advertir lo que estaba sucediendo, abandona-
ron, a su vez, las partes del mundo a las que dispensaban sus cuidados personales. 
Y éste en su rotar hacia atrás, al sufrir el choque de los impulsos contrarios del 
movimiento que comenzaba del que acababa, produjo en sí una gran sacudida, 
cuya consecuencia fue, otra vez, una nueva destrucción de todas las criaturas 
vivientes.” 

Ese fin de raza siempre está marcado en Hesíodo, como veremos más en 
detalle, por la muerte y paso al más allá de los miembros de cada edad humana 
en una catástrofe cósmica. Lo que aquí está haciendo Platón es afinar el reloj de 
la historia universal, o de la primitiva antropología histórica, para hacer coinci-
dir cada cambio de raza hesiódico y cada ciclo que acaba en cataclismo con el 
extremo de la revolución giratoria del mundo. 

Recapitulando ahora, el mito de las edades en Platón señala con claridad la 
existencia de dos edades del mundo (con sus respectivas épocas de transición), 
la dirigida por la divinidad y la automática, con dos razas de hombres, una feliz-
mente despreocupada de la política y otra que debe ocuparse filosóficamente 
de ella. Esta adaptación no se opone a las ideas tradicionales que aparecen en 
Hesíodo, lo que se puede constatar comparando esta amalgama platónica de 
tres componentes míticos (la revolución inversa del cosmos, la edad de oro y la 
generación humana desde la tierra) con la tradición del mito. 
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El Murr (2010) ha ensayado una interesante comparación con Hesíodo, 
situando el mito en su contexto de la tradición mitológica griega. Pero a menudo 
se olvida que, además de Hesíodo, hay otros muchos testimonios del gobierno 
divino durante la edad de oro: desde otros mitos como los de Crono, Atreo y 
Tiestes, hasta los referentes a los misterios órfico-dionisíacos. A nuestro ver Pla-
tón refunde en el mito del Político tres viejos relatos tradicionales: el de Atreo y 
Tiestes (cf. el resumen que ofrece Apolodoro, Ep. III 10-14), con el Leitmotiv 
del curso revertido del cielo; el del reinado de Cronos en la edad de Oro; y el de 
la generación espontánea, a partir de la tierra, de los seres humanos7. El propio 
extranjero, como un buen narrador de mitos, enumera al principio los temas que 
va a tratar: 1) τὸ περὶ τὴν ᾿Ατρέως τε καὶ Θυέστου … φάσμα (268e8-10); 2) 
τήν γε βασιλείαν … Κρόνος (269a7) y 3) los γηγενεῖς  (269b2). En realidad, 
los dos últimos son parte de esa misma idea religiosa de edad de oro a la que 
hacemos referencia y el narrador los considera a todos parte del mismo πάθος 
(269b5: Ταῦτα τοίνυν ἔστι μὲν σύμπαντα ἐκ ταὐτοῦ πάθους), un padecimiento 
o evento que le sucede a nuestro mundo y a toda la humanidad, de antaño u 
hogaño. A continuación, el Extranjero de Elea entrará en detalle y desarrolla cada 
tema por separado y cambiando el orden: 1) en 269d-270e, a continuación 3) 
en 271a-c y 2) en 271d-272b, terminando por explicar el cambio entre uno y 
otro ciclo en 272d-274b. 

La causa de estas modulaciones narrativas, de la combinación de relatos 
míticos y, sobre todo, la simplificación de las edades en un esquema bipartito ha 
de deberse sin lugar a dudas a razones de filosofía política, como veremos, pues 
es aquí, en esta edad llamémosle de hierro, donde sobreviene la necesidad de 
ocuparse de la techne politike. Para un buen éxito de las cosas humanas en esta 
nuestra edad del desgobierno por parte divina, una filosofía política inspirada en 
la divinidad deberá regir a través de su mímesis. Aquí es donde hay que alegar, a 
modo de comparación, las alusiones al gobierno áureo y divino en las Leyes que 
se tratarán al final. Por ello esta propuesta se pretende, a continuación, examinar 
la tradición religiosa y literaria, dando cuenta de su contexto global y no solo 
circunscrito a Hesíodo, y, en un segundo momento, comparar el trasfondo de su 
filosofía política con el de las Leyes y sus alusiones a la edad de oro y al gobierno 
divino, en la creencia de que proporcionan el mejor paradigma interpretativo 
para entender el mito del Político.

7 Cf. C. Castoriadis, 2004, 113. Este mito sería la primera digresión en el plan de la obra, 
pues recordemos que este autor subdivide el diálogo en dos definiciones, ocho incidentes y 
tres digresiones.
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3. El mito de la edad de oro: de la religión a la política

Desde antiguo, la edad de oro llegó a ser un tópico religioso y literario, casi 
un estado mental, una evasión del espíritu que evocaba aquel ámbito remoto –en 
el tiempo o en el espacio– en que los hombres vivían sin temor a la muerte, entre 
abundancia de alimentos y placeres, justicia igualitaria y eterna juventud8. Ya en 
Homero se menciona el prestigioso illud tempus en que una raza de hombres 
mejores que los actuales convivía con los dioses9. Pero el mito de la raza de oro, 
recurrente en varias culturas, y de origen oriental10, entró en el pensamiento 
religioso griego en época arcaica con el poeta Hesíodo, que representa la base 
de la tradición mítica griega a este respecto y también, obviamente, para el mito 
platónico. En Trabajos y días (106-201) el mito de las edades, que propiamente se 
debe llamar “de las razas” (Baldry, 1952, 89), se relaciona con la propia creación 
de la humanidad en sus distintas etapas, en tiempos de Crono y los Titanes. En 
Hesíodo las distintas edades representan nuevas creaciones de seres humanos sin 
continuidad y sin que, aparentemente, tengan relación unas con otras, por lo 
que no se puede hablar de una “humanidad” homogénea. Sin embargo, cada raza 
desaparecida pasará a ocupar en el inframundo (o en el mundo paralelo de lo 
divino) un estatus de semidioses tutelares de los hombres. El mito se estructura, 
al igual que el platónico, en categorías según la cercanía a lo divino. La primera 
y mejor raza es de oro, “en tiempos de Crono, cuando aún reinaba en el cielo”11, 
cuando los hombres vivían “como dioses” sin dolor (112 ὥστε θεοὶ δ’ ἔζωον 
ἀκηδέα θυμὸν ἔχοντες ) ni conflictos, entre fiestas y banquetes (115 τέρποντ’ ἐν 
θαλίῃσι) espontáneos de la tierra fecunda (117-118), eternamente jóvenes, hasta 
que, a la hora de morir, cayeron en un dulce sueño, convirtiéndose en genios 
benéficos, guardianes de los hombres (122-123: δαίμονες ἁγνοὶ ἐπιχθόνιοι …/ 
ἐσθλοί, ἀλεξίκακοι, φύλακες θνητῶν ἀνθρώπων). Las razas siguientes se van 
alejando progresivamente del estatus semidivino en una cierta decadencia: los 

8 Para un panorama general de la edad de oro, cf. H.C. Baldry, 1952 y H.F. Bauzá, 1993. 
Para una primera formulación de lo que sigue, cf. Hernández de la Fuente 2009.
9 Cf. Homero, Il. I, 251-272. Este pasaje hace referencia al prestigio de tiempos pasados con 
varones sobrenaturales, como VII 120-160 con las evocaciones de Néstor. Para el origen de 
esta idea antes de Hesíodo, J.G. Griffiths, 1958, 91 y ss.
10 Sólo hay que comparar las versiones de una edad de oro en el Génesis, en la antigua Meso-
potamia o textos de la antigua India como la Bhagavad-Gita. A. Neyton, 1984 da un panora-
ma muy completo, tratando, por ejemplo, el poema sumerio de Enki y Ninhursag (p. 14).
11 Trab. y días 109-111. Cf. P. Mazon (1951) 90 ss.
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hombres de plata (127-128: Δεύτερον αὖτε γένος πολὺ χειρότερον μετόπισθεν 
/ ἀργύρεον) son exterminados por Zeus por su impiedad, aunque tras la muer-
te también subsisten convertidos en démones subterráneos (141 ὑποχθόνιοι 
μάκαρες); la raza de bronce, nacida de los fresnos, es aniquilada por sus propias 
guerras (143-144 τρίτον ἄλλο γένος μερόπων ἀνθρώπων / χάλκειον); la cuarta 
raza, de los héroes o semidioses, más justa y mejor (158-159: δικαιότερον καὶ 
ἄρειον, / ἀνδρῶν ἡρώων θεῖον γένος), es una interpolación épica de Hesíodo12. 
Esta raza acabará sus días combatiendo en torno a Tebas y Troya, y en el más allá 
habitará las islas de los Bienaventurados13, regidas por Crono, según reza una 
interpolación órfica en Hesíodo14. Por último, la quinta raza, es la de hierro (176 
νῦν γὰρ δὴ γένος ἐστὶ σιδήρεον), la nuestra, que enlaza narrativamente con 
el mito de Pandora, y en la que, ya lejos de las características semidivinas de la 
edad de oro, reinan la guerra, la muerte, la injusticia y la enfermedad. Hesíodo 
manifiesta su deseo de no vivir en esta edad de hierro, sino de haber “muerto 
antes o haber nacido más tarde” (175), lo que sugiere la idea de que las razas 
humanas se suceden en este orden en un tiempo circular universal y que la edad 
de oro habrá de volver. Tal es la base de su prestigio, primero religioso y luego 
político: el eterno retorno de un esquema de gobierno y convivencia utópicos. 

En efecto, la raza de oro o “tiempo de Crono” pasó pronto a ser una expre-
sión proverbial para designar este paraíso de abundancia, y las diferentes edades, 
no ya las cinco que enunciara Hesíodo, sino más bien agrupadas y resumidas en 
tres, pasaron al pensamiento griego en una estructura tripartita que, como se ha 
dicho, estaba bien arraigada en él. El oro y la plata son la juventud y el vigor, 
el bronce y la edad de los héroes la vida adulta y la edad de hierro la vejez15. Se 

12 Trab. y días 161 ss. τοὺς μὲν ὑφ' ἑπταπύλῳ Θήβῃ … / τοὺς δὲ καὶ ἐν νήεσσιν … / ἐς 
Τροίην… 
“Esta generación se sale claramente del marco del mito […] La explicación es sencilla. Hesío-
do no podía ignorar la edad homérica”, cf. H. Fränkel, 1993, 125-6.
13 Trab. y días 172-3 ὄλβιοι ἥρωες, τοῖσιν μελιηδέα καρπὸν / τρὶς ἔτεος θάλλοντα φέρει 
ζείδωρος ἄρουρα. 
14 Se trata a todas luces de una trasposición de los tiempos de Cronos –de la edad de oro– a la 
tierra, con las mismas características de la edad dorada: los héroes son también felices y viven 
en una utopía de gran abundancia.
15 Puede compararse esta estructura con las tres funciones indoeuropeas que proponía G. 
Dumézil, válidas para dioses y hombres, y también para las edades, en sus ya añejos pero 
fundamentales estudios sobre la historia de las religiones indoeuropeas, cf. G. Dumézil, 1941 
y 1999: se trata de la función de administración de lo sagrado, la función del poder (físico, 
político) y la función productiva (la agricultura, la fecundidad). Para la gran influencia de 
estas nociones en el campo del derecho político, cf. J. Alvarado 1993.
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afianzó también la idea de su retorno cíclico, que se corresponde con la propia 
concepción del tiempo entre los griegos (Vidal-Naquet, 1983, 61), como se ve 
tanto en Hesíodo (Trabajos y Días 175) como en la reestructuración platónica del 
mito del Político (269d-e). Aquel tiempo pasado de justicia y abundancia volverá, 
y de hecho pervive en el presente al estar localizado ora en un lugar geográfico 
impreciso y lejano, donde sigue inalterable (las Islas de los Bienaventurados o la 
primitiva Italia donde Virgilio situaba el reino de Saturno), ora en un más allá 
paradisíaco y prometido (los Campos Elíseos, etc.). Crono, así, no sólo reina 
en la utopía pasada, sino también en la del más allá, en una prolongación de la 
utopía en un contexto geográfico fantástico (Neyton, 1984, 61 y ss.), una idea 
de gran fortuna en la literatura griega de viajes16. Pero, en cierto modo, también 
pervive la edad de oro gracias a la religión: por un lado, según las tradiciones 
órficas recogidas por Píndaro (Ol. II 68 ss.), después de ser destronado por Zeus, 
Crono tuvo un dorado exilio en este paraíso donde las almas de los iniciados que 
“permaneciendo hasta tres veces a uno y otro lado, se atrevieron a mantener su 
alma lejos de toda injusticia, recorren el camino de Zeus hasta llegar a la torre 
de Crono17. Y allí las brisas oceánicas abrazan la Isla de los Bienaventurados” 
(μακάρων νᾶσον). 

Para el orfismo, que impregna decisivamente la escatología platónica, el mito 
de las edades tiene una enorme importancia. Los órficos afirmaban que existieron 
tres razas de hombres, de oro, de plata y de bronce18. Y hay un interesante mito 
órfico sobre la generación de la raza humana actual, la de hierro, que refiere 
que se formó a partir de las cenizas de los Titanes, fulminados por Zeus tras 
haber consumido a Dioniso Zagreo19. Estos Titanes se parecen mucho a aquellos 

16 Eliano (Varia historia III 18) transmite un fragmento del platónico Teopompo sobre la 
ciudad de Eusebe, donde viven felices y sin trabajar (καὶ καταστρέφουσι τὸν ἑαυτῶν βίον 
γελῶντες εὖ μάλα καὶ ἡδόμενοι), alimentados por una naturaleza exuberante (καὶ 
λαμβάνειν τοὺς καρποὺς ἐκ τῆς γῆς χωρὶς ἀρότρων καὶ βοῶν) unos hombres longevos. 
Otros ejemplos en el mundo lunar de Luciano (Historias verdaderas II) o el excelente país de 
los etíopes en Heródoto (III 17 ss.).
17 ἔτειλαν Διὸς ὁδὸν παρὰ Κρόνου τύρσιν. Cf. para el texto de Píndaro, cf. M. Fernández 
Galiano (ed.), 1992 148.
18 Según, por ejemplo, testimonio de Proclo, In Remp. 2, p. 74 Kroll. La fecha tardía de los 
testimonios no impide traer a colación este pasaje como puramente órfico, cf. L. Brisson, 
1987.
19 La historia se encuentra en Calímaco fr.643, Euforión fr.13, Plutarco, De esu carnium, 
1.996, Proclo, in Pl. Tim. 35, Olimpiodoro, in Pl. Phaed 61 y 108 Nono, Dion. VI 165 ss., 
etc. Cf. en general la edición de los fragmentos órficos de A. Bernabé en Teubner. En todo 
caso el mito de Dioniso no se narra de la misma manera en Olimpiodoro y en Proclo, 
habiendo matices interesantes para el orfismo, cf. L. Brisson, 1992.
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démones que en Hesíodo resultan de los hombres de la raza plata hesiódicos, 
malvados y benefactores a la par, que según este mito órfico resultan ser también 
origen de la actual raza humana. Por otro lado, pero relacionados con el orfismo, 
están los ritos de Dioniso, dios de la utopía áurea en la tierra (J.-P. Brisson, 1988, 
930, Hernández de la Fuente, 2009).

El tema de la edad de oro como utopía religiosa tendrá así pronto derivacio-
nes para la política: el relato platónico del Político remite a una edad en la que 
“no existía entre los hombres guerra ni disensión” y por tanto no necesitaban 
constituciones. En ella, los medios de vida eran compartidos y “espontáneos” 
(271e5: αὐτομάτου πέρι βίου)20, en una sobreabundancia vegetal característica 
de la utopía religiosa del mundo dionisíaco, con “frutos abundantes” (272a3: 
καρποὺς δὲ ἀφθόνους) … “que espontáneamente los daba la tierra” (272a4: ἀλλ’ 
αὐτομάτης ἀναδιδούσης τῆς γῆς)21. En este aspecto, el paraíso áureo de Platón 
presenta también una abundancia vegetal, como en otros testimonios ya citados 
del mito. Esta edad de abundancia y justicia, sin derramamiento de sangre y 
con exuberancia vegetal, se relaciona también con el vegetarianismo utópico –de 
raigambre órfico-pitagórica–: como se trataba en una obra perdida de Dicearco 
de Mesina sobre la edad de oro y los primeros seres humanos, que conocemos 
gracias al De abstinentia de Porfirio (IV 2 1 ss)22. La antigua raza humana vivía 
cerca de los dioses pues su dieta era perfecta e incruenta, lo que era el origen de 
su justicia y buen gobierno23.

20 Político 271e-272b. Cito la traducción de A. González Laso (ed.) 1994, 27.
21 Seguimos la edición de E.A. Duke et al.,1993, 499, que prefiere la lectura de las familias 
más antiguas de manuscritos (que ofrecen αὐτομάτης frente a αὐτομάτους y αὐτομάτως).
22 ὃ δὴ καὶ τοὺς ποιητὰς παριστάντας χρυσοῦν μὲν ἐπονομάζειν γένος, ἐσθλὰ δὲ πάντα, 
λέγειν, τοῖσιν ἔην· καρπὸν δ' ἔφερεν ζείδωρος ἄρουρα αὐτομάτη πολλόν τε καὶ ἄφθονον. 
[…] ἃ δὴ καὶ ἐξηγούμενος ὁ Δικαίαρχος τὸν ἐπὶ Κρόνου βίον τοιοῦτον εἶναι φησίν […] 
αὐτόματα μὲν γὰρ πάντα ἐφύετο … Cf. también W.W. Fortenbaugh y E. Schütrumpf (eds.) 
2001, n.56B: “Dicearco […] dice que bajo Saturno, es decir, en la edad de oro, cuando la 
tierra proveía de todas las cosas, nadie comía carne, sino que todos vivían de frutas y verduras 
que nacían espontáneamente de la tierra.” Las traducciones al castellano de otras lenguas, 
cuando no se especifica lo contrario, son nuestras. 
23 “Esto es lo dicho por Dicearco, cuando narra las antigüedades de los griegos y relata como 
bendita la vida de los humanos primeros, a la que contribuía en no menor medida que otras 
cosas la abstinencia de comida animal. Así, no había guerra, y la injusticia había sido expul-
sada. Pero luego, junto con la injusticia hacia los animales, vino la guerra y la competencia de 
unos contra otros; por ello me atrevo a decir que la abstinencia de los animales es la madre de 
la justicia, puesto que la investigación y la experiencia revelan que el lujo, la guerra y la injus-
ticia vinieron juntamente con este derramamiento de sangre.” Cf. W.W. Fortenbaugh y E. 
Schütrumpf (eds.) 2001, n.56A.
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Por otra parte, la edad de oro, como utopía de abundancia, tendrá una cla-
ra relevancia en la actualidad política de la época de la guerra del Peloponeso 
en Atenas, como puede verse en la llamada “Comedia utópica”24, que evoca 
aquellos tiempos felices en medio de las dificultades del presente25. A finales del 
siglo V a.C., la idea de la edad de oro aparecerá cada vez más frecuentemente 
en el imaginario griego, también con un significado hondamente político. La 
comedia de Eupolis La raza de oro, por ejemplo, era una sátira política contra 
Cleón que hacía referencia a la igualdad democrática de la edad de Crono (fr. 291 
ἔδει πρῶτον μὲν ὑπάρχειν πάντων ἰσηγορίαν). Y en los programas de políticos 
atenienses de los más diversos signos, desde Cimón a Pericles, habrá abundantes 
referencias a la vuelta a esa edad de oro añorada26. El debate de la edad de oro, en 
fin, estaba muy vivo en lo político, tras haber obrado el salto desde lo religioso a 
la actualidad y a las propuestas utópicas. En palabras de Vidal-Naquet, “la edad 
de Cronos, ‘la vida en la época de Cronos’, como se decía, es un eslogan para 
sectas filosóficas y religiosas que no están satisfechas, o ya no lo estaban más, con 
el orden cívico existente.” (Vidal-Naquet, 1978, 134) Sin duda, había mucho 
de transgresión o subversión de la ley y el orden en la edad de oro: frente a la 
religión cívica, en el caso de los misterios, y frente a la ciudad-estado, en el caso 
de la utopía política. Prueba de ello es que tiempo después los cínicos hicieron 
de la “libertad de los tiempos de Crono” un lema y un ideal de su modo de vida 
y pensamiento en la época de crisis de la polis27. 

De esta variada tradición como antecedente, que hemos resumido a muy 
grandes rasgos, se toma la forma literaria del mito del Político de Platón, quien 
la reflejó en otras obras siguiendo la evolución de su pensamiento, fundamental-
mente en las Leyes (p.e. 676b y 713b), como se verá en el siguiente epígrafe de 
esta contribución. A la hora de extraer las razones que llevan a Platón a incluirla 

24 Como refiere críticamente A. Lesky, 1969, 452. Para algunas de estas utopías griegas, cf. L. 
Bertelli, 1973.
25 Cratino (Ateneo, Deipn. VI 267e) en Ricos, Crates en Los animales, Teleclides en Anfictio-
nes, etc. Aristófanes, por su parte, no deja de evocar esa edad mítica entre temas también 
órficos y dionisíacos, como se ve en la katábasis de Dioniso en Ranas o en la parodia cosmo-
gónica de Aves (698 ss.).
26 Cf. p.e., Plutarco, Cim. X 7. Era un tópico antiguo. Según Aristóteles, Cons. At. XVI 7, 
también la política del tirano Pisístrato se había equiparado a la vida en tiempos de Crono.
27 Pseudo Diógenes, Ep. p.32, Cf. también Luciano, Fugitivos 17 (οὐδ' εἰ λάβοιεν. ταῦτα ὁ 
ἐπὶ Κρόνου βίος δοκεῖ αὐτοῖς καὶ ἀτεχνῶς τὸ μέλι αὐτὸ ἐς τὰ στόματα ἐσρεῖν ἐκ τοῦ 
οὐρανοῦ). Por otro lado, Antístenes (fr. 189 G.) defiendía la estirpe de los Cíclopes como 
pertenecientes a esa edad de oro, ya que gozaban tambien los frutos “espontáneos” de la tie-
rra.
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en su discusión filosófica sobre el mejor gobernante, no hay que olvidar, como 
han hecho algunas de las interpretaciones tradicionales, el contexto histórico de 
la crisis de la democracia ateniense y el auge de las utopías escapistas basadas en 
la noción de la edad de oro.  El recurso a este tema mítico en la obra política 
de Platón confirma en cierto modo la gran popularidad de este “dorado primi-
tivismo”, aunque habrá que notar una cierta distancia crítica con respecto a la 
subversión que, en la época de la Guerra del Peloponeso, había significado este 
motivo, como suele ocurrir en la actitud del filósofo a la hora de acercarse a la 
tradición de los mitos28. 

Quizá un buen apunte de ello sea el pasaje en que el Extranjero de Elea pre-
gunta si las criaturas de la edad de Crono vivían una vida más feliz que las de la 
edad de Zeus (272 b), a lo que se responde de forma un tanto ambigua29. Vistas 
las penalidades de la política en la democracia ateniense durante y después de 
la guerra, tras sus derrocamientos oligárquicos de 411 y 404, y los numerosos 
procesos políticos y persecuciones, la cuestión es cuando menos curiosa. Se ha 
hecho de este pasaje un lugar clave para la aplicación político-filosófica del mito 
(Lisi, 2004), pero no creemos que las ambigüedades que expresa acerca de la 
felicidad de la vida en aquella edad invaliden en absoluto el discurso general de 
esta idea áurea como guía del gobierno divino. En especial, y como hemos seña-
lado, hay que reparar en el prestigio que en el pensamiento tradicional tenía la 
idea del regreso cíclico de las edades, que permite pensar en la esperanza de que 
regrese el momento del gobierno divino. Si ya en los Trabajos y días hesiódicos 
(175) se aludía al eterno regreso de la edad de oro en un tiempo circular uni-
versal, mucho de ese prestigio del retorno quedará en las alusiones al mito en el 
Político (269d-e): después de la edad actual volverá esa edad en que los hombres 
rejuvenecen desde la vejez y viven en un paraíso alimenticio y de justicia, gracias 
a ese vaivén del mundo, que no es sino un movimiento circular (kyklesis)30. El 
universo marcha guiado por la divinidad o en solitario, en cuyo caso hace una 
vuelta cíclica –“y esa su marcha retrógrada se da en él necesariamente como algo 

28 Por ejemplo, en las Leyes a veces recomienda el vino y otras limita y proscribe su uso, como 
veremos. Es una ambivalencia que ha notado P. Vidal-Naquet, 1978, 141: “Platón resistió 
hasta el fin los diferentes espejismos de la edad de oro […], pero no había falta de tensión en 
ellos.”
29 Dependerá de si tales hombres se dedicaban a la filosofía o si, por el contrario, “atiborrán-
dose de alimentos y bebidas hasta saciarse, conversaban entre sí y con los animales sobre 
mitos como los que ahora se cuentan a propósito de ellos” (según la traducción de A. Gonzá-
lez Laso, 1994, 28).
30 Tal y como entienden el pasaje C. Robin y P. Vidal-Naquet, 1978, 138.
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que le es connatural”– , con los grandes cataclismos de transición para los hom-
bres de ambas edades. Ello parece, a todas luces, una variación racionalizada del 
mito tradicional y adaptada a las ideas platónicas sobre el movimiento circular 
del cosmos y del alma31, expresada en un momento político crucial, tras la crisis 
de la democracia ateniense y en plena explosión de las diversas utopías que evoca 
la comedia u obras como el Busiris de Isócrates.

4. La edad de oro en las Leyes

En el camino del pensamiento platónico, inserto en esta vuelta de siglo tras 
la guerra del Peloponeso y el tira y afloja entre democracia y oligarquía, las obras 
tradicionalmente llamadas “de madurez”, y sobre todo las Leyes, dejan ver en 
nuestra opinión la importancia que el filósofo concedió a la edad de oro en la 
concepción mítico-religiosa del poder y de la ley. Si se repasan las alusiones a 
este Leitmotiv en el último proyecto político de Platón para la ciudad cretense 
de Magnesia se pueden trazar ciertos paralelos con el mito del Político que son 
especialmente interesantes para comprender su misión no sólo en ambos diálo-
gos, sino en el marco global de la política platónica. El tópico mítico de la edad 
de Crono encuentra un desarrollo en las Leyes que recoge la idea del gobierno 
divino del cosmos esbozada en el Político y, más allá de sus concepciones cosmo-
lógicas, trata de tender puentes con las ideas religiosas de lo que Gilbert Murray 
llamaría “el conglomerado heredado”, en este caso de la religión cívica y también 
de la órfico-dionisíaca. En general se ha hecho notar en varias ocasiones, y así lo 
hemos defendido en otros lugares, que el filósofo ateniense incorpora y adapta 
a su último proyecto de politeia ideal diversas ideas clave y herramientas de la 
religión tradicional, tales como los oráculos, las purificaciones, o el culto a los 
héroes, Apolo, las Musas y Dioniso. También la noción de una edad dorada en 
la que el mundo estaba bajo el gobierno divino es aludida en varias ocasiones 
en las Leyes: la aspiración del político platónico en este mundo, como veremos, 
habrá de ser conseguir una mímesis lo más cercana posible a aquel gobierno 
divino que evoca el mito.

31 En palabras de J.-P. Vernant, 2001, 25-26, “las edades se suceden para formar un ciclo 
completo que, acabado, recomienza, sea en el mismo orden, sea más bien como en el mito 
platónico del Político”. Sobre el movimiento circular que es característico del cosmos y del 
alma, cf. Fedón 111e-112e, Fedro 247 b-d, República 616b-617d y Timeo 34a-b.



64	 David Hernández de la Fuente

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 47-74. UNED, Madrid

En primer lugar, cabe destacar la concepción de las leyes, y del propio proceso 
de la legislación y sus actores, como perteneciente al ámbito de lo divino. Así se 
ve en 624 a y siguientes, cuando se introducen los exempla de las legislaciones 
míticas de Creta y Esparta, en el libro I de las Leyes, que proceden respectiva-
mente de Zeus y Apolo por mediación de los semidivinos legisladores Minos y 
Licurgo. Al no poderse regir el mundo directamente por la guía de lo divino, en 
esta etapa de gobierno humano o “edad de hierro”, se diría que hay un recurso 
consciente de imitación de ese mundo por medio de ciertos legisladores mánticos 
asimilados a figuras heroicas y semidivinas, con los que se empieza la indagación 
en la ley. Pero, por otro lado, la legislación humana es designada con diversas 
metáforas a lo largo de las Leyes que son muy relevantes porque apuntan a un 
tipo de percepción suprarracional –sea poética, profética o mítica– y aluden a 
un contacto privilegiado con lo sobrenatural: muy significativamente la legisla-
ción es comprendida como “la mejor tragedia” (817 b) y, sobre todo, un “juego” 
(769a, 685a, 712b), de una forma que recuerda al nivel alusivo al mito que se 
mencionaba en el epígrafe segundo. 

Pero si hay un pasaje que a nuestro juicio continua, y en cierto modo ilumi-
na, el mito del Político en el plan platónico de fundamentación mítica del poder 
es el libro IV de las Leyes, donde se dan ciertas claves de hacia dónde se ha de 
dirigir la figura del político y el legislador a cuenta, de nuevo, del mito de la edad 
de oro. Dice el pasaje en cuestión, que extractamos convenientemente:

“La tradición nos ha transmitido una leyenda de la vida feliz de los hombres 
de aquel entonces, que lo poseía todo en abundancia y de manera espontánea. Se 
dice que la causa de todo esto era que Cronos, conociendo […] que el ser huma-
no es incapaz de no llenarse de injusticia, colocó […] como reyes y gobernantes 
nuestras ciudades, no a seres humanos, sino seres de una estirpe más divina y 
mejor, espíritus (ἄρχοντας ταῖς πόλεσιν ἡμῶν, οὐκ ἀνθρώπους ἀλλὰ γένους 
θειοτέρου τε καὶ ἀμείνονος, δαίμονας)” (713c5-d2)32.

Así, bajo estos espíritus de “raza superior”, que recuerdan a los δαίμονες 
ἐπιχθόνιοι de Hesíodo, “guardianes de los mortales” (Trab. 109 ss.) los hombres 
vivían felices. Hoy ya no es así, y nos encontramos, recordando a Hesíodo, en la 
triste y violenta edad de hierro. En consecuencia, hoy en día lo que habría que 
hacer para obtener el buen gobierno en nuestra época y en nuestro mundo, dice 
el texto, no sería sino “imitar por todos los medios la vida llamada de la época 

32 Traducción de F. Lisi (ed.), 1999a, 369-370.
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de Cronos”33, sus comunidades políticas (713d-e), que proporcionaron, como 
en el primer ciclo del Político, paz, justicia y abundancia. Una mímesis de los 
modelos utópicos del mito referidos a esa edad legendaria del pasado. Bajo el 
amparo del gobierno áureo existía en aquella edad una abundancia de justicia 
distributiva (713 e2: καὶ εὐνομίαν καὶ ἀφθονίαν δίκης)34 además de una vida 
sin trabajo y fatigas35. Parece que la política es algo propio de esta nuestra época, 
que requiere leyes por no estar regida directamente por la divinidad, y no es algo 
que existiera de la áurea edad de Crono caracterizada por la equidad bajo la guía 
del dios o de seres divinos. 

Se insiste en las Leyes en que la abundancia áurea no solo era alimenticia sino 
también de justicia y buen gobierno: pero la justicia interna del cuerpo, la dieta 
alimenticia y la justicia de la comunidad se relacionan. En palabras de Cornelius 
Castoriadis (2004, 115), “esta edad de Cronos es […] el mito del comunismo 
primitivo, pero también un periodo de abundancia”. Y no hay que descuidar el 
aspecto nutritivo y dietético, por la importancia que tenía no solo en la filosofía 
antigua (piénsese en lo que se cuenta sobre las actitudes de Pitágoras, Platón o 
Aristóteles acerca de la alimentación), sino también en las prescripciones alimen-
ticias de diversos movimientos religiosos (obvio es el caso de los órficos). 

Hay que destacar que, en las Leyes, la justicia de aquella edad concernía tanto 
al nivel del microcosmos humano, su alimentación, cuanto a la de la convivencia 
entre seres humanos, y por supuesto también con los animales, en una suerte 
de armonía cósmica. Cuando se trate el descubrimiento de la agricultura en las 
Leyes también se aludirá a la alimentación áurea de esa edad mítica “cuando [los 
hombres] no osaban ni probar el buey y no tenían las divinidades ofrendas de 
animales, sino mezclas líquidas de harina, miel y aceite, frutos embebidos en 
miel y otras ofrendas puras semejantes, mientras se apartaban de la carne como 
si no fuera pío comerla ni manchar los altares de los dioses con sangre, sino que 
aquellos de nosotros que vivieron entonces llegaron a tener una especie de vida 
llamada órfica”36. 

33 Traducción de F. Lisi (ed.), 1999a, 370.
34 Cf. F. Lisi, 1985, 213 ss., para el orden bajo Crono. Hay que llamar la atención sobre el uso 
de Eunomia, que no ha de ser interpretado como existencia de leyes en aquella edad de 
gobierno divino (cf. ibid. 230). 
35 Es interesante lo que puede suponer para la labor del filósofo la vida ociosa. Cf. L. Brisson, 
2005 y F. Lisi, 2004.
36 Leyes VI, 782c. Traducción F. Lisi (ed.) 1999a, 493. 
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Aunque es cierto que este pasaje no cita explícitamente la edad de oro, la 
alusión a la tradición del vegetarianismo utópico que se mencionaba más arriba 
es innegable. Aquí se trata de ensalzar aquel tipo de vida justa, anterior en el 
tiempo, en la edad de oro, de unos ancestros puros que tenían una alimentación 
“sin derramamiento de sangre” y por tanto acorde con la idea de justicia áurea. 
Aquí hay que citar el caso posterior de la antropología histórica de Dicearco, que 
recoge el mito tradicional de las edades con una perspectiva temporal semejante 
a la platónica y quizá deudora de ella37. 

Pero este asunto concierne también al alma. No hay que olvidar que la edad 
áurea no restaura tan sólo la abundancia alimenticia y el igualitarismo político, 
sino también la abundancia de felicidad y el contacto con lo divino, al menos 
para los iniciados en las fiestas de los dioses: al hablar de la educación en las Leyes 
(653 c-e), la música y la danza aparecen como un alivio de las penurias de la 
actual edad de hierro, una cierta restauración de la edad de oro concedida por los 
dioses a los hombres, pues, “para que recuperen su estado primigenio, les dieron 
a las Musas y a Apolo, el guía de las musas, así como a Dioniso, como compañe-
ros de sus festivales”38. Y todo ello, esa recuperación del “estado primigenio” del 
hombre, no son sino juegos (paidian), por usar la terminología del Extranjero de 
Elea en el Político, que logran revertir, siquiera momentáneamente, el curso de 
las edades y traer de vuelta la edad de oro a través de la música, el baile, Dioniso, 
Apolo y las Musas. Esto se ve también en el uso de las festividades relacionadas 
con divinidades de la tradición y en sus correspondientes coros, tal y como se 
mencionan en las Leyes: suponen una restauración del tiempo mítico, a través 
de las fiestas o en los coros como el de Dioniso. El curso de la vida normal tam-
bién se revierte en la experiencia áurea dionisíaca, como en el mito del Político, 
y los ancianos marchan hacia una juventud renovada, tal y como ocurría en la 
revolución del mundo guiada por la divinidad39. También en las Leyes se puede 
constatar esta conexión entre Dioniso y la edad de Crono en el libro II, donde 
se presentan ciertas reglas para el uso del vino que recuerdan, por un lado, a las 

37 Como ha visto T. Saunders, 2001, 242, estudioso de las Leyes de Platón, en cuanto que está 
articulada “en base a las tres etapas históricas de la alimentación para la raza griega: la edad de 
oro, cuando los hombres simplemente comian el producto espontáneo de la tierra, sin tener 
que trabajar por él; la época pastoral, caracterizada por el dominio de los animales y la inges-
ta de su carne, que tomo como implícita por ‘pusieron sus manos sobre ellos’ (epsanto) y, la 
época de la agricultura”.
38 Habla de los estrechos vínculos de Dioniso con la edad de oro M. Detienne, 1977, 200. 
Para la traducción del pasaje, F. Lisi (ed.), 1999a, 244.
39 Para el rejuvenecimiento en Eurípides, cf. el estudio de vocabulario de E.M. Thury, 1988.
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alusiones dionisíacas al camino del alma de los iniciados en las distintas etapas 
de los misterios, pero, por otro, a este rejuvenecimiento áureo de los ancianos en 
el mito del Político y en toda esta tradición del “juego serio” que implica el nivel 
mítico religioso, en esta ocasión bajo el signo de Dioniso (cf. Hernández de la 
Fuente, 2013). Así, los ancianos invocarán con preferencia en sus coros a este 
dios que les devuelve momentáneamente el vigor juvenil, la fuerza áurea: “que 
[el miembro del coro] convoque a Dioniso al misterio y al mismo tiempo juego 
de los más ancianos […] para que rejuvenezcamos”40. 

En los párrafos anteriores se ha visto cómo se alude en las Leyes a la noción 
de la edad de oro, en diversos pasajes que tienen que ver con la exaltación de esa 
época feliz bajo el gobierno divino, que sigue presente en la edad actual a través 
de ciertas experiencias religiosas y legislativas. Por último, resta la impresión inde-
leble de que la idea del mundo perfecto del pasado legendario bajo el gobierno de 
Crono funciona ante todo como tópico político y modelo para los gobernantes 
de este mundo, que han de tender a la mímesis del arquetipo divino. Esto se 
habrá de obrar, a ser posible, en la persona de un “hombre divino”, un filósofo 
gobernante en contacto con lo trascendente. Pero, de no ser posible esto, como 
es seguro en nuestro mundo alejado de la divinidad, al menos se podrá lograr 
mediante unos nomoi (“leyes”, pero también modos y medidas tradicionales de 
la música, del arte y de la costumbre) que se inspiren en aquel mundo mítico. 

5. Algunas conclusiones sobre el mito del Político y el gobierno

La edad de oro, que había centrado durante tanto tiempo el debate social y 
político en tiempos de crisis para la polis, se perfila para Platón como una metá-
fora del ideal de gobierno divino también para un mundo futuro. Recientemente, 
Van Noorden ha estudiado la raigambre hesiódica del mito de las edades en 
Platón y ha constatado cómo se adapta filosóficamente en cada lugar donde se 
utiliza, según el nivel alusivo y la voz del narrador del mito en su propedéutica 
filosófica: la finalidad de llevar al interlocutor, mediante el ejemplo, a la vida 
filosófica, trasluce en todo momento41. Para la política platónica es muy notable, 
entonces, la reutilización o reconstrucción de la tradición religiosa encarnada por 

40  De nuevo, cf. la traducción de F. Lisi (ed.), 1999a, 271.
41 Van Noorden 2015, Cap. 3, 93 ss.
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el mito de las edades de cara a su plan filosófico. Por ello, se podría decir que, 
para la ciudad de las Leyes, el modelo en el trasfondo es esa legendaria ciudad 
de Cronos: con ello se afianza el fundamento mítico-religioso del gobierno que 
ya está presente en el Político y que alcanzará su mayor concreción en las Leyes.

 Por decirlo con palabras de P. Vidal-Naquet “las mejores organizadas entre 
las ciudades-estado existentes son copias de las formas de autoridad y adminis-
tración… que hubo en la edad de Cronos” (ἀρχή τε καὶ οἴκησις … ἐπὶ Κρόνου, 
Leyes 713b2, Vidal-Naquet, 1978, 140).

El gobernante ideal, también en el Político, parece transitar así desde las falli-
das definiciones de pastor de hombres (y la posterior del político como tejedor) 
a una definición implícita en algunas expresiones y actitudes del Extranjero de 
Elea. Como ha visto Montserrat en una reciente contribución, el mito viene a 
enderezar el iter lógico de la diairesis platónica, en pos de la figura del político, 
pero no resulta en una clarificación total del camino que se debe seguir: la para-
doja es que, pese a poner la edad de Crono como modelo político a imitar, esto 
debe hacerse con las herramientas de la edad de Zeus y, por ende, también “se 
puede pensar que la edad afortunada es la nuestra, como resulta evidente por 
la presencia del logos y de la filosofía” (Montserrat, 2014, 110). Sin embargo, 
cabe argüir que el mito no pretende, como ya es sabido en su uso platónico, dar 
soluciones de clara aplicabilidad. El discurso mítico, como hemos pretendido 
mostrar desde el principio, es clave en ese sentido para entender lo que se plan-
tea como un “juego” (268d9), que revela una paideia divina. A partir de este 
momento resultará difícil, de hecho, definir a lo largo de la conversación algo 
que es percibido desde un nivel de conocimiento inexplicable, como un sueño, 
pero que al despertar se ignora (277d2-4: κινδυνεύει γὰρ ἡμῶν ἕκαστος οἷον 
ὄναρ εἰδὼς ἅπαντα πάντ’ αὖ πάλιν ὥσπερ ὕπαρ ἀγνοεῖν). La política como arte 
más divina que regia queda así reservada a la esfera de este tipo de conocimien-
tos, propios del pensamiento mítico, como son, aparte de la noción del juego, 
el sueño y la visión. De hecho, cuando parece que el extranjero va a desvelar ya 
la naturaleza del político, lo compara con el sacerdote profético (290c4-5: εἰσὶ 
δὲ οἵ τε περὶ μαντικὴν ἔχοντές τινος ἐπιστήμης διακόνου μόριον; 290c8: Καὶ 
μὴν καὶ τὸ τῶν ἱερέων αὖ γένος; 290d6: τὸ γὰρ δὴ τῶν ἱερέων σχῆμα καὶ τὸ 
τῶν μάντεων), aludiendo al antiguo Egipto. Sólo entonces afirma que estamos 
en el buen camino para comprender (῎Ηδη τοίνυν μοι δοκοῦμεν οἷόν γέ τινος 
ἴχνους ἐφ’ ὃ πορευόμεθα προσάπτεσθαι). En paralelo con esa comparación, el 
Extranjero Ateniense de las Leyes, tal vez un trasunto del propio Platón, es inter-
pelado en 634e así: “Muy bien hablas, oh extranjero, como si fueras un adivino” 
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(καθάπερ μάντις). El legislador platónico se va aproximando, pues, al profeta 
desde el Político a las Leyes.

El fundamento religioso y profundamente tradicional de todo el mito del 
Político resulta obvio a estas alturas si se repara en esta comparación con el nivel 
de alusión propio de las visiones, sueños y profecías. Platón recoge la tradición 
religiosa griega y a la vez innova para trazar nuevos horizontes filosóficos. Los 
mitos aparecen siempre que el filósofo quiere tratar ciertos asuntos de impor-
tancia y necesitados de una especial disposición del alma, y asimismo ocurre con 
otras alusiones a la religión tradicional, como los oráculos. Siguiendo en este 
punto a F. Lisi no hay que descuidar, como lo ha hecho en ocasiones la crítica 
tanto antigua como moderna “el carácter profundamente religioso del pensador 
ateniense” ni olvidar nunca que en su filosofía “lo divino está siempre presente” 
(Lisi, 2004, 88 y 89). En definitiva, y en palabras de este autor, “no hay nada 
en el texto de Platón que lo oponga a la religión de los padres, su filosofía es, 
más bien, un intento de combinar la religión astral con las creencias politeístas 
tradicionales.” (Lisi, 2004, 73-90, cf. también 88).

Esta combinación de su religión del sumo bien con la tradición religiosa se 
puede constar especialmente en el mython mythesthai en sus diálogos. El voca-
bulario religioso, por ejemplo, oracular en el caso del verbo manteuomai, se ha 
estudiado en ocasiones (Collin 1952) como reconstrucción de un pasado mítico 
con un sentido metafórico a la hora de expresar teorías más relevantes, cautivar 
a los interlocutores, oyentes o lectores, o persuadir en un nivel en que el cono-
cimiento se torna ciertamente suprarracional.  Así, es un conocimiento ajeno a 
lo humano y a sus explicaciones el que emplea el recurso de la visión cuando el 
Joven Sócrates, extrañado ante lo que cuenta el extranjero, le dice que “parece 
estar viendo algo extraño” (291b5: ἄτοπόν τι). A lo que el extranjero responde 
“sí, pues lo extraño siempre resulta de la ignorancia” (291b6: Ναί· τὸ γὰρ ἄτοπον 
ἐξ ἀγνοίας πᾶσι συμβαίνει). Justo entonces se interponen otros aspectos, y el 
discurso vuelve a su cauce de definiciones, clases y especies, con el discurso de 
las formas de gobierno.  

Habrá que esperar a las Leyes, que comienzan bajo los auspicios de la figura 
mítica de Minos, legislador y político inspirado por la divinidad, para que el 
extranjero de Atenas hable “como un profeta” (634e) y consagre una exhaustiva 
teoría política casi teocrática basada en el respeto a la tradición religiosa más 
arcaica, siempre fundamentada filosóficamente de forma que armonice con la 
idea del sumo Bien. En fin, en el mito del Político, el filósofo obrará de manera 
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muy semejante a la detallada regulación de la ciudad y sus cultos de las Leyes. El 
tratamiento de la edad de oro, como se ha examinado desde la tradición mítico-
religiosa y literaria, es un buen ejemplo de cómo Platón sistematiza las leyendas 
y cultos tradicionales para crear su antropología histórica, reuniendo materiales 
de muy diversa procedencia y con una finalidad político-propedéutica muy evi-
dente como programa en su proyecto de reforma de la ciudad estado. La mejor 
ciudad será la más parecida a la ciudad de Cronos, en la mítica edad de oro. Y 
en esta nuestra edad, nos vienen a decir tanto el Extranjero de Elea como el de 
Atenas en su registro mítico, el mejor gobernante será el que más cerca esté de 
esa divinidad arcaica y poderosa, siempre actualizada filosóficamente, para librar-
nos de los problemas de la democracia, en una época en que Platón se hace eco 
filosófico y político del desastre acaecido a su polis tras la Guerra del Peloponeso.

El Político sirve así de puente entre la idea del gobierno de los filósofos, que 
se expone en la República, y la de la necesidad de unas leyes fijas e inmutables, 
basadas en modelos divinos, de las Leyes. El gobernante mediador en la socie-
dad, a imagen de los legendarios legisladores, como Minos o Licurgo, se va 
configurando aquí como un hombre providencial. Se habla de una profesión 
de la política, que se ejerce como un saber basado en una amplia formación y 
experiencia (episteme):

“Entonces, necesariamente de entre los regímenes políticos, el más recto 
por excelencia y el único que puede serlo es aquel en el que se puede descubrir 
que quienes gobiernan son verdaderamente poseedores de una ciencia y no solo 
supuestamente, ya sea que gobiernen por medio de leyes o sin leyes, con el con-
sentimiento de los gobernados o por imposición, ya sean pobres o ricos, nada de 
ello importa para determinar su rectitud.” (Platón, Político 293e). 

En el Político, en fin, se apunta la idea –luego desarrollada en las Leyes– de 
que, en espera de un rey filósofo, debemos contentarnos con el imperio de una 
ley basada en el conocimiento. Más importante que el político son las leyes que 
se implantan en la comunidad y el verdadero arte político es el de la legislación. 
La estructura del diálogo, dirigida hacia la determinación de quién es y cómo 
debe ser el político mediante un método dialogado de dihairesis en pos de la 
definición del politikos, llega a la conclusión, tras las metáforas del pastor y del 
tejedor y por medio del recurso al mito de la edad de oro, de la necesidad del 
gobierno a través de una episteme lógicamente emparentada con el saber mítico 
de los legisladores que lo heredan de aquel mundo áureo: el verdadero hombre 
de estado se perfila como un hombre regio cuya palabra se convierte en derecho 
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y que gobierna en virtud de un conocimiento, revelado gracias a la filosofía, de 
índole superior y muy cercano al bien divino. En el pensamiento político del 
último Platón –entendido como el proyecto de ciudad y gobernantes ideales 
que se empieza a vislumbrar en el Político y llega a su máxima concreción en las 
Leyes–, se tiende, si nuestra hipótesis no está equivocada, a una equiparación cada 
vez más visible entre el político, el legislador, el filósofo y el mediador religioso.
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Neither realism nor antirealism: 
Scepticism as THE root 

of the philosophical constructIvism 
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¡Oh! este es animal que no existe.
Ellos no lo sabían, pero en todo caso les agradaba

su porte, su traza, su cuello,
hasta la luz de su silenciosa mirada.

Ciertamente no existía. Pero, como ellos le amaban, 
llegó a ser un animal puro. Ellos siempre le dejaron espacio.

Y en el espacio claro y libre irguió-se
 suavemente su cabeza y apenas necesitaba ser.

No lo alimentaron con grano,
sólo siempre con la posibilidad de ser.

Y esa posibilidad infundió tales fuerzas al animal,
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que le creció en la frente un cuerno. Un cuerno.
Se llegó a una doncella todo blanco...

Y estuvo entonces en el argénteo espejo y en la niña.

Rainer Maria Rilke
(Sonette an Orpheus)

Resumen: No cabe duda que el realismo es un problema, no es exagerado afirmar 
que el realismo se caracteriza de una manera diferente, dependiendo del autor que 
hable de él, y esto es todo un desafío para quien quiera aprender lo que es. La cuestión, 
pues, del realismo o del anti-realismo es una cuestión tan controvertida que un breve 
relato nunca va a satisfacer la discusión entre estos mismos realistas o anti-realistas. Para 
resolver este dilema el constructivismo propone como aspecto fundamental del cono-
cimiento su funcionalidad. El conocimiento no se corresponde con la realidad, más bien 
encaja con ella o no. El realista metafísico busca el conocimiento que corresponde con 
la realidad, mientras que el constructivista busca encajar su teoría con lo que sabemos 
del mundo. El encaje describe la capacidad de la teoría, pero no del mundo. Cuando 
decimos de algo que “encaja” (una llave en una cerradura que la abre) ese encaja describe 
una capacidad de la llave y no dice nada de la cerradura. 

Palabras clave: Realismo, anti-realismo, escepticismo.

Abstract: There is no doubt that realism is an issue. It is no exaggeration to say 
that realism is characterized in a different way depending on the author who is talking 
about it, and this is a challenge for anyone who wants to learn what it is. The question, 
then, of realism or anti-realism is such a controversial issue that a short story will never 
satisfy the discussion between the realists or anti-realists. To resolve this dilemma, con-
structivism proposes knowledge as a fundamental aspect of its functionality. Knowledge 
does not correspond to reality, rather it fits reality or it does not. The metaphysical 
realist seeks knowledge that corresponds to reality, while the constructivist seeks to fit 
his theory to what we know of the world. The fit describes the theory’s capacity, but 
not the capacity of the world. When we say something that “fits” (a key in a lock that 
it opens), this fit describes a capacity of the key and says nothing of the lock.

Keywords: Realism, antirealism, scepticism.
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1. Introducción

Realismo y anti-realismo aportan a la historia de la filosofía una de las discu-
siones más apasionantes y sugerentes de la teoría del conocimiento.  El alcance y 
la dificultad de una controversia de estas características, lo señala el hecho de que 
algunos autores al hablar de estos temas, por ejemplo Wazlawick en un libro de 
título paradójico denominado ¿Es real la realidad?, comiencen con un principio 
paradójico: “lo que llamamos realidad es exclusivamente el resultado de la comu-
nicación” 2. Esta afirmación nos pone en una situación embarazosa, pues parece 
necesario lógicamente, antes de estudiar el tema aludido más arriba, echar una 
ojeada a uno de los problemas fundamentales de la filosofía: la realidad. De una 
manera sintética, ya que no es el tema de estudio, debemos  comenzar señalando 
que las expresiones “es real” o “realidad” se pueden entender de cuatro maneras: 

a) decir de algo “que es” o “que es una realidad”, en puridad no es decir nada 
de “algo”, es decir, no damos características de ese algo, sino que decimos que es 
cuantificable, o lo que es lo mismo, que es una redundancia. 

b) decimos que “algo” es real cuando queremos decir que es auténtico, genui-
no, verdadero o natural (cuando decimos que una manzana es real, decimos que 
no es de cera, que se puede comer). 

c) Decir que “algo” es real, también es decir que no es aparente, que no es 
virtual o ilusorio o que no es “Solo Posible”. 

d) Decir  que “algo” es real o decir que es una realidad, equivale a decir que 
existe o que es actual, presente, es decir, la llamada realidad en este caso es equi-
valente a decir existencia. 

Filosóficamente “es real” se ha entendido, principalmente, más en el modo 
c y el d, que en el a y b. En el modo c, estamos más bien ante un enfoque nega-
tivo, y en el modo d, ante un enfoque positivo. La mayor parte de los filósofos 
han entendido que el problema de la realidad es también el problema de cómo 
conocemos esa misma realidad, y la mayor originalidad de los filósofos griegos 
y de los sabios griegos (en el caso que nos ocupa) fue plantearse cuestiones que 
se podrían considerar como reflexivas, y que se clasificarían hoy en día en lo que 
llamamos una teoría del conocimiento. 

2 Watzlawick, (1979), p. 7.
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Este contraste entre un cierto pesimismo y un cierto optimismo epistemoló-
gico, se puede ver como el punto central de un gran debate entre el escepticismo 
y el dogmatismo. Y yo añadiría con una cierta actitud sesgada, lo reconozco, en 
un debate entre la filosofía misma como espíritu de investigación y de examen 
crítico, y el dogmatismo que significa que esa misma filosofía tras haber reflexio-
nado e investigado ha conseguido establecer una doctrina bien argumentada y 
enseñable de manera racional.

Ni realismo ni anti-realismo  

En una definición clásica e incompleta de realismo (Hessen, 1940, p. 72) 
se dice que entendemos por realismo “aquella posición epistemológica según la 
cual hay cosas reales, independientes de nuestra mente o de la consciencia”. Esta 
posición admite diversas modalidades, la primitiva (histórica y psicológica) es el 
denominado realismo ingenuo. Aquí no hay todavía influencia de ninguna teoría 
epistemológica, lo objetivo y lo subjetivo todavía no se hallan diferenciados, no 
hay pues distinción entre la percepción (como estado de conciencia) y lo per-
cibido (como realidad ontológica). Es más, esta posición no distingue entre las 
cosas  en su corporeidad y los contenidos de la percepción. 

Diferente del realismo ingenuo, y como respuesta, surgió el realismo natu-
ral, este ya está incorporado por teorías epistemológicas que distinguen entre el 
contenido de la percepción y el objeto percibido. Sin embargo, sostienen que 
los objetos responden a los contenidos perceptivos, es decir, “la miel es dulce”, 
se entiende todo como un paquete, y nada puede existir sólo en nuestra mente. 

La tercera forma es el realismo crítico que ya descansa sobre reflexiones epis-
temológicas, pues no cree que todas las propiedades o cualidades de las cosas 
que percibimos surjan, cuando determinados estímulos externos actúan sobre 
nuestros órganos de los sentidos. Estas cualidades no tienen carácter objetivo, 
sino subjetivo, aunque hay que presuponer ciertos elementos causales en las cosas 
que produzcan esas cualidades y no otras.

Las tres formas de realismo se encuentran ya en el pensamiento griego anti-
guo. El realismo ingenuo es la posición mayoritaria de los filósofos presocráticos 
(a partir de Tales y Anaximandro), y que Sócrates bautizó en la biografía que 
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Platón le atribuye en el Fedón, como la “investigación sobre la naturaleza”3. Este 
período muere en Demócrito, quien al advertir que sólo existen átomos y vacío, 
y las propiedades cuantitativas y cualitativas que añaden nuestros sentidos, da un 
salto hacia el realismo crítico (o científico como se llama hoy). A pesar de su éxito 
en la historia, este realismo no logró imponerse en la batalla del conocimiento, 
pues fue sustituido por la gran influencia de Aristóteles, por el realismo natural, 
ya que al contrario de Demócrito, Aristóteles defendió que las propiedades perci-
bidas de las cosas convienen, se adecuan también a las cosas independientemente 
de la conciencia que las percibe o que las conoce.

No cabe duda que el realismo es un problema, no es exagerado afirmar que 
el realismo se caracteriza de una manera diferente, dependiendo del autor que 
hable de él, y esto es todo un desafío para quien quiera aprender lo que es. La 
cuestión, pues, del realismo o del anti-realismo es una cuestión tan controvertida 
que un breve relato nunca va a satisfacer la discusión entre estos mismos realistas 
o anti-realistas. De hecho, habría que indicar que es casi imposible hablar de rea-
lismo sin adjetivarlo para saber lo que es: realismo científico, metafísico, crítico, 
colorista, directo, in rebus, ingenuo, interno, escotista, moral, natural perceptual, 
representativo etc. Por lo que, sería imposible aceptar o rechazar el realismo en 
todos los campos, uno puede ser realista o anti-realista de una manera selectiva. 
Se podría ser realista sobre el mundo cotidiano y macroscópico y antirealista en 
moral o en estética. 

Además, en el panorama filosófico actual, casi todos son realistas o anti-rea-
listas: en una encuesta, muy famosa y poco convincente que circula en internet, 
sobre lo que creen los filósofos, sobre una muestra de 931 respuestas, aquellos 
que creen que el mundo consta de alguna totalidad de objetos independientes 
de la mente, y que la verdad es una especie de relación de correspondencia, 
o correlación entre palabras o signos mentales y cosas o conjuntos de cosas 
externas (externalistas o realistas) son el 42,7%; mientras que los que creen que 
sólo tiene sentido preguntarse por los objetos del mundo desde dentro de una 
teoría o descripción son entre el 26, 4 % (internalistas o no-realistas); mientras 
que los que no creen ni lo uno ni lo otro son el 30,8%. Además, el 75,1% de 
los filósofos se apuntan al realismo científico, frente al 11,6% que se apunta al 
antirrealismo científico, y con respecto al mundo externo un 81,6% aceptan un 

3 Platón, Fedón, 97B-99B. Se necesita algo más que la experiencia de lo natural para llegar a 
lo verdadero, eso es lo que explica Sócrates con el deúteros plôus, segunda navegación o singla-
dura para la búsqueda de la verdadera causa (99 D).
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realismo no-escéptico, frente al 4% que acepta un idealismo y un 9,6 % que 
acepta un escepticismo). 

En medio de esta catarata de optimismo realista, The Cambridge Dictionary 
of Philosophy (1995) (traducción Diccionario Akal  de Filosofía (2004, p. 831) 
dice que el realismo metafísico en cualquiera de sus tres apartados (a) existen 
objetos reales, b) existen independientemente de nuestra experiencia o de nuestro 
conocimiento de los mismos, c) tienen propiedades  y participan en relaciones al 
margen de los conceptos con los que los entendemos o del lenguaje con los que 
los describimos) es compartido por el sentido común, las ciencias y la mayoría 
de los filósofos. Como para declararse no realista. El problema está en que en 
el mismo diccionario y un poco más abajo dice que la principal objeción a esta 
posición es que no es posible formarse una concepción de los objetos reales, ya 
que cualquiera de estas concepciones ha de descansar en conceptos previos y en 
nuestro lenguaje y experiencia. Acabáramos.

Es decir, las dificultades que tienen los realistas y no digamos los anti-realistas 
para convencernos y demostrar sin género de duda su posición son tan acusadas 
que no es posible obviarlas. Además, en medio de estas deficiencias de signifi-
cado, el Stanford Dictionary en su voz Scientic Realism (Abril 2011) dice que, 
a pesar de todas las dificultades y las diferencias en las significaciones de Realis-
mo, se puede hablar de una receta general para el realismo que es ampliamente 
compartida: “nuestras mejores teorías científicas dan descripciones verdaderas 
o aproximadamente verdaderas de los aspectos observables y no observables de 
un mundo independiente de la mente”.  Parece que no hemos avanzado mucho 
desde las primeras discusiones en el pensamiento griego con los escépticos aca-
démicos que hablaban de lo razonable (eulógon) o lo verosímil (Pithanon), como 
criterio de verdad.

2. La raíz del problema

En esa definición tan vaga, está a nuestro entender el problema de fondo 
de la cuestión que nos propone este artículo. La cuestión no está en el realismo 
o no-realismo de las teorías defendidas, sino en la malla que cada teoría debe 
aportar a la teoría del conocimiento o al problema epistemológico de la ver-
dad. Es decir, en la posibilidad o imposibilidad de adquirir conocimiento de 
la realidad, y la cuestión de si ese conocimiento es seguro o verdadero: esa es la 
cuestión que ocupa el pensamiento de los filósofos actuales no menos que ocu-
paba el pensamiento de Platón, de los estoicos o de los escépticos. Un problema 
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que nos surge al ir a la raíz de la cuestión ya en el pensamiento griego, es que 
como advierte Putnam4, desde los presocráticos hasta Kant no ha habido ningún 
filósofo que de una u otra forma no haya sido un realista metafísico. Es decir, la 
cuestión básica no se centraba en lo que son exactamente las cosas que hay, sino 
en si podíamos conocer las cosas que había y cómo sabíamos que esas cosas que 
conocíamos eran verdad.

De todas las grandes preguntas de la filosofía griega, la primera que surge 
históricamente hablando tiene que ver con lo que existe, tiene que ver, eviden-
temente, con la física (phýsis). Y dice mejor que yo Tomás Calvo que la filosofía 
no surgió originalmente como “ontología”, sino como “investigación sobre la 
naturaleza” (perì phýseos historía), siendo la noción central de esta forma de filoso-
far la noción de phýsis, juntamente con el verbo gígnomai (llegar a ser, generarse, 
devenir)5. Sin embargo, a partir de Parménides y hasta el aristotelismo, el núcleo 
de las cuestiones filosóficas de carácter más universal y más problemático se con-
figuró en el pensamiento griego como “ontología”, pues aunque el fuego, el aire 
o el agua (en un sentido presocrático son (éstin) todas las cosas que se generan, 
el agua es agua, el fuego es fuego y el aire es aire y no otra cosa. Esto quiere decir 
sencillamente que la reflexión sobre la realidad como tal (es decir sobre todas 
las cosas que se generan), sobre el lenguaje en tanto que dice o es capaz de decir 
o hablar sobre la realidad, y sobre la verdad como relación fundamental entre 
aquella y este, se plantearon finalmente desde la perspectiva del verbo ‘ser’ (eimí), 
y su participio ón/óntos en sus distintas formas y usos.

Darle vueltas aquí a “lo que es” (ón/ontos) es darle vueltas también a lo que se 
clasifica en el pensamiento griego como actitud complementaria “lo que es real”, 
o “lo que es verdadero”, o también más complejo “lo que es siendo lo que es”. 
Apareciendo ya aquí, no solo la hipertrofia tradicional del verbo “ser” (de carácter 
ontológico) frente al más antiguo y natural uso del verbo gígnomai (llegar a ser, 
generarse, devenir), sino la aparición de los dos rasgos más filosóficos del verbo 
eimí, el de permanencia y el de presencia que tanto juego le darán a Parménides6. 

4 Putnam, 1988, p. 65
5 Calvo advierte que conviene en principio recordar dos circunstancias de este verbo”. 1. 
admite todos los usos que tiene el verbo eimí (absoluto existencial, “llegar a la existencia”, como 
el uso predicativo “llegar a ser tal o cual cosa”), todo lo que puede decir el verbo eimí lo dice 
le verbo gígnomai, si bien este último introduce un matiz que no introduce eimí “la idea o 
matiz de generación o devenir. 2. En la tradición del perì physeos ambos verbos conviven 
pacíficamente y no hay conflicto en ellos. Cf. Calvo, 2007, p. 162.
6 Cf. Calvo, 2007, pp. 162-163.
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De ahí, que “lo que es” (ón/ousía) se convirtió paradójicamente en el punto cla-
ve para criticar “idealmente” todos aquellos conceptos que se oponían a lo que 
vemos en torno a nosotros, a lo que se refiere al mundo aparente en el que se 
desarrolla nuestra vida cotidiana. Así frente al “ser”, inmóvil, perfecto, redondo, 
surge el “devenir” (génesis), lo que aparece, lo que cambia y se transforma. A 
partir de aquí “lo que es real” y “lo que es aparente” iniciarán una batalla dialéc-
tica en el pensamiento griego, cuyos ecos todavía perviven y siguen generando 
controversias (mecánica cuántica frente a realismo científico). 

A pesar de la importancia que pueda tener el verbo ser, sólo una mínima tra-
dición que comenzó por Parménides ha podido acreditar la idea que, según la 
sentencia escolástica, “el ser o “lo que es”, es el primer objeto del intelecto” y, por 
tanto, debe ser el tema privilegiado de toda teorización filosófica. Aristóteles y toda 
la tradición doxográfica posterior asimila la propuesta parmenídea y la olvida a la 
vez: “En efecto, como considera que, aparte de “lo que es”, no hay en absoluto 
“lo que no es”, piensa que hay solamente una cosa, lo que es y nada más»7. Y 
también Teofrasto, citado por Simplicio, aporta el siguiente esquema: «Lo que está 
fuera de lo que es, es lo que no es; pero lo que no es no es nada; pues lo que es, es 
uno»8. De la inexistencia de lo que no es, se concluye que lo que hay es lo que es, 
de ahí a su unicidad, después a su unidad y por fin a su inmovilidad. 

La convicción de Aristóteles y de sus comentadores de que la filosofía no puede 
hablar de otra cosa que de «lo que es», centraba la filosofía parmenídea en lo que 
no era más que un corolario (aparece sólo el v. 6 del frag. VII) el predicado de la 
unidad, lo cual obligó a Meliso (por razones que no vienen al caso9) a corregir 
la ontología parmenídea de la finitud. Pues, si atendemos a los sentidos, medita 
Meliso, sólo percibimos cosas cambiantes, movimiento continuo en un mundo de 
apariencias que configura un mundo contradictorio y falaz donde predomina el 
tránsito de lo que es a lo que no es. Por eso, la propuesta fundamental de Meliso 
establecerá, radicalmente, una separación tajante, no parmenídea, entre aparien-
cia (sensible) y ser (inteligible): la pluralidad que percibimos del mundo sensible es 
apariencia errónea, mientras que el acto de aprehensión del ser por el pensamiento, 
invalida justamente ese devenir. Será, pues, la razón en su actividad la causante de la 
determinación  de la realidad, mientras que la sensibilidad en su pasividad conduce 
al error. La idea del hombre como observador que percibe será sacrificada por la idea 

7 Aristóteles, Metaf., A 5, 986b 29.
8 Simplicio, Phys., 115, 11: DK 28 A 28. Tò parà tò òn ouk ón˙ tò ouk òn ouden˙ Hènára tò ón,
9 Román, 1993, pp. 179-193.
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del hombre que parece que constituye u organiza la realidad sin atender a los datos de 
los sentidos10. Y esto es lo que nos gusta señalar aquí, y tendrá sus consecuencias para 
el constructivismo posterior.

Siguiendo esta misma línea, Sexto Empírico cuando interpreta el Proemio de 
Parménides, interpreta el carro tirado por dos yeguas como el carro del alma huma-
na, las doncellas que preceden al carro como las sensaciones (de lo cual da señas el 
propio Parménides al hablar de que era acelerado por dos ruedas que son los oídos, 
gracias a los cuales recibimos todos los sonidos), mientras que la inteligencia, la 
razón, sustituye en el paso de la noche a la luz a estos sentidos que se equivocan, 
mientras ella (la razón) aprehende las cosas con seguridad: “alcanzando la inteli-
gencia la firme comprensión de las cosas”11. A partir de esta lectura, Sexto concluye 
que Parménides aconsejaba no atender a los sentidos sino a la razón: “Y en fin, él 
concluye claramente que no ha de atenderse a los sentidos, sino a la razón”12.

La actitud de Sexto es comprensible ya que él estaba interpretando a Parmé-
nides, quizá por influjo platónico, a través de la disyunción excluyente sentidos-
razón. De tal forma que el Empírico no podía entender cómo al final del Proemio 
y después de calificar como “falsas” las opiniones de los mortales, éstas habrían de 
ser tenidas en cuenta, por lo que elimina los dos versos correspondientes intro-
duciendo lo que a él le parece más legítimo. Esta interpretación nos llevará a la 
aceptación de la tradicional distinción entre el ser que representa al mundo verda-
dero, y la apariencia que simboliza el mundo de los fenómenos físicos erróneos. 
Al primero se llegaría a través del nóos, la razón, y al segundo a través de los sen-
tidos, aisthéseis, considerando de esta forma a Parménides como el iniciador del 
pensamiento puro y del nóos como principio de las representaciones “puramente” 
intelectuales. Así, el hombre tendría dos facultades de conocimiento: el “intelecto” 
a través del cual llegaríamos a conocer la esencia de las cosas, y los sentidos mediante 
los cuales percibiríamos el mundo de los fenómenos. De aquí que se tienda, para 
fundamentar esta tesis, a creer que el conocimiento de lo “semejante” se tiene por 
lo “semejante”, llegando a conocer el mundo fenoménico por los sentidos y el 

10 Esta idea que destaca la primacía de la razón sobre la percepción en Meliso nos parece intere-
sante, aunque no compartimos la ampliación que hace Zafiropulos a todo el pensamiento 
griego, Cfr. ZAFIROPULOS, 1950, pp. 247-248, mucho menos estamos de acuerdo con el 
paralelismo que construye este autor entre esta actitud griega y la de Kant en la Crítica de la 
Razón Pura, que, según él, podía haber sido escrita por un griego del siglo V a. C. 
11 Sexto, M., VII, 113-114.
12 Sexto, M., VII, 114.
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mundo del pensamiento por la razón13. Con Parménides aparece, según Sexto, el 
primer intento de convertir a la razón en árbitro de la realidad. Esta razón tiene 
sus propias leyes y exigencias interiores, ya que las exteriores son todas erróneas. 
De la afirmación de la razón como conocedora de la realidad se deriva la negación 
del devenir testimoniado por la experiencia sensible. Frente al ser único, inmóvil y 
eterno al cual se llegará a través de la razón, los sentidos sólo serán capaces de captar 
el movimiento, el cambio y la multiplicidad imperfecta.

Es comprensible la exposición de Sexto con referencia al problema de la apa-
riencia/verdad que tanto preocupó a los escépticos. Según esta interpretación, Par-
ménides inició el ataque a los sentidos como fuente de conocimientos erróneos, en 
aras de una sobrevaloración de la razón14. Pero esta afirmación es una gran trampa, 
tal como intuirá muy pronto Demócrito: no podemos destruir el conocimiento 
aportado por los sentidos, ya que queramos o no es el único fundamento posible 
de las certezas de la razón: la desconfianza en los sentidos no tendrá más remedio que 
acarrear la perdición de la razón15. Curiosamente, la afirmación de que los sentidos 
jamás descubren nada sobre el “ser verdadero”, es decir, sobre la esencia real de las 
cosas, se convertirá en uno de los argumentos más usados por los propios escépti-
cos para negar la posibilidad de conocer la realidad, ya que si anulamos los cauces 

13 En el análisis de Parménides no hemos encontrado una solo ejemplo definitivo de la viabili-
dad de esta interpretación. No aparece, pues, en el Poema una evidencia absoluta que dé mues-
tras de una radical posición entre conocimiento intelectivo, por un lado, y conocimiento sensi-
tivo, por otro. Cfr. Gigon, 1944, p. 259 y Calvo, 1977, pp. 252-253.
14 Es interesante observar cómo también Heráclito es interpretado de la misma forma. Según 
Sexto, el de Éfeso también es responsable de cierta crítica a los sentidos como fuente de conoci-
miento; diciendo, en este sentido, que el hombre está compuesto de dos facultades para alcanzar 
el conocimiento: la sensación y la razón. La sensación no es digna de confianza mientras que la 
razón es asumida como el criterio. Por eso, Heráclito estaría condenando la sensación cuando 
decía: "Malos testigos son para los hombres los ojos y los oídos cuando tienen almas bárbaras". 
Sexto, M., VII, 126: DK 22 B 107. Lo cual es equivalente a decir, según Sexto, que confiar en 
los sentidos irracionales es de almas bárbaras, Sexto, M., VII, 126-127. Vemos aquí como Sexto 
también se apresura a interpretar el texto de Heráclito acudiendo al par de contrarios: sensación 
"versus" razón. Recordemos aquí la crítica epicúrea a todos aquellos autores, Pirrón entre ellos, 
que ponen en duda la capacidad de los sentidos para el conocimiento, ya que, según Epicuro, 
sin los datos aportados por los sentidos no puede haber conocimiento.
15 Demócrito acierta a plantear el dilema de que cualquier tipo de conocimiento racional que 
desconfíe del testimonio de los sentidos está condenado al fracaso. En este sentido, Galeno cita 
un texto de Demócrito poco tranquilizador a este respecto, en él los sentidos, maltratados, acusan 
amargamente a la razón de destruirlos, pero a la vez le advierten que su suerte está ligada a la de 
ellos: «¡Oh mísera razón!, ¿tomando de nosotros tus certezas (tu garantía) nos destruyes?, nuestra caída 
será tu perdición», Galeno, De medic. empir., 1259, 8: DK 68 B 125.
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a través de los cuales nos acercamos a la realidad, ésta quedará indeterminada ante la 
imposibilidad de su conocimiento.

En resumen, la necesidad impuesta por el sistema de Meliso de que el conoci-
miento verdadero sólo se obtiene a través del logos, a través de la razón demostrati-
va16, será uno de los argumentos más frecuentemente utilizados por los escépticos 
para dudar del conocimiento en general. Ciertamente, este atisbo de escepticismo 
eleático (al menos en lo que a los sentidos se refiere) era filosóficamente estéril, 
ya que era de raíz metafísica y no epistemológica, pero inició la vía en la que más 
tarde se reconocerán, plenamente, los mismos escépticos antiguos. Así pues, por 
una extraña jugada del destino los filósofos más dogmáticos inician la línea de los más 
antidogmáticos.

3. La duda acerca de la correspondencia entre saber y realidad

El escepticismo, pues, generaba una duda acerca de la correspondencia entre 
el saber y la realidad de la que supuestamente era referido. Se generaban dudas 
sobre la conexión y correspondencia de la verdad y realidad, por la imposibilidad 
de crear un criterio de verdad adecuado para verificar la verdad de una, con la 
verdad de la otra. Para Sexto, el primero que negó la existencia de un criterio 
como guía de la verdad, que fuese capaz de distinguir lo verdadero de lo falso 
con respecto a la realidad fue Jenófanes, llevando como resultado a suspender 
nuestros juicios sobre el conocimiento de la realidad. 

Sexto Empírico hace referencia a Jenófanes en numerosas ocasiones17, en 
Matemáticos, VII, 49, subraya el problema de la verdad y el criterio necesario 
para distinguirla, y afirma que algunos pensadores han considerado que el cri-
terio está en lo racional, otros en las evidencias no-racionales y unos terceros 
establecen la verdad en ambos. Sexto, no obstante, advierte que la cuestión no se 

16 Como ya hemos observado, en Meliso hay una rigurosa necesidad de excluir todos los valores 
propios de las dokoûnta, la verdad no puede provenir del examen de lo empírico, pues lo múlti-
ple es contradictorio, cfr. Calogero, 1977, p. 95, nota 16 y las páginas mencionadas de Rein-
hardt, 1985, pp. 71-73.
17  Por ejemplo, en seis pasajes de sus Hipotiposis Pirrónicas, Cfr. Sexto, H.P., I, 223, 224, 
225; II, 18; III, 30, 218. En otros dos del libro I de los Matemáticos: Sexto, M., I, 257, 289. 
En cinco del libro VII: Sexto, M., VII, 14, 48, 49, 53 y 110. En uno del libro VIII: Sexto, 
M., VIII, 326. En dos del libro IX: Sexto, M., IX, 193 y 361. Y, por último, en otros dos del 
libro X: Sexto, M., X, 313 y 314. Si bien es cierto que los pasajes no son coincidentes, pues en 
unos lo reconoce como a un escéptico, en lo que se refiere al conocimiento de las cosas, y, en 
otros como un dogmático en lo referente a su teología.
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circunscribe a qué criterio hay que utilizar sino más bien, si existe o puede existir 
ese criterio. De ahí que junto a estos autores que apuestan por un criterio, otros, 
entre los que destaca Jenófanes, niegan que pueda existir criterio alguno. De ahí 
que diga el Empírico que en lo que se refiere al criterio para Jenófanes las cosas 
son inaprehensibles (πάvτα aκατάληπτα), pues por mucho que nos ocupemos 
e intentemos conocer qué es la realidad nunca podremos saber si aquello que 
conocemos o sabemos es lo verdadero.18 

En la interpretación que hace Sexto de este fragmento se observa una radical 
precisión al afirmar que para Jenófanes no habrá nunca un hombre que pueda 
conocer lo patente, o haya visto cuantas cosas digo sobre los dioses, por lo que sólo 
queda la opinión, la conjetura19. Me interesa destacar aquí que si algo que puede ser 
visto (eidòs) debe estar allí antes de que la mirada pueda posarse sobre ese algo, debe 
existir antes de que cualquier perceptor lo vea o lo experimente de alguna manera. 
Ya desde Jenófanes quedó establecido un marco conceptual o escenográfico en el 
que el realismo metafísico20 no era una posición epistemológica entre otras, sino la 
única posible. A partir de aquí la epistemología griega se deslizaba sobre raíles y sólo 
podía, con ayuda del escepticismo, descarrilar. Como observa Maturana  (uno de 
los máximos representantes del constructivismo filosófico) “el supuesto a priori de 
que el conocimiento objetivo constituye una descripción de lo que es conocido… 
comete petición de principios en la preguntas ¿Qué es saber? y ¿Cómo sabemos?” 

18 Sexto, M., VII, 49: DK 21 B 34 [a partir de kaì tò mèn]. Este texto correspondiente a los 
cuatro famosos versos de Jenófanes es citado y comentado repetidamente por Sexto en tres 
ocasiones M., VII, 49; 110 y VIII, 326. Y la conocida frase dókos d’epì pâsi tétuktai es citada 
separadamente en H.P., II, 18.
19  Cfr. Fränkel, 1925, pp. 174-192. La interpretación del fragmento B 34 de Jenófanes ha 
tenido una historia un tanto turbulenta. Fränkel en un estudio ya clásico, intentó clarificar, a 
su modo, la estructura del fragmento, eliminando, por un lado, la interpretación socrático-
platónica, y por otro, el tono excesivamente escéptico que, según él, había recibido en Sexto. 
Ambas interpretaciones son igualmente verosímiles pero también igualmente inverificables. 
Siguiendo estas anotaciones de Fränkel, la estructura original del fragmento quedaría así: 
aquel que se acerca a lo saphés (lo patente) le falta el pleno saber sobre lo alcanzado, es decir, 
todavía no es un saber verdadero. No existe segura evidencia de que lo que conocemos lo 
conocemos absolutamente. Por eso, "δόκoς" (opinión) se extiende sobre todas las cosas, lo 
único que tenemos son sospechas, podemos estar próximos a la verdad, pero no podemos 
tener convicción de ese hecho, por más razones que tengamos para justificar o para creer que 
estamos cerca de la verdad. No se puede negar que el tono de esta interpretación de Fränkel 
remite también a cierto escepticismo, pues ante la imposibilidad de conocer la verdad, cual-
quier saber seguro se transforma en opinión dudosa. 
20 Por eso dice Putnam que la teoría que afirma que la verdad es una correspondencia, es la 
más natural y por eso es imposible hallar algún filósofo anterior a Kant que no mantuviera 
una teoría de la verdad-correspondencia, cf. Putnam, 1988, p. 65
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21. Llevamos más de 25 siglos tratando de responder a esta cuestión. Y no pode-
mos decir que en la actualidad, la mecánica cuántica, por ejemplo, haya resuelto 
el problema, yo diría más bien que lo ha aumentado. Pues la pregunta vigente es si 
podemos seguir viviendo sin necesidad de abrir la caja y saber si el gato está vivo o 
muerto, según la paradoja de Schrödinger.

Si damos por sentado que el conocimiento refleja o debe reflejar la realidad, 
la epistemología tradicional crea un dilema tan inevitable como irresoluble. Si el 
conocimiento ha de ser una descripción o imagen del mundo como tal, necesita-
mos un criterio de verdad que demuestre que nuestras imágenes o descripciones 
del mundo son correctas o verdaderas con respecto al mundo: el escepticismo hace 
su agosto por aquí. La oposición entre realidad-verdad y apariencia-error, iniciada 
desde Jenófanes y desarrollada por Pirrón o Sexto al hablar de la percepción, es la 
piedra angular de toda teoría del conocimiento. La incontestable pregunta de si, o 
en qué medida, toda imagen que nos transmiten nuestros sentidos puede corres-
ponder con la realidad objetiva, tiene un amplio estudio en Sexto con el ejemplo 
de la manzana, que tendrá un gran éxito posterior, dice: “Así, también es posible 
que teniendo nosotros sólo los cinco sentidos, únicamente percibamos de las 
cualidades de la manzana las que somos capaces de captar; pero es posible que se 
den otras cualidades que caigan bajo otros tipos de sentidos de los que nosotros 
no estamos dotados, razón por la cual tampoco percibimos lo perceptible por 
ellos. 22

Dicho de otra manera, por más que queramos, lo único que podemos hacer 
es comparar nuestras percepciones solamente con otras percepciones, pero nunca 
podemos comparar las percepciones con la manzana misma23. Todos estos argu-
mentos amargaron la vida a los filósofos dogmáticos durante más de XX siglos, 
pero la perspectiva no mejoró con Kant, sino que empeoró, pues el creador de la 
Crítica añadió a este argumento de la manzana, otro más preocupante. En los Pro-
legómenos, Kant considera el espacio y el tiempo como aspectos de nuestra forma de 
experimentar, anulando, así, la posibilidad de conocer las cosas ontológicamente, y 

21 Maturana, 1970, p. 2
22 Sexto, H.P., I, 97.
23 Diógenes Laercio insiste en el mismo ejemplo al hablar de los Modos, tropos o  maneras de 
conocer de Enesidemo  y Agripa, así dice, “El tercer Modo es el que tiene que ver con los 
diferentes canales sensoriales; por ejemplo, una manzana a la vista es amarilla, al gusto es 
dulce, al olfato agradable por su aroma. Incluso las mismas formas se ven diferentes según la 
variedad de los espejos. De lo cual se deduce que lo que aparece no es más del modo en que 
aparece que de otro”. D.L. IX, 81. 
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retirándolas, por tanto, de la realidad para colocarlas en la esfera de lo fenoménico: 
“todo lo que puede ser dado a nuestros sentidos (a los externos en el espacio, a 
los internos en el tiempo) será para nosotros contemplado tal como nos aparece, 
no tal como es en sí”24.

Este texto no sólo pone en duda las propiedades sensoriales de la manzana, 
sino la propia condición de cosa de la manzana en sí, no sólo es dudoso su olor, 
su dulzura o su color amarillo o rojo, sino que difícilmente podemos estar segu-
ros de que exista un objeto independientemente de cómo lo experimentamos. 
¿Estaría, pues, Kant cayendo en un idealismo manifiesto? No. Kant no afirma 
que no haya nada fuera de mi pensamiento, como podría afirmar un idealista 
ostensible, es más, él confiesa que fuera de nosotros hay cuerpos, esto es, cosas 
que conocemos fuera de nosotros, lo que dice es que nuestra experiencia no 
puede enseñarnos nada sobre la naturaleza de la cosa en sí, pues conocemos 
sólo sus fenómenos, esto es las representaciones que producen en nosotros25. 
Putnam pone un ejemplo que incide en esta cuestión26 y demuestra  que no 
existe, estrictamente hablando, un hecho objetivo (fact of the matter) respecto 
a los objetos del mundo, por lo que es absurdo pensar que hay una manera en 
que las cosas son en y por sí mismas, con independencia del esquema concep-
tual respectivamente elegido. Así dice, que si pensásemos que solo tenemos un 
mundo con tres objetos, x1, x2, x3, según nuestra noción típica de objeto habría 
tres objetos en el mundo, pero si fuéramos lógicos polacos que creen que la 
suma de los objetos es otro objeto en sí, no habría tres objetos sino siete, x1, x2, 
x3, x1+x2, x1+x3, x2+x3 y x1+x2+x3. Es decir, dependiendo de nuestro esquema 
conceptual cambiaría el número de objetos del mundo. Todo objetivista de 
los hechos, sin embargo, diría que el ejemplo de Putnam demuestra que hay 
numerosas descripciones del mundo, igualmente verdaderas. Aceptaría que para 
cualquier segmento espacio-temporal dado, puede haber varias descripciones 
del mismo, igualmente verdaderas, siempre que estas sean igualmente consis-

24 Kant, Prolegómenos, Primera parte, & 12.
25 “Nos son dadas cosas, como objetos de nuestra sensibilidad, existentes fuera de nosotros; 
pero de lo que puedan ser en sí, nada sabemos, sino que conocemos sólo sus fenómenos, esto 
es, las representaciones que producen en nosotros, en tanto que afectan nuestros sentidos. 
Según esto, confieso, ciertamente, que fuera de nosotros hay cuerpos, esto es, cosas, las cuales 
conocemos por medio de representaciones que nos proporcina su influjo sobre nuestra sensi-
bilidad, aunque con respecto a lo que puedan ser en sí, nos son completamente desconoci-
das”, Prolegómenos, Primera parte, &, 13, Segunda observación.
26 Cf. Searle, 1995, pp. 165-166.
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tentes27, estando solo obligados a pensar que no toda descripción del mundo 
posible en un segmento espacio-temporal dado es verdadera,  y que algunas 
serán falsas dependiendo de la correspondencia con lo que está ahí. Pero esta 
es la cuestión abierta si ese estar ahí es tan fácil de fijar como las descripciones 
verdaderas o falsas.

4. El constructivismo filosófico 

Y aquí estamos de nuevo, desde Pirrón hasta los físicos teóricos actuales nos 
preguntamos cada vez con mayor frecuencia si estamos descubriendo leyes de la 
naturaleza o si, por la decantación fina de las teorías de investigación, estamos 
forzando a la naturaleza a encajar en esas hipótesis previamente concebidas. En 
este contexto, el escepticismo siempre ha sido un aguafiestas y un pesimista con 
respecto a las posibilidades del conocimiento. Y nosotros en el fondo continua-
mos siendo realistas metafísicos que esperamos un conocimiento que nos procure 
una imagen verdadera de un mundo independiente y supuestamente real, fiel a 
la verdad. 

Como se sabe, la ciencia clásica se había propuesto como misión investigar 
el mundo en su realidad objetiva, independiente de lo humano. Esto significaba 
que para llegar a ese mundo objetivo, ese mundo sin sujeto tenía que ser alejado 
de toda contaminación subjetiva, por lo que debía ser distanciado también del 
observador. Pero el siglo XX empezó a dinamitar esta idea cuando se empezaron 
a multiplicar las dudas sobre la posibilidad de realizar dicho propósito. Se comen-
zaba a comprender que un mundo del que se había expulsado toda subjetividad 
era un mundo que dejaba de ser observable.

Había una interdependencia entre el observador y el mundo observado que 
empezó a ser el tema del discurso de teorías como el constructivismo radical. 
A partir de la teoría de la relatividad de Einstein, se empezó a afirmar que las 
observaciones son relativas al punto de referencia del observador, y el postulado 
de la relación borrosa o el principio de incertidumbre de Heisenberg, afirmaba 
que la observación influía en lo observado. El colmo llegó en 1958 con Erwin 
Schrödinger que aunque todavía el término constructivismo no había aparecido 
en el mercado de las ideas decía: “Toda imagen del mundo es y sigue siendo 

27 Un sistema es sintácticamente consistente cuando en él es imposible derivar una expresión 
determinada y también su negación (consistencia o no contradictoriedad), y es semántica-
mente consistente si sus expresiones admiten un modelo.
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una construcción de su propia mente; su existencia no puede ser probada de 
otra manera”28. Y es más contundente cuando en ese ensayo maravilloso de La 
naturaleza y los griegos, al hablar del orgullo y la simplicidad y temeridad de  
los científicos propensos, dice él, “a creer que han comprendido un fenómeno, 
cuando en realidad únicamente se han aprendido los hechos describiéndolos29

Einstein insistía en esto mismo cuando decía, y muchos científicos estaban de 
acuerdo con él, que la mente humana era activa, y que las teorías científicas eran 
creaciones libres de esa misma mente humana, y se asombraba de que a través de 
ellas (creativamente y no científicamente) pudiéramos comprender el universo. 
Claro, advierte Maturana, la afirmación y el asombro de Einstein surgen de la 
suposición implícita que tenía él mismo de que hay una realidad independiente 
que el observador encuentra y descifra con proposiciones explicativas, que según 
Einstein “surgen independientemente de toda observación directa con esa rea-
lidad objetiva” 30. 

Es evidente que si las suposiciones implícitas de Einstein fuesen correctas, 
entonces su asombro también sería correcto. El realista puede continuar dejando 
a un lado los argumentos escépticos, y anularlos por repugnar a un “sano” enten-
dimiento humano, pero sigue sin resolverlos, y si los toma en serio no tendrá más 
remedio que retirarse a un cierto idealismo subjetivo que lleva a un inevitable 
solipsismo, a una cierta creencia de que no puede existir un mundo independien-
te del sujeto. Dicho de otro modo, el observador no encuentra un fenómeno que 
deba explicar fuera de él, por el contrario insiste Maturana, “el observador pro-
duce el mecanismo generador que propone en el intento de explicar el fenómeno 
que quiere explicar, como una proposición ad hoc, específicamente designada con 
elementos de su experiencia, para generarla como resultado de su operación, y 
sin otra necesidad de justificación que ésa”31. Y añade, entre irónico y creativo, 
que metafóricamente es aquí donde reside la poesía del hacer ciencia.

Esto es duro, ya lo sé, pero cada vez parecemos estar más seguros de lo que 
no son las cosas y menos de lo que son, aunque nos resistimos a tener cier-
ta certidumbre en saber qué es lo que son. Giambattista Vico con su fórmula 
“verum ipsum factum” en 1710, llegó a defender que la verdad del ser humano 

28 Schrödinger, 1958, p. 152.
29 Schrödinger, 2006, pp. 120-121.
30 Maturana, 1994, p. 172.
31 Maturana, 1994, p. 173.
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era aquello que el ser humano llega a construir y formar mediante sus acciones. 
Llegaba al convencimiento de que conocer era un hacer, un generar, un crear, 
oponiéndose a la idea clásica de que el conocimiento era una actitud pasiva de 
recepción32. En la actualidad, el constructivismo filosófico33 intenta separarse 
del realismo como forma tradicional de conocimiento de la realidad, y para ello 
se sitúa en un nuevo paradigma, en una nueva forma de relacionar saber y real-
idad. Mientras la  concepción tradicional del conocimiento y las tradicionales 
teorías cognitivas, consideran que existe una correspondencia casi icónica entre 
el conocimiento y la realidad responsable de los datos que percibimos, el con-
structivismo cognoscitivo parte de un principio diferente. El conocimiento no es 
la computación de una realidad, sino más bien la computación de las descripciones 
de una realidad. Es decir, las escuelas realistas o anti-realistas cuando tratan de 
describir una mesa, observan al tocarla, la confirmación de mi sensación visual de 
que allí hay una mesa, el constructivismo más bien diría que la correlación entre 
mi percepción táctil y mi impresión visual permite que se genere una experiencia 
que podría describir diciendo que “aquí hay una mesa”. 

Y esto presenta un problema y es que las descripciones tienen como límite el 
lenguaje. Ya Wittgenstein en su proposición 5.6. del Tractatus dice: “Los límites 
de mi lenguaje significan lo límites de mi mundo”34, y esta sería una forma débil 
de hablar de una cierta “verdad” del escepticismo, ya que como dice un poco 
más abajo (5.62) “que el mundo es mi mundo se muestra en que los límites del 
lenguaje (el lenguaje que yo solo entiendo) significan los límites de mi mundo”. 
Desde este punto de vista no hay forma de acabar, a pesar de una larga tradición 
de argumentos, con el escepticismo, y como dice el propio Wittgenstein, toda 
tentativa no hace más que reforzarlo. El escepticismo debe ser entendido como 
una traducción epistemológica de una dificultad real. Tenemos que comprender y 
luchar contra esa pulsión humana y esa tendencia filosófica de poner en contacto 
lo que decimos o pensamos con esa gran desconocida: “la realidad”.

32 El conocimiento humano estaría condenado a raspar la superficie de la realidad natural, así 
la verdad humana, de existir, “sería solo una imagen plana, casi una pintura”, Mondolfo, 
1971, p. 84.
33 En las dos últimas décadas parece que se ha ido formando cierto consenso en humanidades 
y en ciencias sociales entorno a la idea de que el conocimiento es algo socialmente construido 
(concepción unida estrechamente a posiciones progresistas, pos-colonialistas o multicultura-
listas), esta tesis no es tan clara en el caso de las ciencias naturales, vid. Borghossian, 2009, p. 
16-25.
34 Wittgenstein, 1981, p. 163.
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Además, los procesos de conocimiento no computan realidades (mesas, gal-
axias o agujeros negros), sino en todo caso las descripciones de tales entidades. 
Pero es que además, como cualquier neurofisiólogo nos diría, la computación 
de una descripción en el plano neuronal (por ejemplo una imagen proyectada 
en la retina) seguirá siendo elaborada en planos superiores (repetición ilimitada 
de descripciones) hasta la descripción definitiva, eliminando así un desconocido 
o desconocida al que hacemos constante referencia como es “la realidad”. La 
“computación recursiva está a la base de todo proceso de conocimiento y de la 
vida misma”35.

Así pues, el aspecto fundamental del conocimiento es su funcionalidad, el 
conocimiento no se corresponde con la realidad, más bien encaja con ella o no. 
Ernst von Glasersfeld apunta a la diferencia que en el inglés cotidiano existe 
entre las palabras match (corresponder, igualar, emparejar) y fit (encajar, ajustar, 
acomodar), el realista metafísico busca el conocimiento que corresponde con 
la realidad, mientras que el constructivista busca encajar su teoría con lo que 
sabemos del mundo. El encaje describe la capacidad de la teoría, pero no del 
mundo. Cuando decimos de algo  que “encaja” (una llave en una cerradura 
que la abre) ese encaja describe una capacidad de la llave y no dice nada de la 
cerradura. Desde el punto de vista del constructivismo radical “todos nosotros 
–hombres de ciencia, filósofos, legos, escolares, animales, seres vivos de todas 
las especies- estamos frente al mundo circundante como un bandido ante una 
cerradura que debe abrir (con su manojo de llaves) para adueñarse del botín36.

El científico o el ser humano está situado frente al mundo circundante y 
necesita una teoría que sirva, que encaje (correspondería al término fit de la 
teoría darwinista o neodarwinista), para adueñarnos de él. El constructivismo 
rompe con las convenciones y desarrolla una teoría del conocimiento en la cual 
éste ya no se refiere a una realidad ontológica “objetiva”, sino que se refiere a 
la organización del mundo a través de nuestras experiencias, como concluiría 
Piaget: “la inteligencia organiza el mundo organizándose a sí misma”37. En 
este sentido, me gusta del constructivismo su modestia y humildad pues el 
constructivismo no es una descripción de una realidad absoluta, sino que es 

35 Von Foerster, 1988, pp. 44-53.
36 Von Glasersfeld, 1988, p. 23.
37 Piaget, 1937, p. 311. La idea tradicional piagetiana de que el niño no sabe disociar correc-
tamente de sí mismo el curso de los acontecimientos o la realidad de las cosas, ni agrupar 
convenientemente los objetos, si no es de acuerdo con las relaciones que su propia actividad 
puede introducir (ver Wallon, 1980, p.141), habría que ampliarla al conocimiento científico.
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un posible modelo de conocimiento… en el que sobra la supuesta objetividad, 
como diría Woody Allen, al menos hay una cosa en la que se pierde la obje-
tividad “es imposible vivir la propia muerte con objetividad y, además, cantar 
una canción”38.

38 Allen, 1974, p. 31.
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Resumen: Hombres y mujeres de un tiempo de crisis, los primeros cínicos 
representaron un verdadero desafío para sus contemporáneos. Radicalmente opues
tos a los modos de vida y de pensamiento imperantes, lejos de apartarse en un retiro 
indiferente, se mantuvieron conscientemente en el interior de la sociedad de su tiempo. 
Lo hicieron ante todo como el mejor modo de realizar el cinismo por ellos descubierto, 
a través del desaprendizaje y desembarazo de todo aquello que está en el origen de la 
esclavitud y desdicha reales del individuo, y como el mejor modo de confirmar las 

1 Departamento de Filología Griega y Filología Eslava, Campus universitario de Cartuja S/N, 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Granada, 18071, Granada. E-mail: fuentes@
ugr.es. Profesor Titular de Filología Griega. Este artículo reelabora los contenidos principales 
de la ponencia presentada en el curso de la UNED El mundo de Alejandro, celebrado los días 
6, 7 y 8 de julio de 2011 en Denia bajo la sabia y cordial dirección del profesor Quintín 
Racionero. A su memoria lo dedico, con todo mi agradecimiento por su confianza y genero-
sidad.
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claves de la verdadera libertad y felicidad. En ese contexto hostil es donde, como atletas 
y soldados de la filosofía, se entrenaron y combatieron cotidiana y públicamente, con 
el objetivo de convertirse en seres autosuficientes, libres y felices. Antístenes, Dióge-
nes, Crates, Metrocles y su hermana Hiparquia (esposa de Crates) representaron por 
excelencia ese lado más decididamente heroico y desafiante del cinismo antiguo. Poco 
después otros, como Menipo o Bion, prosiguieron este desafío en el mundo helenístico, 
aunque quizá en su caso se tradujo más en críticas y sátiras literarias que en un compro
miso real de vida. Sin embargo, será sobre todo en época imperial cuando proliferará 
la figura del falso cínico vulgar, que ocultaba los vicios del parásito bajo la apariencia y 
la indumentaria del filósofo.

Palabras clave: Cinismo antiguo, Socratismo, Ética, Individualismo, Naturaleza, 
Sencillez, Autosuficiencia, Reacuñación de los valores, Ascesis, Aprendizaje, Voluntad, 
Impasibilidad, Libertad, Felicidad, Antístenes, Diógenes, Crates, Metrocles, Hiparquia, 
Menipo, Bion.

Abstract: In an era of general crisis of the traditional city state, the first Cynics, 
both men and women, offered a challenge to their fellow countrymen. While despising 
in a radical way all the ways of life and currents of thought of their time, they refused 
to remain indifferent outside the city and chose to deliver their message through an 
active presence within the community. This involvement was for them the best and only 
way of getting rid of, and “unlearning” all the practices and values that could enslave 
someone and make him unhappy, and also of trying new paths to unconditional access 
to real freedom and happiness. To face the hostility of society and the hardness of life, 
they —as athletes and soldiers of philosophy— trained themselves and fought daily in 
public to become autarchic, free and happy. Antisthenes, Diogenes, Crates, Metrocles 
and his sister Hipparchia —also the wife of Crates— were the best representatives of 
this heroic and provocative cynicism of the first generations. Later on, in the Hellen-
istic period, the challenge was handed down to figures like Menippus and Bion, but 
their approach was of a more literary and satirical nature and did not necessarily imply 
a thorough commitment in real life. Finally, in the Imperial era Cynics of a far less 
authentic kind appeared, who wore the philosopher’s garment only to dissimulate the 
wickedness of the parasite.

Keywords: Ancient cynicism, Socraticism, Ethics, Individualism, Nature, Simplic-
ity, Self-sufficiency, Defacing the recoining values, Asceticism, Training, Will, Indif-
ference, Freedom, Happiness, Antisthenes, Diogenes, Crates, Metrocles, Hipparchia, 
Mennipus, Bio.
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1. Cinismo antiguo y cinismo moderno

La palabra «cinismo» del lenguaje común nos evoca hoy la actitud de quien 
no acepta nada ni a nadie como sagrado y, movido por la pura indiferencia o 
el mordaz sarcasmo, se complace en utilizar palabras provocativas e insultantes 
para referirse a valores y sentimientos admitidos o incluso reverenciados por los 
demás; y, más aún, no duda en servir a sus propios fines sin importarle los medios 
empleados. Se trata de una actitud marcada no precisamente por un heroico y 
desafiante atrevimiento social ni menos aún por un compromiso ético firme, 
rasgos que caracterizaron, en cambio, a aquellos lejanos filósofos griegos del s. IV 
a.C. que fueron los primeros a los que se dio el apelativo de «cínicos» (κυνικοί), 
es decir, «perrunos», o el apelativo simplemente de «Perros» (Κύνες). Se les dio 
sin duda de modo peyorativo, y, sin embargo, ellos lo asumieron como el mejor 
timbre de la sabiduría y de la vida que preconizaban y practicaban. Al abordar el 
estudio de este cinismo (κυνισμός) antiguo, debemos, pues, permanecer atentos 
contra toda fácil asimilación basada en la evocación del cínico moderno, como, 
en general, de otras figuras de nuestro tiempo, como los hippies surgidos en los 
últimos años de la década de 19602.

Lo importante es no confundir en modo alguno el cinismo antiguo con el 
moderno y, en general, asumir la polisemia inherente al término. De hecho, ya 
en la misma Antigüedad las etiquetas de «cinismo» o «cínico» pudieron cubrir 
actitudes muy diversas. Sobre todo, en la época del Imperio romano hubo quie
nes adoptaron para sí el calificativo de «cínicos» sin que ni su vida ni su pensa
miento fueran dignos del nombre que llevaron sus predecesores. Eran farsantes 
que utilizaban una indumentaria desaliñada y hacían gala de un comportamiento 
desvergonzado con el único fin de engañar a los demás y de vivir como simples 
parásitos de la sociedad, prefigurando así aspectos del cinismo «vulgar» de los 
tiempos modernos. Autores como Dion Crisóstomo, Epicteto, Luciano o Juliano 
se encargarían bien de desenmascarar a estos, a sus ojos, falsos cínicos y marcar 
las distancias con respecto a los cínicos verdaderos, a menudo (como en el caso 
de Epicteto o Juliano) a costa (hay que señalarlo también) de idealizar no poco 
a estos últimos, para rehabilitarlos sobre todo en un sentido social y político3.

Sobre el cinismo moderno hay que decir también que la actitud que lo defi
ne dista mucho de ser simple, y no se agota sin más en la pura desvergüenza 

2 Cf. Shmueli 1970, Windt 1972, Dambska 1973, Xenakis 1973.
3 Cf. Goulet-Cazé 1990, Billerbeck 1978, Ead. 1982, Ead. 1993, Bouffartigue 1993.
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o desentendimiento del cínico vulgar. Muy al contrario, el cinismo moderno 
remonta al Renacimiento, hunde en particular sus raíces en la Ilustración del 
siglo XVIII con figuras tan notables como Rousseau, Voltaire o Diderot, en 
Francia, Wieland, en Alemania, etc., y tiene, más adelante, ya en el siglo XIX, a 
uno de sus mejores representantes en Nietzsche4.

Hago aquí una mención especial de la Crítica de la razón cínica de Sloterdijk 
(1989), quien considera el cinismo moderno antirracionalista y desencantado, 
puramente negativo, como un producto del fracaso práctico de la Ilustración. 
No en vano, lo define, de modo paradójico, como «falsa conciencia ilustrada» o 
como «voluntad de saber (entendido como poder) carente de ideales e infeliz». 
Frente a él, propone como ejemplo transformador para el hombre de un tiempo 
en crisis el gran cinismo valiente y fecundo de aquellos antiguos filósofos griegos 
que sí supieron realizar sus vidas en acción iluminadora y liberadora, aquellos 
cuyo cinismo sí era una ética, lo que supone un ideal de felicidad. De hecho, los 
movimientos estudiantiles alemanes de los años 1980 se vieron reconocidos en 
el llamamiento de Sloterdijk, y su libro se convirtió entonces en el más polémico 
y leído en Alemania. Hoy, más de treinta años después (la versión original es de 
1983), cuando no podemos dejar de evocar al respecto por ejemplo el movimien-
to indignado e inconformista del 15-M, aquel llamamiento de Sloterdijk sigue 
sin duda teniendo pleno sentido, como la necesidad misma de esa recuperación 
de lo más auténtico e invariable, de lo más atrevido y desafiante también del 
espíritu del antiguo cinismo. Incluso desafíos tan modernos como el ecologismo 
no dejan de mirar hacia nuestros antiguos Perros5.

En las páginas que siguen presento una imagen de lo que fueron y signi
ficaron los cínicos en la Antigüedad clásica y helenística, del contexto en que 
surgió su pensamiento y más aún de cómo se materializó vitalmente en la acción 
filosófica de una serie de individuos. Para ello, resulta imprescindible abordar otra 
cuestión preliminar, a saber: la de las fuentes que nos han llegado al respecto y 
que son las que tenemos que utilizar para todo intento de reconstrucción.

4 Cf. al respecto Niehues-Pröbsting 1979, Id. 1980, Id. 2000, Sloterdijk 1989 y Onfray 1990, 
a los que hay que añadir Clément 2005, sobre el cinismo en el Renacimiento.
5 Cf. Cuesta 2006, 2011.



El desafío del cinismo antiguo en la polis...	 101

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 97-129. UNED, Madrid

2. El problema de las fuentes sobre el cinismo antiguo

Se trata de un problema de capital trascendencia, ya que la inmensa mayoría 
de los textos que nos han llegado sobre los cínicos antiguos constituyen simples 
testimonios contenidos en la obra de muy diversos autores, de orientación ideo-
lógica muy diversa y casi siempre muy posteriores a los cínicos de la primera 
generación, el siglo IV a.C., es decir, Antístenes de Atenas, Diógenes de Sinope, 
Crates de Tebas y sus discípulos directos. Los textos que podemos considerar 
fragmentos propiamente dichos de los cínicos son muy escasos. No es que ellos 
no cultivaran la literatura, pues, pese a lo que podría pensarse si tenemos en 
cuenta su fundamental e imperativo rechazo de la cultura tradicional, lo hicieron 
con cierta frecuencia, aunque siempre desde luego según su particular modo 
paródico y transgresor6. Lo que sucedió, más bien, fue que la índole propia de 
sus escritos, sobre todo desde el punto de vista moral y social, los destinó a una 
transmisión directa absolutamente precaria.

A ello colaboró de modo trascendental el que los cínicos no constituyeran 
nunca una escuela filosófica en el sentido convencional del término, marcada 
por una línea sucesoria que pudiera garantizar unas condiciones favorables para 
la transmisión a lo largo del tiempo de la memoria del pensamiento y de la obra 
de los predecesores. Muy al contrario, el cinismo se mostró desde el principio 
ajeno a una realidad escolar de este tipo, tan ajeno como a una formación y a una 
actividad filosóficas basadas en lo puramente intelectual y libresco. Pues bien, 
uno de los mejores conocedores hoy de la tradición filosófica antigua, Goulet 
(2007), editor del monumental Dictionnaire des philosophes antiques, cuyos últi-
mos volúmenes verán la luz este año, ha puesto bien de manifiesto la importancia 
del papel jugado por las escuelas en la transmisión y finalmente en la conservación 
de los textos filosóficos griegos. Más allá del concepto de conservación, vinculado 
a una realidad siempre inestable y azarosa, se pone de relieve aquí sobre todo 
el concepto de transmisión, que implica una voluntad de garantizar el conoci-
miento, el estudio y la pervivencia de determinados textos. Ante tal realidad, 
parecía inevitable, por tanto, que los textos de los cínicos fueran objeto de una 
conservación extremadamente pobre y fragmentaria, más aún si pensamos, como 
ha insistido también Goulet, que al final de la Antigüedad fueron sobre todo los 
textos filosóficos que tenían algún interés para las escuelas neoplatónicas de los 
siglos IV a VI los que se beneficiaron de una regeneración a través de la copia. En 
efecto, los escritos de los cínicos no parece que jugaran en cuanto tales ningún 

6 Cf. Roca Ferrer 1974, Martín García 2008.
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papel especial en los círculos neoplatónicos. Los neoplatónicos parece que sólo 
experimentaron un interés particular por los textos de Antístenes, mientras que 
los demás cínicos no son objeto en sus escritos sino de simples menciones pun
tuales en tanto que protagonistas de dichos o anécdotas presentados más o menos 
al margen de su contexto originario.

Antístenes es también el único cínico del que se nos han conservado escri-
tos en transmisión directa. Se trata de dos declamaciones en el estilo de Gor
gias, que fuera su maestro antes que Sócrates: Áyax y Odiseo, conservadas en un 
manuscrito medieval (el Palatinus Graecus 88, del siglo XII) como apéndice a 
los discursos de Antifonte y al lado de la Helena y del Palamedes de Gorgias y del 
Odiseo de Alcidamante7. En este caso, la pervivencia se debe explicar sin duda 
por la presencia y la utilidad que ambos textos de Antístenes pudieron tener en 
las escuelas de retórica.

Nada más nos ha llegado por transmisión directa de los cínicos. Tenemos, por 
transmisión indirecta, algunos escasos fragmentos de las supuestas tragedias de 
Diógenes8, o de las elegías de Crates, fragmentos transmitidos en autores como 
Plutarco, Diógenes Laercio, Juan Estobeo, Juliano, etc., o en colecciones anóni-
mas como la Antología Palatina. De la famosa República de Diógenes, que debió 
de constituir un escandaloso ejercicio de incursión cínica en la tradición de los 
escritos sobre la organización de la sociedad política que contaba en su haber a 
filósofos tan ilustres como Platón, sólo tenemos referencias en textos de autores 
abiertamente hostiles al tipo de planteamientos lanzados aquí por Diógenes9. El 
testimonio más sustancial en este sentido es el del epicúreo Filodemo del siglo I 
a.C., en los fragmentos de su obra Sobre los estoicos conservados en restos de dos 
de los rollos de papiro sacados de las cenizas del Vesubio en la célebre Villa de 
los papiros de Herculano10. En esta obra Filodemo atacaba duramente, junto a 
la República de Diógenes, la obra homónima que habría escrito el fundador de la 
Estoa, Zenón de Citio, en los tiempos en que siguiera la senda cínica, como discí-
pulo que fuera del discípulo de Diógenes, Crates, cuya vida se adentraba ya en el 
s. III a.C. (ca. 365-285). Para ello Filodemo no dudaba en presentar como mejor 
convenía a sus intereses y con el fin de desacreditar a sus adversarios naturales 

7 Cf. Goulet-Cazé 1992.
8 Se ha ocupado de ellos con finura entre nosotros López Cruces, de quien cito uno de sus 
trabajos más relevantes al respecto (2010), sobre la tragedia Heracles.
9 Cf. Goulet-Cazé 2003, Husson 2011.
10 Cf. Dorandi 1982, 1993.
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estoicos (que se habían encarnizado contra Epicuro y su escuela) los aspectos más 
escandalosos de ambas obras, eso sí totalmente descontextualizados11.

El testimonio de Dion Crisóstomo, discípulo de Musonio Rufo, constituye 
también, a finales del siglo I y principios del II d.C., un testimonio precioso 
sobre los cínicos de la primera generación, en particular sus cuatro discursos 
diogenianos. En efecto, en ellos debió sin duda de utilizar Dion fuentes de gran 
antigüedad, aunque sin descartar, por supuesto, la confluencia también de ele
mentos más o menos legendarios o novelescos12.

Una fuente de extraordinaria importancia para el conocimiento del cinismo y 
mucho más antigua son los fragmentos de Teles, moralista del siglo III a.C., con-
servados en la monumental antología que reuniera el ya citado Estobeo en torno 
al siglo V d.C.13. Se trata de textos de una cierta extensión que nos testimonian 
muy bien lo que pudo ser en plena época helenística la actividad pedagógica de 
moralistas populares como este Teles, de clara inspiración cínica. Los filólogos 
alemanes del siglo XIX, para este tipo de testimonios y en general para todos 
aquellos que reflejaban el modo de filosofar de los cínicos o de filósofos más o 
menos afines a estos, emplearon el concepto de «filosofía popular», recordando 
su propia tradición filosófica del siglo XVIII del mismo nombre. Me refiero a 
la tradición filosófica representada por determinados filósofos que, siguiendo el 
llamamiento a la «popularización» de la filosofía lanzado por Diderot, impulsaron 
entonces una concepción socrática de la filosofía no encerrada en los límites de 
un espacio escolar sino abierta en el dominio público, en una relación directa con 
sus contemporáneos, y más allá de la oposición entre teoría y práctica14. Entre 
las principales figuras de esta «filosofía popular» moderna estuvieron Johann-
August Ernesti, Johann Gottfried Herder, o los filósofos del grupo de Berlín, 
sobre todo Friedrich Nicolai, Johann Jakob Engel o Moses Mendelssohn. Todos 
ellos se empeñaron en sacar a la filosofía de las Universidades y ponerla al servi-
cio de la vida y del hombre ordinario. Evidentemente, tal movimiento no tardó 
en suscitar la oposición enconada de los filósofos académicos, desde Immanuel 
Kant y su escuela hasta Georg Friedrich Hegel, que negaban la pertinencia del 
concepto mismo de «filosofía popular», y situaban la filosofía en el dominio de la 

11 Cf. Goulet-Cazé 2003, Husson 2011, pp. 33-40.
12 Cf. Brancacci 1977, 1980.
13 Cf. Fuentes González 1998. 
14 Cf. Fornet-Betancourt 2002, pp. 175-267; Böhr 2003.
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más pura especulación teórica15. Por supuesto con todas las diferencias de rigor, 
podemos constatar la analogía esencial que presentaba esta situación con la de 
los cínicos del siglo IV a.C., y no deja de ser significativo que Hegel manifestara 
en su historia de la filosofía un desprecio absoluto por el cinismo, así como por 
todos los filósofos que sólo nos son conocidos por noticias de tipo biográfico y 
anecdótico, y no por desarrollos doctrinales en sentido estricto. Para una reva-
lorización filosófica del cinismo similar a la de la Ilustración habría que esperar 
a la obra del ya citado Nietzsche en el último tercio del siglo XIX, quien, como 
filólogo clásico, no en vano manifestó por cierto un interés muy particular por 
el estudio de nuestra principal fuente biográfica sobre los cínicos: las Vidas y 
doctrinas de los filósofos ilustres de Diógenes Laercio, obra que la crítica suele datar 
en la primera mitad del siglo III d.C., pero en la que su autor reunió materiales 
de muy diversa procedencia que ilustran de un modo sin igual la influencia de 
toda una rica tradición anterior de origen helenístico. Se contaban aquí, además 
de escritos pertenecientes en general a la tradición biográfica, otros que trataban 
más en sentido estricto sobre las doctrinas filosóficas (placita, tratados sobre las 
sectas), así como obras sobre las sucesiones de escolarcas. Son el tipo de obras que 
se suelen calificar con el neologismo de «doxográficas», acuñado por H. Diels a 
finales del siglo XIX16.

Encontramos a los cínicos asimismo de modo abundante en la rica tradi
ción gnomológica. Al respecto baste recordar de nuevo la antología de Estobeo. 
En obras de este tipo aparecen nuestros filósofos como personajes recurrentes 
portadores de dichos y protagonistas de todo tipo de anécdotas moralizantes, 
ciertamente enmarcados en contextos pedagógicos que obedecen a los intereses 
concretos de los recopiladores17. 

Desde un principio, los cínicos parecían destinados a no tener sino una 
influencia muy limitada en el espacio y en el tiempo, y ello debido a la sin
gularidad de su filosofía. Esta se expresaba consciente y plenamente a través de 
una ética al servicio de la vida cotidiana del individuo, mediante un mensaje que 
se presentaba abiertamente a contracorriente, y no resultaba nada fácil ni de reali-
zar ni de recibir, y menos aún de retener. Lo que los cínicos dijeron y escribieron 
efectivamente a sus contemporáneos formaba parte de un empeño contracultu-
ral que sólo difícil y muy parcial y distorsionadamente pudo tener reflejo en la 

15 Cf. Hegel 1990, p. 99 ss.
16 Cf. Runia 1999.
17 Cf. Fuentes González 2011.
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cultura que era objeto en cada momento de transmisión, a través de autores que 
tradujeron esta contracultura en términos más respetables (comenzando ya quizá 
por un Teles, y más tarde por autores como Musonio y Epicteto), o bien a través 
de antologías donde las palabras y las ideas de los cínicos aparecían encuadradas 
en contextos que resultaban más fácilmente controlables o maleables.

Al margen de este tipo de transmisión, la voz de los cínicos antiguos estaba 
sin duda prácticamente condenada al más absoluto silencio. Pese a todo, incluso 
si su voz no es para nosotros sino un eco que resuena a través de los autores más 
diversos, un eco a menudo mal reproducido, por no hablar de los casos de los 
adversarios declarados, paganos o cristianos, en quienes este eco ha sido clara-
mente objeto de falseamiento, dicha voz no ha dejado de escucharse a lo largo de 
los siglos. En efecto, estos hombres, que aspiraban a cambiar la realidad a través 
de la sola transformación radical de sus propias vidas individuales, han estado 
constantemente presentes, dando a sus contemporáneos y a las generaciones 
venideras materia para pensar, para poner en duda los principios recibidos e 
intentar comprender la consistencia y el sentido de la auténtica vida humana, 
del auténtico hombre, ese que Diógenes buscaba con su legendario candil en 
pleno día, mostrando así que era empeño harto difícil (SSR V B 272). He ahí 
sin duda la principal misión de toda «filosofía popular», y ha sido en el seno de 
lo poco que nos ha llegado de la «filosofía popular» antigua donde este primer y 
genuino cinismo ha logrado sobrevivir, por más que difícil y fragmentariamente.

3. ¿El cinismo como filosofía?

Vinculada a lo expuesto, otra cuestión importante en torno al cinismo es 
su condición o no de filosofía propiamente dicha. Ya los antiguos se hicieron 
este planteamiento desde época helenística, como testimonia Diógenes Laercio 
(I 19), cuando se opone a un autor como Hipóboto (su datación fluctúa entre 
finales del siglo III y finales del I a.C.), que negaba que el cinismo constituyese 
una verdadera opción filosófica (αἵρεσις) o escuela de pensamiento (= Hipóboto, 
fr. 1 Gigante). Por su parte, Diógenes Laercio (VI 103) defendía que la filosofía 
cínica debía ser considerada también como una escuela de pensamiento y no 
sólo, según pretendían algunos, como un simple posicionamiento vital (ἔνστασις 
βίου), una actitud práctica ante la vida.  Se suele atribuir esta caracterización del 
cinismo como un posicionamiento vital a la misma figura de Hipóboto, aunque 
el testimonio laerciano la atribuye en general a un impreciso «algunos». Diógenes 
Laercio se limita en cualquier caso a negar esta opinión en un párrafo en que, 
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por su parte, enumera, siquiera en escasas líneas, las doctrinas comunes que, a 
su juicio, pueden justificar la consideración del cinismo como verdadera escuela 
de pensamiento18.

Al parecer, el criterio que un autor como Hipóboto utilizaba para dejar al 
cinismo fuera de la categoría de escuela filosófica no era otro que el carecer de 
un corpus de doctrina, y en el fondo no parece que haya que ver aquí sino una 
discusión de tipo más o menos técnico de la historiografía filosófica. En el marco 
de este debate erudito, determinados historiadores antiguos (como hiciera tam-
bién un Hegel en los tiempos modernos) pudieron considerar que el cinismo 
adolecía (con respecto a las otras filosofías) de una pobreza o fragilidad doctrinal 
que hacía que debiera ser considerado, a sus ojos, más que como una verdadera 
opción filosófica, como una simple disposición o posicionamiento existencial. 
Otros sin duda pudieron manifestar al respecto menos escrúpulos y exigencias de 
tipo técnico, o bien considerar (como Diógenes Laercio) que no se podía negar 
que el cinismo tuviera unos mínimos principios doctrinales de base.

El hecho de que los cínicos se concentraran directamente en la ética, y deja-
ran del todo de lado las otras partes de la filosofía de entonces, la lógica y la física, 
debió sin duda de llamar la atención. No en vano a la propia Antigüedad remon-
ta la idea según la cual el cinismo sería un «atajo hacia la virtud (felicidad)», por 
comparación con la vía larga de sus herederos estoicos, que pasaba, esta sí, por 
la física y por la lógica, además de presentar finalmente en la ética una mayor y 
más sutil teorización19.

El cinismo, en cuanto que ética y sólo ética, y por más que sus principios 
puedan parecer simples y poco elaborados y estuvieran focalizados directamente 
a la práctica, debe ser considerado una filosofía en el pleno sentido de la pala-
bra. Y esta es de hecho la visión de la crítica actual sobre el cinismo, una crítica 
que ha sabido dignificar la posición de los cínicos en las historias de la filosofía 
antigua, rescatándolos del ostracismo, o, en el mejor de los casos, de la simple 

18 Sobre esta polémica en la Antigüedad interesa asimismo el testimonio (transmitido por 
Agustín, La ciudad de Dios XIX 1, 2-3) de Varrón (s. II-I a.C.), que reducía a los cínicos a 
simples defensores de un modo de vida que, en su opinión, podía ser adoptado también por 
los seguidores de cada una de las escuelas filosóficas por él distinguidas, de tal forma que, 
según este planteamiento, cada una de estas escuelas (incluidas la platónica o la aristotélica) 
podían tener una versión cínica si se adoptaba por el filósofo en cuestión el modo de vida 
cínico. Sobre ambos testimonios de Hipóboto y Varrón, véase Goulet-Cazé 2014, pp. 65-69.
19 Cf. Goulet-Cazé 1986a (20012), pp. 22-28; Ead. 2014, pp. 43-48.
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marginalidad anecdótica. A lo largo de todo el siglo XX, y de modo especial-
mente fecundo desde los años 1980, los cínicos han sido objeto de un interés 
creciente, serio y autónomo, por parte de la crítica, y hoy contamos, amén de 
la monumental recopilación de testimonios por parte de Giannantoni, en sus 
Socratis et Socraticorum Reliquiae20, con un amplísimo corpus crítico que, sin 
estar exento por supuesto de polémica en determinados aspectos21, nos permite 
conocer mejor la aportación de estos filósofos a la historia del pensamiento, y 
cómo los cínicos no pueden ser despachados sin más al plano de lo curioso, 
extravagante y anecdótico en filosofía22.

4. El cinismo, una filosofía prehelenística y socrática

Es evidente que la cínica debe ser analizada como una filosofía prehelenística, 
surgida en el siglo IV a.C., siglo que en la filosofía (como también en la elo-
cuencia) constituye la época clásica, y que en la filosofía, como de nuevo en la 
elocuencia, está focalizado en la ciudad de Atenas. Se trata de un siglo caracteri-
zado por la crisis progresiva de las polis, hasta la consolidación de la hegemonía 
de Macedonia en la segunda mitad del siglo. Y se trata, por tanto, de un largo 
período de transición hacia lo que será plenamente el Helenismo23. Es en este 
siglo IV de crisis, trágicamente marcado en sus inicios por la muerte en Atenas 
de la monumental figura de Sócrates (399), donde debemos situar el nacimiento 
del desafío cínico.

Como ha destacado Teodorsson24, el cinismo «es la más extrema y particular 
de las líneas de pensamiento que evolucionaron en Atenas después de la muerte 
de Sócrates», y era la suya una tendencia diametralmente opuesta a la de Platón o 
Aristóteles, que se concentraron en la búsqueda del conocimiento del ser humano 
y del mundo en todos sus aspectos, con el objetivo de presentar una base teórica 
estable para una ética y política óptima (mediante una mejor comprensión de la 
psique humana) y también (mediante un mejor conocimiento de la naturaleza) 
para una vida más conveniente desde el punto de vista material, unido todo ello 

20 Socraticorum Reliquiae, 1983-1985; Socratis et Socraticorum Reliquiae (SSR), 1990.
21 Cf. Fuentes González 2013.
22 Cito alguna de las mejores síntesis: Goulet-Cazé 1986a (20012), Ead. 1993b, Ead. 2010, 
Ead. 2014, 9-97, Ead. & Goulet (ed.) 1993, Branham & Goulet-Cazé (eds.) 2000, Desmond 
2008, Navia 1996, Id. 1998, Id. 2001, López Cruces 2015.
23 Sobre el concepto de filosofía postaristotélica o helenística, cf. Isnardi Parente 1985-1986.
24 Cf. Teodorsson 2007, p. 49.
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al intento (mediante el pensamiento lógico y especulativo) de una interpretación 
metafísica y religiosa del universo en su totalidad. Según Teodorsson, frente a esta 
actitud investigadora y a esta actividad positiva y optimista que conformaba un 
ambicioso programa social y civilizador, el cinismo puede ser caracterizado en 
el polo opuesto: en lugar de tratar de mejorar y reformar la situación actual de 
las condiciones de la vida humana y de la política, los cínicos rechazaron radi
calmente todas las instituciones de la sociedad, a su juicio puramente artificiales 
y perniciosas para el individuo. Lo que a su vez propusieron fue concentrar toda 
la atención en el individuo mismo, con el fin de que este pudiera alcanzar la 
auténtica excelencia humana (ἀρετή), encarnada por ellos, como veremos, de 
un modo muy peculiar.

Pues bien, hay que insistir en la importancia de Sócrates en el surgimiento 
del cinismo. No en vano Antístenes, el fundador de esta filosofía según todas las 
evidencias que nos han llegado de la Antigüedad, fue discípulo directo suyo25. 
Se nos dice, en efecto, que era ateniense, aunque no de pleno derecho por ser de 
madre extranjera (tracia), y que tras un contacto (quizá no muy dilatado) con 
la retórica a través de Gorgias, quedó deslumbrado por la filosofía al conocer a 
Sócrates. Nuestros testimonios presentan esta relación como marcada por una 
fuerza que llevaba a Antístenes, que vivía en el Pireo, a recorrer diariamente 
una larga distancia para escuchar a Sócrates, de quien le atraía sobremanera su 
firmeza de espíritu (καρτερικόν), y a quien no dudaba en dirigir en adelante a 
sus propios discípulos, convirtiéndose así en condiscípulo de los mismos junto 
al nuevo maestro26.

Según Jenofonte27, Sócrates admiraba de Antístenes su capacidad para poner 
en contacto a los individuos entre sí, una habilidad que Sócrates comparaba 
con la del alcahuete-proxeneta, y Antístenes habría terminado por considerar 
esta comparación como el mayor de los elogios, y la expresión de la posesión de 
un alma absolutamente rebosante de riquezas. El saber tratar y conversar con los 
hombres representa ciertamente una clave de unión entre Antístenes y Sócrates. 
Ya en un testimonio relativo a su obra retórica vemos a Antístenes elogiando la 
virtud odiseica de «saber tratar a los hombres de muchos modos» (SSR V A 187). 
En realidad, se trata de un saber que tenía como fin el propio sujeto mismo, y así 

25 Cf. de nuevo Fuentes González 2013.
26 Cf. Diógenes Laercio VI 1 (SSR V A 12).
27 Cf. Jenofonte, Banquete 4, 61-64 (SSR V A 13).
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se nos dice que a quien le preguntó qué beneficio había obtenido de la filosofía, 
Antístenes le respondió: «el poder tratar conmigo mismo» (SSR V A 100).

Al respecto de la habilidad de Antístenes en el trato con los demás, merece 
mención especial el testimonio de Teopompo de Quíos (SSR V A 22), historiador 
del s. IV a.C., contemporáneo suyo por tanto, que afirmaba de aquél que «impre-
sionaba su habilidad para seducir a cualquiera por el tono ajustado de su trato» (de 
su conversación). Es más, Teopompo, que era contrario al idealismo platónico 
como el propio Antístenes, afirmaba en su obra Contra las enseñanzas de Platón 
que Antístenes era el único de los socráticos que le merecía respeto y admiración.

La relación entre Antístenes y Sócrates no debió, sin embargo, de estar exenta 
de tensión. En Jenofonte vemos, por ejemplo, a Sócrates manifestando su males
tar y su recelo ante el «carácter difícil» de Antístenes, un carácter que, recono
ciendo admirar en otros sentidos, declara sobrellevar mal por la vehemencia de la 
atracción que hacia él sentía su discípulo y que al parecer no se limitaba al atrac-
tivo espiritual28. Que Sócrates no retrocedía ante el reto de los caracteres difíciles 
lo sabemos por las numerosas anécdotas sobre su esposa Jantipa. De hecho, el 
propio Antístenes, según el mismo Jenofonte, le reprochaba el tener trato con 
mujer tan sumamente insoportable, a lo que Sócrates le habría respondido que 
de ese modo, si era capaz de convivir con ella, estaba seguro de poder hacerlo con 
cualquier otra persona29. Y otras anécdotas nos muestran una especie de rivalidad 
de Antístenes con Sócrates por poner públicamente de manifiesto su fortaleza y 
capacidad de resistencia y de asunción de la pobreza, como cuando se nos dice 
que Sócrates le reprochaba el revelar un cierto amor por la fama (φιλοδοξία) al ir 
enseñando de un modo ostentoso la parte rota de su tabardo, como si el discípulo 
quisiera poner así de manifiesto que superaba en ello el modelo representado por 
su maestro (SSR V A 12).

Al margen de estos aspectos más o menos anecdóticos, parece claro que 
Antístenes admiraba y se sentía sobre todo atraído por la fortaleza de espíritu 
de Sócrates, y no en vano su propio pensamiento ético girará en torno a los 
conceptos de fortaleza moral (ἰσχύς) y esfuerzo (πόνος). En efecto, la ética de 
Antístenes parte del principio de que la virtud es enseñable y, una vez adquirida, 

28 Cf. Jenofonte, Banquete 8, 4-6 (SSR V A 14).
29 Cf. Jenofonte, Banquete 2, 10 (SSR V A 18). Curiosamente este prepararse a conciencia 
para poder afrontar mejor experiencias ulteriores es un rasgo presente en numerosas anécdo-
tas sobre los cínicos.
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no se puede perder, que basta para procurar la felicidad, que es cosa de hechos y 
no precisa de muchas palabras ni conocimientos, que es un arma que nadie nos 
puede arrebatar, y que de este modo la sabiduría práctica (φρόνησις) se convierte 
en la vida de los individuos en la más segura de las murallas (SSR V A 9, 134). 
En este sentido, la imagen del combatiente de la virtud es muy característica de 
Antístenes, y es Heracles enfrentado a sus célebres trabajos el héroe mitológico 
por excelencia en el cual se ven reflejados los cínicos en su andadura basada en 
el esfuerzo y la superación. Este héroe se convirtió de hecho en una especie de 
santo patrón del cinismo, ya desde Antístenes (SSR V A 3, 26, 96, 99, V B 584). 
Y hablar de esfuerzo no es para un cínico sino hablar (con un símil deportivo, 
fiel reflejo de su espíritu combativo y desafiante) de entrenamiento (ἄσκεσις). No 
se trata de saber lo que se debe hacer, sino de hacerlo, y de curtirse en ello día a 
día, y nuestro anecdotario cínico nos ofrece numerosos ejemplos de ello, prota
gonizados en particular por Diógenes, aunque se trata de un principio que ya 
está en el propio Antístenes. Diógenes insistirá en la importancia capital de este 
continuo entrenamiento en la realización de la filosofía cínica (SSR V B 291): 
un entrenamiento con base siempre corporal pero supeditado a una finalidad 
moral30. Él entrena su cuerpo para hacerse fuerte frente a las penalidades (πόνοι), 
distinguiendo claramente entre las inútiles, que son, entre otras, las que pasan 
los atletas corrientes, y las útiles, las que ayudan a los atletas de la virtud a vencer 
adversarios auténticos como la pobreza, el hambre o el frío. El entrenamiento del 
cuerpo es para Diógenes un medio para vencerlos, para aprender a soportarlos 
mejor o para convertirlos incluso en sus aliados. Él, el atleta del Ponto, gusta de 
exhibir su desafío en los Juegos más relevantes, como en los de Olimpia, donde, 
corriendo a la zaga en la carrera de hoplitas, se proclama a sí mismo vencedor 
sobre todos los hombres en hombría de bien (καλοκἀγαθία)31.

En la búsqueda de la verdad, Antístenes debió sin duda de concluir que los 
razonamientos lógicos no tenían nada que aportar. Es bien conocido que sus 
planteamientos nominalistas fueron objeto de la más absoluta ridiculización 
por parte de Platón o Aristóteles32. Lo que para él valía en cualquier caso era la 
virtud, autosuficiente para la felicidad y que no precisaba de nada más que de 
fortaleza socrática. La crítica ha querido ver en esta declaración de la importancia 
del esfuerzo por parte de Antístenes una ruptura del intelectualismo socrático 

30 Remito al libro ya clásico de Goulet-Cazé 1986a (20012), en particular pp. 53-71.
31 Cf. Máximo de Tiro XXXIV 9 (SSR V B 177); Pseudo-Demetrio de Falero, Sobre el estilo 
260 (SSR V B 449).
32 Cf. Brancacci 2005, 151-171, pp. 195-223.
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(según el cual la virtud se reduciría al conocimiento y las malas acciones a un 
error de juicio). De todas formas, no debemos pasar por alto que la tradición 
nos muestra a un Sócrates que pone también de manifiesto la importancia del 
componente práctico en la ética, por lo que hablar de una ruptura del intelectua-
lismo socrático en Antístenes parece tener una consistencia muy relativa33. Lejos 
quedaron ya, por lo demás, los enfoques monolíticos de la figura de Sócrates, 
que debe ser contemplada en la riqueza polifónica que nos muestran nuestras 
diferentes fuentes.

En cualquier caso, el Antístenes socrático no es incompatible en modo algu-
no con el cínico. En su relación, tensa y compleja, con Sócrates pudo ciertamente 
dar con una vía filosófica propia que en un determinado momento se reconociera 
como un nuevo camino que acabaría denominándose como cínico. De hecho, 
Antístenes debió de ser el primero en ser llamado Perro, y en este sentido resulta 
revelador el pasaje de la Retórica de Aristóteles en que este utiliza el apelativo refi
riéndose, como acertadamente ha demostrado Goulet-Cazé, a nuestro filósofo34.

En definitiva, como se ha señalado también con acierto35, las paradojas de 
Antístenes (la imposibilidad de la contradicción, la imposibilidad asimismo de 
la definición de la esencia, la visión de la virtud como suficiente para la felici-
dad, la preferencia de la locura al placer) eran respuestas extremas a cuestiones 
socráticas: la búsqueda de la definición, por un lado, y la reivindicación de la 
verdadera felicidad, por otro. Y la intención de Antístenes con estas paradojas 
debió de ser sobre todo llamar la atención sobre la futilidad del discurso lógico 
y sobre el carácter extraño de la senda hacia la felicidad.

La personalidad compleja de Antístenes debe sin duda disuadirnos de forjar 
interpretaciones demasiado cerradas y unívocas. Me refiero en particular a la 
de Brancacci 2005, quien se sirve de la reflexión antisténica sobre el logos como 
único factor de reconstrucción de la doctrina subyacente en nuestros testimonios. 
Esta imagen de un Antístenes intelectualista y dogmático consagrado (aunque 
consciente de la importancia de la práctica) a sus investigaciones sobre el logos 
parece responder a un deseo de alejarse a toda costa de la imagen de un Antís
tenes cínico (prejuzgada sin duda como menos seria y filosófica). Semejante 
reconstrucción no tiene debidamente en cuenta toda la complejidad y riqueza de 

33 Cf. Brancacci 2005, p. 82.
34 Cf. Aristóteles, Retórica III 10, 1411a 24-25 (SSR V B 184); Goulet-Cazé 2000.
35 Cf. Prince 2006, 77. Véase asimismo Navia 2001, cap. 6.
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nuestra tradición, en particular en lo que se refiere al papel sin duda fundamental 
del esfuerzo y del ejercicio en la filosofía de Antístenes.

Por lo demás, a través de Antístenes, la tradición socrática debió de seguir 
perviviendo en Diógenes, por más que la crítica moderna no deje de manifestar 
ciertos escrúpulos sobre la posibilidad del carácter consciente y voluntario de 
tal perspectiva socrática en Diógenes y sus discípulos36. De hecho, aunque se 
pueda sospechar de la autenticidad de la proverbial imagen de Diógenes como 
«un Sócrates enloquecido» a los ojos de Platón, si fue gestada en época más o 
menos tardía37, ello no impide reconocer que dicha imagen reflejara fielmente 
la realidad de aquella compleja filiación socrática del cinismo, interpretado muy 
acertadamente como un socratismo llevado a sus consecuencias más extremas.

5. La cuestión del cinismo de Antístenes y de su relación con 
Diógenes

Sobre el cinismo de Antístenes hay que mencionar la pretensión de buena 
parte de la crítica más especializada según la cual dicho cinismo no sería sino una 
invención a posteriori, como también la relación entre Antístenes y Diógenes 
(quien, según esta interpretación sería de hecho el primer cínico), una preten
sión que no duda en oponerse a toda nuestra tradición antigua. En efecto, esta 
coincide en afirmar la existencia de dicha relación de magisterio entre Antístenes 
y Diógenes, y hasta principios del siglo XX a ningún crítico se le había ocurri-
do ponerla en duda. Así, un autor como Hegel no dejaba en modo alguno de 
presentar a Antístenes como el fundador del pensamiento cínico y el maestro 
de Diógenes. Es cierto que nuestra fuente más antigua al respecto, Dion Cri
sóstomo, nos sitúa ya en época imperial, concretamente en el siglo I-II d.C, 
pero, como sabemos, esto por desgracia resulta frecuente en lo que tiene que ver 
con nuestro conocimiento de los cínicos. Poner en duda esta tradición supone 
poner en duda una afirmación, la del magisterio entre Antístenes y Diógenes, 
que tenían del todo clara autores de la relevancia del citado Dion Crisóstomo, 
cuyo testimonio merece en esencia la máxima confianza. En un trabajo reciente 
he intentado demostrar la consistencia de la tradición antigua sobre la relación 
(aunque tensa) entre Antístenes y Diógenes frente a la inconsistencia de los 

36 Cf. Goulet-Cazé 1993b, p. 293.
37 Cf. Eliano, Historias varias XIV 33 (SSR V B 59). Como añadido tardío suele omitirse la 
misma expresión en Diógenes Laercio, Vidas y doctrinas de los filósofos ilustres VI 54.
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distintos argumentos esgrimidos en contra por la crítica moderna, trabajo al que 
remito, por tanto, para los detalles sobre esta cuestión38.

Como ya he dicho, los cínicos antiguos no constituyeron nunca una escue-
la propiamente dicha, con relaciones de magisterio convencionales. Es más, al 
menos en los primeros tiempos, no manifestaron en realidad ningún empeño 
proselitista. El ejemplo por excelencia al respecto es el modo como Antíste-
nes, después de haber emprendido la senda del cinismo y consciente sin duda 
de la dificultad que suponía la realización de esta verdadera filosofía propia de 
un seguidor espiritual de Heracles, se negaba a aceptar discípulos, en cuya real 
disposición no confiaba, hasta que la pertinacia de Diógenes acabó convencién-
dolo de permitir que lo siguiera, después de numerosas muestras patentes de su 
mejor disposición a asumir el desafío (SSR V B 19). Y fueron raros sin duda los 
individuos dispuestos a afrontar el desafío del verdadero cinismo. Con todo, el 
ejemplo impactante que la actuación de los cínicos supuso sobre otros individuos 
que acabaron abrazando el cinismo fue trazando relaciones de atracción y de 
admiración que se convirtieron en un especial modo de amistad y magisterio, 
aunque cada cínico se sabía radicalmente solo ante los retos constantes de su 
andadura filosófica39.

Aceptando, por supuesto, los componentes ficticios y legendarios propios 
de la tradición biográfica, nada nos autoriza a poner en duda la imagen general 
de un Antístenes que, sin identificarse necesariamente de modo pleno con lo 
que sería pronto la imagen de un Diógenes (ya cínico sin casa y sin patria), bien 
pudo resultar también chocante y desafiante en el panorama filosófico de la época 
como para que aceptemos que los testimonios biográficos que nos han llegado al 
respecto en la tradición puedan tener un fondo de veracidad y de realidad. Nada 
impide, en efecto, reconocer como verídica la imagen de un Antístenes al que el 
propio Diógenes bien pudiera haber querido imitar hasta llegar a superarlo en 
la práctica, como vimos que quisiera también hacer Antístenes con su maestro 
Sócrates. Por lo pronto, si, como es notorio, Diógenes carecía de casa, parece 
lógico pensar que hubiera tenido en su caso mayor utilidad el tabardo plega-
do, convertido en cobertor para dormir, como se cuenta en uno de los relatos 
etiológicos al respecto (SSR V B 174). En todos ellos parece patente el recurso 
a elementos ficticios, como cuando se dice que Diógenes habría terminado por 
vivir en el célebre tonel del ágora ateniense porque alguien a quien habría escrito 

38 Cf. Fuentes González 2013.
39 Cf. Fuentes González 2003.
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encomendándole que le buscara una casa pequeña se habría demorado demasiado 
en hacerlo (SSR V B 174).

6. Las claves del desafío de los primeros cínicos

La asunción de la pobreza (πενία) como modo de vida basado en la frugalidad 
y la simplicidad está por supuesto en relación con toda esta indumentaria exter-
na, pero lo está en un plano mucho más profundo con el concepto de esfuerzo 
(πόνος), que no en vano comparte con aquella la misma raíz etimológica. Era 
de hecho la condición y acompañante natural del cínico. Los griegos antiguos ya 
habían ensalzado el valor de la pobreza, en particular en el ámbito militar, y así 
decía un autor como Heródoto (VII 101), en el contexto del relato de las guerras 
médicas, que los griegos habían tenido siempre a la pobreza como «compañera 
de cría» (σύντροφος). Lo que los cínicos hacen en cualquier caso es convertir 
a la pobreza en una exigencia de la vida auténtica, de la vida filosófica, como la 
única garantía posible del ejercicio autónomo de la virtud40. La riqueza de un 
individuo radica en esta virtud, y por ello el cínico, propugnando la pobreza, 
está invalidando completamente los valores y las relaciones de dependencia en 
las que se sustenta la sociedad convencional.

El cínico busca la autosuficiencia (αὐτάρκεια) más absoluta, y para ello tiene 
que construirse su propio ser como un ámbito lo más al abrigo posible de todo 
condicionamiento y dependencia externos. Se desprenderá para ello de toda 
posesión de los mal llamados bienes materiales, y en este sentido el ejemplo por 
excelencia es el de Crates, que, perteneciendo a una familia acomodada, lo dejó 
todo para abrazar la filosofía (SSR V H 4-16). En Diógenes Laercio (VI 87-88) 
confluyen tres versiones que describen acciones distintas de Crates a la hora de 
desposeerse de su patrimonio: la venta y el reparto altruista; el abandono y el 
desecho puro y simple; y, por último, el depósito condicionado al carácter futuro 
de sus hijos. El resto de nuestras fuentes repite una u otra de estas versiones, con 
alguna variante, o bien armoniza varias de ellas. La más corriente es la segunda, 
que no por ello debe considerarse libre de sospecha de contener elementos legen
darios o simples lugares comunes. En cuanto a la tercera, la del banquero-notario, 
hay que señalar en cualquier caso que en ese momento no parece que tuviera 
Crates ni mujer ni hijos. Sea como fuere, todas nuestras fuentes coinciden en un 
dato muy significativo: en el hecho de poner en boca de Crates una proclama 

40 Sobre el tema de la pobreza entre los cínicos, cf. Desmond 2005.
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solemne al renunciar a sus riquezas, como si estas lo hubieran esclavizado hasta 
entonces y él, desprendiéndose de ellas, se manumitiese a sí mismo y lo hiciera 
de modo enfático y solemne públicamente, como un desafío.

Para garantizar esta libertad (ἐλευθερία) auténtica, que no se identifica con 
el verse libre de la condición servil tal como es entendida por la gente común, el 
cínico se mantiene al margen de la sociedad, por más que su existencia se desarro-
lle conscientemente en el ámbito de las ciudades, porque es ahí donde su desafío 
y su ejemplo adquiere toda su significación41. Más allá de las creaciones literarias, 
utópicas y paródicas, del poema de Crates titulado Alforja, con su ciudad insular, 
frugal y libre de toda amenaza, o de la escandalosa República de Diógenes, el 
cínico no aspira en modo alguno a crear una nueva sociedad propiamente dicha, 
sino que su revolución pasa de modo exclusivo por la transformación directa e 
interior de cada individuo. En este sentido una eventual sociedad cínica no sería 
sino la coincidencia de una serie de actitudes individuales.

El cínico que sin duda más apegado permaneció a la sociedad de su tiempo 
fue Antístenes, aunque con grandes reticencias (SSR V A 121). Según uno de 
los dichos que se le atribuyen, preguntado acerca de cómo hay que acercarse a la 
política, dijo: «Como al fuego: ni demasiado cerca para no quemarte, ni dema-
siado lejos para no helarte» (SSR V A 70). Ahora bien, el testimonio fundamental 
al respecto es el que le atribuye la afirmación de que «el sabio participará en la 
vida pública no según las leyes establecidas (νόμοι) sino según la ley de la virtud» 
(SSR V A 134). Al primar de este modo la virtud interior sobre las leyes conven-
cionales, Antístenes pone de manifiesto el carácter rupturista de sus enseñanzas 
con respecto a los valores establecidos. De hecho, la «reacuñación de los valores» 
(τὸ νόμισμα παραχαράττειν) de que se nos habla con respecto a Diógenes (SSR 
V B 2-10) tiene, en mi opinión, como correlato en el Antístenes pedagogo aquel 
«desaprender el mal» del que se nos habla con respecto a él (SSR V A 87). A dife
rencia de la virtud, que, según Antístenes, no se puede olvidar una vez aprendida, 
todo lo que la filosofía cínica identifica con el mal no sólo presenta la fragilidad 
de lo que no tiene un sustento verdadero en la naturaleza humana, sino que, 
más aún, debe ser olvidado y desaprendido para vivir una vida que garantice la 
felicidad y la libertad verdaderas del individuo.

41 Los cínicos griegos se distinguen claramente en ello del modelo, en otros aspectos com
parable, de los gimnosofistas de la India, que desarrollan su existencia y su ascesis filosófica 
según la naturaleza retirados de todo contacto social (cf. Estrabón XV 1, pp. 63-65).
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Frente a la actitud más ambigua o prudente de Antístenes, Diógenes se nos 
muestra tajante con respecto al poder y al poderoso: es el cínico el que detenta 
el auténtico poder, y no sólo no se somete al poderoso, sino que en modo alguno 
necesita nada de él. Hay que citar al respecto el célebre episodio, sin duda legen
dario, relatado por Plutarco (Vida de Alejandro XIV 2-5, SSR V B 32), según 
el cual como Diógenes, que vivía entonces en Corinto, no siguiera la práctica 
habitual de los grandes hombres del momento de ir a visitar a Alejandro Mag-
no, fue este quien se dirigió allí para visitarlo y se lo encontró tomando el sol; 
y cuando le preguntó si necesitaba algo de él, se limitó a decirle que se apartara 
para no hacerle sombra. Más aún, fue Alejandro el que acabó diciendo que, de 
no haber sido quien era, habría sido Diógenes. El mismo encuentro se evoca en 
otra anécdota, donde, al presentarse el monarca como «Alejandro, el gran rey», 
Diógenes lo habría hecho como «Diógenes, el Perro» (SSR V B 34). Diógenes se 
veía a sí mismo de hecho, viviendo con la sencillez con que vivía al aire libre, pero 
alternando Atenas y Corinto en función de las estaciones, como el Gran rey de 
los persas, que pasaba la primavera en Susa, el invierno en Babilonia y el verano 
en Media: él pasaba el invierno en Atenas y el verano en Corinto (SSR V B 260). 
De Alejandro se cuenta también otro encuentro, sin duda igualmente ficticio, 
con Crates (SSR V H 31): tras la destrucción de Tebas (335 a.C.), el monarca le 
habría ofrecido la posibilidad de reconstruirla, y el cínico le habría dicho que de 
nada le servía una patria que otro Alejandro podría destruir. Él era «ciudadano 
de Diógenes», que no estaba expuesto a las intrigas de la envidia.

Los cínicos censuran la cercanía del filósofo con los poderosos y su adulación, 
practicada abiertamente por el socrático fundador de la escuela hedonista, Aris-
tipo de Cirene, lo que pone de manifiesto cuán alejados pudieron estar en sus 
posicionamientos quienes compartieron un mismo discipulado en Sócrates. Y así 
vemos a los cínicos (a través de figuras como Antístenes, Diógenes o Metrocles) 
enfrentados en determinadas anécdotas con Aristipo (otras veces con su discípu-
lo Teodoro el Ateo, y otras con el mismo Platón), reprochándose mutuamente 
el no saber llevar la vida más adecuada: una vida frugal, por un lado; una vida 
cortesana, por el otro (SSR IV A 44-48, SSR IV H 13, SSR V B 56). Y desde 
luego Diógenes tenía claro lo que valía la amistad de los poderosos. Cuando se 
le preguntó cómo trataba Dionisio, el tirano de Siracusa, a los amigos contestó: 
«como a odres: colgando los que están llenos y tirando los vacíos» (SSR V B 56).

El ejemplo máximo entre los cínicos de rechazo de la sociedad y de las 
instituciones y valores establecidos fue ciertamente Diógenes. Este complementó 
y radicalizó sin duda de modo decisivo el cinismo de Antístenes con ciertos 
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elementos extremos que no estaban presentes, al menos no de modo explícito, en 
él, sobre todo los que tenían que ver con la desvergüenza y la bestialidad, incluida 
la aceptación (al menos teórica) de prácticas escandalosas como el incesto etc., 
a juzgar por nuestros testimonios sobre su República. Estas en cualquier caso no 
debieron de aparecer, en su contexto genuino, sino como consecuencias extremas 
de la defensa de la naturaleza (φύσις), que el cínico contrapone a la convención 
(νόμος) y hace triunfar sobre ella, como ya hicieran los sofistas del siglo anterior, 
pero con unos planteamientos y unas consecuencias muy diferentes, que nada 
tenían que ver, por ejemplo, con la afirmación sofística del dominio del más 
fuerte sobre los débiles y su realización a costa de estos.

Por lo demás, Diógenes, que era exiliado y al parecer viajó ampliamente por 
Grecia (Atenas, Corintio, Olimpia, Esparta, Delfos, Egina, Creta), se consideraba 
un ciudadano del mundo (κοσμοπολίτης, SSR V B 332, 355). Este cosmopoli-
tismo cínico se ha definido normalmente como negativo frente al positivo de los 
estoicos: no se caracterizaría por la afirmación de una comunidad universal bajo 
un solo gobierno sino por el rechazo de la pertenencia a una comunidad con-
creta; toda la tierra es la patria del cínico porque ningún lugar concreto lo es42.

42 Cf. Goulet-Cazé 2003, 29; Husson 2011, 159-163. Según Estrabón (I 4, 9), Eratóstenes, 
el gran erudito alejandrino del s. III a.C., habría censurado en su Geografía el principio de 
una división bipartita del género humano en griegos y bárbaros, así como el consejo dado a 
Alejandro Magno (por su maestro Aristóteles, como precisa Plutarco, Sobre la fortuna o la 
virtud de Alejandro 329 b-c) de tratar a los griegos como amigos y a los bárbaros como ene-
migos. Para Eratóstenes, el criterio válido de división debe ser la virtud y la maldad, pues –
decía– «hay muchos griegos que son gente malvada, y muchos bárbaros poseen una civili
zación refinada, como los indios o los pueblos de Ariana, o incluso los romanos y los 
cartagineses, cuyas instituciones políticas son tan admirables». Según él, Alejandro habría 
desoído en realidad ese consejo, mostrándose igualmente acogedor y benefactor de cuantos 
hombres notables trató, fueran de donde fueran. Por su parte, Estrabón considera que el 
monarca sí habría seguido aquel consejo, pero bien entendido, puesto que se trataría en el 
fondo de oponer el orden, el sentido político y las cualidades que acompañan la buena edu
cación a todo lo contrario. Pues bien, Tarn 1939, apoyándose en el testimonio de Eratóstenes 
y también en el de Plutarco, que consideraba derivado de este, defendió con firmeza la tesis 
según la cual la acción misma de Alejandro habría estado movida por la idea de un cosmo
politismo universal. Su universalismo sería así 23 años anterior a la fundación de la escuela 
estoica por Zenón, cuyo cosmopolitismo habría estado además limitado a los sabios. Esta 
hipótesis de un Alejandro que soñaba con crear una fraternidad entre todos los pueblos fue 
rechazada por Badian 1958, que insistía en el carácter cínico-estoico de la concepción uni
versalista. Fue asimismo rechazada por Merlan 1950, quien, alegando el fr. 44B Diels-Kranz 
de Antifonte, sostenía que no fue Alejandro sino este sofista del s. V a.C. el primero que 
enunció el principio de la fraternidad humana y de la unidad de la humanidad. Ahora bien, 
como señala Ramírez Vidal 1998, no se puede concluir que Antifonte sostuviera las ideas 
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Por los títulos que se nos han conservado de sus obras (SSR V A 41) y algún 
testimonio (SSR V A 58), Antístenes parece que manifestó cierto interés por el 
matrimonio y la procreación, aunque en la práctica abogaba por la satisfacción 
libre de las necesidades sexuales, recurriendo al servicio de las prostitutas (SSR V 
A 56, 82), como hiciera también Diógenes (V B 197, 213-216, 264). En cambio, 
Crates protagoniza un caso proverbial de matrimonio cínico con Hiparquia de 
Maronea (Tracia), hermana de su discípulo Metrocles. El episodio según el cual 
esta bella Hiparquia se enamoró perdidamente de él, que según nuestras fuentes 
era feo y cojo, pese a los intentos vanos del mismo Crates y de los familiares de 
la muchacha por disuadirla, pone de manifiesto la fuerza de atracción de estas 
personalidades cínicas (SSR V H 17, 19, 20-26, 40, V H 1). Al final, Crates 
acabó cediendo, y se nos dice que ambos consumaban su amor a la vista de 
todos, ya que vivían en un pórtico público, y a tal unión la llamaron matrimonio 
cínico (κυνογαμία). Este matrimonio se explica sin duda porque Hiparquia era 
un alter ego de Crates, lo que pone de manifiesto además que en el cinismo la 
mujer podía ser considerada en un absoluto plano de igualdad con el hombre. La 
relación entre Crates e Hiparquia representa el ejemplo más acabado de relación 

cosmopolitas que serán después características del pensamiento social de los estoicos. Incluso 
si aceptamos que defendiera el ideal de la igualdad entre los hombres según las leyes de la 
naturaleza, esa idea no se opondría a la desigualdad entre los hombres por las leyes esta
blecidas por convención. Baldry 1965, 113-127 se opuso también a la hipótesis de Tarn de 
una convicción consciente por parte de Alejandro en la unidad de la humanidad. En cambio, 
Bodei Giglioni 1984 rechazó, por su parte, la tesis según la cual los cínicos fueron los precur
sores del cosmopolitismo helenístico. A su juicio, ellos no tuvieron nunca en perspectiva la 
monarquía universal de Alejandro (su cosmopolitismo era puramente negativo; cf. Baldry 
1965, 101-112, que insiste también en el individualismo cínico). Y en el mismo sentido 
Giannantoni 1988, siguiendo a Tarn, sostuvo que tanto cínicos como estoicos, al menos 
hasta el final de la época helenística, se mostraron siempre hostiles a Alejandro, como encar
nación de los más variados vicios. Sin poder cerrar, por tanto, la cuestión sobre el papel que 
pudo jugar la acción de Alejandro en la configuración del universalismo helenístico, hay que 
recordar que el historiador Onesícrito de Astipalea, que fuera discípulo de Diógenes, acom
pañó al monarca en su expedición por Oriente (como el escéptico Pirrón), y que en su his
toria de Alejandro, como parte de su retrato del mismo como héroe civilizador, pudo acuñar 
desde una perspectiva cínica la proverbial imagen del monarca como «un filósofo en armas» 
y atribuirle la idea de una monarquía universal. En tal caso, desde luego, dicha idea habría 
sido completamente ajena al cinismo de su maestro Diógenes. En cuanto al cosmopolitismo 
expresado por Eratóstenes, tampoco podemos descartar que respondiera a una influencia 
estoica (o cínico-estoica), de su maestro Aristón de Quíos o del propio Zenón. Al respecto, 
remito a Fuentes González 2000, 195-196. Para una interpretación positiva del cosmopo
litismo cínico en el marco de una propuesta de vida conforme a la virtud, como la consecu
ción de una identidad individual en alineación con el κόσμος, con un orden justo y mesu
rado, véase Pons Olivares 2009.
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de amistad pedagógica entre los cínicos, para quienes la amistad de hecho no 
tenía otro sustento que el basado en la asunción de unos mismos principios y 
un mismo modo de vida. Los simples lazos del afecto no tenían la suficiente 
fuerza, y el individuo siempre debía primar sobre cualquier transigencia basada 
en este tipo de lazos de dependencia43. No en vano los cínicos propugnaron en 
el ámbito psicológico la más absoluta insensibilidad e impasibilidad (ἀπάθεια, 
SSR V A 11, 22).

Dicho esto, en el trato con los demás individuos Crates retomaba sin duda 
aquella extraordinaria capacidad y sabiduría atribuida a Antístenes. De hecho, 
se nos dice que sus contemporáneos, por el modo tan afable con que se dirigía 
a ellos (con una cierta dulzura, que no blandura), lo consideraban como un 
genio benigno, y así le abrían sus casas, en la confianza de que siempre tenía las 
palabras más acertadas para llevarles la paz y la armonía (SSR V H 18, 84). Este 
talante filantrópico debemos sin duda ponerlo en relación con la propia perso-
nalidad de Crates, muy diferente en este sentido de la de Diógenes, más dada al 
empleo de las palabras hirientes y groseras, y al recurso a la retórica del gesto y 
de la desvergüenza y el impudor como el mejor modo de convencer y disuadir44.

Y esta rudeza de Diógenes se pone bien de manifiesto en el episodio según el 
cual Antístenes, al final de sus días, aquejado de una grave enfermedad, recibió su 
visita, y, al ver lo mal que su maestro sobrellevaba el trance, y que le preguntaba 
quién podría librarlo de sus males, le mostró un puñal, diciéndole que parecía 
estar necesitado de tal amigo (SSR V A 37). La reacción de Antístenes fue decir 
que pedía librarse de los males, no de la vida, y en este aferrarse a la vida en tales 
circunstancias Diógenes debió sin duda de ver una actitud inconsecuente de su 
maestro. Diógenes afirmaba que había sacado de la filosofía el provecho al menos 
de estar preparado para cualquier azar (SSR V B 360), y el mismo Antístenes decía 
que no había nada que pudiera coger desprevenido al sabio o dejarlo sin recursos 
(SSR V A 99, 134). El soportar (de mala manera) una enfermedad incompatible 
con el autocontrol y que sin duda ponía en riesgo esa muralla infranqueable que 
se suponía debía constituir para el cínico su saber y su actuar en la virtud, no 
debía de ser visto por Diógenes como un comportamiento muy coherente de su 
maestro al final de sus días. En tales circunstancias, el cínico habría debido recu-
rrir al único amigo posible: un puñal como instrumento consciente y autónomo 

43 Cf. Fuentes González 2003. Sobre la reacuñación cínica de la familia en Crates, cf. Id. 
2015.
44 Cf. Branham 1993.
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de suicidio, de abandono consciente de la vida cuando esta no está ya bajo el 
control de la virtud.

En cuanto al tema del placer (ἡδονή), sabemos que Diógenes defendía la 
existencia de un placer superior que nacía del desprecio de los placeres aparentes, 
siempre que no se retrocediera ante el imperativo del ejercicio y del esfuerzo (SSR 
V B 291). De Antístenes, por su parte, se nos dice que «prefería enloquecer antes 
que sentir placer» (SSR V A 122). Se ha querido contraponer la teoría de Dióge-
nes sobre el desprecio del placer a la de Antístenes que preconizaría el control del 
placer a través del autodominio-temperancia (ἐγκράτεια), que, al permitir soportar 
las necesidades (comida, bebida, sexo, sueño…), alcanzaría en su satisfacción 
«un placer digno de recuerdo». En cualquier caso, a partir de la lectura de otros 
testimonios sobre Antístenes, donde el placer auténtico se vincula con el esfuerzo, 
debemos reconocer la existencia de puntos de contacto con la visión de Diógenes. 
Y debemos reconocer igualmente que una parte de la tradición atribuye a Dió
genes una actitud más positiva con respecto al placer, y que también en el caso 
de Antístenes hay otra parte de la tradición que lo presenta con una actitud más 
netamente rigorista, donde, sin embargo, el filósofo no se alza contra el placer 
sino contra el placer cuya falta de mesura produce sufrimiento45.

En cuanto a la religión, parece que las ideas de Antístenes estaban todavía 
lejos de lo que sería la disposición de los cínicos posteriores al respecto. En efecto, 
al parecer sería el único de los cínicos al que podría suponérsele el valor de la pie-
dad. De todas formas, hay que reconocer que, por el intermedio de la oposición 
entre νόμος y φύσις, aquel habría influido en Diógenes sobre todo en lo relativo 
a la crítica de las tradiciones religiosas y supersticiones. Por su parte, Diógenes 
habría adoptado una actitud agnóstica (más allá del puro ateísmo): la existencia 
de la divinidad no le concerniría ni le interesaría en modo alguno (el cínico 
utiliza a los dioses sólo como un modo de compararse a su legendaria vida fácil, 
del mismo modo que recurre a los animales, moviéndose así en un plano inter-
medio entre ambos, que sería el plano correspondiente al hombre de verdad); en 
cualquier caso, su ideal de felicidad basado en la libertad real, la impasibilidad y 
la autosuficiencia sería contrario a la idea de religión de sus contemporáneos, y 
de ahí que la combatiera. Los cínicos posteriores habrían permanecido más bien 
fieles a este espíritu de Diógenes en lo relativo a la religión46.

45 Remito para todo ello a Brancacci 1993.
46 Sobre los cínicos y la religión, cf. Goulet-Cazé 1993a.
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La imagen de este cinismo primero estaría incompleta sin mencionar tam
bién algunos cínicos ya estrictamente de época helenística, donde la crisis de las 
instituciones y de las creencias antiguas acabó en el colapso radical que trans-
formó la realidad del individuo en un entorno especialmente sacudido por el 
azar. Una figura relevante entonces fue Menipo de Gádara, de finales del s. IV 
y mediados del III. Esclavo fenicio al servicio de un tal Batón en la región del 
Ponto, obtuvo pronto la libertad, practicando la mendicidad o la usura, según 
Diógenes Laercio (VI 99). Si bien tradicionalmente se ha interpretado como 
discípulo de Crates, debió de serlo de Metrocles47. Aunque no se nos ha con-
servado nada de él, destaca como inventor del género que se conoce desde el 
Renacimiento como «sátira menipea», mezcla de prosa y verso donde la crítica 
de los vicios humanos se realiza con un estilo que es una aguda mezcla también 
de seriedad y de comicidad (según la tradición propia de la poesía yámbica y 
de la comedia), que explica que Estrabón XVI 2, 29 lo califica de serio-cómico 
(σπουδογέλοιος). Sus ataques, según este peculiar estilo, debieron de dirigirse 
sobre todo contra epicúreos y estoicos, y su influencia en la literatura posterior 
fue enorme, tanto en la Antigüedad (citemos por ejemplo a Varrón o Luciano) 
como en el Renacimiento.

Del cinismo helenístico, contemporáneo de Menipo, hay que citar también 
a Bion de Borístenes (en Escitia, junto al Mar Negro), hijo de un liberto y de 
una prostituta, que se acercó a la filosofía cínica (quizá de nuevo por influencia 
de Crates, el cínico más relevante a principios del s. III a.C.) con el bagaje, sin 
embargo, de otras múltiples experiencias filosóficas (platonismo, hedonismo, 
aristotelismo) que denotan un carácter abiertamente ecléctico48. Al parecer, su 
actividad fue la de un filósofo itinerante con ciertos rasgos de tipo cínico (como 
la asunción del tabardo y la alforja), pero mezclados con otros contrarios en 
principio al cinismo, como el hecho de recibir dinero por sus lecciones, como 
los antiguos sofistas. Por los testimonios que nos han llegado en la biografía de 
Diógenes Laercio (IV 46-58), debió de conducirse como un maestro extravagante 
e histriónico, con un comportamiento marcado por claros rasgos cínicos como 
la impudencia o la irreverencia hacia los dioses, pero con otros que ponían de 
manifiesto su personalidad multiforme y versátil (muy afín sin duda de nuevo a 
los antiguos sofistas), y de una fortaleza más que dudosa. Se nos dice por ejemplo 
que en el momento en que le llegaba la muerte (en Calcis, en la isla de Eubea) 
su ateísmo flaqueó hasta el punto de que aceptó llevar amuletos y se arrepintió 

47 Es la interpretación acertada de Goulet-Cazé 1986b.
48 Cf. Kindstrand 1976, pp. 56-78.
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de sus ataques a la divinidad, y que, encontrándose abandonado y solo, acabó 
aceptando los favores del monarca macedonio de entonces, el epígono Antígono 
Gonatas.

En esto acabó sin duda siguiendo los preceptos de su paso por la escuela 
hedonista. Se ha querido ver en el cinismo de Bion una orientación alejada 
del rigorismo de los primeros cínicos, más moderada y hasta hedonista. En mi 
opinión, extrapolar estas consideraciones hasta el punto de establecer en tales 
términos de mayor o menor rigorismo una distinción o evolución en la historia 
del cinismo no deja de ser problemático, entre otras cosas porque en los propios 
primeros maestros tenemos también testimonios de claras actitudes hedonistas, 
eso sí basadas en un hedonismo reacuñado, donde el desprecio del placer es visto 
como el mayor de los placeres. Lo que sí es verosímil, siempre teniendo en cuenta 
la personalidad de cada filósofo en cada momento, es que en el siglo III a.C. (con 
la crisis de la religión tradicional y la omnipresencia de la idea de la Fortuna) 
debió de tener mayor predicamento la postura de la acomodación del sabio a 
las contingencias de la vida. Y de este posicionamiento filosófico nos dan buen 
testimonio los fragmentos conservados de las prédicas de Teles, quien, como el 
propio Bion (sin duda algunos años mayor), recurría en sus lecciones morales a la 
metáfora del hombre sabio como un actor que debe saber representar igualmente 
bien cualquier papel que la fortuna le asigne, ya sea el de rey o el de mendigo49.

Por lo demás, desde el punto de vista literario se ha enfatizado también 
el papel de Bion, junto con Menipo, en el establecimiento de la sátira cínica 
dentro de la vieja tradición del estilo serio-cómico. Recordemos al respecto que, 
según Diógenes Laercio, Eratóstenes lo presentó como el primero que revistió la 
filosofía con un «manto florido», refiriéndose sin duda a la vestimenta de las cor-
tesanas, con lo que daba a entender que Bion había en cierto modo prostituido 
la filosofía haciéndola objeto de ese tratamiento vulgar, y sabemos también por 
otras fuentes que Eratóstenes, como Teofrasto antes, juzgaba ese estilo indigno 
de vehicular un mensaje filosófico, aunque no sin reconocer un valor oculto en 
los discursos de apariencia vulgar de Bion50.

49 Cf. Fuentes González 1988, 148-166, Id. 2009, 151-153. Para la discusión en torno a la 
cuestión de si puede establecerse una doble rama en la historia del cinismo basada en la opo
sición cinismo rigorista/moderado y para una exposición convincente de los argumentos en 
contra de dicha hipótesis remito asimismo a Goulet-Cazé 2014, 56-65.
50 Cf. Diógenes Laercio IV 52 = Bion, test. 11 Kindstrand; Demetrio Lacón, p. 75 De Falco 
= test. 3 Kindstrand; Estrabón I 2, 2 = Bion, test. 12 Kindstrand.
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7. A modo de conclusión

Hombres y mujeres (por recordar al menos el ejemplo notable de Hiparquia) 
de un tiempo de crisis, los primeros cínicos representaron un verdadero desafío 
para sus contemporáneos. Radicalmente opuestos a los modos de vida y de pen-
samiento imperantes, lejos de apartarse en un retiro indiferente, se mantuvieron 
insertos en el seno de la sociedad de su tiempo. Lo hicieron ante todo como el 
mejor modo de realizar el cinismo por ellos descubierto (por el ejemplo de otros, 
hombres o animales, o por su propia peripecia personal), a través del desaprendi-
zaje (o falsificación) de todo aquello que está en el origen de la esclavitud real del 
individuo y de su desdicha, y como el mejor modo de confirmar las claves de la 
verdadera libertad y felicidad.

En ese contexto hostil es donde, como atletas y soldados de la filosofía, se 
entrenan y combaten cotidianamente los cínicos, en los espacios públicos, con 
el objetivo de convertirse en seres felices, autosuficientes y libres, desafiando con 
su actitud a aquellos con los que se tropiezan, distinguiéndose de ellos como 
los verdaderos especímenes del hombre. De paso pueden quizá de este modo 
servir también de ejemplo a algunos de sus contemporáneos, aunque esa no 
sea propiamente su misión, sino la de vivir cada uno su vida como seres autó
nomos y autosuficientes, todo lo autónomos y autosuficientes que está en la 
naturaleza humana, con sólo saber recuperar y mantener su esencia (a través del 
entrenamiento cínico), por más que ello suponga una tentación constante ante 
los múltiples enemigos bajo cuyo poder se encuentran sometidos el resto de los 
mal llamados hombres.

De este modo, el cínico se erige ante sus contemporáneos como una fortaleza, 
parapetado en los tan firmes como sencillos principios que le dictan las leyes de 
la naturaleza humana. Con la pobreza como la mejor compañera de viaje, para 
perderse lo menos posible en las ataduras de los mal llamados bienes materiales, 
y con el empeño asimismo de la insensibilidad, para igualmente mantenerse al 
margen de los lazos de dependencia con respecto a otros hombres y mujeres, el 
cínico es un atleta de la virtud, y como tal cultiva la fuerza del espíritu como su 
bien más preciado.

Fueron los cínicos individuos y existencias desafiantes en el siglo IV a.C., el 
gran siglo de la filosofía, y en su escenario por excelencia, la ciudad de Atenas, 
pero itinerantes también en otras muchas ciudades, en su condición de seres 
libres de toda atadura a una patria o ciudad concreta, ciudadanos en este sentido 
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del mundo. Y ahí sin duda cumplieron una función singular, a través de su pala-
bra y sobre todo de su acción, firmes, valientes y desafiantes ante la sociedad y 
la cultura de su tiempo, por más que sin duda su radical desafío, como era de 
esperar, no alcanzara a tener apenas predicamento entre sus contemporáneos y 
por más que de esa voz segura y firme nos hayan llegado en la tradición sólo 
pobres ecos lejanos y distorsionados. Y como críticos y satíricos de la sociedad y 
de la cultura de su tiempo debieron de seguir desempeñando un papel singular 
en el mundo helenístico, como testigos y delatores de todo tipo de incoherencias 
y vicios, de esos mismos vicios e incoherencias de los que tampoco ellos mismos 
estaban libres sin más, porque el cinismo verdadero es una filosofía que requiere 
un entrenamiento y un esfuerzo constantes, se hace en un combate día a día y 
necesita por tanto de espíritus extraordinarios y heroicos. Antístenes, Dióge-
nes, Crates, Metrocles o Hiparquia representaron sin duda esa generación más 
decididamente heroica del cinismo antiguo. Poco después otros, como Menipo 
o Bion, prosiguieron el desafío cínico, aunque quizá en su caso se tradujo más en 
críticas y sátiras literarias que en un compromiso real de vida. Andando el tiem-
po, y sobre todo en época imperial, proliferará también la figura del falso cínico 
vulgar, que ocultaba los vicios del parásito y del charlatán bajo la apariencia y la 
indumentaria del filósofo51.

51 Sobre la época imperial (que se sale del marco del presente trabajo), remito en particular a 
Goulet-Cazé 1990 y más recientemente a Ead. 2014, 51-97, que llama la atención sobre la 
extraordinaria complejidad y diversidad que presenta en esa época el panorama del cinismo, 
como reflejo de concepciones diferentes de una filosofía que no se reducía desde luego enton
ces en modo alguno a esa figura del cínico vulgar, parásito y charlatán. Fue esta sin duda, eso 
sí, la que mejor se prestaba a las encendidas críticas de los contemporáneos (por ejemplo, las 
de Luciano, en la tradición justamente de la sátira menipea).
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Resumen: Plotino denomina al Uno-Bien potencia de todas las cosas (δύναμις 
πάντων), o potencia total (δύναμις πᾶσα). Asimismo, el primer principio es designado 
como más allá del ser, anterior o superior a todas las cosas, pero nunca dice que sea 
anterior o superior a la potencia. El Uno no es ninguna de todas las cosas (οὐδὲν τῶν 
πάντων), es decir, es “diferente de todas las cosas”, porque es “anterior a todas ellas” 
y está “más allá de todas las cosas”, porque es “principio de todas las cosas”, “causa de 
todas las cosas” o también “potencia de todas las cosas”, pero potencia activa y produc-
tiva de todo, y no pasiva o receptiva de todo como la materia.

Palabras clave: Neoplatonismo, Plotino, Potencia, Causalidad, Henología.

Abstract: Plotinus calls the One, or the Good, the power of everything (δύναμις 
πάντων) or total power (δύναμις πᾶσα). Also, the first principle is designated as 
beyond being, above or superior to all things, but he never says it is previous or 
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superior to the power. The One is none of all things (οὐδὲν τῶν πάντων), i.e., it is 
“different from everything” because it is “previous to all of them” and it is “beyond 
all things,” because it is the “principle of everything,” the “cause of everything,” 
and also the “power of everything,” but it is an active and productive power of all, 
it is not passive or receptive of everything as matter is.

Keywords: Neoplatonism, Plotinus, Power, Causality, Henology.

En homenaje y recuerdo a Quintín Racionero, σοφίης μαιήτωρ

La δύναμις πάντων en Plotino no es la potencialidad de todo, sino la poten-
cia de todas las cosas, y esta potencia está vinculada con la transcendencia. La fór-
mula ἐπέκεινα τῆς οὐσίας de la República VI de Platón equivale en las Enéadas 
de Plotino a la fórmula δύναμις πάντων. En la alegoría del sol, la Idea del Bien 
provee a las formas inteligibles de su existir y de su esencia, aunque el Bien no sea 
esencia (ousía), sino “algo que se eleva más allá de la esencia en cuanto a dignidad 
y potencia (ἐπέκεινα τῆς οὐσίας πρεσβείᾳ καὶ δυνάμει ὑπερέχοντος)” (Resp. 
VI 509b9-10). La interpretación plotiniana de este pasaje está sujeta a fuertes 
controversias: algunos comentadores consideran que el sentido atribuido por 
Plotino a esta expresión, es decir, la transcendencia del Uno-Bien con respecto 
al ser inteligible, se corresponde con el sentido auténtico propuesto por Platón2; 
otros intérpretes, en cambio, estiman que esta lectura sobrepasa el sentido origi-
nal del texto, incluso llega a contradecirlo3. Ahora bien, cuando Plotino presenta 
el Uno-Bien como el principio que transciende el ser y la inteligencia, “tiene 
tras él una larga tradición de interpretación” (Whittaker, 1969, 101). Mientras 
autores como Justino, Clemente de Alejandría y Numenio muestran una actitud 
dubitativa, al presentar unas veces el primer principio como τὸ ὄν y otras como 
ἐπέκεινα τῆς οὐσίας, otros autores como Calcidio, Celso, Orígenes, pseudo-
Brontino y Moderato de Gades son partidarios de la fusión de la mencionada 
expresión de la República VI con las tesis sobre el Uno de la segunda parte del 
Parménides (Dodds, 1928).

2 Cf. Krämer (1969); Hager (1970, 110-119); de Vogel (1986, 45); Halfwassen (1992, 221-
222).
3 Esta tesis es defendida por de Strycker (1970); Baltes (1997); Ferber (2003).
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En el tratado 7 (V 4) Plotino deduce la transcendencia de la potencia del pri-
mer principio. Para ello, establece una equivalencia entre las expresiones ἐπέκεινα 
τῆς οὐσίας y δύναμις πάντων, identificando el ser con “todas las cosas” y la 
potencia con ἐπέκεινα. El primer principio está más allá de todas las cosas por-
que es potencia de todas las cosas.

Ya que aquel estaba más allá de la esencia (ἐπέκεινα οὐσίας). Y aquel (ἐκεῖνο 
μὲν) era potencia de todas las cosas (δύναμις πάντων), mientras este es ya (τὸ 
δὲ ἤδη) todas las cosas (τὰ πάντα). Pero si este es todas las cosas, aquel está más 
allá de todas las cosas (ἐπέκεινα τῶν πάντων); por tanto, más allá de la esencia 
(ἐπέκεινα ἄρα οὐσίας). Y si este es todas las cosas, y, en cambio, el Uno es ante-
rior a todas (πρὸ δὲ πάντων) sin estar en pie de igualdad con todas las cosas, 
también por esta razón debe estar más allá de la esencia (δεῖ ἐπέκεινα εἶναι τῆς 
οὐσίας). Esto quiere decir que está más allá de la Inteligencia. Por tanto, hay 
algo más allá de la Inteligencia (ἐπέκεινα ἄρα τι νοῦ), (V 4 [7] 2, 37-43 Henry 
& Schwyzer).

La arquitectura del sistema plotiniano se cimenta en un monismo, ya que 
hay un único y mismo principio en el origen de todas las cosas. Sin embargo, el 
Uno-Bien no puede ser principio de todas las cosas sin añadir, durante la pro-
ducción de cada nueva realidad, los servicios de un principio derivado, de una 
materia, la única que pueda garantizarle “permanecer en la identidad”, es decir, 
seguir siendo lo que es: “principio de todas las cosas”. 

La generación conlleva un movimiento, pero ese movimiento solo se halla 
del lado de lo que es generado (O’Brien, 1999, 51). El Uno-Bien produce por 
ipseidad, permaneciendo en sí mismo o, como afirma en el tratado 49 (V III), 
“permaneciendo aquel en el mismo estado (μένοντος ἐκείνου ἐν τῷ αὐτῷ ἤθει)” 
(12, 34). “Permanecer en sí mismo” equivale a no volverse otro, es decir, a seguir 
siendo siempre sí mismo. Por ello, el Uno-Bien, cuando genera otra cosa, no 
sufre menoscabo de su propia integridad. Plotino parte de la interpretación de 
un pasaje del Timeo donde se dice que el demiurgo platónico es una divinidad 
de un tipo especial: tras haber fabricado el universo, lo abandona y se retira, 
“permaneció en el estado habitual (ἔμενεν ἐν τῷ ἑαυτοῦ κατὰ τρόπον ἤθει)” 
(42e-5-6)4. En efecto, en el diálogo físico de Platón, ningún dios permanece 

4 Sobre este pasaje, véase Armleder (1962, 9-10). Una lectura ingenua de μένειν + locativo 
lleva a comprender êthos en su primer sentido “lugar acostumbrado de estancia”. Es imposible 
situar ese lugar de estancia y, concretamente, si se halla en el universo o en el exterior (cf. 
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presente en el cosmos. El hombre se queda solo en un mundo donde la interven-
ción divina solo se manifiesta en el ámbito del orden matemático. Precisamente, 
en la purificación o conversión de las almas, la temática de la diakritiké téchne 
conecta con la temática que se refiere al “mito probable”, conjuntamente con la 
cual Platón conforma el programa de la psychagogía (cf. Racionero, 1997, 149).

Plotino, por su parte, se refiere con frecuencia al principio de la donación sin 
merma con “quedarse” o “permanecer en su estado” o, simplemente, “quedarse” 
o “permanecer” (μένειν). En el tratado 7 (V 4), cita este mismo pasaje del Timeo: 
“Permaneciendo, pues, él, ‘en su propia índole’, lo proveniente, sí, proviene de 
él, pero proviene permaneciendo aquel (<Μένοντος> οὖν αὐτοῦ <ἐν τῷ οἰκείῳ 
ἤθει> ἐξ αὐτοῦ μὲν τὸ γινόμενον γίνεται, μένοντος δὲ γίνεται.” (2, 21-22; cf. 
Whittaker, 1980, 177). El primer principio, al producir otra cosa, permanece “en 
su propia índole”; los productos que dimanan de él no lo aminoran (VΙ 9 [9] 9, 
3) y no forma parte de lo que produce. Precisamente, si, de sí mismo, dimanara 
otro diferente a sí mismo, se aminoraría, ya que, si fuera diferente a sí mismo, 
necesariamente sería inferior a sí mismo, por lo que no sería principio produc-
tor de “todas las cosas”, sino solamente “todas las cosas” (Collette-Dučić, 2007, 
60-63). Dado que el principio generador solo puede producir algo diferente a 
sí mismo, nunca puede él mismo ser ese otro, pues entonces dejaría de ser el 
principio productor de “todas las cosas”.

La actividad de la Inteligencia se supone que supera la mirada hacia el primer 
principio: la Inteligencia genera también el ser, es decir, su propio ser en ella y 
el ser de las formas inteligibles, al transformar la potencia única del principio en 
una pluralidad de realidades determinadas (V 1 [10] 7, 5-6 y 9-15; VI 7 [38] 
15, 14-22). Para Plotino el primer principio es una causa que produce lo que 
no posee. Por ese principio el ser es y la inteligencia es, y no porque el primer 
principio sea “ser” o “inteligencia”, sino precisamente por lo contrario, porque 
no es “ser” ni “inteligencia”5. 

El primer principio es designado como potencia de todas las cosas (δύναμις 
πάντων) o potencia total (δύναμις πᾶσα). Por una parte, Plotino califica el 

Brisson, 2010, n. 257). Cuando aborda la causalidad de los inteligibles, Plotino interpreta 
este μένειν a la luz del mismo verbo en Tim. 37d6, como la inmovilidad –es decir, la ausencia 
de cambio– que caracteriza la acción de los principios inteligibles (V 9 [5] 5. 32-34; VI 9 [9] 
9, 5-6; VI 4 [22] 8. 42-43; VI 5 [23] 2, 15-16; III 6 [26] 2, 51-52 y 14, 6; III 2 [47] 1, 
44-45; I 1 [53] 2, 22-23).
5 Cf. Chrétien (1980); Regen (1988); D'Ancona (1992); Perl (1997); Aubry (2000) y (2006).



El primer principio, ‘potencia de todas las cosas’, en plotino... 	 135

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 131-144. UNED, Madrid

primer principio como “más allá” del ser y, por otra, como “anterior” (πρό), o 
“superior” (ὑπέρ) a todas las cosas, pero nunca lo denomina como anterior o 
superior a la potencia (cf. Aubry, 2006, 217). Pero además el primer principio 
es designado como “potencia infinita” (δύναμις ἄπειρος), para afirmar la ausen-
cia de determinación del Uno-Bien en conexión con su exceso de potencia: “Y 
también hay que concebirlo como infinito (ἄπειρον) no por lo irrecorrible de la 
magnitud o del número, sino por lo inabarcable de su potencia (τῷ ἀπεριλήπτῳ 
τῆς δυνάμεως).” (VI 9 [9] 6, 10-11; cf. II 4 [12] 15, 19; IV 3 [27] 8, 36; cf. 
Meijer, 1992, 198-201). El principio es la potencia productiva de la que pro-
vienen la vida y la Inteligencia, porque es también la potencia de la esencia del 
ser, y porque es uno.

Mas cuando lo pensares, sea lo que fuere cuanto recordares de él, piensa 
que es el Bien (νόει, ὅτι τἀγαθόν), pues es causa de vida sensata e inteligente 
(γὰρ ἔμφρονος καὶ νοερᾶς αἴτιος), ya que es potencia de la que proviene 
vida e inteligencia (δύναμις ὤν, ἀφ’ οὗ ζωὴ καὶ νοῦς) y cuanto es propio 
de la esencia y del ser (ὅ τι <τε> οὐσίας καὶ τοῦ ὄντος); piensa que es Uno, 
pues es simple y primero, y que es principio, pues de él provienen todas las 
cosas. (V 5 [32] 10, 11-14. Trad. Igal (1998) modificada).

El Uno-Bien es potencia de todo, es anterior y superior a sus efectos, es 
decir, estos no son el todo de su potencia. Pero, asimismo, su potencia infinita 
revela su inconmensurabilidad con respecto a sus efectos. Cuando se trata de la 
noción de ilimitado, paradójicamente, la imagen se transforma en el modelo. 
Plotino transfiere el carácter ilimitado de la materia sensible a la inteligible, pero 
el nivel superior no sufre todas las divisiones del inferior, pues se encuentra más 
próximo del ser y de la verdad. La ilimitación de la materia noética proviene 
de la infinitud (ἀπειρία) del Uno-Bien (II 4 [12] 15, 19), potencia infinita de 
todas las cosas, que carece de toda la ilimitación del producto. En contraste con 
la infinita potencia del primer principio se halla lo ilimitado del último eslabón 
de la cadena procesional, la materia sensible, que se identifica con lo ilimitado 
en su propia esencia.

De este modo, Plotino renueva la acepción de los términos aristotélicos de 
potencia (δύναμις) e infinito (ἄπειρον). Según Brochard (1926 [1974], 379-
380), en la concepción tradicional de los griegos el infinito se identifica con lo 
indefinido, lo indeterminado. El primer principio, por ser superabundante, es 
fuente de toda determinación, mientras que la materia sensible, por ser la máxi-
ma indigencia, es la absoluta indeterminación. Moreau dice que todos los seres 
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están en el Uno-Bien “no actualmente, como en la Inteligencia, ni virtualmente, 
como en la materia, sino eminentemente, como en la fuente” (Moreau, 1970a, 
82; y 1970b, 179). Esta distinción que utiliza Moreau entre actual y eminente 
es de origen escolástico. Una cosa está actual o formalmente en otra, cuando la 
primera está en la segunda por entero y en relación directa, como en Plotino los 
inteligibles en la Inteligencia. Una cosa está eminentemente en otra, cuando, 
siendo la primera causa y la segunda efecto, la causa y el efecto no son unívo-
cos, de una misma clase, sino que la causa contiene al efecto por ser ella de más 
excelsa condición6.

En las Enéadas Plotino renueva el significado de la terminología aristotélica 
y prepara el camino de la terminología medieval y moderna. Para Aristóteles, lo 
infinito (ἄπειρον) se oponía a lo perfecto y acabado (τέλειον), y la potencia era 
siempre inferior al acto. Para los griegos anteriores al neoplatonismo las nociones 
de infinito y de perfecto se excluían mutuamente. La idea de un Dios infinito era, 
pues, inconcebible. Pero la gran originalidad de Plotino consiste en identificar lo 
infinito y lo perfecto, con el fin de distinguir el primer principio de la materia. 
Mientras el Uno-Bien es potencia infinita, capaz de producir todo (V 3 [49] 15, 
33-35), la materia, por el contrario, es privación e indigencia, capaz de recibir 
todo. El Uno-Bien contiene eminentemente todos los seres. De él, como de la 
Sustancia infinita de Spinoza7, nada puede excluirse, pues es la fuente inmensa 
de la que brotan todos los ríos, sin que sufra ninguna pérdida.

Lo perfecto es necesariamente fecundo y no puede ser estéril, en caso con-
trario, no sería perfecto. La procesión consiste, precisamente, en este despliegue 
o exteriorización de lo perfecto. El Uno-Bien, potencia infinita de todas las 
cosas, no puede quedarse estático, encerrado en sí mismo, sino que produce sin 
abandonar su permanencia. La fuerza productora del primer principio es tan 
inmensa que carece de límites, por lo que la potencia del Uno-Bien es infinita. 
Si no existiera esta potencia, tampoco podría existir ni el ser, ni la Inteligencia, 
ni todo lo que es inferior a ella (V 1 [10] 7, 9-10; III 9 [13] 7, 1; VI 4 [7] 9, 
24-25; III 8 [30] 10, 1-5).

6 Así lo expresa Leibniz en su Monadología, 38: “Por eso, la razón última de las cosas debe 
encontrarse en una sustancia necesaria, en la que el pormenor de los cambios no exista sino 
eminentemente, como en la fuente: Y esto es lo que llamamos Dios”.
7 Para los cartesianos la noción de infinito es positiva, y lo finito se concibe por negación de 
lo infinito. Cf. Spinoza: Ethica more geometrico demonstrata, Parte II, Prop. 8: “Infinita idea 
Dei”. Sobre este punto, Moreau (1970a, n. 41).



El primer principio, ‘potencia de todas las cosas’, en plotino... 	 137

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 131-144. UNED, Madrid

La Inteligencia posee el ser y lo inteligible en acto, porque hay una inma-
nencia y una identidad entre la Inteligencia y los inteligibles (Dufour, 2004). 
Como el cambio necesita tiempo, y en el mundo inteligible no hay tiempo, sino 
eternidad, en los inteligibles no se da lo potencial, sino solo lo actual, una vida 
perfecta, toda a la vez e inextensa que es inherente al ser (II 5 [25] 1, 6-9; y III 
7 [45] 3, 36-38). Pero incluso el Alma, tanto en su nivel intelectivo como en su 
nivel inferior vegetativo, está en acto, porque tiene en sí misma los lógoi desde 
siempre (II 5 [25] 3, 31-34). En el interior de la Inteligencia se encuentran los 
inteligibles en acto, de los que no se distingue (Wald, 1990, 51-56).

En las Enéadas, toda perfección implica desbordamiento. Si el primer prin-
cipio es “potencia de todas las cosas” (III 8 [30] 10, 1), se derrama, se vierte, 
debido a su propia perfección desbordante (Pigler, 2003); por el contrario, la 
materia sensible es imperfecta e incapaz de producir nada, totalmente yerma. 
Mientras que el Uno-Bien lo compara con una fuente que contiene juntos todos 
sus ríos antes de que se ramifiquen (Roux, 2004, 287-289) y que presiente, de 
algún modo, adónde va a enviar su corriente (III 8 [30] 10, 5-10), la materia 
sensible puede venir simbolizada, como sugiere Wolters (1972), con la imagen 
de una “vasija agujereada” (III 5 [50] 7, 24), que, por mucha agua que reciba, 
jamás logra colmarse, por su “consustancial indigencia”, que la lleva a llenarse 
solo momentáneamente, pero sin que tenga posibilidad de retener nada en su 
interior. La “insaciabilidad” de la materia sensible se contrapone, por tanto, a la 
“superabundancia” o “exuberancia” del primer principio. El Uno-Bien es “poten-
cia de todas las cosas” (δύναμις τῶν πάντων), no en tanto capacidad de recibir 
(πάσχειν), como en el caso de la materia indigente, sino en cuanto capacidad de 
producir (ποιεῖν) la totalidad de las cosas (V 3 [49] 15, 33-35).

Sin embargo, si no se diera la absoluta alteridad de la materia, no podría darse 
la multiplicidad de grados de ser en la que el Uno-Bien manifiesta su “potencia 
infinita”. Si no se diera la absoluta alteridad de la materia, no se podría hablar 
de movimiento alguno. El movimiento por el que el Uno-Bien produce algo 
distinto de sí no es causado por el Uno-Bien como tal, porque en el Uno-Bien no 
hay ninguna privación que le lleve a moverse, a dejar de ser lo que es. Si hay un 
movimiento en sentido estricto, es decir, si hay un tránsito por el que se origina 
algo distinto, no puede provenir del Uno-Bien, sino de aquello que, siendo lo 
no-Uno y no-Bien, recibe la potencia fecundadora del Uno-Bien (V 1 [10] 6 y 7).

El Uno-Bien produce el movimiento permaneciendo él mismo inmóvil (III 
2 [47] 1, 34-45), produce por el solo hecho de ser lo que es, sin deliberación, ni 
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cálculo, ni ningún tipo de operación. El primer principio permanece fijo en su 
absoluta perfección, por lo que todas las cosas necesitan y proceden de él, mien-
tras que él mismo no necesita ni procede de nada (I 7 [54] 1, 21-25).

No podemos confundir la procesión con la emanación8, porque el Uno-Bien 
no sufre ningún desgaste al producir algo diferente de sí, sino que permanece 
inmutable en su habitual estado, lo mismo que el demiurgo de Platón, tras fabri-
car el mundo (cf. Timeo, 42e5-6). No obstante, si lo generado ha de parecerse a 
su generador, la Inteligencia al Uno, ¿cómo el Uno, que no es Inteligencia, puede 
engendrar la Inteligencia?; ¿cómo el Uno, que no es múltiple, puede producir 
la unidad múltiple que constituye la Inteligencia?9 Mientras que la unidad de la 
Inteligencia es también pluralidad, el Uno no es pluralidad, sino potencia pro-
ductora de la pluralidad (V 1 [10] 8, 20; cf. Rist, 1967, 75-76).

En la Inteligencia también hay unidad, pero el Uno es potencia de todas las 
cosas (δύναμις πάντων). Y el pensamiento se divide de algún modo según ese 
poder del Uno y contempla todas las cosas bajo ese poder; de otro modo no sería 
Inteligencia (V 1 [10] 7, 9-11; cf. Atkinson, 1983, 164-165).

Por el axioma de la procesión sabemos que todos los seres, cuando alcan-
zan su estado de perfección, engendran (V 1 [10] 6, 37-38). Esta idea tam-
bién la expresa Plotino con la metáfora del desbordamiento: el Uno-Bien gene-
ra la Inteligencia, y esta el Alma, como una especie de desbordamiento de la 

8 La procesión (πρόοδος) se parece a la emanación, pero no puede identificarse con ella, por-
que no hay pérdida de sí al engendrar algo distinto de sí. Cada hipóstasis, cuando produce un 
nivel inferior, permanece como tal inalterable, no hay en ella ni merma ni desgaste. Pero la 
procesión tampoco es creación: Ni en el sentido de creación artesanal, porque no precisa un 
material preexistente ni requiere deliberación, ni cálculo, ni tampoco operación por parte del 
primer principio, como sucedía con el demiurgo platónico. Ni en el sentido cristiano de 
creación ex nihilo, porque el nuevo ser no procede a partir de un acto libre por parte de un 
Dios personal, sino que en la procesión plotiniana el nuevo ser proviene necesaria y eterna-
mente de la potencia infinita del Uno-Bien (cf. Trouillard, 1981, 1-30; Gerson, 1993, 559-
561). Y, en último lugar, la procesión se parece a la generación biológica, pero tampoco puede 
identificarse con ella. En la generación biológica el ser generado es de la misma especie que su 
progenitor, mientras que en la procesión el ser generado es siempre inferior a su progenitor (cf. 
Trouillard, 1955). Para Laurent la procesión es indisociable de la participación: “La 
Procession de l’être hors de l’Un, et des âmes hors de l’être est donc la dimension plus impor-
tante du plotinisme. Elle résout les apories soulevées par la théoriee platonicienne de la Parti-
cipation, sans risquer la confusion des ordres que Plotin lit chez le Stagirite”. (Laurent, 1992, 
230).
9 Cf. Igal (1971); Santa Cruz (1979); Bussanich (1988); Müller (2008).
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“superabundancia” (τὸ ὑπερπλῆρες) de sus respectivos principios (V 2 [11] 1, 
7-16). Cuando un ser llega a su perfección, está en condiciones de engendrar, en 
virtud de este principio de la productividad de lo perfecto, no ha de permanecer 
estéril. “Después de esto, y una vez saciado, se dice que engendra a Zeus, lo 
mismo que la Inteligencia engendra el Alma, cuando ha llegado a su perfección 
(νοῦς ὢν τέλειος).” (V 1 [10] 7, 35-37). Ahora bien, no es posible que el ser 
generado sea superior a su generador, porque como se trata de una “imagen” 
(εἴδωλον) de su generador, ha de ser necesariamente inferior (V I [10] 7, 37-40). 
Del mismo modo, el ser generado es indeterminado (ἀόριστος), pero ha de ser 
determinado e informado por su generador (V I [10] 7, 40-41), volviéndose 
contemplativamente a él.

Sin embargo, la Inteligencia, en tanto ser engendrado, es un ser degradado 
respecto a su progenitor, el Uno-Bien. Cada vez que descendemos de nivel en 
el esquema procesional, disminuimos de unidad, simplicidad y perfección, y 
aumentamos, por tanto, en multiplicidad, complejidad e imperfección. La Inte-
ligencia, que procede del Uno-Bien, constituye una multiplicidad de inteligibles, 
donde se despliega y fragmenta la potencia infinita del primer principio. Por el 
movimiento de repliegue la Inteligencia deja de ser díada indefinida y pasa a ser 
díada definida, Inteligencia; deja de ser alteridad y multiplicidad para ser alteridad 
noética y unidad múltiple. Por el acto de “audacia” de esta conversión surgen, al 
mismo tiempo, la Inteligencia y los inteligibles. Lo engendrado indefinido se 
autoconstituye como segunda hipóstasis, autónoma y diferente de su progeni-
tor. La multiplicidad en la unidad, el mundo inteligible, es, sin duda, lo que se 
encuentra más próximo del Uno-Bien, pero no es el primero, porque no es ni 
uno ni simple (VI 9 [9] 5, 20-24).

El Uno-Bien es simple “por exceso”, porque es absolutamente perfecto, ya 
que ni busca nada, ni posee nada, ni tiene necesidad de nada. Al ser perfecto, 
superabunda, y en virtud del axioma de la productividad de lo perfecto, produce 
algo diferente de él (V 2 [11] 1, 7-9). A diferencia del Uno-Bien, “potencia 
infinita de todas las cosas” (III 8 [30] 10, 1), la materia agota la potencia pro-
ductiva y se encuentra en continua precariedad, pues no posee nada, sino que 
necesita de todo. La potencia total (δύναμις πᾶσα) del primer principio permite 
pensar la causalidad y las principales características del momento proódico, o de 
despliegue de la unidad en multiplicidad, donde lo generado es aún indetermi-
nado y carece de contenido, mientras que lo potencial –lo que está en potencia 
(τὸ ἐν δυνάμει)– permite pensar el momento epistrófico o de repliegue de la 
multiplicidad a la unidad, de conversión de lo generado a su progenitor, para así 
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configurarse y perfeccionarse. En la henología plotiniana el Uno-Bien, supra-ser, 
es lo absolutamente simple por superabundancia, y el infra-ser, la materia, es lo 
simple por precariedad y defecto. En contraste con lo simple-luminoso, el Uno-
Bien, se halla lo simple-oscuro, la materia, tanto en el fondo de los inteligibles 
como en el fondo de los cuerpos.
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Resumen: La evolución de la cultura humana es un largo proceso cuya expli-
cación han intentado los historiadores desde los más diversos puntos de vista. La 
complejidad del desarrollo y sucesión de las culturas exige comprender por igual lo 
que surge como novedad y lo que permanece, explícito o implícito, en las sucesivas 
formas culturales. La Historia heroica (de los hechos gloriosos o catastróficos) no 
basta para ello. Otra forma de ver el continuo socio-cultural (darwiniano o cuasi-
darwiniano, en clara analogía con el biológico) permite comprender el proceso en 
términos de “descendencia con variación” de “supervivencia del mejor adaptado”, 
etc., siempre que estas categorías explicativas se entiendan también analógicamente 
en su contexto cultural-antropológico. Se ha repetido innumerables veces que nuestra 
cultura es de origen griego y se habla de la “herencia clásica”, como si de una dote 
conocida y compartida se tratase. Aquí pretendo mostrar, primero y esquemática-
mente, la complejidad cultural acumulada en la cultura historiográfica helenística 
y, después, señalar algunos factores, tanto griegos como exógenos, incorporados a 
ese legado y trasmitidos en él hasta nuestros días. La consideración memética, aquí 
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implícita, de todos estos factores permite una interpretación naturalista de la evo-
lución cultural que ha llegado hasta el presente. Puede ser relevante que, además 
de los entramados sociales, entre esos factores se hallen principalmente la ciencia, 
las técnicas o los cultos sociales junto con las concepciones filosóficas o religiosas. 
Sin embargo, la mayor relevancia reside, tal vez, en la posibilidad metodológica de 
comprender más radicalmente los procesos culturales en términos naturalizados.  
Tomamos al Helenismo como ensayo.

Palabras clave: Helenismo, religión, cultura, tecnología, naturalismo.

Abstract: Here I intend to show, first and schematically, the cultural complexity 
accumulated in Hellenistic historiographical culture and then will I point out some 
factors, both Greeks and exogenous factors, which they have been incorporated and 
transmitted to this day. The consideration of memetics, implied here, of all these 
factors allows a naturalistic interpretation of the cultural evolution that has reached 
the present.

Keywords: Hellenism, culture, religion, technology, naturalism.

1. Introducción

 Todo regreso al pasado es siempre una ficción que podemos condimentar 
con estrategias literarias más o menos sofisticadas, según el gusto. La metodología 
científica que nos exige la ciencia histórica es lo suficientemente variada como 
para permitirnos diferentes representaciones aceptables para el gusto de cada 
época, e incluso para el gusto de cada espectador. Hay, sin embargo, dos grandes 
bloques de panorámicas en las reconstrucciones históricas. Un primer bloque de 
historias se basa en presentar cuadros en los que aparecen los grandes eventos 
distintivos que consideramos relevantes y que permiten escribir nuestro discurso 
con puntos y aparte. En este género de historias nuestro ficcional discurso, que 
calificaríamos de saltacionista, va dando saltos de tiempo en tiempo o de evento 
en evento, acotando a uno como primero o inicial y a otro como último o final. 
Típicamente es el caso de autores que acotan el período helenístico entre el año 
323, a.c, (muerte de Alejandro) y el año 30-31, a.c (batalla de Actium en que 
Octavio derrota a Marco Antonio y Cleopatra) y convierte a Egipto en Provin-
cia romana. Y, entre uno y otro, las hazañas de este o aquel Diadoco, ya sean 
Átalos o Pirros, Seleucos o Ptolomeos, por no mencionar a otros protagonistas. 
En este modelo la historia resulta de la sucesión de elementos discretos que son 
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entendidos como causas o marcas más o menos determinantes de las transforma-
ciones sociales, políticas o culturales registradas como épocas, períodos o eras. 
El énfasis estará, por tanto, en los eventos nuevos que pueden registrarse como 
causas del cambio histórico para cada momento dado en la sucesión temporal de la 
humanidad. En este modelo de historias es inevitable la presencia de los grandes 
protagonistas como causantes de grandes transformaciones.

El otro modelo de historias, que podríamos denominar gradual, trata de 
contemplar la corriente de la historia como un continuo fluir de sucesos encade-
nados, no solo por el lento y continuo acontecer en el tiempo, sino también por 
la interna e inevitable coincidencia de diferentes actores y distintas circunstancias 
ambientales cuya concurrencia produce variaciones solo perceptibles a largo plazo 
sobre un fondo humano, social y cultural común. Constantemente algo cambia 
y mucho permanece y de ambas cosas trata de dar cuenta este modelo de historia 
cuyo mayor protagonista es la sociedad entera y, con ella, la cultura en y con la 
que vive. El gradualismo procura dar cuenta de la dinámica interna de los facto-
res que intervienen en los cambios continuos, siempre en el supuesto de que el 
cambio y la permanencia se producen dentro de los límites de la necesidad de 
supervivencia de la humanidad. Si tomamos con las debidas cautelas la noción 
de meme, propuesta por R. Dawkins, como sujeto de la evolución cultural y 
aceptamos que aquí el término designa a bloques mayores o menores de la cultura 
helenística que sufren variaciones a lo largo del tiempo, pero permanecen fenotípi-
camente transformados en el seno de la misma, quizá pudiéramos disponer de un 
modelo teórico aplicable a la imagen que pretendemos exponer. Por eso, en esta 
perspectiva, es igualmente importante el estudio de los factores del cambio y el 
de las causas y formas de permanencia y, por tanto, se necesita identificar a unos 
y otras en el entramado social, político, económico, cultural y antropológico de 
cada momento estelar (convencionalmente elegido para el caso).

Aquí, a modo de ensayo, propondremos algunos de esos factores que, en 
nuestra opinión, contribuyen a interpretar los dos aspectos de permanencia y 
cambio en el helenismo. Cambio o transformación de la herencia clásica y perma-
nencia bajo formas nuevas de lo que resultó de aquellas transformaciones. La idea 
final resultante sería que aún hoy estamos dentro del marco creado en y a partir 
del helenismo, cuyas fórmulas políticas, religiosas, sociales y científico-culturales 
nos rodean universalmente. Para el lector dejamos la tarea de reconocer o iden-
tificar en ellas las múltiples variantes del presente.
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2. Historia o historias. Una ciencia que nace y crece

No es empresa fácil para los historiadores, pese al caudal de textos y fragmen-
tos supervivientes, abordar la literatura histórica de la época alejandrina. Tras la 
estela de Herodoto y Tucídides, apenas si encontramos en los siglos inmediatos a 
la muerte de Alejandro seguidores de los modelos de historein que ellos iniciaron 
y que, en cierto modo, constituyeron el patrón al que vino a ajustarse la ciencia 
histórica. Aparentemente los historiadores helenísticos siguen en la tradición de 
Tucídides, contando las historias de las ciudades-estado y sus conflictos, pero 
cada vez más distantes de la posición crítica de Tucídides. Proliferan entonces las 
cronologías (Hipias de Elis nos había legado un siglo antes la de los ganadores de 
las Olimpiadas desde su inicio en 776 a.c), las genealogías o, más comúnmente, 
las narraciones de hechos, a veces interconectados, que se encadenan a través de 
las relaciones entre ciudades-estado, o entre protagonistas – tiranos o reyes-  de 
acontecimientos más o menos extraordinarios. Estas series de crónicas localistas 
son conocidas con el nombre de hellenica, muchas de ellas perdidas ya en época 
romana. 

Una de estas fue la serie hellenica de Teopompo de Quíos (380-323 a. c.), 
que era una pretendida continuación de la Historia de Tucídides (desde 411 a 
395 a.c.) y, sobre todo, su obra más importante (58 libros), Las Filipicas, dedi-
cadas a la vida y hechos de Filipo II de Macedonia, desde su ascenso al trono en 
359 hasta su muerte en 336 a.c.  Aquí Teopompo inicia un género de historia 
que podríamos llamar historia-denuncia, pues se adentra en los entresijos de las 
corrupciones permanentes en Atenas y otros lugares y se deleita contando los 
vicios y crueldades de Filipo el nuevo Rey de todos los griegos.

Contemporáneo suyo fue Éforo de Cyma (380-330 a.c.) con una serie de 
30 libros en la que pretende, por una parte, deslindar la historia del mito abar-
cando todo el periplo griego desde los hijos de Heracles hasta el año 341 a.c., 
aunque, por otra parte, introduce en la historia su propia vena imaginativa con 
el fin de “maravillar” o, al menos, convencer al lector más que indagar la verdad. 
Su Isocrática ascendencia retórica le lleva a presentar los hechos en términos 
“convincentes” y produce con ello un efecto perverso en su relato; lo convierte 
en lo que hoy llamamos “novela histórica” o, en otro sentido, “historia-magistra”.

Dos cosas podemos destacar a este propósito: La primera, que a la muer-
te de Alejandro los historiadores estaban ya practicando estos dos géneros de 
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historia, biográfica una y ejemplarizante la otra. La segunda tiene que ver con la 
introducción en el campo de estudio de los historiadores un inmenso territorio 
“alejandrino” desde el Bósforo al Indo y desde Afganistán a Sudán y con ello, 
la irrupción de nuevos mitos y culturas, además de ciudades y religiones, en el 
ámbito cultural heleno.

La figura divinizada de Alejandro y después la presencia de y culto a los 
Reyes en los distintos reinos surgidos tras su muerte, propició materia biográfica, 
pero también mítica, para la proliferación de “historias”, míticas o anecdóticas 
la mayor parte, que incorporaban personajes de todas clases, culturas o cultos y 
religiones. La primera “historia” de Alejandro se debió a Calístenes, sobrino de 
Aristóteles, elegido por el propio Alejandro como cronista y testigo de los hechos 
de su marcha a Oriente. Su historia devino un cúmulo de adulaciones y un rosa-
rio de quejas, hasta que en 327 a.c. acabó ejecutado y hoy disponemos de un 
conjunto de escritos de escaso o nulo rigor histórico editados bajo la rúbrica de 
Pseudo-Calístenes por la incertidumbre que hay sobre sus autores.  Pero además 
Alejandro contó con una plana de cronistas presenciales de la campaña asiática y 
sin embargo la biografía canónica que poseemos es muy posterior, es la del histo-
riador greco-romano Lucio Flavio Arriano (86-175 d.c.) sobre la base de textos 
aparentemente fiables de Aristóbulo, Ptolomeo y Nearco, que acompañaron a 
Alejandro en su larga expedición. Pero los hechos atribuidos a Alejandro por 
los “historiadores” de esa época inmediatamente posterior a su muerte son más 
bien materia de leyenda que de historia y cuya mejor síntesis podría ser la obra 
de Quinto Curtio Rufo. En su conjunto son la base del Poema de Alexandre, de 
larga tradición medieval en la literatura occidental.

Una segunda elaboración también tardía, es la Biblioteca Histórica de Dio-
doro Sículo en 40 libros que incorpora resúmenes de los datos procedentes de la 
mayor parte de las obras de los autores aún disponibles en su tiempo (70 al 30 
a.c.), tales como Hecateo de Abdera, Timeo, Posidonio, Jerónimo de Cardia, Éfo-
ro, Ctesias, Duris de Samos, Teopompo, Polibio, Diylus, etc. Merecen especial 
mención, como ejemplos de su presencia en Diodoro, Jerónimo de Cardia, que 
murió el año 260 a.c. - a la edad de 104 años y cuya obra aparece en la base de 
Diodoro para los libros 18-20 que nos dan noticia muy detallada de las guerras 
entre los sucesores de Alejandro hasta el establecimiento de los grandes reinos 
alejandrinos, o Hecateo de Abdera, amigo personal de Ptolomeo I y cuya obra 
sobre la historia egipcia está en la base del libro I de Diodoro.  Hecateo escribe 
para Ptolomeo e introduce de nuevo al servicio del reino egipcio el modelo de 
historia de la ciudad-estado, aunque ahora sea reino y no mera Polis egemónica. 
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Le seguirá en esta tarea un sacerdote egipcio, Manetho, a quien debemos la cro-
nología que aún hoy es la base de la historia egipcia.

Y algo parecido ocurre con el reino seléucida, donde Berosso, un sacerdo-
te bilingüe de Baal, escribió una historia de Babilonia en griego y  Megaste-
nes, embajador de Seleuco ante el emperador Sendragupta de la India escribió 
una admirable historia de la fundación del imperio de Mauryan (320-185 
a.c.).Aunque sean historias parciales o locales, estas muestras nos ilustran sobre 
la ampliación tanto geográfica como etnográfica y cultural que experimenta la 
historia como consecuencia de las conquistas de Alejandro.

Otro ejemplo de Historia Universal que podríamos destacar sería la extensa 
obra de Polibio (200-118 a.c.) Historia General en 40 libros que, en realidad, son 
una historia de la expansión y conquista romana del mundo mediterráneo hasta 
su consolidación como imperio a finales del siglo 2º a.c. Si repasamos la obra 
de Polibio, pese a su implicación personal en la política de independencia de la 
Liga Aquea frente a Roma, tampoco sale de la categoría localista (Roma como 
protagonista) de la Ciudad-Estado, aunque la expansión de Roma ya desbordase 
geográficamente ese tipo de realidad política. Y, de paso, nos sirve ahora para 
constatar que la tradición historiográfica griega, tras múltiples variaciones, se nos 
trasmite justo a través de los propios griegos que escriben la historia de Roma y, 
mediante esta, nos llega a nosotros de la mano de enciclopedistas tales como el 
propio Polibio, Dionisio de Halicarnaso, Diodoro Sículo, etc.

Pero no deberíamos olvidar tras este breve repaso que, desde Herodoto y 
Tucídides al menos, existe una tradición metodológica a la hora de hacer historia 
(historein significa originariamente investigar una cosa) y por ello se ha asumido 
que la primera declaración explícita de historia como investigación es de Herodoto 
ya el comienzo mismo de las historiai:

Esta es la narración de las investigaciones de Herodoto de Halicarnaso, 
emprendida con el fin de que las hazañas de los hombres no sean olvidadas 
con el paso del tiempo y las grandes y admirables obras de los griegos y de 
los bárbaros no carezcan de fama y no se olvide la razón por la que lucharon 
unos con otros.
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Y, puesto que la tradición historiográfica griega es también nuestra tradición, 
debemos ahora distinguir cuidadosamente, en el contexto del legado literario 
helenístico, los textos que responden a la exigencia metodológica de investigación 
que establecía la tradición ya en aquel momento, respecto de aquellos otros que 
desconocieron o alteraron  por cualquier motivo dicha exigencia y, por mucho 
valor literario que encierren, tendríamos que clasificarlos entre los escritos para-
históricos, es decir, ensayos y variaciones en torno a momentos históricos o a esti-
los de hacer historia que, pese a todo, a la larga han dejado una secuela aún viva 
en nuestros días. Euhémero en la corte de Casandro en Macedonia, Calímaco 
y Apolonio en la corte de Alejandría, son ejemplos de la deriva en que entran 
los centros de cultura literaria vinculados a los reyes alejandrinos. Es cierto que 
Euhémero (p.e.) introduce una variante escéptica en la interpretación de los 
mitos griegos y “racionaliza” en términos antropológicos o meramente naturalis-
tas tanto a los dioses (Zeus era un rey de Creta divinizado por sus súbditos y su 
tumba estaba cerca del palacio de Knosos) como a las historias de sus hazañas que 
reduce a fenómenos naturales o eventos ritualizados. Esta forma de racionalidad 
antropológica, que también se puede encontrar en Éforo y otros, permitió, de 
paso, trasladar los hechos históricos y sus protagonistas a un lenguaje mítico sin, 
por ello, provocar sorpresa o crítica, ya que, si una vez los dioses fueron hombres, 
nada impedía que los hombres llegaran de nuevo a ser dioses.

Quizá, para cerrar esta breve presentación del nacimiento de la historia como 
ciencia, sea mejor hacerlo con las palabras de Oswin Murray:

	 Durante 350 años la tradición griega de escribir historia inventó la 
mayor parte de los estilos de historia que todavía practicamos, y que trata de 
analizar muchos de los problemas políticos y sociales que aún encaramos. Esta 
tradición ha establecido estándares de exactitud y variedad de enfoques que 
la hacen claramente superior a cualquier otra tradición histórica. Si tiene un 
defecto, se trata de un defecto que compartimos, la incapacidad de manejar-
nos con el poder de Dios en historia, feliz la edad que puede permitirse igno-
rar a Dios. El final del período helenístico conoció los inicios de una nueva 
religión, y el fluir conjunto de las tradiciones de Grecia y de Judea hacia una 
nueva forma de historia, la irrupción de la salvación de Dios en la tierra. Los 
Libros de los Macabeos y las obras de Josefo son producto de esta fusión de 
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tradiciones culturales que sobrevive, mostrando el camino a seguir hacia la 
Historia de la Iglesia de Eusebio y del mundo cristiano de Bizancio.2

	

Quizá O. Murray no se percatase aquí de un hecho trascendental. Además 
de “una nueva religión” (el cristianismo) el final del helenismo dejó otras dos, 
aún hoy vivas: El judaísmo, ya entonces muy helenizado y diasporizado, y en el 
horizonte inmediato el islam enlazado con la tradición helenística de las Revela-
ciones Apocalípticas y cuya proyección en la historia no es menor que la de las 
otras dos. Otra observación no menos relevante sería que “la salvación de Dios”, 
para los creyentes, ya hacía siglos que estaba en la oferta de las divinidades de los 
cultos mistéricos, como veremos. La idea de “la salvación de Dios en la tierra” 
(sotería en griego) incluía la felicidad en esta vida y en la otra. Es una especie de 
garantía universal contra la desgracia, contra el dolor y contra la muerte. Bajo 
fórmulas ligeramente distintas la encontramos presente en las Escuelas socráticas 
y como idea-ambiente en todos los círculos filosóficos derivados del platonismo, 
sobre todo.  La idea de alma-inmortal o de “otra vida eterna” no era una idea 
de origen bíblico y por ello cabe atribuir al helenismo la presencia de esta en la 
cultura posterior.

3. Fusión de culturas. Cambio y permanencia invisibles

En el año 260 a.c.- el rey indio Asoka, recién convertido al budismo pro-
mulgó un edicto para ser publicado mediante inscripciones en todo su imperio 
de Mauriya (casi toda la actual India y Pakistan) y destinado a “sus niños del 
mundo”. Menciona con exactitud a todos los reyes helenísticos desde su misma 
frontera hasta Macedonia, Cirene o Egipto. Este edicto estaba escrito en prakrit 
por todo el imperio, pero en el noroeste también en arameo y en griego; una 
copia en este idioma se conserva inscrita en su piedra original en Kandahar 
(Afganistán) en el lugar donde estaba el asentamiento macedonio, invitando a 
todos a llevar vidas de tolerancia y auto-sacrificio.

2 Cfr. Boardman, John Griffin J. y Murray, O. (eds.); en: Greece and the Hellenistic World. 
Oxford (1989), “Greek Historians” p. 195.
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Aunque las relaciones más intensas con la India fueron protagonizadas por 
los Seléucidas, este dato nos muestra que hubo una corriente de transferencias 
mutuas cuyos contenidos no siempre podemos identificar. Elementos de la cul-
tura griega debieron llegar hasta la India, pues en Ai- Khanoum -segunda ciudad 
de Afganistán- se ha descubierto y excavado un Gymnasium del s.II a.c. con los 
típicos espacios comunes para la enseñanza y la discusión, lo que prueba que, 
no solo llegó hasta aquellas remotas regiones del Noreste el idioma, sino que 
además existió una política de instrucción de la juventud en los términos de la 
idea helenizante de Alejandro. 

Por lo que sabemos en todos los reinos se construyeron y dotaron bibliotecas. 
Aunque las más famosas sean las de Alejandría y Pérgamo, hay que conceder que 
tanto en sus recintos como en el entorno de cada una de ellas existió un grupo de 
sabios y eruditos griegos y también nativos con acceso a textos de muy variada 
índole. Hoy aún disponemos de muchos textos, incluso científicos, gracias a que 
previamente fueron vertidos del griego al siríaco o al copto y circularon en estos 
idiomas durante siglos ya desde bastante antes de la Era. Y, pese a que el griego 
era el idioma franco en el mundo oficial y entre las clases cultas y dirigentes, 
el copto, el arameo, el persa y otros siguieron vivos entre el pueblo y entre los 
grupos más cerrados -por razones religiosas, sociales, familiares, económicas, u 
otras- lo cual nos lleva a suponer que las traducciones de textos circularon en 
ambas direcciones, toda vez que las juventudes nativas de las clases dominan-
tes eran por lo general bilingües, aunque no lo fuesen las de origen griego. En 
cualquier caso, el hecho de que en los espacios de las Bibliotecas y Gimnasios se 
propiciara la discusión y la enseñanza permite imaginar hasta dónde podía llegar 
el intercambio de ideas, saberes, concepciones del mundo, tradiciones etc. de los 
diferentes pueblos y culturas integrados en el espacio de los reinos helenísticos 
o en relación con ellos.

El caso mejor conocido3 es el del Museo y su aneja Biblioteca de Alejandría. 
No solo sabemos que su fundación contó con el asesoramiento de los aristotélicos 
inmediatos a Teofrasto (Estratón de Lampsaco) y que algunos de ellos se instala-
ron en Alejandría como mentores de la política de helenización de Ptolomeo I, 
sabemos también que fueron portadores de muchos textos de origen ateniense 
y que, en casos, la Biblioteca contó con títulos (apócrifos o no) hoy perdidos 
atribuidos a Aristóteles. La enorme cantidad de libros que llegó a almacenar 
(más de medio millón) eran una propiedad del Rey, cuya custodia estaba a cargo 

3 Cfr. Fraser, P.M.: Ptolemaic Alexandria (3vls.) Oxford Univ. Press (1972).
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de un funcionario del más alto nivel y confianza real. Los Ptolomeos tuvieron 
buenos tutores y mostraron siempre interés, a veces notable, por la ciencia y el 
saber y Ptolomeo IV hizo levantar un templo a Homero y hasta parece escribió 
una tragedia. Uno de los Seleúcidas escribió algo así como un tratado en verso 
sobre las mordeduras de serpientes y, como dice R. Lane Fox4, “los reyes tam-
bién competían por el fondo de talento de las antiguas ciudades griegas”. La 
acumulación de libros en las Bibliotecas formaba parte del proyecto helenizador, 
y las llamadas a los griegos metropolitanos para colaborar en estos proyectos 
generó una corriente migratoria tan eficaz a la hora de trasladar la cultura griega 
hacia los nuevos reinos como había sido la antigua política colonial hacia Sicilia, 
Cirenaica, el Ponto y otros lugares. El préstamo de los rollos que contenían los 
originales de las tragedias por parte de la Ciudad de Atenas para ser copiados en 
la Biblioteca fue una de las hazañas de la monarquía ptolemaica, pero su afán 
bibliófilo comprendía disposiciones como la de registrar los barcos que llegaban 
a Alejandría y obligarles a prestar los libros que viajasen a bordo, los cuales eran 
copiados en hojas selladas con la marca “de los barcos” y las copias depositadas en 
los fondos reales. Cuando Calímaco hizo el gran Catálogo (Pinakés) en tiempos 
de Ptolomeo II, este ocupó, ya en el s.III ac., nada menos que 120 volúmenes.

La helenización, sin embargo, contó con otras presencias (y hasta competen-
cias) tanto idiomáticas como culturales principalmente en Egipto, en Judea, en 
Siria o en Persia. En todos los casos parece que con un cierto fondo nacionalista 
de origen o carácter religioso y vinculadas a un cierto desarrollo de cultura escrita 
previa. El caso judío es el mejor estudiado, pues disponemos de la crónica judía 
(los dos primeros libros de los Macabeos) además de las breves noticias dejadas 
en el entorno helénico. La presencia judía (tras el Edicto de Ciro muchos habían 
permanecido en Babilonia y otros en otras partes de Asiria de modo voluntario)  
por todo el mundo helénico tuvo mucho que ver con la posterior generalización 
del griego como idioma común, pues permitió a los artesanos, comerciantes, y 
predicadores de todas clases adentrarse en las comunidades de las ciudades sin 
tener que integrarse en ellas ni en sus costumbres, permitiendo así conservar 
durante generaciones ciertas formas de identidad cultural o religiosa de origen. 
Los judíos, aunque muchos helenizados, poseían un corpus religioso-cultural 
muy definido que canalizó la cohesión de las gentes oriundas de Judea, dentro 
y fuera de los límites de su lugar de origen. Con todo, los judíos de la Diáspora 
tanto en su lenguaje como en sus formularios ideográficos se helenizaron mucho 
más de lo que los textos “canónicos” judíos, controlados por el ultra-nacionalismo 

4 Boardman, J.: op. cit., p.336.
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ortodoxo de los Rabinos de Jerusalén, nos dan a entender. Una amplísima lite-
ratura apócrifa5  (recordemos que “apócrifo” significa oculto, reservado o secreto) 
nos muestra a los autores de las diferentes comunidades imbuidos de los modos 
literarios, filosófico-teológicos del platonismo medio (el ejemplo cumbre es el 
caso de Filón), éticos o políticos de sus conciudadanos alejandrinos, antioquenos, 
corintios etc. Y entre los varios textos apócrifos podemos tomar como ejemplos 
los Libros 3 y 4 de Macabeos, cuya factura, texto y ambiente son enteramente 
alejandrinos  (Ptolomeo IV es el personaje del Libro 3, mientras Simón y Elia-
zar dos sacerdotes judíos el primero de Jerusalén y el otro de Alejandría lo son 
del Libro 4)  aunque entrañen una moraleja siempre repetida: la Ley (judía) es 
el camino de la rectitud y la buena razón de nuestra vida y Yahvé es el único Dios, 
que premia a los buenos y fieles seguidores de la Ley y castiga a quienes no la siguen. 
Esta idea tan elemental de “palo y zanahoria” admite matizaciones diversas según 
la filosofía (o teología) que se profese, desde la idea de salvación eterna como 
máximo premio a la de éxito y felicidad en la vida en la tierra. El maximalismo 
de la salvación eterna (sotería) tuvo una importancia decisiva en muchos de los 
movimientos gnósticos y en el cristianismo (especialmente en la versión paulina), 
mientras que formas menos drásticas de plantear una satisfacción de esta aspira-
ción dieron lugar a innumerables sectas o grupos tanto en Egipto como en otros 
lugares del mundo helenístico. La literatura patrística y más directamente la apo-
logética dan cuenta de esta proliferación que muchas veces parte de movimientos 
cristianos y son combatidos como herejías. Así, por el lado ortodoxo figuran 
los nombres de Justino, Ireneo, Clemente de Alejandría, Orígenes, Tertuliano, 
Atanasio, Epifanio, Juan Crisóstomo, Basilio, Luciano de Samosata, Agustín... y 
por el heterodoxo, Basílides, Marción, Valentin, Teodoto, Heracleón, Arrio, … 
pero hay otros ejemplos como Apolonio de Tiana o el apostolado de Mani, etc.6

Finalmente, para dar cuenta a la vez de la importancia que la Biblioteca de 
Alejandría daba a la posesión de cuantos libros circulasen por el mundo y del 
grado de helenización a que llegó la intensa tradición judía, deberíamos recordar 
aquí lo que los mismos judíos de Alejandría nos han trasmitido sobre un hecho 
enormemente trascendental en la historia posterior: La Traducción de los Setenta. 
Recibe este nombre debido a la leyenda sobre su ejecución, transmitida en una 
célebre Carta de Aristeas a Philocrates, que es un relato de un autor judío alejan-
drino del siglo I a.c., que tiene como objetivo dignificar la Biblia ante los ojos de 

5 Porter, J. R.: La Biblia Perdida, Edit. BLUME, Barcelona (2010). Es una colección de textos 
de Apócrifos no incluidos en el Canon.
6 Cfr. Monserrat Torrents, José: Los Gnósticos. (2vol) Gredos: Madrid (1990).
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sus conciudadanos y adopta la personalidad de un funcionario griego -Aristeas- de 
la corte de Ptolomeo II que escribe a su hermano -Philocrates-dándole cuenta de 
cómo llega a la Biblioteca esta nueva obra. Según se nos cuenta, Demetrio de 
Falero el Bibliotecario de Alejandría informa a Ptolomeo II que la Biblioteca no 
tiene los libros de los judíos y Ptolomeo pide al Sumo Sacerdote de Jerusalen que 
le envíe seis representantes de cada tribu lo cual hizo que 72 doctores llegasen a 
Alejandría y tradujesen el Pentateuco en 72 días y lo hicieron tan perfectamente 
que, aunque trabajaban independientemente, todos coincidieron en las mismas 
palabras, por inspiración divina7.

Desde el siglo III a.c. los judíos constituían una comunidad numerosa en 
Alejandría y con la política de Ptolomeo II llegaron a tener relevancia económica 
y cultural, tanta que es posible afirmar que muchos de ellos se hallaban tan pro-
fundamente helenizados que hasta en sus creencias religiosas se helenizaban, no 
solo en el lenguaje, sino y sobre todo en la interpretación de los textos 

en que originariamente se fundaban. De hecho, gran parte de ellos descono-
cían el idioma hebreo y a casi todos los efectos podrían pasar por griegos de la 
época. No es muy seguro quién decidió hacer esta traducción, pero es cierto que 
se hizo por partes y a lo largo de los siglos III-II-I a.c. El Pentateuco fue lo pri-
mero y quizá su traducción se debiera a cierta iniciativa patrocinada por el propio 
Ptplomeo II. Los demás libros del Antiguo Testamento se tradujeron gradual-
mente a lo largo de los dos siglos siguientes y se fueron añadiendo a la primera 
traducción. Los Salmos, los Profetas, Isaías y Jeremías se añadieron a mediados 
del siglo II (entre 160 y 130 a.c.) y a principios del siglo I a.c. se añadieron La 
Sabiduría y 3 y 4 de Macabeos que fueron escritos originalmente en griego, y los 
llamados Libros Deuteronómicos más los Apocalípticos. Esta última colección 
no fue aceptada en el canon hebreo y así resultaron excluidos Tobías, Judit, 1 y 2 
de Macabeos, 1 Esdras, Baruch, Eclesiástico, la Carta de Jeremías, y los añadidos 
a Esther y a Daniel. El último, ya en el año 100 (d.c.) se añadió el Eclesiastés. 
Finalmente, en el año 90 (d.c.) un grupo de Rabinos reunidos en Jamnia cerró 
el canon hebreo que incluye menos textos que la versión griega de los setenta.8

7 Cfr. Hadas, M.: Aristeas to Philocrates, N.Y. (1951). Repr. Ktav (1973). Contiene el texto 
griego y su traducción al inglés.
8 Cfr. Tripolitis, A.: Religions of the Hellenistic-Roman Age. Eerdmans Pub. Comp. Michigan. 
(2002), p.61 y ss.
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No es solo que algunos de los libros del A.T fueran escritos en griego (todos 
los del Nuevo lo fueron) la traducción misma significó una interpretación pues 
muchos términos hebreos no tenían un equivalente en griego, lo cual sirvió para 
introducir términos y conceptos griegos en el ideario judío, y esto, a su vez, llevó 
a los judíos a una integración conceptual con los valores semánticos de los grie-
gos. El resultado de este proceso fue que la lectura de la Biblia en griego fue un 
agente helenizador de la mayor importancia y viceversa, para la penetración de 
las creencias orientales en el mundo griego a través de la traducción de aquellos 
textos.  En poco tiempo la interpretación dejó de ser literal al modo rabínico y 
pasó a ser alegórica, con lo cual la Biblia adquiere campos referenciales enteros 
propios de la filosofía griega. Las controversias con los rivales también necesitaron 
de este bagaje semántico y terminológico pues era el griego el idioma en que se 
daba la crítica y las réplicas, como nos consta de modo ejemplar en la réplica de 
Orígenes Contra Celso a la crítica que este hacía a las enseñanzas de los cristia-
nos9. Tanto la crítica de Celso (un texto imprescindible, pese a lo fragmentario 
del mismo) como la respuesta de Orígenes son el mejor ejemplo del proceso de 
constitución de un lenguaje culto en la terminología utilizada en las controversias 
teológicas. Este paso resultará fundamental en la historia posterior tanto de la 
Gnosis10 como del nacimiento y formación del corpus teológico inicial del cris-
tianismo. No podemos desconocer que la doctrina de los cristianos (además de 
los Libros canónicos) se constituyó entre y por los llamados Padres de la Iglesia, 
casi todos de lengua y formación griegas, además de la multitud de apócrifos 
declarados heréticos y desaparecidos en buena medida por esa razón.

4. Religiones y Cultos

El término sincretismo es el más utilizado y tal vez el que mejor describe el 
estado de cosas respecto a cualquier aspecto de la época: una mezcla de elemen-
tos, ya sean técnicos, ya humanos, religiosos o culturales surgida del contacto 
entre griegos y no griegos, aunque se haya aplicado con más frecuencia al com-
plejo religioso-filosófico. Los griegos en general constituían la clase dominante 

9 Cfr. Hoffmann R.J.: Celsus On the True Doctrine. A Discourse Against the Christians. Oxford 
Univ. Press (1987). Hay una edición D. Ruiz Bueno del Orígenes contra Celso en la BAC, 
Madrid (1967), aunque con problemas, para los filólogos, en la traducción de algunos textos.
10 Cfr. Markschies Christopf: La Gnosis. Herder. Barcelona (2002). Estudio de la Gnosis con-
temporánea del cristianismo de los siglos 1, 2 y 3 a la luz de los textos de las Apologías cristia-
nas cuya versión de las doctrinas que combatían no era la más neutral que pudiéramos desear.
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y se establecieron en tan vasto imperio con sus dioses, sus cultos y, en general 
con su civilización bien establecida. El resto de la población en todo el oriente 
ya había acumulado una muy larga experiencia integradora de formas y culturas 
supervenidas con las diferentes invasiones e imperios anteriores. Las corrientes 
humanas de Oeste a Este y viceversa son muy intensas no solo por la acti-
vidad militar, sino por el traslado de pueblos enteros, por la permanencia de 
la esclavitud en el mercado y por la enorme amplitud del corredor cultural y 
comercial que se forma a través de todo el mediterráneo cuando Roma entra 
en contacto con el helenismo desde muy pronto en Sicilia y después en toda 
Grecia y Asia hasta el Tigris y Egipto. La incorporación de tan extensos territo-
rios era causa más que suficiente para incorporar a su propia cultura el universo 
helenístico más característico. Pero además el Imperio Parto al Este seguía en 
relación comercial y cultural con los pueblos de más al Este y no bloqueó por 
completo la corriente que abrió Alejandro con su conquista inicial. Las influen-
cias iranio-persas (Zoroastro p.e.) llegaron pronto a Occidente y se mantuvieron 
largo tiempo no solo bajo su forma inicial sino también en el dualismo presente 
en las sectas religiosas (recordemos a los seguidores de Mani) de inspiración 
Gnóstica, sobre todo. No pocos estudiosos de los movimientos culturales de este 
período relacionan al estoicismo y al neo-pitagorismo con influencias orientales 
del budismo, tras los contactos del ejército de Alejandro.

La helenización de los cultos de cualquier procedencia fue un fenómeno de 
convergencia tal que al llegar el siglo 1º de la Era ya se podía hablar de un Culto 
de los Misterios que abarcaba a todo el mundo helénico y romano, sin que hubiese 
internas diferencias ya fuese un culto de origen oriental ya procediese de la Grecia 
clásica. De Grecia procedió el culto de Demeter en Eleusis, con la peculiaridad 
de ser este su santuario, lugar de su culto, de los festivales en su honor y cen-
tro de concurrencia de los griegos de toda la Hélade. Los Misterios principales 
de su culto sólo se celebraban en Eleusis, una vez al año y existía una especie 
de “cofradía” o “hermandad” que vinculaba a sus miembros con determinados 
compromisos, previa una iniciática ceremonia de admisión. Un determinado 
cuerpo de sacerdotes presididos por un guía espiritual del mayor rango dirigía los 
ritos y administraba los “bienes” del santuario, ejercía las funciones públicas en 
nombre de la Diosa y dirigía los ritos de iniciación, purificación y cultos de los 
adeptos cuyo fin estaba ligado a la felicidad presente y futura bienaventuranza del 
creyente. El mito aparece descrito ya en la Ilíada (II, 470 y stss.) con la idea de 
resurrección asociada a los ciclos de la naturaleza, por una parte y con la idea de 
misterios que deben permanecer en secreto, por otra. La primitiva vinculación de 
estos ritos a la tarea agrícola de Eleusis y su zona (cultivo del trigo, de la cebada.) 
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y su proximidad a Atenas no impidió la expansión de esta devoción a todo el 
mundo helenizado, incluida Roma, alguno de cuyos Emperadores se iniciaron 
y pertenecieron a la hermandad de Eleusis, aunque a Nerón ni se le ocurrió 
pedirlo, pues debía saber que no se aceptaba a persona de mala conducta. Casi 
nada sabemos de los ritos que conformaban las celebraciones mistéricas, unas en 
Atenas (Misterios menores) en primavera que culminaban en una procesión hasta 
Eleusis en cuyas fiestas participaban todos sin secretos ni distinción de condi-
ción, y otras en septiembre en Eleusis (Grandes Misterios) durante diez días en 
los que principalmente intervenían los iniciados y aspirantes a ello y cuyo acto 
final ocurría en el Telesterion o templo supremo. En ambos casos los ritos incluían 
abluciones y purificaciones con agua, sacrificios, plegarias y cantos o himnos, 
comidas y bebidas, entre las cuales estaba el famoso kykeon o bebida sagrada11.

Un segundo culto y el más expandido por el mundo helenístico fue el de 
Dionisio, Baco para los romanos. Debía ser muy antigua la tradición de Dio-
nisio en Grecia pues ya aparece mencionado en la escritura micénica Linear B. 
Parece que, como Demeter, en su origen está ligado al fenómeno de la vida que 
nace, muere y vuelve nacer en los cultivos, en los bosques, en la vida animal 
etc., aunque acabó convertido en el dios del vino y festejado en los eventos de 
vendimia y demás relacionados con el vino, si bien inicialmente solo las mujeres 
participaban en ello. Aunque no conocemos cómo eran los ritos es cierto que 
también tenía iniciados y que en cada lugar había sus particularidades, pero 
todos eran considerados como el símbolo y anticipo de un destino eterno para 
cada uno individualmente, destino de eterna vida feliz que la orgía (rito sagra-
do) anticipaba. En la época clásica pertenecía al culto de Dionisio, entre otros, 
el universo del Teatro con sus dos grandes géneros (Tragedia- canto del macho 
cabrío y Comedia- canto de los borrachos). El primero porque el sacrificio del 
Macho precedía al himno a Dionisio, el segundo por celebrar la llegada del nuevo 
vino de cada año. El grado de aceptación y el nivel público al que llegaron en el 
helenismo los festivales dionisíacos alcanzó esplendores comparables con los de 
Atenas o Corinto. Veamos un ejemplo:

Un día de invierno en Alejandría en 270 ac. Ptolomeo II organizó un gran 
desfile cuya sección central honraba a Dionisio: Estatuas mecánicas avanzaban 
sobre enormes carrozas. El vino corría libremente sobre las calles desde enormes 
tinajas; bebidas frescas se ofrecían a los espectadores: Actores y multitud de 

11 Cfr. Mylonas, George E.: Eleusis and the Eleusinian Mysteries. Princeton University Press. 
Pinceton (1961) p. 230 y ss.
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mujeres se juntaban a los oficiales disfrazados de sátiros en un Show que incluía 
escenas de Dionisio borracho regresando de la India, la figura de Alejandro y 
un enorme falo áureo de 180 pies de largo recubierto de gallardetes y rematado 
en una gran estrella de oro. La estrella de la mañana abría la marcha, la estrella 
de la tarde la cerraba. En medio, 2000 bueyes recubiertos de oro, 2400 perros, 
algunas jirafas, antílopes, papagayos indios, elefantes, un Ñu, avestruces tirando 
de carros, y un oso blanco (que no era seguramente del ártico). La carroza de 
”CORINTO” precedía a una parada de mujeres nombradas con los nombres 
de las ciudades de Jonia y de las islas. Clara alusión a la Liga de Corinto y al 
compromiso de los Ptolomeos con la libertad de Grecia. Esclavos tiraban de las 
carretas y los militares desfilaban en centurias.12

Aunque no especifica el lugar del que procede esta noticia que el pfr. Lane 
Fox nos ofrece con tan precisos datos, su mera enumeración de participantes nos 
sirve aquí para considerar hasta dónde llegaba aquella devoción pública y hasta 
dónde, por otra parte, muchos de los formatos rituales, tanto religiosos como 
sociales y políticos, siguen vivos en forma de procesiones, fiestas de patronos y/o 
benefactores, alardes políticos o conmemoraciones históricas que desde los feste-
jos y los ritos de “Triunfo” estuvieron vigentes en Roma, ya inmediatamente con 
Sila, los Escipiones, Pompeyo etc. y que aún, si lo consideramos bien, perduran. 

Estos festivales se extendieron por todo el mundo helenista y hasta Roma 
conoció el esplendor de Baco en fiestas. Aunque el Senado (186 ac.) acabó pro-
hibiendo aquellas bacanales que resultaban escandalosas y acaso peligrosas para la 
salud del pueblo romano, no parece que fuera un Decreto demasiado respetado 
por las gentes en privado pues el mero testimonio arqueológico de cientos de 
mosaicos en Villas y casas romanas desenterradas nos serviría de buena prueba.

Pudiéramos añadir aún más datos sobre los Misterios de Cibeles (en Asia pri-
mero y en Roma desde el 204 ac), de Isis y de Mithra, (iniciación, purificación, 
ágapes, consagración, ofrendas y sacrificios rituales, procesiones, santuarios, sacer-
docio, etc.) con muchos de los cuales vinieron a coincidir en formato y a veces en 
contenido muchos ritos cultuales del cristianismo  y de las demás religiones mis-
téricas extendidas por el mundo helenístico, aunque solo el cristianismo llegara a 
desarrollarse como una sistemática filosofía religiosa, en términos de A. Tripolitis13. 
Y quizá mereciera la pena citar otros aspectos particulares relacionados con las 

12 Lane Fox, R. En Bodman, J., op.cit., p. 333.
13 Cfr. op. cit., p.104 y ss.
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Revelaciones o Apocalipsis, con la adivinación y la profecía, con la angelología, 
el monaquismo, las jerarquías internas y la organización de las comunidades, 
sin olvidarnos tampoco de los ritos que se practicaban en torno a un santoral de 
dioses menores, ni de los muchos grupos de “hermanos” creados al amparo de 
doctrinas religiosas de cuño gnóstico y fines soteriológicos, a los que acudían los 
practicantes en busca de la salvación eterna o incluso de la resurrección, sin la 
cual también para ellos “vana sería su fe”.  De todas estas cosas y de otras muchas 
contamos ahora con instancias presentes en nuestra cultura y en nuestra civiliza-
ción y de todas ellas podemos hallar sus orígenes o su consolidación en aquella 
corriente de activa y a veces violenta inter-culturalización.

5. Saber y civilización

Una definición aproximada de lo que se entiende por civilización podría 
resumirse diciendo que es el conjunto de las fórmulas y estrategias que utiliza 
una sociedad humana para lograr sus objetivos de supervivencia. Simplificando 
aún más, sus formas de relacionarse con el entorno. Ciertamente estas formas 
son muy variadas y van desde lo más elemental como el comer o el vestir hasta lo 
más complejo como las creencias, la organización social, la ciencia o la técnica. 
La mezcla de culturas que hemos señalado más arriba significó la generalización 
de una civilización que, por ejemplo, llevó a Egipto nuevas variedades de trigo o 
el consumo de garbanzos desde zonas muy al norte del mundo helenístico. Los 
perros de caza, las ovejas de fina lana o los tejidos de algodón y seda se trasladan 
de un extremo a otro del mundo alejandrino como resultado de las nuevas cir-
cunstancias políticas y comerciales. En las costas del Mar Rojo los Ptolomeos fun-
daron ciudades pobladas con ciudadanos griegos que comerciaban con la India y 
en Alejandría había maestros brahmines que enseñaban doctrinas budistas. Los 
reyes seléucidas fundaron decenas de ciudades con el nombre de Antioquía y las 
dotaron con los elementos propios de una ciudad griega y así sucesivamente. Este 
juego de intercambios afectó a todos los ámbitos de la vida diaria, hasta el punto 
de que los artesanos, los médicos, los comerciantes y, en general, los ciudadanos 
podían pasar de un extremo a otro, de una ciudad a otra o de un reino a otro 
para ejercer sin interrupción sus saberes de toda índole. Los viajes de Herófilo o 
de Galeno como médicos nos muestran la facilidad con la cual se movían sabios, 
artistas o comerciantes en aquel mundo helenizado.
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El Museo o las bibliotecas de Alejandría, de Pérgamo, de Antioquía y muchas 
otras llegaron a recopilar muchos de los saberes de la época, sobre todo aque-
llos que estaban contenidos en libros o en instrumentos de alcance científico. 
Sabemos que existían ábacos para calcular, cilindros para codificar y descodifi-
car mensajes, esferas para representar movimientos de cuerpos celestes, planti-
llas cuadriculadas para dibujar a escala ya fuesen figuras humanas, animales o 
construcciones arquitectónicas, etc. Si tratásemos de reconstruir el instrumental 
de la vida diaria que manejaban desde los artesanos a los cirujanos pasando 
por los cocineros, los escultores, los navegantes, los agricultores, los mineros, 
los tejedores,  los transportistas, los herreros, los sastres y carpinteros, etc. etc., 
entraríamos en un universo insospechado de sorpresas, como las propiciadas por 
las reconstrucciones de la famosa Antikythera, por las exploraciones del túnel  de 
Eupalino en la Isla de Samos o en las hipótesis sobre los métodos de construc-
ción de templos y pirámides o extracción, transporte, izado etc. de los enormes 
Obeliscos erigidos desde más de veinte siglos antes de la época de Alejandro.

Dejando de lado el interminable debate sobre las relaciones entre ciencia y 
técnica y también las sutilezas que implica para muchos, podemos afirmar que el 
mundo alejandrino reunió en sus diferentes centros de cultura (y de poder) una 
muy amplia panoplia de saberes y técnicas que tenían su expresión (más allá de 
la filosofía, de las matemáticas y de la astronomía) en las actividades relacionadas 
con  la minería y la metalurgia, con la construcción de edificios y ciudades, con 
la agricultura, con el armamento y la logística militar y civil, con la medicina 
y la farmacopea, con la cosmética y todas las artes suntuarias y de lujo, con la 
náutica en todas sus facetas,14  etc. 

Sin embargo, pese a la gran complejidad de técnicas y saberes acumulados 
por el mundo alejandrino, también deberíamos tener presente un hecho, puesto 
de relieve por casi todos los autores que han estudiado el desarrollo de la técnica 
y de los saberes asociados a ella, cual es su estancamiento secular a partir de los 
siglos I-II d.c., y no sólo se estancaron, sino que adquirieron bien poco después 
un perfil de leyenda, como saberes ritualizados de índole divino-ancestral (pristi-
na sapientia) difíciles de transmitir y casi imposibles de alcanzar, casi asimilados 
a una revelación perdida. Aún ahora persiste en muchos lugares bajo la forma 
de esoterismo y “saber antiguo” con la etiqueta de saber secreto. Esta llamada 
decadencia de la ciencia durante la Edad media no es una cuestión menor, si 

14 Cfr. Drachmann, Aage Gerhardt: The Machanical Tecnology of Greek and Roman Antiquity, 
Copenhague (1963).
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queremos comprender el mundo alejandrino como una fase histórica (muy larga, 
por cierto) de transición entre la antigüedad y la modernidad, fase en la que, a 
la vez que perdura lo heredado, se origina lo moderno. Llama nuestra atención 
que una cultura como aquella sea capaz de “inventar”  desde las trirremes a la 
esfera giratoria de Herón, los mecanismos neumáticos de Ctesibio o el tornillo 
de Arquímedes y no sea capaz de inventar el humilde carretillo, o que pueda 
construir puertas de apertura automática y no descubra la eficiencia del collar de 
tiro en el caballo o que fabrique carros de combate arrastrados por dos o cuatro 
caballos y no sea consciente de las ventajas del estribo para el jinete en la silla de 
montar, y así sucesivamente. Y, sin embargo, estas ausencias no son el centro del 
problema, pues la cultura técnica, más allá del carretillo, radica en la Mecánica, 
la Óptica, la Pneumática, etc., que constituyen el fondo alejandrino de lo que un 
día será el pórtico de la técnica moderna15.

Se ha acudido como intento explicativo a la estructura esclavista del sistema 
social de producción. Pero resulta claro que un esclavo con un carretillo en las 
manos es mucho más eficiente y productivo que con una cesta a la espalda a la 
hora de transportar cualquier mercancía. E igualmente un jinete, militar o no, 
cabalga más eficientemente con estribos que sin ellos. No menos podemos decir 
del esclavo molinero que muele en un molino de agua frente al que empuja 
la muela en un molino de mano. No obstante, el hecho de que las aplicacio-
nes técnicas de lo que se conocía no progresasen hacia la industrialización y 
se “congelasen” en un estadio inicial y, por lo tanto, no siguiesen progresando 
hacia nuevos descubrimientos parece más ligado a un problema socio-cultural de 
seguridad o de riesgo, problema muy complejo cuyos factores principales tienen 
más que ver con la cultura y la política que con la escasez de bienes o el sistema 
de producción, Con el Pfr. Lloyd respecto a la agricultura, podemos generalizar 
la cuestión si consideramos que:  

Toda sociedad de mayor o menor entidad debe encargarse de propor-
cionar el alimento necesario para la supervivencia de sus miembros. En la 
mayoría de los casos, conseguir dicho objetivo implica el recurso a un extenso 
conocimiento colectivo de las condiciones del entorno ecológico. Tanto en el 
caso de la caza, la pesca, el pastoreo o la siembra y el cultivo, una vez que se 
establece la eficacia de determinados métodos o técnicas, parece haber poco 

15 Cfr. Landels J.G.: (1978 1ª) Engineering in the Ancient World. California Univ. Press. 
(2000). Una muy amplia descripción de casi todos los aspectos del saber técnico en la época 
greco -romana.
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interés en la innovación, ya que esta implica, probablemente, un altísimo 
riesgo ...Así que el abandono histórico de métodos y técnicas que ya estaban 
perfectamente probados y establecidos tuvo que responder quizá a nuevas 
necesidades......o a la concepción de algún objetivo determinado, como la 
obtención de riquezas o prestigio social.16 

“Nuevas necesidades, algún (nuevo) objetivo” significan cambio en el medio 
en que se vive y adaptación al nuevo medio, con lo que esto tiene de riesgo. 
Sería imposible desconocer los cambios en el espacio político-social alejandrino 
ocurridos durante los mil años siguientes a la muerte de Alejandro, aunque 
pudiéramos resumirlos en los avatares del nacimiento, vida y muerte del Imperio 
Romano (desde el s. II ac.- hasta el s. V dc., en Occidente o s. XV en Oriente). 
Y si hubo cambios con nuevas necesidades y nuevos objetivos hay que suponer 
que hubo adaptación a las nuevas necesidades y a los nuevos objetivos. Y quizá 
el “estancamiento” post-alejandrino tenga mucho que ver con la adaptación a 
esas nuevas necesidades y nuevo objetivo. Esto nos llevaría a preguntarnos por 
los términos en que se presentan las nuevas necesidades y los nuevos objetivos 
para las sociedades post-alejandrinas17. No tenían estos mucho que ver, desde 
luego, con un crecimiento desbocado de las poblaciones ni con el aumento de 
necesidades materiales de espacio y territorio. Tampoco con escasez de recursos 
primarios para la subsistencia de las poblaciones, ello pese a las innumerables 
invasiones y devastaciones de un lado y de otro. No es irrelevante que todo esto 
ciertamente generase un alto grado de inseguridad y de temor entre las gentes 
indefensas, pero, pese a todo ello y quizá por ello, sus necesidades procedían 
de y/o se expresaban en otro orden de cosas. El culto de los misterios sirvió de 
pórtico para una nueva interpretación del horizonte humano. Los adeptos a 
estos cultos creían que su salvación (su vida feliz-vita beata)18 estaba en otra vida 
o en otro mundo. Las interpretaciones apocalípticas de los eventos históricos o 
puramente naturales que introducen el protagonismo de un Poder Superior en el 

16 Lloyd, Sir Geoffrey: Las Aspiraciones de la Curiosidad. Siglo XXI. Madrid (2008) -Trad. De 
Paula Olmos (pp.100-102).
17 También esto nos llevaría a mantener que los humanos, como cualquier otra especie del 
planeta, viven a “salto de mata”, es decir que resuelven la situación que se les presenta con los 
elementos que tienen a mano y progresan en esa solución encontrada hasta donde les permi-
te la nueva situación lograda. Esta perspectiva permite, de paso, explicar cómo y por qué 
construyeron grandes monumentos antes que grandes sistemas teóricos al igual que constru-
yeron los lenguajes antes que grandes poemas, etc.
18 De vita Beata. Es el título de un diálogo de Séneca, pero ahora nos permitimos generalizar 
a sus expensas para caracterizar una especie de ideario surgido de las diferentes corrientes que 
se cruzaron en el período alejandrino.
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acontecer histórico, por una parte, y el dualismo antropológico de carne-espíritu 
que introduce el pesimismo natural en el hombre-caído, por otra, se extendieron 
por el medio cultural post-alejandrino, hasta que se generalizó la necesidad y el 
objetivo de la salvación, con lo cual acabó instalándose el modelo de la Ciudad 
de Dios  amurallada por el temor del próximo final milenarista.

Si la anticipación (en tanto que simulación del entorno futuro, inmediato o 
más lejano) es una condición fundamental de la conducta adaptativa humana, 
no resultaba nada desdeñable para la sociedad post-alejandrina el valor profético 
de los pretendidos mensajes-revelaciones procedentes de los poderes de un ultra-
mundo que se manifestaba por todas partes. El Hades o el Infierno, el Olimpo o 
el Paraíso eran familiares a todos y llegaron a ser incluidos universalmente en el 
imaginario culto tanto como en el popular, independientemente de las creencias 
concretas propuestas por las diferentes religiones. Oráculos y adivinos, profetas 
e intérpretes de sueños, predicadores como Apolonio de Tiana o fundadores y 
maestros de Escuelas como Zenón de Citio, Panecio de Rodas, Posidonio de 
Apamea, Andrónico de Rodas u Orígenes, escritores como Plutarco, Apuleyo, 
Cicerón, Lucrecio Caro,  Séneca o Tertuliano y un interminable etc., nos servi-
rían como apoyo a la imagen esbozada del predominio adquirido por la idea de 
vita beata de las escuelas de inspiración socrática y platónica frente a la idea de 
vita heroica de los tiempos en que primaba la paideia homérica.

Una cuestión que podría llevarnos muy lejos es la que podríamos plantear 
sobre las causas de la aparición y de la importancia socio-cultural que alcanzaron 
las instancias místico-religiosas en el mundo alejandrino19. Las escuelas no eran 
instituciones del estado y, salvo en Atenas o en la Biblioteca de Alejandría, no 
tenían apoyos públicos de los que tengamos noticias. Hasta Marco Aurelio con 
su patrocinio de las escuelas atenienses, ningún rey o emperador entró en el juego 
de la enseñanza. En cambio, proliferan las escuelas confesionales, catequéticas 
o equivalentes (Alejandría, Cesarea, Antioquía, Roma, etc,). Esto excluye a la 
acción del poder del conjunto de causas directas (al menos hasta la época de 
Constantino) de la aparición primero y de la generalización después de los movi-
mientos ascético-religiosos o místicos (a veces) que proliferaron desde, al menos, 
principios del siglo III a.c., por las principales regiones del mundo alejandrino. 

19 Por tratarse de una respuesta socio-cultural no es este el lugar para entrar en el debate sobre 
la idea de “virus de la mente” que Dawkins atribuye al sentimiento religioso (Dawkins: “Viru-
ses of the Mind” en Dennett and his Critics. Edt.de B. Dahlbom Blackwell- Oxford 1993 p.13 
y ss.
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Equivale esto a preguntarnos por el tipo de necesidades que tenían los hombres 
del mundo alejandrino y también por el objetivo que perseguían y, por supuesto, 
por el tipo de respuesta que eligieron para satisfacer a unas y alcanzar el otro. 
De hecho, tanto el cristianismo como el islamismo acabaron imponiendo sus 
pautas culturales mayoritarias en todos los ámbitos del mundo helenístico. Y no 
es ninguno de ellos ajeno a los ideales nacidos en esos siglos que consideramos 
post-alejandrinos. El hecho es que en ambos casos se produjo la aparición de 
estados con fórmulas teocráticas divinamente vinculadas a la salvación eterna 
de los miembros de esas sociedades medio civiles-medio religiosas. Y no resulta 
exagerado decir que en muchos casos este formulismo aún pervive e impregna 
partes muy amplias de nuestra sociedad.

No sería, pues, justo desconocer la enorme masa de conocimientos y técni-
cas presentes en el universo alejandrino y menos aún desconocer la eficacia de 
su aplicación en los campos de actividad en que lo juzgaron pertinente para su 
supervivencia tanto en los problemas de construcción material como cultural. 
Pero tampoco es irrelevante recordar aquí que las necesidades y objetivos de 
una sociedad humana dependen de entornos siempre inestables que los pro-
pios humanos modifican constantemente. Por consiguiente, resultará inevitable 
responder a esas modificaciones con variaciones en los sistemas de respuesta 
disponibles, lo que dará lugar a aparentes discontinuidades, apariencia de la que 
los historiadores nos informan mediante los convencionales (pero arbitrarios) 
cambios de época. La continuidad de la historia humana, sin embargo, no resulta 
disuelta en la nada por la gracia de un punto y aparte. La Historia de la vida 
humana no se interrumpe tan fácilmente como suele aparecer, a veces, en las 
cronologías saltacionistas que frecuentemente nos presenta la historia Académica. 



Ciencias no divinas: ciencia y cultura en el helenismo 	 167

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 145-167. UNED, Madrid

Bibliografía

Boardman J.; Griffin J.; Murray, O. (eds.) (1989). “Greek Historians”, 
en The Oxford History of Greece and the Hellenistic World. Oxford 

Fraser, P.M. (1972). Ptolemaic Alexandria (3vols.) Oxford Univ. Press.

Porter, J.R. (2010). La Biblia Perdida, Barcelona: BLUME.

Monserrat Torrents, J. (1920). Los Gnósticos. (2vol) Gredos Madrid- 
1990.

Hadas, M. (1951).  Aristeas to Philocrates, N.Y. 1951. repr. Ktav. 

Tripolitis, A. (2002). Religions of the Hellenistic-Roman Age. Eerdmans Pub. 
Comp.Michigan. 

Mylonas, G. E. (1961). Eleusis and the Eleusinian Mysteries. Princeton 
University Press. 

Lloyd, Sir Geoffrey (2008): Las Aspiraciones de la Curiosidad. Madrid: Siglo 
XXI.

Dawkins, R. (1993). “Viruses of the Mind”, en Dennett and his Critics. Ed.de 
B. Dahlbom, Oxford: Blackwell.

Drachmann, A, G. (1963). The Machanical Tecnology of Greek and Roman 
Antiquity, Copenhague.

Landels J.G.: (1978 1ª) Engineering in the Ancient World. California U. Press. 
(2000).

Recibido: 21/03/2013

Aceptado: 10/9/2016

	

Este trabajo se encuentra bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-
NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/




ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 169-215. UNED, Madrid

SENTIMIENTO DE DECADENCIA Y ESPÍRITU DE 
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EN LA FILOSOFÍA POLÍTICA ESPAÑOLA DEL 
SIGLO XVII:

ÁLAMOS DE BARRIENTOS

THE SENSE OF DECLINE AND THE SPIRIT OF 
REGENERATION 

IN 17th CENTURY SPANISH POLITICAL 
PHILOSOPHY: 

ÁLAMOS DE BARRIENTOS

Lola Cabrera Trigo1

IES Jorge Guillén 

Resumen: Siguiendo las pautas del tacitismo, Baltasar Álamos de Barrientos repre-
senta como pocos el espíritu regenerador de la política española. El artículo trata de 
poner de relieve la importancia de esta figura histórica en un momento de grave crisis del 
imperio, adaptando formas de maquiavelismo –que ciertos sectores habían rechazado- 
para prevenir sobre la experiencia actual mediante el continuo aleccionamiento de la 

1 Avda. Olímpico Fernández Ochoa s/n (Alcorcón, Madrid). E-mail: lolacabreratrigo@gmail.
com
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experiencia pasada (la historia como “magister vitae”). Así, de la tradicional “política 
ancilla moralis teologiae” se pasa al “conocer para prevenir, prevenir para vencer”, gracias 
a la influencia del impío Maquiavelo, tamizado por el tacitismo racional de Álamos.

Tras él, muchos en España han cogido el testigo del regeneracionismo con el mismo 
éxito: los novatores, los regeneracionistas decimonónicos…hasta nuestros días, en los 
que muchos quieren ocupar ese lugar apelando a una “segunda transición”, a una “marea 
de cambio”, a un “mundo mejor posible”... Pero ¿quién realmente está proponiendo 
soluciones técnicas /racionales a los problemas concretos?

Palabras clave: Regeneración, tacitismo, maquiavelismo, arbitristas, realista polí-
tico/económico, decadencia, economía política, teoría del Estado, “magister vitae”, 
ciencia prudencial, “novatores”.

Abstract: Following the guidelines of tacitism, Baltasar Álamos de Barrientos repre-
sented, as few others did, the regenerative spirit of Spanish politics. This article attempts to 
highlight the importance of this historical figure at a critical time of crisis in the empire. To 
regenerate politics, Álamos adapts forms of Machiavellianism —which certain sectors had 
rejected— to his own ends, in order to ward off difficult situations at that time by making 
continual use of lessons learned from past experience (history as “magister vitae”). In this 
manner, the traditional “ancilla moralis teologiae” politics is superseded by “know in order 
to prevent, prevent in order to defeat,” thanks to the influence of the irreligious Machiavelli 
filtered through the rational tacitism of Álamos. In his wake, many in Spain have taken 
the regenerationist baton from Álamos with equal success: the “novatores,” the nineteenth-
century regenerationists… This has continued up to the present, a time in which many 
want to play a similar role, calling for “a second transition,” “a tide of change” (marea de 
cambio), “a possible and better world” …But who is actually putting forward technical/
rational solutions for the concrete problems?

Keywords: Regeneration, tacitism, Machiavellianism, political / economic realist, 
decadence, political economy, state theory, “magister vitae” prudential science, “novatores.”

En un grande fuego casual ninguna cosa es de 
 tanto impedimento, para que no se ataje, como

 los lloros, y gritos de las personas flacas, 
 y temerosas: por lo que se detiene, y ocupa  

 la gente en su salvación, y se dexa ir       
 creciendo la violencia del fuego.           

Álamos de Barrientos, Aforismos al Tácito español
(p. 580, af.144 A.XV)
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1. Introducción: El Regeneracionismo entre las invariantes del 
pensamiento político español

Puede resultar extraño para el lector, que un artículo como este, dedicado a 
la figura de don Baltasar Álamos de Barrientos, es decir, a un personaje situado 
en lo más dorado de nuestro Siglo de Oro, comience tratando un episodio tan 
cercano en el tiempo como lo es el Regeneracionismo español; sin embargo -y 
aunque el paralelismo se establecerá efectivamente en este salto cronológico-, si 
recogemos ese mismo concepto en su sentido más puro de “regenerar”, pode-
mos recorrer con él buena parte de la historia española sin caer por ello en un 
anacronismo. Así, podemos ir viendo ejemplos de esto desde que España asienta 
sus primeros hombres en América hasta el momento mismo en el que su último 
colono es expulsado de esas mismas tierras; incluso me atrevería a decir que 
aún hoy en día podríamos empezar a hablar de un necesario regeneracionismo 
en España, pero para dar este paso prefiero recorrer antes el transcurrir de los 
regeneracionismos pasados.

¿Qué sentido tiene, no obstante, plantear la historia al revés de como ha ocu-
rrido? Pues bien, en primer lugar, por medio de este paralelismo anacrónico irán 
surgiendo, a modo de breve glosario, los puntos centrales del espíritu que mueve 
el quehacer de Álamos; pero además, y en segundo lugar, me servirá para enlazar 
con la conclusión que pretendo llevar hasta nuestros días, no como defensa de 
una direccionalidad histórica en la que parezca subyacer una lógica inamovible 
de la historia de España, pero sí, quizá, como una interpretación histórica que 
descubre problemas que, si no se atajan, podrían repetirse; de esta manera -al 
modo de Álamos- la historia podría servir para algo, podría reivindicarse como 
magister vitae.

A nadie puede ya sorprenderle, entonces, que me sitúe ahora en una España 
decadente, resignada incluso a perder sus últimas colonias. Es la llamada Crisis 
del 98 lo que obliga a los españoles a empezar a pensar en un relevo generacio-
nal: la generación de la España colonial, de la España que extiende sus fronteras 
más allá de la Península, está en declive; es necesaria la re-generación, el renacer 
de un impulso nuevo, portador de ideas que choquen con un pasado caduco. A 
finales del s. XIX y principios del s. XX, España -en consonancia con Europa- 
sufre un fuerte impulso comercial: el desarrollo tecnológico y la necesidad de 
adaptarse con rapidez, contrastan con un país aún muy atado al campo y que, 
por las mismas fechas, está sufriendo una guerra en sus últimas colonias. Ambos 
factores, unidos a un clima social que desconfía de sus gobernantes y se consume 
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en un apoliticismo sin rumbo y a una actitud del mundo intelectual, que ya ha 
bebido de las fuentes positivistas del krausismo, y que, en consecuencia, prefiere 
interrumpir las ideologías encendidas a favor de un frío objetivismo cientificista, 
configuran el ambiente de la época en la que se empieza a hablar del “problema 
de España”.

El primer paralelismo, por tanto, que cabe ya establecer con Álamos es, en 
resumen, una España imperial en crisis (salvando las distancias entre un imperio 
y otro) y una cierta capa de intelectualidad que detecta el problema y se enfrenta 
a él del modo más pragmático que cabría esperar: estadísticas, datos sociológicos, 
interpretaciones históricas…, son los instrumentos que, tanto en un momento 
como en el otro, se proponen como los más adecuados. Como dato característico 
a señalar -y que ya considero, el segundo paralelismo-, en los inicios del s. XX 
se defiende, por parte de cierto sector, la solución de europeizar España para el 
problema del retraso histórico que sufre frente a la Europa ya industrializada, 
en lo que afecta a la economía, y con un pensamiento que persigue metas muy 
avanzadas respecto de la pequeña cabeza que España representa. Este sector 
vanguardista se ve enfrentado a un pueblo muy arraigado en la tradición y en 
la confianza ciega en un imperio preponderante que ya no existe. Si ahora nos 
situamos en pleno barroco español se verá claramente cómo el caso de Álamos 
es muy similar: frente a un pueblo y a una nobleza circular a la corte, de men-
talidad ingenuamente optimista e inmovilizada por un falso esplendor, Álamos 
y otros pensadores denuncian una decadencia y aportan, sin excesiva recepción, 
soluciones políticas y económicas que eviten el desastre. Entre otras medidas, 
instan a que España abra sus puertas a una Europa moderna y en pleno cambio 
intelectual: la reforma ha puesto a la Iglesia en entredicho, la contrarreforma se 
esfuerza en contra-argumentar esas tesis; el pensamiento, en consecuencia, va 
muy deprisa en Europa, y España se encierra en un catolicismo impasible.

Pero, qué es el regeneracionismo sobre todas estas cosas. Es la expresión últi-
ma de una crisis ideológica. Por una parte, -y no quisiera extenderme mucho, 
en lo que sólo se presenta como introducción- hay un desencanto generalizado 
frente al sistema político de la restauración que ya ha agotado todas sus estrate-
gias, ya no sorprende. Como contrarréplica necesaria al tedio político, la sociedad 
busca y cree ir encontrando nuevos intereses, nuevos horizontes. Además, el 
regeneracionismo significa también la negación de un sistema socio-económico 
precapitalista. España se ve desde fuera como una nación de economía arcaica, en 
exceso agraria y sin voluntad clara de cambio desde sus pueblos; sin embargo, una 
minoría -en ocasiones, en forma de revuelta campesina- comienza a levantarse, 
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a solicitar, por ejemplo, el reparto razonable de los enormes latifundios en la 
zona andaluza. La gran base proletaria, en manos de una clase alta mínima en 
número, pero con enorme poder, y sin apenas mediación de una clase burguesa 
-más propia de países de economía más avanzada- forma una estructura social 
difícil de contener.

Las noticias van llegando de Europa y, al menos los intelectuales, empiezan 
a responder con sus obras. El ejemplo más magnífico, y al que ya siempre irá 
unido el término “regeneracionismo”, es Joaquín Costa. Sus palabras aparecen 
enfrentadas al sistema canovista, sostenedor de los dos grandes males que asolan 
España: caciquismo y oligarquía son dos factores que, unidos, hacen tambalear 
cualquier estructura social de progreso. El caciquismo se extiende por toda la 
nación, afectando pueblo a pueblo. El cacique ejerce su poder sin límites, con 
absoluta arbitrariedad. Es un modelo impensable en una sociedad de tipo urbano 
e industrial; requiere de una estructura y vida rural como lo es la española desde, 
al menos, Álamos de Barrientos hasta estas fechas; y en ambos periodos es un fac-
tor determinante de crisis e injusticias. Por su parte, la oligarquía -como explica 
nítidamente J.L. Abellán en su Historia crítica del pensamiento español- configura 
una situación en la que el “estado de hecho” suplanta al “estado de derecho”, 
utilizando para ello a los partidos políticos. Así pues, ni tan siquiera se trata de 
un sistema parlamentario en el que se dan esporádicamente casos de corrupción, 
sino que, en rigor, lo que este sistema oligárquico instituye es un estado de cosas 
en el que la corrupción es la norma. En el mismo sentido, la “constitución legal” 
es inhabilitada a favor de una “constitución real”, que todos aceptan y asumen. 
Se gobierna al margen del pueblo, y lo que es peor, al margen del concepto, de 
la idea misma de nación; lo único que importan son los intereses personales.

Diseñemos pues el cuadro de la estructura de gobierno contra la que el 
movimiento regeneracionista se va a alzar. En primer lugar, están -como ya he 
dicho- los oligarcas, situados en el centro de la nación, como cabeza dirigente en 
su globalidad. Por debajo, pero incluso con más poder real, se sitúan, en segundo 
lugar, los caciques, diseminados por todo el territorio y autónomos entre sí. Por 
último, está el gobernador civil, ficha intermedia con funciones de comunicador 
entre los primeros y los segundos (que no entre caciques). En este entramado de 
poder, la corrupción está a la orden del día por medio de los llamados compa-
drazgos y pucherazos. Como contrarréplica a un sistema tan desestabilizador, los 
regeneracionistas van a hacer una llamada a la revolución ideológica que propi-
cia la libertad en la atrasada mentalidad española. Pese a todo -y aunque ahora 
esto nos interesa menos- estos innovadores planteamientos van a derivar en el 
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denominado “casticismo”, que algunos han tachado de pre-fascismo quizá de un 
modo algo prematuro. Ahora bien, al margen de estos extremismos, los medios 
de cambios propugnados, que estos intelectuales alientan, se fundamentan en dos 
firmes bases: la educación del pueblo que llevará a una transformación social ante 
la evidencia con la que se muestra la decadencia; y una creencia en una lógica 
de la historia en la que, supuestamente, a una depresión le sigue siempre una 
exaltación del pueblo que, no obstante, habrá de regenerarse más tarde, ante el 
desarrollo de una nueva depresión. Aunque esta visión es demasiado positivista 
e ingenua, pienso que describe con bastante certeza un reincidente problema 
español.

En definitiva, y para concluir ya esta breve introducción, creo que los para-
lelismos tanto históricos como intelectuales son palmarios; es más, creo que, si 
estos paralelismos se aceptan, habría que reivindicar, como última pincelada, 
el estudio atento de la obra de autores que, como Álamos, advierten, e incluso 
“predican”, factores de declives que pueden llegar a representar una constante 
de repetición histórica. Demos, pues, la palabra a Álamos y a la época que a él 
le tocó vivir. 

2. La decadencia como autoconciencia en la España Imperial: Las 
consultas de 1609 y 1619

Ni tuvo ascenso superior lo humano
Ni se soñó igual trono la grandeza

Ni usurpó tanto eterno lo Romano,
Cayó, en la Religión, la fortaleça

Que lo divino huyó de lo profano.
Templos sin culto, estatuas sin cabeza.

Dentro de este primer punto, de los dos que van a constituir el marco histórico-
político general de la España de Álamos, trataré de dar una visión puntual de ciertos 
acontecimientos que marcaron el arranque ya decadente del s. XVII. Para llegar a 
entender, en todo su alcance, la toma de decisión sorprendente, vista desde la pers-
pectiva de quienes ya conocemos sus funestos resultados, que ejecutan los gober-
nantes españoles del s. XVII, aún debemos ir más atrás. Desde el reinado de los 
Reyes Católicos, España acomete tareas universalistas a consecuencia de un estado 
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de ánimo imponente en tanto que primer imperio occidental. Sus pretensiones se 
extienden por toda América y aún irán en aumento. A grandes rasgos, se podría 
decir que el s. XVI supuso un excesivo apogeo de esta situación, que condujo al 
derroche sin freno de las riquezas que proporcionaban las Indias. La consecución de 
monarcas hasta el que inaugura el s. XVII -Felipe III- se caracteriza por emprender 
grandes tareas, aprovechándose de una renta que siempre iba a menos. La falta de 
interés por “regenerar” las energías gastadas en empresas faraónicas -como la impu-
tada a Felipe III, de sentirse “el mayor rey de la Cristiandad”- es la tónica general. Y 
no sólo es un espíritu que brota desde España, también hacia España llegan desde 
Europa misiones que acometer; así T. Campanella escribe: “Al rey de España toca 
protegerla, aprovecharse de sus conquistas y dar leyes al mundo regenerado […]” 
(De monarchia hispanica discursus) (la cursiva es mía).

El s. XVII, sin embargo, ya se inicia con discursos nuevos. Frente a la economía 
de tipo moralista que circulaba en el s. XVI, ahora se va a dar entrada a un periodo 
de duros y fríos análisis. El esplendor a la baja de épocas pasadas empieza a tomar 
forma en la literatura de algunos vanguardistas; González de Cellorigo apunta 
ya los “Males de España”: “ha llegado el tiempo que todos juzgamos por de peor 
condición que los pasados.” (Memorial de 1600). Este ultimatum a modo de elegía 
al Imperio es resultado directo de las catástrofes económicas que azotaban el país 
desde su base. Estos primeros lances contra el sistema político no tienen todavía el 
espíritu que moverá los escritos de Álamos; éste está conforme con el ordenamiento 
vigente, lo cual no quiere decir que como hombre político no apuntara más alto 
en sus propósitos; lo que no será posible es el hallarse meramente en constante 
nostalgia de tiempos pasados; como ya veremos: en política hay que actuar.

En este contexto, veamos cómo se fragua la Consulta del Consejo de Castilla de 
1609. El dato que origina el problema no es otro que el de la masiva despoblación 
del país. Por una parte, no se propone una política demográfica planificada que 
motive la natalidad; por otra, la gran derrota militar de Flandes merma el grueso 
de la población española, con el agravante de que los muertos en la guerra son 
hombres de edades propicias para la fertilidad. A este elemento de carencia de bra-
zos activos, de agentes, en fin, de producción nacional, hay que añadirle un hecho 
también negativo para la nación, a saber: el absentismo de los campos que lejos de 
incrementar la producción, incrementa el consumo pasivo de la reserva del “nuevo 
mundo”. Los campos tienen pocos trabajadores y muy contrariados por su vida 
servil, y escasísimos terratenientes ocupados de dirigir esa labor. Pues bien, ante 
este panorama la intención política no parece cambiar. La ilusoria riqueza hace que 
las clases dirigentes no tengan en cuenta el problema que se avecina sin mano de 
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obra activa. Aparentemente sólo son ciertos teóricos catastrofistas los que hablan de 
ello; Fernández Navarrete lo detecta rápidamente y aporta una solución: hay que 
aligerar Madrid de cortesanos ociosos y enviarlos a sus tierras, al menos para asumir 
la responsabilidad de la dirección del trabajo. Esta idea de la necesidad de que cada 
señor cuide de sus posesiones está bastante extendida entre esta minoría pensante; 
también Juan Palafox subrayará la urgencia de la descentralización administrativa, 
puesto que el hecho de poner a cada uno en su lugar implica, a su vez, el que cada 
cual se administre a su modo y, simultáneamente, que no recaiga en Madrid el 
peso también de la justicia. La propuesta acerca de la administración de la justicia 
parece inclinarse por la institución de unas leyes generales españolas, a las que se 
irían añadiendo paulatinamente unas leyes provinciales, o por decirlo con más rigor, 
locales. Pese a todo, este planteamiento pone en marcha un mecanismo más bien 
de defensa, derivado de una pereza señorial que invade el país.

Tenemos, pues, un absentismo rural, causa de la parálisis en la actividad indus-
trial y productiva, y una política centralista en Madrid, contraria absolutamente 
al progreso de las provincias costeras. Ya entonces empieza a sonar una frase muy 
repetida en lo sucesivo: España es una nación gobernada por Castilla y Castilla 
es a su vez gobernada por los intereses económicos de una dinastía incapaz. Esa 
dinastía es la que Felipe II había inaugurado; y esos intereses económicos se materia-
lizan en un cobro de rentas y tributos caracterizado por la desigual distribución de 
impuestos y las recaudaciones elevadas, en el interior, y el descontrol de un sistema 
bancario en manos extranjeras, desde el exterior.

La misma preocupación tendría uno de los personajes más importantes de la 
España de esos tiempos: el conde duque de Olivares; sin embargo, en este caso la 
solución es la inversa. El conde duque -a quien luego dedicaré un mayor espacio- 
defiende la idea de la castellanización de España, llevando así a su príncipe a ser 
el más poderoso del mundo. No obstante, esta iniciativa del conde duque cabe 
matizarla. No cree oportuno el alimentar los rencores del resto de la nación sino, 
más al contrario, apoya la incentivación del voluntario interés de la periferia por la 
política estatal y su intervención, y así acabar con los recelos y desconfianzas. Hasta 
aquí su teoría; en la práctica, su política no fue tan moderada. 

Pero con el conde duque nos alejamos demasiado del contexto histórico de la 
Consulta del 1609. Retomemos el hilo argumentativo resumiendo lo dicho. Con 
Felipe II se pasa de una etapa de pasividad a una de crisis. Se aprecia ya el fin de 
la hegemonía española en Europa, o lo que es lo mismo, el fin de la hegemonía 
castellana en España: “El rey es castellano y nada más que castellano; eso es lo que 
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ven los otros reinos”, se dice. Tres son los problemas más acuciantes del país: la 
disminución de recursos económicos conlleva una menor producción nacional; el 
descenso de la población implica el correlativo descenso en la recaudación fiscal, 
a lo que se suman los menores ingresos de las Indias; la consecuencia es un agudo 
agobio fiscal. Y, por último, la soledad castellana le hace ser la que más contribuye 
y la que más manda, lo cual lleva a que el resto de los reinos no quieran pagar la 
defensa de una monarquía que les es ajena.

Con Felipe III, la corrupción aumenta de modo directamente proporcional a la 
debilidad del monarca. Desde el principio otorga plenos poderes al duque de Ler-
ma, personaje al que el gobierno le queda grande. Su lema era que el mejor modo 
de conservar el poder era no ejercerlo demasiado: la responsabilidad del Imperio 
parece ser muy pesada para todos. Se vende pues, en cuerpo y alma, a la aristocracia 
e incluso a los enemigos, si fuera necesario. La apariencia prima sobre la realidad, 
la imagen de la monarquía no admite problemas; las pruebas de ostentación llegan 
incluso a trasladar la corte a Valladolid (1601). Otros tres son los problemas que se 
identifican en este reinado: por una parte, la pérdida de plata americana a favor del 
extranjero; por otra, el dominio económico de España en manos extranjeras (con-
secuencia directa de lo anterior); y finalmente, el negativo intercambio comercial, 
para España, con el extranjero. Las fronteras del Imperio se están resquebrajando.

En esta delicada situación, los arbitristas proponen varias vías de escape: fun-
damentalmente se ha de potenciar la autosuficiencia económica de España; ade-
más plantean reformas de la burocracia y la gran corte, repleta de aristócratas y 
oligarcas que se decantan por la conservación del orden establecido. También se 
aportan reformas fiscales cuyo objetivo es acabar con el desequilibrio generalizado: 
Castilla paga más que nadie, y dentro de ella los pobres son los que más pagan; de 
este modo, los campesinos huyen a la ciudad, donde las medidas son más justas, 
pero dejan mermada la agricultura y la ganadería. Llegados a este punto, incluso el 
duque de Lerma decide pronunciarse puesto que nada se ha solucionado. Es con-
vocada la Consulta de 1609 donde se debe imponer a los terratenientes su vuelta 
al campo para hacer frente al problema de la despoblación rural. Sin embargo, los 
inconvenientes no acaban ahí, porque ni se soluciona el campo ni la ciudad rinde 
frutos: tampoco en la urbe existe vida económica. Por consiguiente, el aumento 
del paro es alarmante, mientras unos pocos privilegiados -iglesia y aristocracia- 
acumulaban tierras sin parar al margen del gobierno, tomando así una gran fuerza 
las ideas tradicionalistas por éstos propagadas. Por último, hay un obstáculo más 
contra la mejoría. Es la cuestión de la población morisca, demasiado afín a nuestro 
mayor enemigo: el turco. Son gente que trabaja mucho, gasta poco y tiene mucha 
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familia; qué más se puede ofrecer para ganarse la impopularidad de todo un país. 
Finalmente serán expulsados, es decir, se adoptará la peor de las soluciones posibles, 
porque si bien se ganó en homogeneidad religiosa, no se dio un paso en la unidad 
regional, que era el dato de interés; por no hablar del granito más de arena que 
supuso al ya franco declive que se experimentaba: si había poca mano de obra, pues 
ahora hay menos...

Obviamente España se encaminaba hacia una segunda Consulta, que sólo tar-
dará diez años en hacer su aparición en el escenario de la “política imperial”. El 6 de 
junio de 1618, Felipe III, ante el cada vez más grave problema de la despoblación, 
vuelve a reunir a sus consejeros. Los males que en esta ocasión se presentan son: 
por una parte, los impuestos antieconómicos y desiguales; y por otra, las costum-
bres viciosas, cómo no, acompañadas del mucho lujo y ostentación. La farsa, cada 
vez más evidente, de los pudientes es, por tanto, el punto más novedoso a tratar. 
Los remedios analizados no son ni mucho menos originales: el modo de desviar 
la crisis parece obvio; el problema más bien es de mentalización, pero para eso no 
sirven buenos proyectos de los ministros, para eso habrá que esperar a las obras 
de teóricos como Álamos de Barrientos, que, con verdadero espíritu de reforma, 
se dirige directamente al rey, a la actitud que ha de tomar y no a la obviedad de 
reformas materiales a las que nadie presta atención.

“Tres cosas, Señor, son necesarias en el que aconseja a un príncipe soberano: 
que sepa, que quiera y que ose […]” (La cursiva es mía) (Álamos 1990, 6).

Pero veamos los remedios propuestos: como en otras ocasiones el aliviar los 
tributos parece una necesidad primordial; además se deben disminuir los privilegios 
y, por ello, moderar la administración. En tercer lugar, deben repoblarse las tierras, 
pero siempre con habitantes de la corte y no con extranjeros. La disminución del 
lujo se pretende hacer de un modo ejemplar, empezando por la corte. A modo de 
reforma popular, se habla de una mayor protección de los labradores: bien escaso 
que había que conservar. A favor de la Iglesia, se quieren fundar nuevos monaste-
rios, donde acoger a los desposeídos. Y, por fin, un remedio concreto: la supresión 
de los cien receptores de tributos en razón de su desmesurada codicia. En defini-
tiva, una menor carga fiscal, con expresa atención al caso de Castilla, y un intento 
de reactivación económica. Sin embargo, en 1621 muere Felipe III y la cosa no 
parece tomar buen rumbo. La España de Felipe III (1598-1621) aún ha sido una 
gran potencia, heredada de Felipe II. Pese a todo, no ha sido capaz de iniciar una 
certera restauración en la breve paz de la que disfruta; por el contrario, se ha roto el 



Sentimiento de decadencia y espíritu de regeneración...	 179

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 169-215. UNED, Madrid

concienzudo equilibrio que la administración de Felipe II había logrado; en España, 
moral y política están reñidas.

La consecuencia de todas estas incertidumbres provoca que el pueblo no sepa 
a qué atenerse: si atiende al lujo cortesano, todo parece ir bien y por tanto se debe 
defender esa política; pero si se atiende al global de la población, se comprende 
fácilmente que la injusticia reina en España. Podemos rastrear esos sentimientos en 
manifestaciones muy variadas: los que prefieren vivir en el sueño de la España impe-
rial inician una literatura apologética-mesiánica, digna de mención. Un ejemplo 
de este tipo de literatura es fray Juan de Salazar: “la monarquía española -escribe- 
durará por muchos siglos y que será la última”. La explicación es bien clara: Dios ha 
elegido al pueblo español para gobernar y legislar la tierra; el “hebraísmo” mezclado 
con la fantasía de universalismo mantienen la ilusión de algunos. Frente a este tipo 
de literatura, encontramos otra que en ocasiones llega incluso al catastrofismo; es el 
caso de Mateo Lisón y Biedma. Para éste, el problema no es tanto la Real Hacien-
da como la debilidad económica de los vasallos y aclara, con gran lucidez, que las 
medidas tomadas serán un alivio inmediato del rey, pero un mal venidero cercano 
para los súbditos. Entiendo, pues, que la política económica debería pensar en el 
país y no en el rey. Lo que ocurre es que no gobiernan los mejores; a decir verdad, 
en justicia se eligen a los más incapaces (en este caso se refiere al conde duque). La 
enfermedad de España se localiza en la mala administración local. Otro ejemplo 
de desencanto es Fernández Navarrete. Su punto de mira es la expulsión de judíos 
y moriscos, la abundancia de vagabundos, las costumbres de pequeños mayorazgos 
que sólo procuran holgazanería y el absentismo de las provincias en dirección a la 
corte. Este análisis tiene sus causas históricas: por un lado, señala la colonización 
de América, y por otro, el gran esfuerzo de contribución humana para la guerra; 
en su opinión, estas empresas empeoran la fortaleza española. El proceso está claro: 
primero se acumulan riquezas, más tarde surge la codicia y finalmente deviene la 
ruina; hay que poner límites a un imperio sobreestimado. Pero, cómo sobreponerse 
al desastre: aumentando la población; el aprovechamiento y creación de fuentes de 
riqueza nacionales; la incentivación de matrimonios con privilegios y, sobre todo, 
el fomento de la agricultura; son cosas imprescindibles para la mejora. Por último, 
señalar a otro autor de esta misma línea, que diseña con toda precisión la tarea que 
Álamos de Barrientos va a acometer. Su nombre es Sancho de Moncada y para él, 
la riqueza de España pasa por cubrir sus necesidades industriales, evitando las mer-
cancías extranjeras; cada nación ha de ser autosuficiente. Por otra parte, advierte: 
“[…] las Monarquías son tan mortales como los hombres, que es la Monarquía 
muchos hombres y todos mortales”; y, con todo, es precisa la continuidad monár-
quica, eso sí, bien educada. Para ello propugna la fundación de la ciencia de reinar, 
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materializada en una cátedra de política en cada Universidad. Álamos de Barrientos 
bien podría haber sido el primero de estos catedráticos.

La época de las consultas, como vemos, se caracteriza por la turbación en todos 
los sentidos, y así va a seguir al menos un reinado más. Felipe IV, al igual que su 
antecesor, va a prestar toda su confianza a un personaje que le eclipsará del todo. 
Ya he hablado del conde duque de Olivares, pero sin duda merece una mención 
especial. Su figura, se podría decir, es la antítesis de la del duque de Lerma. Para 
empezar, el conde duque careció de la paz de doce años, de la que sí dispuso su 
antecesor en el cargo. Pero además se mostró muy afín, en todo momento, a los 
arbitristas que pretendían recuperar la economía española, es decir, la castellana. 
Para ello no reparó en mayores cargas fiscales, puesto que la pieza fundamental 
era el aumento de la flota a toda costa. Las evidentes protestas por parte de los 
castellanos impulsaron un nacionalismo centralista, en el que, con toda rapidez, se 
apoyó el conde duque. La única vía de escape era, entonces, una Unión de armas 
a nivel peninsular.

No es el momento de estudiar con minucia este proceso, pero los malestares 
que se produjeron fueron múltiples. Por una parte, Cataluña quedó implicada en 
una guerra de la que no se sentía partícipe y que sólo trajo resentimiento (1640). 
La sublevación del campesinado catalán no se hizo esperar, que además coincidió 
con el correspondiente levantamiento portugués. El fracaso de Olivares -que además 
tenía en su contra a la aristocracia en pleno- y, consiguientemente, de la potencia 
castellana, aceleró su proceso. El descontento de las clases dominantes frente al 
gobierno de Olivares hizo que en 1643 perdiera sus propiedades por decreto real. 
Más tarde, en 1652, Barcelona se rendiría ante el ejército real. Castilla se vino abajo 
por pretender una excesiva hegemonía, víctima de sus propias ilusiones, y con ella 
cayó España y el Imperio.

Cuánta razón tenía Saavedra Fajardo cuando hablaba de las “locuras de Euro-
pa”: Europa renuncia a la concepción del mundo cristiano a favor de la racionalista, 
de la revolución moderna; y España se enfrenta a ella... Pero cuánta más razón 
tenía Juan de Palafox cuando viendo a España solitaria contra Europa, anuncia 
su falta de energías hacia el exterior y su falta de unidad interna. Lo primero que 
debería España hacer es: “gobernar en castellano a los castellanos, en aragonés a 
los aragoneses, en catalán a los catalanes, en portugués a los portugueses.” La gran 
crisis, la “leyenda negra” que se ha ido fraguando no es en vano. España lleva desde 
el s. XVI luchando en tres frentes distintos, en dos de ellos choca con una cultura 
nueva -los turcos y América- y en el tercero, con una religión que no entienden -la 
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Europa protestante. La guerra de Lepanto, la enemistad con la Francia del astuto 
Richelieu, … son muchos esfuerzos en muy poco tiempo. Un siglo que acaba con 
España y especialmente con Castilla.

Desde una perspectiva filosófica, no hay que olvidar la parálisis española que 
parece no querer ver que una vez condenado el aristotelismo por el obispo Tempier 
(1277), la decadencia del escolasticismo racionalista y las fuertes trasformaciones 
religiosas, sacuden Europa. Sin embargo, España parece dispuesta a ser el paladín 
del catolicismo. Junto a esto, el proceso asimilativo, cosmopolita, de elementos 
clásicos que configuran, en la Europa del s. XVI, lo que se denominará moder-
nidad, es muy deficiente en España. La revolución científica, el humanismo, … 
forman un clima intelectual que ya no se conforma con métodos argumentativos 
con base en una autoridad impuesta; gustan de la especulación teórica y de la puesta 
en práctica de sus conclusiones ... y, entre tanto, la característica del pensamiento 
político del barroco español es la hostilidad frente a todo tipo de especulación polí-
tica: el tradicionalismo se identifica con el Imperio. El pensamiento está atascado 
en la monarquía absoluta, clave de bóveda del sistema social; es la culminación 
de un complejo de intereses señoriales, continuamente restaurados y que diseñan 
una pirámide monárquica-señorial cuya gran base es el estado llano, paciente. Los 
únicos brotes de protesta son el bandolerismo y pequeñas oposiciones campesinas; 
nada, pues, que afecte a la corte.

En España, en fin, el barroco tuvo otro nombre: la gran crisis; el decaer de un 
Imperio que desde finales del s. XVI hasta finales del s. XVII no levanta cabeza. 

3. Álamos de Barrientos: El contexto de la filosofía política 
española del S. XVII

El nacimiento de Álamos coincide con el ascenso al trono de Felipe II: 1556. 
Tres son los “felipes” que Álamos conocerá, y en ninguno vio claro el regene-
racionismo de una nación decadente. Los primeros años del reinado de Felipe 
II, es decir, durante la niñez del autor que nos ocupa, se podrían considerar 
el optimum económico castellano. Álamos, por tanto, conoce la grandeza del 
Imperio y sufre en plena madurez su caída. La regresión de 1590 -a ocho años 
del cambio monárquico- tiene unas causas bien precisas: la afluencia de oro y 
plata de las Indias provoca un efecto pasajero de mejora que, como cabía espe-
rar, produce una preocupante inflación al no aumentar, simultáneamente, la 
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producción. El fraude, el contrabando y la afluencia de extranjeros en busca de 
altos salarios, rematan la economía. Además, la carga política exterior de Felipe 
II -heredada de su antecesor Carlos V, que pese a ser el eterno deudor de los 
bancos europeos consigue cierta estabilidad- hace imposible el mantenimiento 
del equilibrio logrado.

Con Felipe III, la situación exige demasiadas renuncias. Las grandes empresas 
extranjeras se limitan sustantivamente; pero, pese a todo, la prometida prosperi-
dad no se alcanza. La presión de la opinión general, que ve sacrificado su imperio 
en pro de una mejora económica inexistente, es muy acuciante, por lo que el rey 
decide solicitar dictamen al Consejo Real acerca de la economía castellana. Pues 
bien, el dato que me interesa destacar es el auge que en esta situación reciben los 
arbitristas: ahora que la crisis es tan notoria se les empieza a tomar en serio. En 
1614, Álamos de Barrientos escribe su Tácito español.

Don Baltasar es secretario de Antonio Pérez -quien a su vez ha sido secretario 
de Felipe II-, situación ésta que le permite estar en el centro de las decisiones 
de la política real de España, es decir, de sus causas reales. Esto es especialmente 
importante para un hombre que entiende la política como realidad efectual y 
que, de este modo, se va configurando como un pragmático en el arte del Estado, 
o lo que es lo mismo, al margen de moralismos, empirismos y mero sentido 
común; como veremos las influencias que impregnan a Álamos son palmarias: 
el “desencanto” renacentista, el desengaño y aparente pesimismo, que cundía en 
la vieja Europa. 

La vida de Álamos viene estrechamente marcada por la política nacional. 
Nace en 1556 en una familia de hidalgos. Su oficio como secretario de Antonio 
Pérez le obliga a verse envuelto en sus continuas fugas. Estas poco afortunadas 
intervenciones hacen que sea sentenciado y deba fugarse de Madrid. No obs-
tante, en breve, obtiene una licencia del Presidente de Castilla en virtud de la 
cual se le permite el regreso a Madrid. Una vez allí, es nuevamente detenido a 
consecuencia de falsas imputaciones; su encarcelamiento dura hasta la muerte 
de Felipe II. En la cárcel escribe su traducción de Tácito y opúsculos políticos 
contra la actuación del rey. Mientras tanto, han llegado hasta la prisión noticias 
de las andanzas de su amigo, Antonio Pérez, del que termina renegando en favor 
de la monarquía; consigue, así, la libertad, pero sus reacciones hacen pensar en 
la no correspondencia entre su vida y su doctrina, cuestión muy generalizada 
entre los teóricos del “realismo”. Una vez recuperada su libertad, renueva su tarea, 
ahora restringida a asuntos especializados de ultramar. En 1644 muere, en pleno 
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reinado de Felipe IV, esto es, en pleno gobierno del conde duque de Olivares. Es 
una biografía, por tanto, que ocupa el paso entre dos siglos y fuertes cambios en 
el modo de entender la política.

Los primeros años del s. XVI caracterizan al pensamiento político español 
por el acercamiento a los ideales del humanismo, sumados al gusto por los aspec-
tos utópicos de la política, a saber, los ideales imperiales, el gobierno universal, el 
hebraísmo, ... Sin embargo, otra idea pone la pincelada negativa a esta política 
fantasiosa -si bien es cierto que se trata de ocultar- es la idea de una Europa 
fragmentada política y territorialmente, lo cual crea ingentes problemas sociales, 
morales y políticos; es un mapa sumamente complejo, al que además hay que 
añadir el descubrimiento de América. Con este panorama, la evolución de las 
ideas políticas en España va a tomar el camino contrario a Europa: el original 
pensamiento de Maquiavelo entra en la Península por la puerta de atrás; la reac-
ción en contra de éste y de pensamientos por éste influidos será muy violenta. 
Sin embargo, la llegada de Tácito, aunque será igualmente mal recibida, servirá 
como estrategia de incorporación de las ideas maquiavélicas en el terreno polí-
tico español; es lo que más tarde se denominará “tacitismo”, al que dedicaré el 
apartado siguiente. A grandes rasgos este sería, pues, el contexto previo a Álamos 
de Barrientos y su caldo de cultivo.

A finales del s. XVI y principios del s. XVII, el pensamiento español sufre 
lentos cambios en los que Álamos contribuirá decisivamente. España inicia el 
debate ya superado por Europa; al menos sale del impase imperialista que ya 
duraba más de cien años. Me estoy refiriendo a la discusión en torno a la alter-
nativa entre los que defienden una traducción de Tácito -caso de Álamos- y los 
detractores de esta iniciativa por ciertas consecuencias socio-políticas que creían 
entrever tras su lectura. Estas dos posturas promueven, para la tradición política 
del barroco español, dos escuelas encabezadas por: Rivadeneira y Álamos. El 
primero pertenece a la escuela moralista y defiende una única razón de Estado: 
la buena o cristiana, frente a la cual cualquier otra interpretación es rechazada 
por mala. No hay que olvidar, en ambos casos, que el momento ideológico que 
habitan está fuertemente condicionado por Maquiavelo. Por su parte, Álamos 
representa la escuela realista que persigue, a nivel ideológico, confeccionar una 
ciencia política que se desarrolle sujeta a unas determinadas reglas bien fundadas 
en la experiencia. En el nivel práctico se descubre un fuerte pragmatismo, que 
guía la ciencia de gobernar al margen de la ética; se limita a explicar cómo se 
debe aplicar el instrumental teórico derivado de circunstancias arquetípicas a 
los problemas políticos que se van presentando: en este caso, el de la decadencia 
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imperial. En esta segunda escuela, el momento ideológico se halla especialmente 
condicionado por Tácito.

Por tanto, para quién escribe Álamos: para el imperial estado español; en 
concreto, para la monarquía castellana. Se dirige al rey Felipe III y su afán es 
educarlo, al modo como Aristóteles hizo con Alejandro Magno; hay que adoctri-
nar al rey en materia de Estado y, por eso, escribe el Discurso al rey..., es decir, la 
realización práctica de la teoría expuesta en el Tácito español. Y ¿cómo entiende 
Álamos que puede ayudar a España en la persona de su rey? Los reinos de la 
monarquía, es decir, los territorios dirigidos desde Castilla, son los siguientes: 
Flandes, Portugal, Corona de Aragón e Italia, todos ellos cercados de enemigos. 
Sin embargo, la cabeza dirigente está en crisis. Lo ruinoso de Castilla -entiende 
don Baltasar- no son las elevadas cargas fiscales, sino que el dinero que de ellas 
se recauda se va íntegro al extranjero. América, tesoro de Castilla, es su soporte 
más firme pero sólo para salvar las deudas, nunca a favor del ahorro. Además, sus 
minas no pueden durar indefinidamente y la costosa labor de trasportarlo hasta 
la Península se ve continuamente entorpecida por los ataques de piratas saquea-
dores. No obstante, aun cuando llega a buen puerto, su uso no es el adecuado. 
Es causa de vicios contrarios a una moral austera como la que España necesita. 
Con todo, la monarquía resulta ser demasiado vulnerable y estar amenazada 
preocupantemente.

Respecto del continente americano, Álamos describe una colectividad muy 
heterogénea y, en buena medida, peligrosa. Como base autóctona están los que 
él llama naturales, es decir, los indios muy debilitados a estas alturas. El brazo 
fuerte y represor pertenece a los conquistadores que, junto con los forasteros 
-entre los que también hay negociantes no peligrosos- suponen una amenaza 
constante. Estos se dividen en pobres controlables y en ricos, entre los que cabe 
aun una nueva subdivisión: los muy ricos, cabecillas de una hipotética revuelta, 
y los nuevos ricos, que, en su ansia de poder, se presentan como extremadamente 
peligrosos. Por último, están los eclesiásticos, los cuales, por lo general, se alían 
con el más poderoso. Es claro, pues, que la columna vertebral de Castilla es, real-
mente, un peligroso polvorín; y huelga decir que una revuelta en estas colonias 
supondría el fin del dinero y, en definitiva, de la estabilidad monárquica. 

Esto en cuanto a América, pero veamos qué opina Álamos acerca de Francia, 
Flandes e Inglaterra. En principio, Álamos es partidario de la paz, puesto que, 
aparte de las razones particulares de cada caso, hay un motivo que engloba a 
todos ellos: la escasez de recursos bélicos con los que cuenta Castilla. El objetivo 
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Francia no es de interés bélico tanto por ventajas indirectas como por ventajas 
directas. Fundamentalmente la defensa es menos costosa que el ataque, luego 
la paz hay que conservarla a toda costa. Los métodos que para ello propone van 
desde cosas tan sutiles como la cautela, las muestras de amistad -sin con ello dar 
a pensar que se está formando una coalición enemiga de Europa-, o el mandar 
un grande a Francia, hasta manipular la influencia del Papa, pasando por renovar 
pactos para no caer en el aislamiento. Frente a la política interna de Flandes, tiene 
también una voluntad pacífica. Entiende como ventajas una prioritaria estrategia 
de control marítimo, y entiende que la libertad de los flamencos les enzarzaría 
en una pelea entre sí. No obstante, es precavido puesto que si el daño presente es 
cierto no cree prudente esperar al venidero incierto. Así pues, su ánimo pacífico 
sólo se alteraría por un proceso que fuera de la independencia a la consiguiente 
guerra marítima. Al contrario, ocurre con Inglaterra. Para ésta, Álamos prepara 
la guerra y sus razones no son pocas: se presenta como una enemiga religiosa, 
que además resulta ser muy beligerante y apoya a los rebeldes flamencos simple-
mente por temor a la expansión española; todo esto sumado a la convicción de 
que si siempre se está en paz se cae en el ocio vicioso, le hacen no tener dudas al 
respecto: a Inglaterra hay que presentarle batalla. Ahora bien, una vez diseñado 
el cuadro de actuaciones mayoritariamente pacíficas, Álamos deja claro que no 
se trata de un “pacifismo” moralizante, puesto que si no iría en contra de su 
doctrina; se trata, meramente, de un pacifismo pragmático, prudente.

En el caso de Francia, sus ojos están puestos en la conservación de la monar-
quía para lo cual es imprescindible ser dueños del mar; de ahí que la prudencia 
militar le obligue a descartar la guerra. Por lo que respecta a Inglaterra, plantea 
una defensa terrena unida a una ofensiva marina; algo así como una contienda 
heterodoxa en el mar, al modo corsario. Por ello, la marina ha de tener fondos 
fijos, y el servicio militar, tanto de leva ciudadana como con tropas mercena-
rias, debe ser obligatorio, pero persuasivamente; de esa manera la defensa de la 
Península será más ardiente.

Por otro lado, Álamos elabora un proyecto de político reformista a nivel 
doméstico, nuevamente al margen de la religión y la moral. Como propuestas 
generales anota que el rey deje a sus ministros la ejecución de medidas impo-
pulares para que sean respetadas por los súbditos sin que se le asocie con ellas. 
Además, ve con buenos ojos no convocar excesivas juntas administrativas a fin 
de que la figura real sólo se implique en asuntos de guerra y Estado. Sobre estas 
cuestiones que atañerían al monarca, Álamos medita profundamente. Por una 
parte, hay que dar unidad a la diversidad, en el sentido de tener al rey no como 
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amo sino como monarca de todos por igual, dando así una sensación de unidad 
peninsular. Aunque no es una opinión unánime en su tiempo, Álamos confía en 
que, si se apartan los intereses personales y la falta de visión política, la historia 
demostrará que la unidad es posible. En su contra se pondrán ideas como las de 
Palafox y Mendoza que entiende que, si Dios ha creado pueblos distintos, habría 
que dotarles de leyes distintas; y otras ideas similares. 

Entre los vicios que destaca en Castilla se encuentra el ya citado del excesi-
vo lujo; frente a la ostentación de la nobleza cortesana propone la moderación 
ejemplar del rey, de lo que espera surja una “moda cortesana” de la que todos 
sean partícipes para simpatizar con su monarca. Otro vicio -de este aun no he 
hablado- es el que gira en torno a los pleitos. De esto es causa la codicia de los 
abogados, que sabiendo el dinero que ganan por cada pleito, los inician incluso 
ficticiamente. El remedio más eficaz es el de reducir el número de abogados, que 
sean pagados del tesoro público y que se penalicen los pleitos que sean injustos o 
imaginarios. A estos vicios particulares, se unen otros tantos de carácter común 
y que dibujan una Castilla urgida de nuevos proyectos.

Según el autor que nos ocupa, se debe vigilar de cerca el crecimiento abusivo 
del número de clérigos puesto que acumulan riquezas sin aportar mano de obra, 
es decir, conforman un núcleo que en gran medida es parásito de la sociedad. De 
este modo pretende encauzar la justicia y los bienes para todos equitativamente; 
así, se deberá honrar a los grandes, dándoles puestos de gobierno; de los nobles 
se deberá servir la sociedad; y a la plebe no se le deberá cargar de impuestos en 
favor de su igualdad relativa respecto de los otros estamentos. Al mismo tiempo, 
los tributos cobrados para un fin no deberán ser desviados hacia otro, ya que de 
lo contrario el cobro de lo primero será indefinido. Y, por último, sólo se luchará 
en caso de necesidad puesto que la guerra consume riqueza y bienestar.

Con todo este instrumental y reflexiones se incorpora don Baltasar Álamos 
de Barrientos al panorama político del s. XVII; una vez, pues, contextualizado 
iniciaré la exposición más detenida de los rasgos más característicos del pensa-
miento de este autor. 	
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4. El Tácito español: Diagnóstico y propuestas para la regeneración 
de España

Toda crisis es una encrucijada; y el Barroco es el trance en que hace crisis el 
Renacimiento, porque las soluciones aportadas por el favor grecolatino dejaron 
de tener su equilibrada fuerza para dejar paso a un cúmulo de interrogaciones 
(Díaz-Plaja, 1983, p.10).

Sin embargo, algunas de las propuestas que desde el Renacimiento se des-
cubren, adquieren su valor años más tarde; ciertamente, adquieren su valor en 
momentos en los que el equilibrio se desvanece convirtiéndose en interrogación; 
ahora bien, si algunos de estos conceptos necesitaban de la serenidad renacentista 
para desarrollarse, otros se amoldan a la perfección al enredo barroco. Este es 
el caso de una de estas soluciones tardías del mundo grecolatino; el “tacitismo”.

El tacitismo se podría decir que es una técnica en sentido positivo y en sen-
tido negativo. En su negatividad -a la que, en el párrafo anterior hacía alusión-, 
servía para ocultar mediante juegos de palabras, ejemplos históricos, eufemis-
mos, ... una idea que expresara un sentimiento contrario al poder establecido, 
ya fuera el Estado o la Iglesia. En el nivel positivo, es una imitación del estilo 
historiográfico de Tácito, en el que la narración histórica de hechos acaecidos en 
el pasado debía ser útil para un acontecimiento similar presente, en el que había 
que tomar una decisión o para un hipotético hecho futuro en el que la historia, 
a modo de ejemplo, sería magister vitae.

	 [...]ilustrados con los Aforismos, y advertencias de Estado, que se sacan 
de sus palabras, y de los sucessos, que refiere, añadidos a la margen del texto 
de Tácito, por consiguiente y necessarios para la conservación y aumento desta 
Monarquía, y el Govierno de la vida, y moderación de los afectos humanos, y 
que son el fruto verdadero de la lección histórica, de donde nace la experiencia 
universal, madre de la prudencia política, en lo que puede alcançar la flaqueza 
del juizio humano (Álamos, 1987, vol. I, p. 7).
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Se comprende, pues, fácilmente ahora por qué el tacitismo se recupera en la 
España del s. XVII. Por una parte, la dura Iglesia católica, asentada en un poder 
tradicionalista, perseguía la innovación luego había que disfrazarla; y, por otra 
parte, la grave crisis que sufría la economía política del país, exigía infalibles solu-
ciones que, en opinión de los partidarios del tacitismo, se hallaban en la historia.

El tacitismo es un movimiento europeo que -como veremos luego con más 
rigor- justifica la política como realidad autónoma. En el caso de España sirve 
más concretamente como soporte en la contrarreforma del seiscientos, de carácter 
político, no tanto religioso.

Como ya dije, la mayor preocupación del arbitrismo en España -y por lo que 
adquiere tanta importancia- es el tratar la política del modo menos contaminado, 
más objetivo que fuera posible, dado que cualquier agente extraño podría influir 
en contra del buen rumbo de una decisión. Para ello, ya algunos teóricos -entre 
los que se incluye Álamos- habían señalado la necesidad de hacer una ciencia de 
la política, y en Tácito encuentran su mejor aliado.

	 Ciencia es la del govierno y Estado; y su escuela tiene; que es la expe-
riencia particular; y la lección de Historias, que constituye lo universal (...) 
Ciencia pues será ésta, que nos enseñará a proceder en la vida, y casos della, y 
sus pronósticos y remedios (Álamos, ibíd., pp. 34-35).

Este historiador clásico contiene las dos condiciones para hacer ciencia en su 
caso a través de la historia, en el de Álamos a través de la historia, pero para la 
política; en él se aúnan la experiencia y la razón: la experiencia que aporta la his-
toria y la capacidad racional de acomodarla al caso presente, de modo tal que la 
política se haga según vagos instintos, intereses subjetivos o cuestiones de moral 
providencial, que es -según cree Álamos- lo que tiene perdida a España. Pues 
bien, realmente es en el maquiavelismo -al que dedico el siguiente epígrafe- don-
de se sistematiza esta política racional al margen de sentimientos, pero es gracias a 
las enseñanzas de Tácito como se logra introducir un maquiavelismo encubierto, 
es decir, la innovación disfrazada a la que antes me referí. De esta manera, los 
escritos seguían siendo polémicos, pero pasaban la censura; esfuerzo que merecía 
la pena, con tal de captar la política desde un planteamiento racional.
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Pero antes de seguir con la explicación, recorramos la historia de la introduc-
ción del tacitismo. En 1515 se publican las obras de Tácito en Roma cuyo interés 
se centraba en su sentido positivo de técnica capaz de modificar las conductas, 
por medio del ejemplo histórico, pero no como denuncia soterrada. Su imitador 
español será, entonces, Saavedra Fajardo; aunque su verdadera introducción en 
España vendrá tras la publicación en Amberes de la obra de Justo Lipsio, 59 
años más tarde. Ya en este momento, la intención española es otra; ahora lo 
urgente es evidenciar la crisis hispana y dar medios para la conservación de los 
bienes que aún perduran, y este va a ser el intento de los arbitristas y estadistas 
primeros. Con retraso respecto de Europa, pero el tacitismo formaba, por fin, 
parte de España.

	 Y no avrá sido vano, ni sin provecho este trabajo mío; pues, aunque 
tarde, avré venido a saber, y enseñar entre nosotros, y los de nuestra nación, y 
por ventura de los primeros dellos, que éste es el fruto de las historias, y aquello 
mismo, de que dize Iusto Lipsio […] (ibíd., p.32).

Fundamentalmente, este movimiento cobró importancia durante la segunda 
contrarreforma -como ya apunté-, puesto que la asociación de estos teóricos con 
el maquiavelismo hizo que se alzara una corriente antitacitista de gran poten-
cia. La España tradicional empieza a tener un fuerte contrincante en la España 
europea, en la que se resiste a quedar anclada en el pasado. En este sentido, 
sería muy interesante perseguir las relaciones que surgen de comparar el tacitis-
mo con el neoestoicismo y con el erasmismo. Si al erasmismo, en su forma de 
racionalización de las costumbres, le unimos el tacitismo, como racionalización 
de la política, se descubre nítidamente la intensidad con la que pregna Euro-
pa este movimiento. Estas correlaciones están con todo rigor expuestas por el 
profesor J.L. Abellán, a través del cual se puede observar cómo, pese a todo, las 
fuentes clásicas -en este caso el estoicismo- no cesan de nutrir al pensamiento 
europeo en cualquier época.

Pero volvamos a la recepción del tacitismo en la Península, y más concreta-
mente a su consideración por parte de Álamos. En él se puede apreciar un pro-
ceso de captación del tacitismo, que va desde lo que yo he dado en llamar nivel 
negativo hasta el que denomino, nivel positivo. Álamos, a diferencia de Antonio 
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Pérez, se nos presenta ya como un teórico del tacitismo y no tan sólo como un 
hombre de experiencia política. Este hecho le permite tomar con más tiento las 
ventajas o desventajas de este movimiento. Al hilo de su propia trayectoria vital, 
se puede distinguir una primera etapa en la que, como otros consejeros, recurre a 
los autores antiguos en general para exponer sus ideales, y en particular, se escoge 
a Tácito para sustituir el pensamiento del Maquiavelo maldito. En una segunda 
etapa, Álamos se despega de sus contemporáneos y da primacía a la doctrina de 
Tácito sobre la de Maquiavelo, al cual condena expresamente, siendo éste uno 
de los motivos de desunión con Antonio Pérez, al que rechaza desde la cárcel; 
a partir de entonces comienza un periodo de silencio que se romperá, tras la 
muerte de Felipe II, con la publicación de su Discurso político al rey Felipe III. 
La vuelta definitiva a Tácito se da ya con Felipe III en el trono: Álamos publica 
en 1614 el Tácito español ilustrado con aforismos. Con la interpretación de Táci-
to, Álamos de Barrientos, busca fórmulas para salvar su patria, la Monarquía, 
acosada por múltiples enemigos. Su interés ya ha dejado de ser Antonio Pérez y 
quien le importa ahora es la política del monarca principiante al que le sobre-
viene una España en crisis. Descarta desde el primer momento las soluciones 
morales, es decir, abstractas, a las que se ha acostumbrado el catolicismo reinante. 
Para Álamos, las soluciones adecuadas a un tiempo de crisis pasan por aceptar 
que, a peligros concretos, medidas concretas, y esto significa exclusivamente, 
la reducción de lo justo a lo que salva, siendo así lo injusto, lo que pierde, sin 
más. El pensamiento ha de corresponderse tanto con la realidad evidente como 
con la acción resolutoria. Como comentaré en el siguiente punto, la Razón de 
Estado se debe asentar, únicamente, en el interés concreto, todo lo demás está 
fuera de la política. 

Es a partir de la lectura de Tácito, cuando surge el caudal de opiniones sobre 
el mundo de “lo político” que, en forma de aforismos derivados de la narración 
tacitiana -en estilo, por decirlo con la época, conceptista-, Álamos propone como 
“doctrina de Estado”; es el texto histórico el que sugiere el grueso de estos comen-
tarios, centrados especialmente en una premisa: de unas mismas causas suceden 
ordinariamente unos mismos efectos, por tanto, es lícito trasladar todo dato 
pasado al presente, si en ambos casos la causa es similar. Así, se sigue fácilmente 
el mejor de los consejos para los poderosos: conocer para prevenir, prevenir para 
vencer, es la regla de oro para un éxito nacional y la misión del conocimiento 
histórico que Álamos -al igual que Maquiavelo, en este caso- se propone; es un 
conocimiento dirigido al bien público. Sin embargo, esta buena voluntad -dicho 
sea de paso- se desatiende enteramente, y sólo habrá que esperar un cuarto de 
siglo para que se confirmen sus malos presagios. Entonces, recapitulemos para 
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terminar: es el estilo oscuro o ambiguo lo que caracteriza las alusiones, en el s. 
XVII, a Tácito; por estética, por temor, por represalias, pero sobre todo y espe-
cialmente por enumerar otras formas pasadas, pero mejores, de política. Así, 
frente al pensamiento político español identificado con una concepción moralis-
ta, es decir, como mera aplicación del sistema agustiniano de virtudes cristianas, 
carente de originalidad y realismo político, la influencia del impío Maquiavelo 
va a acabar con la tradicional politica ancilla moralis teologiae en la que España se 
había quedado, y todo ello pasado por el filtro del tacitismo racional.

5. Polémica del maquiavelismo y teoría de estado 

Me dispongo ahora a analizar dos de los conceptos que, junto con el ante-
riormente definido de “tacitismo”, conforman la base primordial del paradigma 
filosófico de Álamos; son los de “maquiavelismo” y “teoría de Estado”, demasiado 
estrechamente vinculados como para establecer una clara división. Trataré, no 
obstante, de comenzar por el “maquiavelismo” aparte de la “teoría de Estado”.

El maquiavelismo ha sido definido de muy diversas maneras: como remedio 
frente a la crisis, como pura “teoría malvada” o simplemente como doctrina 
“típicamente italiano-renacentista”. En España, vigente aun la idea de que la 
política debía servir a la ética, el maquiavelismo era la más clara contraposición 
al recto catolicismo tradicional.

	 Y así me parece que de él -el Pontífice-, si se revolviesen las cosas, no se 
puede esperar socorro ni favor cierto; sino cuando más que sirva de apaciguar, y 
que con esta excusa que siempre tendrá para no declararse, se arrima al que fuera 
más poderoso, como las más veces hemos visto que lo han hecho los Pontífices 
pasados [...] (Álamos, 1990, p. 49).

Sin embargo, una élite intelectual sí alcanzó a ver algo positivo en esta doctri-
na. Álamos es el caso más significativo; entiende que si antes, cuando había una 
política realista, se escribía una doctrina política moralista; ahora que no existe 
tal realismo práctico, se debería aprovechar para escribir una teoría realista. Así 
pues, Álamos se instala como “lo más parecido” a Maquiavelo en España, lo cual 
no significa que adopte como suya la totalidad de sus propuestas. Un caso claro 
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es el elemento quizá más frágil, y desde luego por el que es más denostado, del 
maquiavelismo, a saber: su desprecio radical al moralismo. Así como don Baltasar 
entiende que no es admisible que en tiempos de crisis se manifieste una total 
impotencia ante la indomable realidad, sólo amortiguada por buenas palabras 
o con moralismos, tampoco ve con buenos ojos que en casos donde la moral 
resuelva el problema, no se ponga en la práctica. Por consiguiente, lo que nuestro 
autor toma del maquiavelismo es la puesta en marcha de la teoría, del “realismo 
político”, y en España él es pionero. Según esta teoría habrá que gobernar según 
dicta la Razón de Estado, y el arte de gobernar consistirá sencillamente en la 
defensa y engrandecimiento del Estado.

Históricamente, el maquiavelismo ha sufrido fuertes ataques desde frentes 
muy diversos. La reacción antimaquiavélica vino por parte tanto de católicos 
como de protestantes, con especial fervor entre los hugonotes franceses. El pen-
samiento más criticado será el de una concentración de poder omnímodo, ani-
quilador de poderes intermedios y sin justificación necesaria. Un personaje como 
Bodino habla incluso de que las normas de este gran poder no le vincularan a él 
personalmente y propugna un estado más humano que el de Maquiavelo, ten-
dente a la burguesía. El mayor problema que Bodino encuentra en Maquiavelo 
es su ignorancia. En definitiva, el mayor punto de desacuerdo de los hugonotes 
con el maquiavelismo se hallaba en el empirismo en el que fundamentaba su 
teoría. Francia estaba en un difícil momento histórico ante la reciente pérdida 
de unidad espiritual, pero desconfiaba de la capacidad resolutiva de la Razón 
de Estado autónoma. El odio a Italia desde la Corte y la falta de erudición que 
encontraban en los textos del florentino, fueron razones más que suficientes para 
-sirva esto como mera anécdota- que en la Noche de San Bartolomé se rindiera 
un homenaje, antimaquiavélico, a los hugonotes muertos.

El caso del antimaquiavelismo católico va por derroteros completamente dis-
tintos; no en vano entre ellos también estaban enfrentados. Como dato inevitable 
hay que advertir sobre la condena que el Índice de la segunda Contrarreforma, 
aplicó a Maquiavelo. Además, se daban ataques concretos como el de atribuir a 
la perversidad de los consejos maquiavélicos todos los errores de los gobiernos; al 
tiempo que Campanella tachaba a la doctrina del florentino de: superficialidad 
que sólo valía para el uso de pequeños tiranos con insignificantes problemas. 
Pero, con todo, cabe señalar que los católicos sí aceptan, defienden, una de las 
tesis maquiavélicas: la de un príncipe absoluto, puesto que les resultaba muy con-
veniente a sus intereses; eso sí, defensa ésta barnizada del más puro estilo tacitista.
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La historia del antimaquiavelismo es más prolongada; citaré sólo un par de 
ejemplos ya que extenderme en ellos sería salir mucho de la época: en el s. XVIII 
puede señalarse a Voltaire y en el s. XIX a Hegel.

En España, el maquiavelismo es entendido, en general vagamente, como una 
concepción tiránica del gobierno. En contra de este sentimiento se encuentra, 
en solitario, una corriente intelectual para la que lo decisivo es asentar la política 
sobre datos empíricos, encaminándola hacia un cientifismo; idea ésta que escan-
daliza al sector político convencional. La dualidad es palmaria: por un lado, la 
tradición cristiana que defiende un destino individual del hombre; por otro, la 
concepción europea o europeísta, es decir, moderna: modelo del gran Leviatán. 
En la Península, fue admitido como escritor político, pero desde el anatema de 
1559 los recelos aumentaron hasta su prohibición. En un primer momento se 
identificaba a Maquiavelo con el espíritu de la Reforma. Además, un arte político 
que se asienta al margen de las categorías aristotélicas de Justicia y Sensatez, debía 
abandonar igualmente la concepción religiosa; ha de notarse que esta segunda 
crítica está formulada desde una interpretación absolutamente disparatada de 
Aristóteles, es decir, desde el Aristóteles platonizante y cristianizado de Santo 
Tomás. En tercer lugar y último, denuncian una imperdonable falta de fidelidad 
a la enseñanza de la Iglesia, crucial para la educación de un príncipe si ha de 
defender la cristiandad.

Ante este rechazo manifiesto, no es de extrañar la reacción de todo defensor 
de esta tesis, resolviéndose en lo que se denominó maquiavelismo vergonzante, o 
dicho más claramente, “tacitismo” con el cual, aunque no se exprese libremente, 
al menos se expresa.

Finalmente, en medio de este caos teórico, lo que se distingue en España son 
tres grandes tendencias: la de aquellos que siguen el modelo tradicional; la de los 
que comprenden la necesidad de cierta autonomía política sin llegar a decantarse 
por la constitución de una ciencia autónoma; y aquellos que promueven la crea-
ción de una rigurosa ciencia política, condenando los sentimientos éticos a la 
vida privada de cada cual. Álamos de Barrientos forma parte de este tercer grupo; 
aúna -como gran conocedor y comentador de Tácito- el empirismo metódico y la 
erudición política, sobrepasando pues, tanto la ignorancia de Maquiavelo como 
el burdo antimoralismo de los seguidores de éste, llegando a resultar juicioso 
consejero en opinión de su censor, Covarrubias, el cual le otorgó sin reparos el 
nihil obstat.
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	 Los estudios de Filosofía moral sirven mucho a los hombres grandes, 
para entrar en la administración de la República, más firmes y enteros contra 
los sucessos causales della (Álamos 1987, vol. II, pp.825, af.H.IV.19).

Si nos detenemos ahora un instante en las conclusiones acerca de la política 
que se derivan de El Príncipe y, sobre todo, en el método de investigación que 
propone, veremos que tampoco se trataba de tesis tan escandalosas. En rigor, se 
limita a prevenir sobre la experiencia actual mediante el continuo aleccionamien-
to de la experiencia antigua, pasada. El método científico es tan elemental como: 
calibrar las experiencias a dos niveles; primero observar la realidad circundante, 
esto es, “lo que ocurre realmente” y, acto seguido, observar la realidad que fue 
en otro tiempo, es decir, “lo que ocurrió realmente”. Y, por medio de la induc-
ción de elementos paralelos en la historia, podemos entonces extraer las reglas 
generales, a partir de las cuales, cualquier príncipe puede poner en marcha su 
política práctica.

El dato, pues, fundamental es la experiencia, o bien con carácter personal 
(participación de un mismo agente en situaciones repetidas), o bien con carácter 
objetivo, impersonal (memoria histórica de una serie de repeticiones sobre la mis-
ma situación, para saber qué soluciones se pueden dar). Esta segunda modalidad 
de un criterio de verdad que niega la posibilidad de una verdad absoluta, puesto 
que toda verdad debe ponerse a prueba antes de considerarla como tal. Esta es 
la función práctica del empirismo: a través de él se controla la realidad actual de 
los hechos con un único instrumento como denominador común, la repetición 
de situaciones. Sin duda, en este modelo está la grandeza del maquiavelismo, y 
en ello, quizá, también hay que ver la huella inigualable de Aristóteles.

La grandeza del empirismo de Maquiavelo chocaba con el desprestigio que en 
la época se cernía sobre él. La experiencia -dicen sus detractores- proporciona el 
conocimiento de cómo suceden los hechos, es decir, un conocimiento de segundo 
orden si se le compara con el de la Ciencia -en el sentido, ahora, de episteme-, 
esto es, un conocimiento superior que encuentra la causa misma de las cosas, de 
los hechos. Sin embargo, en ese “cómo” es donde reside lo valioso de este saber; 
se trata del conocimiento, no de la substancia incapaz de sacar al príncipe de 
apuros, sino de la función, es decir, de datos útiles para la práctica de la política.
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	 Aun el que ha provado principalmente adversidades, siendo hombre 
de buen entendimiento, siempre imagina, que en las prosperidades no ay menos 
peligro, y conociendo la inconstancia de las cosas humanas, usa dellas con ánimo 
moderado, como persona que vive temerosos de lo que tiene tan conocido por 
experiencia (ibíd., p. 662, af.170 HI.).

Álamos, en paralelo con Maquiavelo, lo que se pregunta es: cómo se adquiere 
el poder y cómo se conserva, al margen de discursos morales y de justicia; y con 
las respuestas configura su “doctrina del Estado”, eso sí, del príncipe cristiano 
(de lo que nunca se habla es de ateísmo). Claro que tampoco se puede exagerar 
su eficacia. Los propios teóricos son conscientes de la existencia de otro elemen-
to perturbador que debe ser regulado. Me refiero a que, al trabajar con hechos 
empírico-políticos, se debe tomar en consideración que tras cada intento de 
dominarlos hay un hombre-agente al que también hay que controlar, con su 
lado emocional, subjetivo, contingente. Así pues, otro paso en la investigación 
ha de ser el análisis de la naturaleza subjetiva, a fin de conocerla y controlarla, 
encauzarla según lo que son y lo que hacen, nunca lo que deben hacer (tampo-
co aquí puede intervenir la moral). En este sentido, Álamos configura todo un 
cuadro de variables posibles en el comportamiento humano: la que depende del 
territorio natal, la que varía según la constitución físico-moral, la que integra el 
factor familiar y las características humorales (consanguinidad y educación); y, 
por último, la que depende de saber distinguir entre los amigos y los enemigos 
(ésta tomada directamente del concepto de malignidad natural de Maquiavelo). 
Con esta relación de afecciones humanas, no se pretende conocer el ser del hom-
bre sino proporcionar a la ciencia política las variables con las que todo carácter, 
aunque varíe, volverá a su naturaleza originaria.

	 El principal remedio para sossegar vn motín y levantamiento, y persua-
dir lo que se pretende, es, conocer la fuerça de los afectos del ánimo […] (ibíd., 
vol. I, p.81, af.184 AI.).

Se trata, en definitiva, de mero pragmatismo, donde el ideal no es la Justicia 
con mayúsculas sino la utilidad probada mediante ejemplos y que, finalmente, 
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va a ser la que decida los discursos de Estado. La historia es maestra de la vida; 
la naturaleza humana es invariable; y la política se reduce a sencillas acciones 
humanas.

Ahora bien, hasta aquí la teoría maquiavélica parece servir sólo en caso de que 
el rey conozca el problema y deba resolverlo para mantener su poder; pero tam-
bién cabe la posibilidad de que se fragüe ocultamente una conspiración. Maquia-
velo también tiene respuesta para ello. En primer lugar, advierte de la peligrosi-
dad tanto para el conspirador como para el príncipe, y pasa a dar razones. Si el 
referente es una conjuración individual se deberá considerar lo imprevisible del 
hecho puesto que cualquier particular resentido puede actuar, y hacerlo con tanta 
vehemencia que ni su vida le importe con tal que la empresa sea exitosa. La única 
defensa frente a éstos es la previsión del ataque; y la única esperanza el que son 
pocos los que dan su vida por algo. Lo mejor, pues, es no producir odio entre el 
pueblo. Mas también se puede dar el caso de una conjuración colectiva. Estos 
sí son previsibles; pero, por ello, muy peligrosos ya que ocurren desde el círculo 
más cercano al rey; descubrirlo depende de lo bien que guarden el secreto, pero 
aun así, el rey siempre fracasa: si prospera, el rey morirá; si resulta fallido, siem-
pre se desconfiará del rey. Cuál es el consejo de don Baltasar: no crear ocasiones 
imprudentemente, ya que es mejor prevenir que tener que curar. El secreto está 
en compaginar la desconfianza general y la buena reputación; que si se pierde 
cuesta mucho recuperarla, luego para conservarla es lícito incluso los discursos 
supuestamente morales. La reputación se identifica con la eficacia, y la eficacia 
necesita del distanciamiento, el éxito en las empresas y el secreto de todo lo que 
vaya mal.

	 La rebelión quando está en sus principios, y no ha cobrado fuerças, 
puédese remediar más fácilmente, aunque entonces se conoce con dificultad: 
pero después que se ha descubierto, y echado raízes, es dificultosa su cura (ibíd., 
vol. II, p. 665, af.187 HI.).

El maquiavelismo no es lo mismo que el tacitismo; mientras este último 
independiza la ética de la política, el primero la subordina. Sin embargo, ambos 
tratan de solucionar la nueva sociedad desde una razón natural. Ahora veremos 
cómo la “teoría de estado”, sin tampoco identificarse con el “tacitismo” ni con 
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el “maquiavelismo”, trata, igualmente, de conseguir el mismo fin con similares 
medios.

Antes de pasar a definir la “Razón de Estado” como tal, es preciso preguntarse 
con algún detalle, qué es “Estado” y de qué modo lo piensan los autores del s. 
XVII. Con el paso de la historia, el concepto de Estado se ha ido transformando 
en la misma medida que lo hicieron la sociedad, la ideología, las fronteras, etc. 
En la Antigüedad, el Estado (la polis) es la mejor forma de organizar la sociedad, 
en perfecta conexión armónica con la justicia. Con la entrada de la Edad Media 
la temporalidad del Estado en la tierra pierde su importancia puesto que la Jus-
ticia está ahora en el nivel supremo de lo espiritual; la Ciudad de Dios es la que 
todo hombre espera. El Renacimiento supone una relajación de esta dicotomía, 
puesto que, aunque la Iglesia sigue predominando sobre el Estado, se sitúa ahora 
mucho más en la realidad terrena. Finalmente, el Estado moderno -el que se 
está fraguando con Álamos de Barrientos- se consolida como una colectividad 
objetiva con plena autonomía: el Poder es del rey, pero su poderío es el reino, y 
éste es material y, por tanto, contingente. La mentalidad moderna, pues, adquiere 
ya un sentido dinámico, pero manteniendo el estatismo consistente en un único 
objetivo: conservar el poder, conservar “lo estado”; el elemento dinámico, la acep-
tación de la contingencia, dará la posibilidad de aumentar ese poder estático... 
pero también de disminuirlo o perderlo. Por eso el Estado es ahora un artificio, 
por eso el político ha de ser un técnico del buen hacer político, un experto en 
el arte del Estado.

Detrás de las directrices de este estado moderno, se puede apreciar también 
un cambio. Si bien en un primer momento la actividad política se halla subordi-
nada a la Iglesia, sobre el poder soberano del Estado; más tarde, con la renovación 
aristotélica de Occidente, la potestad eclesiástica sobre la civil, ambas provenien-
tes de Dios, va transformándose en una defensa del poder laico autónomo, a 
saber, el Estado Absoluto. El poder compartido entre Iglesia e Imperio entra en 
crisis; en Maquiavelo se ve clara la inversión: el Estado debe ser ajeno a la Iglesia. 
Frente a este pensamiento innovador, desde la Iglesia se sigue apostando por la 
superioridad papal sobre los reyes, y del “deber ser” sobre el “ser”; el Concilio 
de Trento no deja dudas al respecto. El panorama es, entonces, una Europa 
unida sobre las bases del Estado Absoluto regido por el consejo de la “Razón de 
Estado”. El Estado no es más que una realidad natural, y en sus decisiones no 
cabe la moral. Y en el polo opuesto, un imperio en decadencia, que como único 
estandarte le queda el catolicismo; lo espiritual sigue envolviendo, para España, 
lo temporal; la razón y la fe no están reñidas.
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Pues bien, es una pequeña parte del espectro intelectual español el que mira 
a Europa, y es ese reducto donde Álamos se inscribe y donde la noción de Razón 
de estado cobra toda su fuerza. Dos son ahora las nociones clave: la conveniencia 
de estado, se ha de actuar con prudencia para conservar las posesiones; y la razón 
de estado, consiste en la efectividad de ese poder objetivado que es el estado, o 
dicho de otro modo, en ser susceptible de mantener la vigencia de sus normas.

	 Que nunca los príncipes grandes, dice mi maestro, se dejan llevar tanto 
de la pasión, que atienden más a la venganza y cumplimiento de ésta que a lo 
que conviene a la conservación de su Estado; y que jamás tuvo suceso próspero 
resolución hecha con pasión […] (Álamos1990, p. 55).

Dicho esto, qué podemos entender por Estado en el s. XVII; pasemos al 
concepto mismo de Razón de Estado. “Razón de Estado” es una noción de la 
que tenemos noticia, por vez primera, en la Oración de Monseñor Della Casa a 
Carlos V en la catedral de Bologne; sin embargo, quien le da la relevancia que 
para este artículo tiene es Maquiavelo y, a través de él, Álamos de Barrientos. 
“Razón de Estado” comprende una serie de ideas que, en una visión de conjunto, 
no resultan claras. La idea básica presenta un obrar político que actúa al margen 
de la moral y en plena autonomía respecto de los valores de la Iglesia, como he 
venido repitiendo a lo largo de todo el trabajo. Es una técnica en busca de una 
ley, de un logos que englobe todas las posibilidades en cada alternativa política; 
dicho claramente, es una pretensión de ciencia, pero de ciencia -en terminología 
aristotélica- no apofántica ya que de las acciones humanas no se puede pedir 
necesidad, universalidad, perfecta regularidad; se tratará, más bien, de una ciencia 
humana con el mayor grado de acierto posible. El fin es el éxito político, y esto 
es lo que esta técnica enseña a conseguir.

Con todo, caben matizaciones a esta definición; hasta aquí tan sólo ha habla-
do Maquiavelo; ahora bien, cuando una noción llega a ser tan potente lo mejor 
para enfrentarse a ella es tergiversarla desde dentro... Así pues, la Contrarreforma 
se apunta también a las filas de la Razón de Estado, pero introduciendo en ella el 
virus más dañino: la moral. Considerar, así, que hay una buena razón de Estado, 
esto es, la que se subordina a la religión, y una mala razón de Estado, a saber, la 
de su creador, la de Maquiavelo. Para el florentino, la guía de la razón de estado 
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era el interés, y éste se contraponía absolutamente a la prudencia, a la moral; era, 
sin más, la autoridad conveniente a aumentar lo que se poseyera. Elabora una 
regla que se adquiere por enseñanza de la historia política; y se considera como 
punto de referencia, la naturaleza humana. Esquemáticamente, se podría decir 
que la buena contiene, además de la prudencia civil, las virtudes morales, y así 
configura una verdadera regla de gobierno; y la mala sólo se guía por su utilidad 
privada, sin atender en absoluto a Dios.

Sin embargo, en este contexto se forma una postura moderada. Éstos consi-
deran a favor de la razón de estado para el príncipe, el hecho de que pueda gober-
narse según una regla recta, lo cual es conveniente. Además, no se debe olvidar 
que un puesto divino como el de monarca absoluto, ha de mantenerse cueste 
lo que cueste. Y, por fin, influye también que la mayoría ya esté utilizando esta 
táctica. Ahora bien, en contra existen también algunos datos; como la mayoría ya 
lo lleva a cabo, se sabe que con ella se cometen injusticias; además, en ocasiones 
se decide contra la religión (y ya apunté que en ningún caso se habla de ateísmo); 
y, por último, la mayoría entre los que se sirven de ella son considerados tiranos.

	 Pena justa, que en esto no hay que poner duda de sus excesos y delitos, 
pero no conveniente en buena razón de Estado, por la cual se permite perdonar a 
los delincuentes verdaderos, o por lo menos disimular con ellos hasta que acaben 
después con diferentes ocasiones […]

	 Pero no por esto se entiende que pueda haber razón de Estado por la 
cual se permita castigar a los inocentes, que ninguno hay del justo y religioso, y 
cuál ha de ser, que lo excuse (ibíd., p. 23).

Así que la solución más próxima a lo mejor ve preferible incluir la moral, 
aunque no de un modo excluyente; esta sería la postura moderada. Este mismo 
conflicto es el que Álamos se encuentra, y su final determinación es clara (y 
posiblemente inducida por la gravedad en la que ve sumida a España): hay que 
llevar a la política hasta la forma de una ciencia estricta; el arte de gobernar puede 
conformarse como una técnica de procedimiento inductivo por medio de ejem-
plos históricos que tendrán su provecho en el presente. Pues bien, ahora que la 
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postura de Álamos está bien definida, hay que preguntarse por los instrumentos 
con los que cuenta, los factores que influyen y, en fin, la metodología a seguir.

Como antes apunté, el conocimiento de los afectos humanos es pieza clave 
de su sistema. Mediante su análisis se pretende generar reglas universales de la 
conducta humana, en lo que se refiere al reducido mundo político. Para este 
conocimiento de la naturaleza humana, Álamos hace un particular uso de la 
historia puesto que, en cuanto a la conducta humana, no puede ser infalible. El 
modo de ser en la antigüedad -pongamos por caso- puede ser guía de las cos-
tumbres del presente y futuro, pero no estricta. Se aprecia ya la imposibilidad de 
hacer con ello una ciencia rígida. Es mediante las categorías que configuran las 
inclinaciones naturales del hombre, como se producen ciertas leyes -considera-
das naturales- que, en principio, gobiernan nuestra conducta; a lo cual se deben 
sumar las dos modalidades de facetas de la naturaleza misma y la aparente, es 
decir, dependiente de circunstancias transitorias. Esto hace que para la aplicación 
en la práctica política haya circunstancias exclusivas de un suceso concreto. Son 
los afectos naturales los únicos que, con el paso del tiempo, jamás varían.

	 Y con esto se junta que como el cuerpo humano, sujeto de suyo a 
enfermedades, está en mucho peligro de que, lleno de mal humor, no le acabe 
del todo la primera enfermedad que le diere, y que despertara y moviera aquella 
abundancia de los malos humores que no se ve ni conoce mientras está sano 
[…] (ibíd., p. 11).

Álamos pretende que no toda la realidad terrena sea un mundo caótico de 
apariencias; sino que -admitiendo que existe la variabilidad- se disciernan los 
elementos permanentes del hombre. Sólo así cabe una legislación política rigu-
rosa; sólo así el político podrá enfrentarse con éxito a la contingencia; sólo así la 
técnica de la polis será capaz de armonizar los afectos permanentes y los pasajeros.

Pasando a otra cuestión, Álamos distingue entre tres órdenes formales de 
experiencia en su tiempo para delimitar exactamente la que a él le interesa. Estos 
tres tipos son: la del estadista; los ejemplos, sin más; y la historia propiamente 
dicha. La experiencia del estadista es la que, en su opinión, reúne todas las 
condiciones puesto que en ella se engloban tanto los ejemplos como la historia 
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en un uso político racional. Esta figura del estadista, a su vez, se concreta en 
cuatro arquetipos: el hombre de Estado, que se basa en la experiencia personal; 
el empírico político o gobernante, es decir, el tacitista riguroso; y el gobernante, 
que inspira sus actos en la historia. El cuarto arquetipo, finalmente, es el teóri-
co, cuya pretensión es fundar sus acciones políticas sobre premisas únicamente 
racionales. De este último desconfía enteramente Álamos puesto que no cree que, 
en materia política, se pueda llegar a conclusiones cabales sólo por vía racional. 
De todo lo que se dice es necesaria prueba, regla que el racionalista no puede 
seguir. Se deben compaginar la historia y los ejemplos y, de este modo, el mismo 
proceso irá descubriendo las propias causas en el pasado. Y así la tesis se podrá 
llevar a término; bastará con imitar el suceso pasado en función de los efectos 
ya conocidos de esas causas, en el caso de que su valor coincida con el deseado. 
Cabe la posibilidad de hacer uso de las causas pasadas sólo para hallar ejemplos, 
y en ese caso sólo obtendremos efectos. Pero también existe la posibilidad de 
usar las causas como fuente de prudencia, entonces lo que importan realmente 
son las causas mismas.

El gran dilema del político barroco se juega entre la teoría y la práctica; por 
lo general es un sujeto irresoluto en el obrar, carece de capacidad para unir la 
experiencia y la razón, la prudencia y el saber. Álamos le va a proporcionar un 
método: de los efectos y sus causas, dados por los ejemplos y la historia, se indu-
cen reglas generales; en un momento concreto, el gobernante debe deducir de 
esas reglas generales -labor del teórico- una solución tentativa -labor del monarca. 
La solución se somete a prueba; en caso que se confirme la solución, se podrá lle-
var a la práctica; en caso contrario, la solución habrá de ser modificada. Pero esto 
puede llevar a engaños; lo que hay es validación o no, pero nunca falsación ya que 
las reglas probadas son inmutables en tanto que lo es la naturaleza humana; la 
validación es respecto de la coincidencia de situaciones, no sobre la regla misma; 
es decir, lo que fallan son las circunstancias. Y, consiguientemente, la ecuación 
resultante es: inmutabilidad de las reglas + mutabilidad de las circunstancias = 
resultado probable (no ciencia estricta).

¿Cuáles son, pues, las condiciones de posibilidad de una ciencia política? Ála-
mos las resume así: en primer lugar, ha de tener su propio terreno de verificación 
para sus principios-guía; y, en segundo lugar, ser susceptible de aplicación del 
método inductivo-deductivo, lo cual, a su vez, exige ciertas condiciones: unos 
principios generales para, con ellos, causar los efectos observados; en el caso que 
nos ocupa, esta condición quedará salvada por la gobernabilidad según leyes 
universales de la naturaleza humana. Además, se ha de aportar un principio de 



202	 Lola Cabrera Trigo

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 169-215. UNED, Madrid

uniformidad de la naturaleza; ya está dicho: los efectos que su naturaleza pro-
duce son constantes sincrónica y diacrónicamente. Y, en último lugar, han de 
darse los efectos esperables; lo cual ocurre, y así se conocen, a través del pasado y 
de las experiencias presentes. Con estos elementos, la inducción se describe del 
modo que sigue: la ciencia debe asentarse sobre principios -por tanto, Álamos no 
acepta como ciencia ni la especulación pura, ni el empirismo puro-, ahora bien, 
estos principios se generan inductivamente por medio de la historia (recordemos: 
experiencia de tercer orden). Y la deducción se describe: si entendemos la política 
como una ciencia, es en la práctica de ésta donde se deducirán los efectos, las 
consecuencias, en forma de decisiones.

“La verdadera ciencia es la confirmada por la experiencia” (Álamos 1987, 
vol. I, p. 64, af.84 AI.).

La estructura del pensamiento de Álamos resulta -después de lo ya comenta-
do- de una claridad meridiana, fácilmente asimilable y muy sensata en la práctica. 
Pero quizá demasiado. Hay autores contemporáneos suyos que no opinan igual. 
El caso de Antonio López de Vega, sin ser muy conocido, es muy característico. 
Incide en la ingenuidad del razonamiento de Álamos; para él, el que un ejemplo 
histórico pueda alterar una decisión real, política, es una fantasía; además no 
confía en la repetitividad general de las situaciones, confía más en la mutabilidad 
de las circunstancias. Por su parte, Hobbes se muestra contrario a una ciencia 
política puesto que una técnica basada en la prudencia sólo puede llevar a proba-
bilidades estadísticas, nunca a certidumbres. Es evidente que el peso de la ciencia 
matemática, geométrica, exacta, de la modernidad es demasiado contundente 
para la doctrina de Álamos. Su situación de político moderado, ni tacitista extre-
mo ni cientifista riguroso, defensor pues de la ciencia de la contingencia, no está 
bien visto en su entorno; quizá Leibniz, desde su necesidad hipotética, le hubiese 
entendido mejor. Álamos es consciente de que el libre albedrío del monarca hace 
del cálculo político algo imposible de vaticinar con certeza; sabe que la ciencia 
política -como todo discurso humano- no es infalible; en fin, reconoce que sólo 
bajo el supuesto de la inmutabilidad de la conducta esencial humana, se puede 
llegar a afirmar que la política es una ciencia, una ciencia contingente: las causas 
son bien conocidas, los efectos pueden sorprendernos.

Cómo practicar, en definitiva, la razón de Estado. El ejemplo de Álamos es 
el de su príncipe, un príncipe católico.	 Siempre que pueda, el monarca, debe 
ajustarse a los imperativos morales, es decir, religiosos porque -y esto es lo que me 
interesa señalar- la Teoría de Estado no significa practicar el mal como sistema. 
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Sin embargo, cuando surge un “estado de necesidad” la misión del gobernante 
es “mantenerse” en la situación límite y saber actuar: si la amenaza viene desde 
fuera, tendrá que luchar; si es interna, cabe una solución técnica al margen de la 
moral, entonces entra en juego la “teoría de Estado”.

6. La vinculación de ética y economía: Álamos de Barrientos 
como primer teórico europeo de la “Economía política”

Hasta aquí, hemos visto -además de una larga pero necesaria introducción 
histórica- la visión ideológica de Álamos, sus propuestas políticas más inmedia-
tas, su gran teoría del Estado, sus adhesiones a ciertas corrientes que venían de 
Europa..., pues bien, llegado es el momento de abordar, primero el punto que 
culminará la explicación estricta del personaje -tras esto sólo me restarán las con-
clusiones-, pero también el epígrafe en el que se puede entender cómo Álamos, 
a la vez que es un personaje indudablemente europeo, no deja de conservar un 
trasfondo propio de católico español. Se trata de analizar la teoría económica de 
Álamos como vanguardia europea, en la que deja deslizarse la inevitable moral. 
Frente a Álamos, y como estricto contemporáneo, se podría poner a un Hobbes, 
cuya concepción del Estado abandona ya toda cautela para la política efectiva. 
Sería muy interesante rastrear aquí los rasgos distintivos de la moral católica y 
protestante, respectivamente, y sus influencias sobre la política; sin embargo, me 
centraré en Álamos, “economista” suficientemente rico por sí mismo. 

En primer lugar, habría que decir que en Álamos el programa es muy claro en 
su forma teórica -con los tres puntos anteriores, lo he pretendido mostrar-, ahora 
bien, la peculiaridad que hace de éste un político algo inclasificable es su mode-
ración política, desde el punto de vista práctico. El campo de la moral siempre 
tiene un hueco de entrada, aunque sea pequeño, en la vida pública. Veamos sus 
razones. En lo que se refiere al modelo de saber ya no caben dudas: es un saber 
de carácter empírico, esto es, dirigido al conocimiento histórico, pero no puede 
olvidarse su interés por el conocimiento de los hombres (sus pasiones, sus efec-
tos, ... su subjetividad), y finalmente se da un conocimiento político completo, 
dedicado al conocimiento, no del ser del hombre sino de su dominio. Así pues, 
se puede denominar “realismo político” si consideramos su literatura acerca de 
la razón de Estado, ... pero, teniendo siempre presente que una condición nece-
saria es que cualquier teoría debe poner a salvo la libertad humana. El precio, 



204	 Lola Cabrera Trigo

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 169-215. UNED, Madrid

pues, que se ha de pagar por el mantenimiento del poder nunca podrá rebasar 
la dignidad del ser humano.

De la misma manera que hemos denominado a Álamos realista político, 
admite la calificación de “realista económico”. La economía como regla general 
es el pilar central de la política de un país; en la España del s. XVII, esto es, en 
una España “en números rojos” -valga la expresión-, lo es con mucha más razón. 
Las actitudes que caben ante tal situación se distinguen a la perfección en la 
España del momento. Por una parte, Álamos pasa por ser un catastrofista para 
los más cercanos al poder, mientras que, en su opinión -y según la historia ha 
demostrado-, es un realista. La parte contraria, es decir, los que le desautorizan, 
forman el grupo de los arbitristas de la corte, cuya política era más bien fantasiosa 
y conservadora. El paralelismo casi total con la España actual -dicho sea de paso- 
hace pensar que ahora sólo nos queda oír hablar a la historia...

En lo económico, los objetivos que Álamos se propone enderezar son funda-
mentalmente de tres órdenes. Los dos primeros serían los impuestos y el círculo 
de negociantes demasiado bien asentados en la corte. Ambos problemas -en opi-
nión de Álamos- afectan al progreso del país en un mismo sentido y, por ello, su 
solución apuntará en la misma dirección. El despilfarro de los ingresos estatales 
se resuelve únicamente mediante una política de austeridad; o dicho con más 
concreción, la primera medida será no pagar las deudas, negociando su demora 
o pidiendo su anulación; a eso se le deberá unir un incremento fiscal bien locali-
zado en los bolsillos enriquecidos del país, y de este modo propiciar -incluso en 
estos bolsillos- un recatamiento en los gastos superfluos, muy habituales entre 
los parásitos cortesanos.

	 Es menester mirar mucho, como se permite, que las condenaciones de 
dinero ya olvidadas se buelvan a resucitar para enriquecer al Fisco: porque suelen 
ser causa de nuevo aborrecimiento del Príncipe (ibíd., p. 482, af.134 A XIII.).

El último objetivo de su política económica es el que se refiere a la supuesta 
riqueza que viene de las Indias para sustentar la nación, y la política optimista 
de los arribistas-arbitristas cercanos al poder. Álamos, en esto, se sitúa del lado 
de los teóricos cuantitativos de la escuela de Salamanca, entre los que se extiende 
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el pesimismo que producen unas riquezas tan fugaces y efímeras como las ame-
ricanas. De nada sirve tener el agujero de la mina si el dueño de la plata es otro: 
se gasta en trabajadores, se gasta en trasporte, ... y no se gana nada. Hasta lo 
que parece bueno en este siglo resulta ir en perjuicio de España. Pues bien, a 
situaciones límite, soluciones drásticas. Y así lo plantea Álamos a su príncipe 
católico, empeñado en las razones de tipo moral, heroico, imperialista. Siempre 
que las soluciones de tipo ético, de buenas palabras, sean posibles, siempre que 
las situaciones se puedan ajustar a imperativos morales o religiosos, el deber de 
un príncipe católico es defender los principios de su Estado e Iglesia. Ahora bien, 
¿qué hacer si el contexto es tan adverso que se han agotado las buenas formas?... 
hay que dar paso a la razón de Estado, bien entendido que esto no significa 
practicar el mal sistemáticamente. La razón de Estado-ya desarrollada más arriba- 
aparece sólo cuando el problema se identifica con el surgimiento de un “estado 
de necesidad” en el que “nunca debe temblar el pulso al firmar”.

	 Quando en un Imperio de diferentes naciones se levanten dos Prín-
cipes, fácilmente se mudan las provincias de un vando a otro con el miedo, y 
la necessidad que les van poniendo las ocasiones: porque la fe y amor, es lo que 
entonces tienen menos fuerças (ibíd., vol. II, p. 695, af.371 HI.).

Cuando se llega a este estado, la primera misión del gobernante es mante-
nerse aun en esta situación límite, hasta analizar la procedencia de la crisis. Si la 
amenaza es externa habrá que iniciar la guerra; si es interna la solución deberá 
ser más delicada, la destreza técnica del político se pone a prueba. En este segun-
do caso, la peor de las decisiones es la vacilación normalmente provocada por 
reflexiones morales que ya no son oportunas. La vacilación produce tardanza y, 
en la mayoría de los casos, decisiones con pretensión de término medio. Según 
Álamos lo primero que se debe aprender es a evitar el término medio; no es 
extraño que, recordando el esquema ético aristotélico, evite este procedimiento 
puesto que lo que rechaza es toda ética posible cuando hay mucho en juego. 
Con la indecisión, pues, lo que se muestra al enemigo es la debilidad interna del 
estado, ante lo cual la victoria se presenta tan segura que nadie la despreciará; a 
lo que hay que añadir que la experiencia histórica nos demuestra que el vencedor 
nunca agradece las facilidades al vencido, sólo se aprovecha de ellas.
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Esta irresolución, a la que es demasiado proclive la monarquía hispana, tie-
ne una causa que Álamos señala con toda claridad: al gobierno español le falta 
independencia para guiar el destino de su nación; la Iglesia y la aristocracia cir-
cundante -por no hablar del caso duque de Lerma o conde duque de Olivares- les 
condicionan muy negativamente. Mediante el discurso de la moral, pretenden la 
parálisis del país en favor de su buena posición. Sin embargo, como el hombre 
-en opinión de Álamos- no sabe ser ni del todo bueno ni del todo malo, debe 
ordenar sus movimientos anulando sus pasiones en pro de la utilidad. Esta tesis 
recoge con bastante rigor el llamado decisionismo maquiavélico que divide la 
alternativa política en, o bien se toman decisiones consecuentes y se logra la 
gloria, o bien se es tolerante con cualquier principio y se consigue la infamia. 
Visto así, parece en exceso tajante pero sólo si se considera desde los parámetros 
morales, es decir, si no se atiende a la regla máxima de la praxis política: en 
situaciones límite se ha de prescindir de la moral. Ahora bien, tampoco se debe 
entender, por la misma razón que lo que pasa a ser el bien en sí mismo es la 
crueldad; ésta no es más que la acción antitética al mal comportamiento de un 
grupo en lo referente al bienestar de la nación. El “estado de necesidad” genera, 
en este sentido, una superación válida del “imperio de la ley” que, de mantenerse, 
llevaría a una debilidad de poder tan notoria que produciría el desprecio de todo 
enemigo, e incluso del experto político que le observara.

	 El Príncipe nuevo, y embuelto en guerras, no puede proceder en todas 
las cosas según la magestad del Imperio: que en algunos es forçoso dexarse llevar 
de la necessidad del estado presente (ibíd., vol. II, p. 696, af. 376 HI.).

Estas reflexiones -tan solo apuntaré esta idea- han llevado a algunos estudio-
sos a relacionar a Álamos con ciertas teorías vitalistas de cuño nietzscheano (cf. 
Escalante, 1975, 179). Para éstas, como para nuestro autor, la conducta política 
se debe vehicular en torno a la decisión, no a la discusión sin fin. En mi opinión, 
la comparación es algo extremada, pero no por ello deja de ser interesante una 
posible reflexión acerca de la Gran política amoral que propone Nietzsche -claro 
que éste no espera al “estado de necesidad” puesto que es el que se da siempre- y 
la política de crisis que Álamos propone.
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Como vemos, por tanto, el esquema general, en casos límite se podría con-
cretar en dos enfrentamientos conceptuales: la honestidad contra la utilidad y la 
moral contra la política sin más, contra la economía en crisis.

A lo largo de la historia, la política general se ha visto arropada por una cierta 
ética. En el caso de Grecia, la defensa de la polis se hacía en complicidad con un 
politeísmo civil; la religión nacional formaba parte de las decisiones políticas; 
la política se servía de la religión de modo útil. Roma hace también una clara 
distinción entre lo honesto y lo útil: la política tiene sus propias leyes, que sólo 
en situaciones muy excepcionales se deben rebasar. Sin embargo, el rumbo de la 
historia sufre un decisivo viraje de la mano del estoicismo e, inmediatamente, 
con el cristianismo. El intento de moralizar el discurso político tuvo como con-
secuencia la aparición de problemas de tipo ético en las decisiones de poder. Con 
el Renacimiento se produjo otro cambio, reconduciendo a su origen laico una de 
las nociones de mayor raigambre en Álamos: la prudencia. La identificación de 
ésta con el término medio, entendido como mediocridad moralizada, a causa de 
la desafortunada interpretación tomista de Aristóteles, había hecho de la pruden-
cia un elemento moral, en lugar de técnico. La prudencia moral es la que vimos 
rechazar a Álamos; sin embargo, hay otro modo de entenderla. La prudencia se 
ve en el Renacimiento como virtud al margen de la justicia en el sentido de que 
posibilita un mal si es a favor de una utilidad común. La razón de Estado puede 
llegar a sobrepasar la Razón de Justicia. La prudencia es una astuta virtud práctica 
-y no una virtud cristiana-escolástica- tanto en el Renacimiento como, ya, en el 
Barroco. La prudencia no es un modo de sabiduría; la experiencia se opone a la 
especulación; la vida activa no puede identificarse con la vida contemplativa. En 
definitiva, la praxis exige una dirección “pragmática” del poder.

	 […] no quiero que la prudencia y maña de Estado ande sola, pero digo 
que en todo caso conviene que ésta sea lo primero, y con ella se acude como 
he dicho y diré a las partes que convenga [...] Y que también le acompañe la 
prudencia militar, la cual es la metafísica de ella, y por mayor también es parte 
de Estado (Álamos, 1990, p. 69).

Para Álamos una prudencia sí es útil: la de observar los ejemplos históricos 
antes de actuar precipitadamente. Hay que saber distinguir una resolución hones-
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ta, conocida a priori según reglas, ahora sí, morales, de una resolución útil, en 
las que la prudencia que exige el momento obliga a mirar la historia; dejar que la 
historia nos muestre sus ejemplos es la única “ciencia prudencial” (sensatez) que 
cabe en política. Para los momentos fáciles, para la vida privada está la moral; 
para la España económicamente arruinada exige decisiones rápidas y, si es nece-
sario, cambios violentos pero cabales.

7. Singularidad e importancia del pensamiento de Álamos de Barrientos: 
Predecesor del pensamiento “Novatores” 

Baltasar Álamos de Barrientos es uno de los más brillantes representantes 
del humanismo literario político español a pesar de poner por delante una drás-
tica solución política a los discursos tranquilizantes para su pueblo. Álamos es 
humanista -por decirlo de alguna manera- porque no es nietzscheano -valga el 
anacronismo. Con palabras del alemán se podría decir que Álamos mata a Dios 
puesto que elimina a la religión y a la moral de las decisiones políticas críticas; 
sin embargo, no cree “demasiado humano” mantener en el poder legislativo de 
un monarca el centro de las decisiones de un pueblo. Por esta razón antes dije 
que resultaba excesiva la comparación con Nietzsche; por eso Álamos es un 
humanista y finalmente por eso el pensamiento de Álamos es tan singular y tan 
nuevo (cf. Escalante, 1975, p.179).

Álamos de Barrientos es un producto cultural del cosmopolitismo que preg-
na Europa desde el Renacimiento, y que a España llega con dificultad y retraso. 
De alguna manera, podría presentarse como ejemplo de una España distinta a 
la que la historia nos transmite; sería una España donde sí ha llegado el barroco 
europeo y no se reduce a su defensa del catolicismo y la moral. Ahora bien, en mi 
opinión, hay que decir a favor de la historia que España desde entonces ha ido 
con retraso y sólo casos aislados, y por ello muy importantes como el de Álamos, 
configuran una España aparte.

Este capítulo, con todo, pretende estudiar ese pequeño reducto de la España 
europea en dos sentidos: pretende mostrar un Álamos vanguardista en el espacio, 
puesto que abre España hacia Europa, y vanguardista en el tiempo, puesto que su 
modo de afrontar la tarea política será modelo en su propio país algunas décadas 
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más tarde; me refiero al movimiento de los “novatores”, el cual me servirá como 
ilustración de un pensamiento vanguardista en general. En el paralelismo que 
paso a establecer ahora entre Álamos y los novatores, son las similitudes lo que 
me va a interesar. El motivo no es otro que tratar de tender un puente entre uno 
y otros, de manera que se vea clara, si no la influencia directa de Álamos, sí la 
influencia reflexiva; dicho de otro modo, se trata de ver cómo a lo largo de la his-
toria de España ha dominado un pensamiento general, se podría decir, nacional, 
supuestamente defensor de la patria y los valores tradicionales, y otro pensamien-
to que entiende la defensa racional -y por ello es marginado y malinterpretado 
por sus contemporáneos- como crítica de lo negativo, pero crítica constructiva.

Lo primero que sería conveniente señalar es la diferencia temporal que separa 
a uno y otros. La vida de Álamos transcurre -como ya vimos- entre el 1556 y 
el 1644 aunque su pensamiento se debe ubicar, con rigor, en el s. XVII. Por su 
parte, los novatores ocupan el final del s. XVII y el principio del s. XVIII. Media 
entre ellos, pues, apenas un siglo, en el cual -dicho sea de paso- se van sucediendo 
las catástrofes político-económicas que Álamos había predicho. La influencia 
llega, por tanto, a los novatores en la forma que Álamos hubiera descrito: como 
ejemplos históricos que deben ser motivo de reflexión presente y elementos para 
las decisiones con vistas al futuro. Los novatores pudieron comprobar históri-
camente que las reflexiones de Álamos eran certeras, y sus modelos científicos e 
ideológicos así lo reflejaron. Veámoslo ahora con más detalle.

El calificativo “novatores” aparece, por vez primera, en 1714 en la obra 
de uno de los escolásticos más tradicionalistas del país: Francisco Palanco; sin 
embargo, el movimiento intelectual al que se refería con este término venía 
existiendo desde 1680. La explicación de este desplazamiento responde a lo que 
va a ser -en cierto modo- la primera similitud de este grupo con Álamos. “Nova-
tores” es realmente una denominación despectiva que aparece en el ámbito de 
los escolásticos. La intención es bien simple, frente al conservadurismo que éstos 
defendían, los otros se mostraban como regeneracionistas del sistema; proponían 
nuevas metas y nuevos modos de perseguirlas, por todo lo cual pasarán a ser 
reconocidos como los “novatores”. Cabe decir, no obstante, que lo que empezó 
como insulto, terminará convirtiéndose en seña de identidad propia: realmente 
querían algo nuevo para España.

En el caso de Álamos el ataque no es tan claro, pero sí lo es en lo que se 
refiere al aire de familia que se le adjudicaba. Ya he dicho que Álamos terminó 
siendo bastante crítico con Maquiavelo pero, en honor a la verdad, hay que decir 
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que el impulso renovador de su época -y, por tanto, de Álamos- tenía el nombre 
de Maquiavelo. Don Baltasar fue, en definitiva, uno de los varios intelectuales 
criticados por el escolasticismo de entonces a los que se les pretendía ofender 
con su inclusión entre los “maquiavélicos”. En este caso, el insulto ha tenido 
más fortuna y, aunque para Álamos no era más que una descripción no muy 
ajustada a su persona, en la actualidad aún es sinónimo de malvado hacer algo 
“maquiavélico”. De esta primera similitud, se deducirán ahora todas las demás.

Históricamente, la visión de conjunto tiene caracteres muy parecidos. Bre-
vemente cabe destacar la coincidencia sobre el estado de la escolástica en ambos 
momentos. En el s. XVII son muy poderosos política y económicamente, pero 
en el terreno intelectual han perdido ya casi toda la credibilidad; Álamos contem-
pla este hecho y propone su renovación. Por su parte, en el s. XVIII la potencia 
académica también está en decadencia, mas a ella debe sumársele el declive 
político y económico que empiezan a sufrir; frente a ellos se alzan los novatores. 
Escolástica medieval o escolástica académica, en ambos casos significa lo mismo: 
conservadurismo. Estas malas relaciones con el clero son, además, motivo de 
peligro político para los replicantes. Álamos, renovador pero muy moderado, 
no sufre la censura inquisitorial de la época, aunque sí sufre el encarcelamiento, 
momento en el cual las presiones eclesiásticas influyen mucho, siempre tras la 
tapadera política. Los novatores son también motivo de persecuciones religiosas 
y, del mismo modo, su trasfondo es político. La estrecha relación Iglesia-Estado 
está fuera de dudas en estos siglos.

Con todo, hay que subrayar lo siguiente: tanto Álamos como los novatores 
eran gentes religiosas. Álamos se consideraba católico y los novatores defien-
den la ortodoxia, lo que ocurre es meramente que todos ellos pretenden des-
ligar la religión de la ciencia porque son terrenos no compatibles y que no se 
deben confundir. Su misión es científica, no religiosa. Los novatores, en tanto 
que modernos, son denominados cartesianos; no hay que interpretar que todos 
defiendan a Descartes, algunos le critican, simplemente se trata de destacar el 
carácter ecléctico que para la época significaba esto y que se identificaba con 
un enfrentamiento al dogmatismo que la escolástica representaba. A Álamos 
se le ubicaba entre el maquiavelismo y el tacitismo, en tanto que pensador de 
vanguardia; como ya sabemos, tampoco se le deben imputar estrictamente esas 
denominaciones, responden tan solo al clima europeísta de sus obras, enfrentado, 
ahora, al catolicismo dogmático y conservadurista.
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Es el progreso científico y nacional lo que pone en marcha este afán. El 
movimiento de los novatores, mayoritariamente en torno a la medicina, apunta 
a la experiencia como el mejor de los métodos para progresar en su ciencia. 
De igual manera lo había hecho Álamos con respecto a la pretendida “ciencia 
política”: lo mejor es recordar la experiencia histórica y recopilar ejemplos para 
el presente. Estos modelos antiguos ya sabemos que no son infalibles; idea esta 
que se transmite por igual a los novatores: el apoyo en la ciencia antigua ayuda 
a progresar, pero no es suficiente.

La experiencia es mejor, por consiguiente, que la razón abstracta; y Álamos 
irá más lejos: los datos históricos sirven con mucha más eficacia que la moral 
especulativa. La polémica con la escolástica está servida. El progreso universitario 
significa discurso de la anti-iglesia académica; y a su vez, el progreso político se 
ha de identificar con la negativa ante consejos de tipo moral o influidos por los 
intereses eclesiásticos. Así pues, al atraso científico español del s. XVIII, causante 
de una parálisis estatal, sólo cabe responder con soluciones científico-técnicas 
de individuos capaces; así como para el atraso político-ideológico del barroco, 
motivo de la gran crisis, sólo son válidas las soluciones de arbitristas cualifica-
dos y no charlatanes. Es pues, -ya no me quiero extender mucho más- la idea 
de renovación o de deseo vanguardista hacia Europa, lo que caracteriza a estos 
movimientos y los relaciona entre sí; del mismo modo que es lo que produce el 
enfrentamiento con la escolástica académica o con el catolicismo politizante, y 
que aparta a un rincón de la historia tanto a Álamos como a los novatores.

8. Conclusión: Decadencia española hasta nuestros días; ¿cuatro 
siglos de decadencia?

La decadencia, ese es uno de los motivos por los que se pone un intelectual 
a reflexionar; la crisis, esa es una de las causas por las que el rumbo histórico-
ideológico de una nación gira hacia otro objetivo.

En España este punto de flexión se ha dado en varias ocasiones. Álamos tuvo 
la oportunidad de vivir uno de ellos y actuó en consecuencia. Recordemos los 
problemas más acuciantes:
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1. El origen dinástico planteaba un problema de reputación que hacía muy 
difícil el desligarse de Flandes, territorio demasiado conflictivo para el Imperio.

2. La irracionalidad geográfica del Imperio propiciaba las empresas tácticas 
marítimas, además de las terrestres.

3. La debilidad castellana era el efecto directo del espejismo americano.

4. La falta de unidad provocaba el aislamiento de Castilla y la carencia de 
apoyos nacionales contra el extranjero.

Pues bien, si estos eran los problemas, cómo se podían afrontar. Ante la deca-
dencia, Álamos plantea la calma, es decir, el estudio científico detallado de la 
situación. Lo primero es recopilar datos para dar con la conexión más adecuada; 
actuar, por tanto, al modo positivista. El remedio fuerte es el maquiavelismo: la 
actuación fría, rápida, calculada, en fin, sin obstáculos a la razón científica. Sin 
embargo, lo cierto es que, pese a sus buenas intenciones y grandes esfuerzos, 
Álamos no fue muy escuchado en su época. Más tarde los aconteceres le dieron 
la razón; ya hemos visto cómo, un siglo después, los novatores siguen tratando 
de sacar a España de la parálisis. Esto ocurre en el s. XVIII, pero a finales del s. 
XIX -como exponía en la introducción- la situación toca fondo con la pérdida 
de las últimas colonias del imperio. Parece que la historia prepara para España 
un declive por siglo... qué decir entonces del s. XX, cuyo declinar todavía se está 
agudizando en el XXI.

No quisiera dar a entender que llevamos más de tres siglos de crisis, en honor 
a la verdad, España ha vivido también momentos de esplendor. Sin embargo, lo 
cierto es que en los últimos tiempos España vuelve a estar en cuestión. Ya he hecho 
alusión a este punto en el artículo y no voy a insistir más, puesto que “al modo 
de Tácito” pretendo no evidenciar las intenciones. Únicamente señalaré la posibi-
lidad de la que gozan los actuales gobernantes de revisar el pasado. Los ejemplos 
de otras crisis y sus consiguientes dimisiones, de inicios de guerras a causa de la 
corrupción gubernamental, de insistencia en el poder y descalabro de la economía, 
... pero siempre teniendo presente la regla de oro de Álamos: “no hay dominio sin 
previsión, ni previsión sin conocimiento”, son quizá los datos más eficaces también 
para la crisis actual. 

Empieza a dar la sensación que, tras  los desprecios políticos hacia las ten-
tativas regeneracionistas anteriores –con Álamos, con los novatores y con los 
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regeneracionistas decimonónicos-, se van acumulando en forma de avalancha 
ecléctica todos los problemas no resueltos en su momento, que retornan eterna-
mente contra nosotros: la corrupción salpica hoy todas nuestras instituciones, la 
Constitución, tan apreciada en sus formas, recibe continuos varapalos en su aplica-
ción, la necesidad de aligerar de cortesanos “ociosos” el trono se hace cada vez más 
acuciante, el desconcierto fiscal en el que todos los partidos políticos se enredan 
se une a la continua desviación de fondos, el aumento del paro y la consiguiente 
demonización de los inmigrantes sobrevuela los estratos más empobrecidos de la 
población, las “burbujas” ya sean inmobiliarias o ultramarinas y la sobreexposición 
de la capacidad deudora del ciudadano medio son ya una seña de identidad patria, 
la apelación a la austeridad y, por fin, la fijación en la UE como modelo a seguir, 
son la tónica general y aparentemente inamovible de los últimos siglos.

Joaquín Costa -también recurriendo a un modelo extranjero: el krausismo- 
apuntaba hace más de un siglo a la educación (la Institución Libre de Enseñan-
za…) como tabla de salvación de una España aferrada a su nostalgia de un pasado 
imperial, Álamos rescataba todavía antes la idea de una historia como maestra de 
la vida, de la mano de Maquiavelo y Tácito; ahora parece el momento de acudir a 
nuestros clásicos para asumir los errores pasados y avanzar con los logros, que tam-
bién los hubo. Mientras el viejo continente se empeña en traicionar su consolidado 
modelo de Bienestar -alarde de pragmatismo equidistante de izquierdas y dere-
chas-, Obama “se esfuerza” en europeizar EEUU con sus reformas (por ejemplo, 
sanitarias) e incluso se atreve a europeizar la UE lanzando conversaciones “sobre 
una Alianza Transatlántica de Comercio e Inversión con la UE, porque un comercio 
que sea libre y justo a través del Atlántico sustenta millones de empleos estadouni-
denses bien remunerados.” Una “OTAN de comercio justo”, precioso oxímoron, 
difícil de creer en la práctica, pero significativo en su exposición narrativa. 

Por último, cabría preguntarse ¿quién es ahora la figura regeneracionista? 
Muchas voces se alzan queriendo ocupar ese lugar apelando a una “segunda tran-
sición”, a una “marea de cambio”, a un “mundo mejor posible”... Pero ¿quién 
realmente está proponiendo soluciones técnicas/racionales a los problemas con-
cretos?, ¿quién tiene un programa racional de soluciones? Que sea la historia la que 
responda y esperemos que esta vez no sea arrinconando a la “personas grandes...
para conservar la virtud”:

	 La gloria muchas vezes se saca de notables ofensas que se hazen a 
personas grandes, por el ánimo que se tiene de conservar la virtud (Álamos, 
1987, vol. II, af.16
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A Quintín Racionero, 

más allá del tiempo y del espacio,

en amistad.

Resumen: El presente trabajo pretende entablar un diálogo crítico entre la historia 
conceptual y la filosofía de la historia. Por una parte, en lo tocante al supuesto inicio de 
la “identidad semántica” de la modernidad; por otra, en la propia noción de “saber his-
tórico” y con ella las experiencias históricas colectivas e individuales que lo conforman: 
no podemos olvidar que el sujeto del saber histórico no es sólo –o fundamentalmente- el 

1 Este artículo se ha realizado en el marco de los proyectos de investigación “Prismas filosófi-
co-morales de las crisis. Hacia una nueva pedagogía sociopolítica” (PRISMAS: FFI2013-
42935-P),  "Leibniz en español- 3" (FFI2014-52089-P) y “Philosophy of History and Glo-
balisation of Knowledge. Cultural Bridges Between Europe and Latin America” 
(WORLDBRIDGES: F7-PEOPLE-2013-IRSES: PIRSES-GA-2013-612644).
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estudioso de la historia, sino también quienes “hacen” esa historia o la “padecen” y que 
también contribuyen a gestar el humus conceptual de una experiencia que se traduce 
–o debería traducirse- en responsabilidad ética por esos mismos conceptos. La crítica 
a la filosofía clásica de la historia tiende así la mano a la propuesta de la rehabilitación 
de una filosofía crítica de la historia, aspectos ambos en los que se presentan como 
antecedentes diferentes conceptos leibnizianos, como no podía ser de otra manera en 
un trabajo dedicado a mi querido y extrañado amigo Quintín Racionero –que ya no 
será lo mismo sin poder discutirlo con él2.

Palabras clave: Filosofía de la historia, historia conceptual, saber histórico, moder-
nidad, filosofía crítica, Leibniz.

Abstract: The present text aims to establish a critical dialogue between Concep-
tual History and the Philosophy of History. On one hand, this dialogue refers to the 
purported beginning of “semantic identity” in Modernity. On the other hand, it refers 
to the very notion of “historical knowledge” and with it, of the collective and particular 
historical experiences of which it is made: we cannot forget that the subject of historical 
knowledge is not merely –or fundamentally- the History scholar, but those who “make” 
that History or “suffer” it, as well. Moreover, they also, in fact, contribute to create the 
conceptual humus of an experience that is translated –or should be translated- to ethical 
responsibility regarding these very concepts. The critique of Classical Philosophy of 
History thus reaches out to the proposal to rehabilitate a Critical Philosophy of His-
tory; in both of these aspects of the general discipline, different Leibnizian concepts are 
presented as antecedents. This could not be otherwise in a text devoted to my beloved 
and long-missed friend Quintín Racionero –a text that will never be the same because 
I can no longer discuss it with him.

2 No quería dejar de participar en este monográfico de la revista Éndoxa, dedicado a la memo-
ria de Quintín Racionero, pero se me ha hecho muy cuesta arriba escribir estas líneas que 
carecen de la festividad de un regalo de cumpleaños. Tu reloj se paró hace ya cuatro años y me 
parecía antinatural escribir para ti un trabajo bajo la dura certeza de la imposibilidad de 
discutir contigo su contenido… ¡controvertidamente!, como a ti te gustaba hacer, sacando 
punta a las cosas y enfrentándonos al fin y a la postre con muchas más aristas del problema de 
las que nosotros inicialmente presentábamos. ¡Qué bonito habría sido agasajarte por tu 65 
cumpleaños en 2013! Lamentablemente no podemos jugar a los contrafácticos, pero tampoco 
queremos dejar de recordar a quienes han ocupado un puesto de referencia en nuestras vidas 
y ya no están. Te dedico, pues, unas reflexiones entre Leibniz y la filosofía de la historia, que 
fueron acaso algunos de nuestros temas comunes más recurrentes, mientras te veo esbozar 
una sonrisa por detrás de tu dedicatoria en La inquietud en el barro: “Es bonito sentir cómo 
la amistad se sobrepone a las interrupciones del tiempo”. ¡Ojalá se trate sólo de una interrup-
ción! Que tenemos que hablar de muchas cosas compañero del alma, compañero… 
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1. Preámbulo. ¿Otro probable inicio para la historia conceptual?

     Hace unos años escribí un artículo en homenaje al autor de la historia 
conceptual, donde mi intención era relacionar “Ilustración” y “Semántica históri-
ca”, por una parte, para criticar “la estricta circunscripción que (Koselleck) hace 
del nacimiento de esa modernidad ilegítima”3, por otra, para poner de mani-
fiesto el protagonismo de Leibniz en los orígenes de la modernidad europea, 
refiriéndome al Leibniz original y no al tamizado por Wolff y la denominada 
“escuela leibnizo-wolffiana”. Aunque en aquel trabajo anticipaba ya algunos de 
los conceptos leibnizianos a que aquí me referiré, mi intención allí era establecer 
un diálogo entre la denominada Ilustración y la Historia Conceptual; ahora 
quisiera poner en relación la “semántica histórica” de la historia conceptual con 
la “filosofía clásica de la historia”, en un intento por rehabilitar en nuestros días 
“una filosofía crítica de la historia”4. 

     Aunque Koselleck fue precisando a lo largo de los años el origen otor-
gado inicialmente a la historia conceptual en el arco temporal que iba de 1750 
a 1850 (Sattelzeit), y en la que a su entender se perfilarían nuestras señas de 
identidad semántica, siempre se mantuvo en fechas muy próximas a su “encabal-
gamiento de la modernidad”, con lo que no creo que hubiera aceptado este otro 

3 “Ilustración y semántica histórica: el protagonismo de Leibniz”, en  Teorías y prácticas de la 
Historia Conceptual, Faustino Oncina (ed.), CSIC-Plaza y Valdés, Madrid, 2009, p. 398. En 
el mismo volumen colectivo José Luis Villacañas (“Acerca del uso apocalíptico de la E. 
Media”, op. cit. p. 97) insiste en otro sentido en que “la teoría de la secularización se convier-
te así para Koselleck en una teoría sobre la ilegitimidad”.
4 A estos esfuerzos dediqué como investigadora principal la realización del proyecto de inves-
tigación “Filosofía de la historia y valores en la Europa del siglo XXI” (FFI2008-04279//
FISO), en cuyo marco de investigación vieron la luz varias publicaciones al respecto, no sólo 
mías sino también de Roberto R. Aramayo o Johannes Rohbeck, así como en el proyecto 
internacional “Enlightenment and Global History” (ENGLOBE: Marie Curie Inicial Trai-
ning Network: FP7-PEOPLE-2007-1-1-ITN, en cuyo marco publicamos el volumen colec-
tivo New Perspectives in Global History (Edited by Daniel Brauer, Iwan D’Aprile, Günther 
Lottes, Concha Roldán), Wehrhahn Verlag, Hannover, 2012.
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“probable inicio” –por emplear terminología kantiana5- que yo propongo y que 
se remontaría casi un siglo hacia delante, a un pensador que sin embargo algunos 
autores han dado en calificar de perteneciente a la “primera ilustración” o “ilus-
tración temprana”6, a saber, G.W. Leibniz, de cuya muerte este año se cumple 
el tricentenario. Un cambio de inicio que, por “probable”, no quiere arrogarse 
determinismo alguno, sino reivindicar un mero espacio de contingencia en la 
historia de la filosofía, que sin embargo nos permita interpretar la filosofía clásica 
de la historia con una mayor precisión que el inicio más tardío preconizado por 
Reinhart Koselleck.

     Si tuviéramos que definir aforísticamente en qué consiste la historia 
intelectual de la modernidad, podríamos afirmar que no es distinta de la historia 
de la formación del lenguaje moderno. Ahora bien, las dificultades comienzan a 
la hora de ponerse de acuerdo sobre este último que no es, en definitiva, sino una 
suma demasiado abigarrada de categorías, de tradiciones, de supuestos, de pre-
juicios, de conceptos y de metáforas como para atribuirle una identidad fuerte. 
Sin duda, el llamado “giro lingüístico” y la crítica posmoderna vinieron a animar  
esos debates en las últimas décadas del siglo XX, haciendo que nos ocupáramos 
cada vez más de analizar y definir los “conceptos fundamentales” de nuestros 
haberes éticos y políticos, para dirimir qué contenido semántico conservan de 
su pasado y qué es lo que aportan de radicalmente nuevo en la construcción 
de nuestra racionalidad posmoderna, como restos o indicios de un lenguaje 
que siempre tenemos que volver a interpretar, bien desde la perspectiva de la 
continuidad, bien desde la discontinuidad. En eso consiste nuestra tarea como 
historiadores de las ideas, en descubrir los elementos pertinentes del pasado y 
en interpretar su efectividad en el panorama contemporáneo, pues si el pasado 
está abierto, nuestra herencia ya no está unívocamente determinada, sino que se 
nutre de un abanico de posibilidades capaces de cristalizar en diversas historias.

     Desde la perspectiva de la historia conceptual (Begriffsgeschichte) ha sido 
usual querer definir las ideas clave de nuestro arsenal moral y político (la libertad, 
la autonomía, el progreso, la legitimidad, la soberanía, o la secularización) en 

5 Juego aquí con el título del famoso opúsculo de Kant Probable inicio de la historia humana 
(1786), que traduje junto con Roberto R. Aramayo en Ideas para una historia universal en 
clave cosmopolita y otros escritos de Filosofía de la Historia, Tecnos, Madrid, pp. 57-77. 
6 Cf. Max Wundt, Die deutsche Schulmetaphysik des 17. Jahrhunderts, Mohr, Tübingen 1939 
y Die deutsche Schulphilosophie im Zeitalter der Aufklärung, Olms, Hildesheim, 1945, y entre 
nosotros Agustín Andreu, Ilustración e Ilustraciones, Universidad Politécnica de Valencia, 
1997. 
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virtud de un doble componente: de un lado, lo que tienen de radicalmente 
innovador –de exponente de una experiencia específicamente moderna-; de otro, 
lo que conservan, a la manera de un palimpsesto o pentimento, de modos de 
pensar y de ordenar el mundo distintos y anteriores a la emergencia del novum de 
la Modernidad. De manera que la genuina identidad moderna se capta –o así lo 
parece- cuando, sobre el confuso trasfondo de una multiplicidad de lenguajes y 
de tradiciones puede destacarse la chispa centelleante de lo inédito e innovador, 
cuando -con palabras de Koselleck- “un novedoso Erwartungshorizont u hori-
zonte de expectativas se emancipa del Erfahrungsraum o espacio de experiencia 
habitual”7.

     La mayor parte de nuestras categorías vendrían a ser entonces, de acuer-
do con este planteamiento, lo que resultó de los distintos modos de zanjar la 
“disputa de los antiguos y modernos” (querelle des anciens et modernes) o, en el 
supuesto de que asistamos ahora a la emergencia de novedad, lo que ha resultado 
de la “disputa entre modernos y posmodernos”.  “De la crítica surge la filosofía 
de la historia. La crítica es el heraldo de la crisis” –escribió Koselleck en Crítica 
y crisis del mundo burgués8. Y en sus reflexiones posteriores Koselleck precisará 
que somos herencia de una cosmovisión moderna gestada en esa Sattelzeit, en la 
que a su entender se perfilarían nuestras señas de identidad semántica. No es mi 
intención entrar ahora en el espinoso tema de la periodización de la historia –o 
de la historia de la filosofía- sino sólo para llamar la atención sobre el problema 
que plantea esta fijación temporal que lleva a cabo la teoría de la historia con-
ceptual en su emisión del diagnóstico de la modernidad, a saber, precisamente 
su insistencia en “una línea triunfante de la Ilustración”9, en nuestra posibilidad 
de reconstrucción e interpretación “objetiva” de la misma –al margen de nuestras 
ideologías, convicciones y experiencias presentes. Por eso, mi propuesta de situar 
un siglo antes los orígenes de los conceptos modernos10, y darle a Leibniz en esta 

7 Cf. R. Koselleck, Vergangene Zukunft, Suhrkamp, 1989, sobre todo las pp. 349-375.
8 Kritik und Krise, Suhrkamp, Freiburg/München, 1959, 6.
9 Esta es la tesis que defendí en Entre Casandra y Clío en 1997, y que no me parece muy dis-
tante de la que Jonathan Israel ha defendido en su libro Radical Enlightenment: Philosophy 
and the Making of Modernity, 1650–1750, Oxford Universit Press 2001, sólo que el confiere 
un papel mucho más protagonista a Spinoza que a Leibniz para el desarrollo de los conceptos 
modernos (hay traducción castellana, La ilustraciñon radical, en FCE, 2012)
10 En este sentido, simpatizo mucho más con la periodización que lleva a cabo Giuseppe 
Duso para la génesis de los principales conceptos modernos (entendiendo por aquellos los 
que se difunden socialmente y se convierten en sentido común” en el período de la Revolu-
ción Francesa), que acaecería en el contexto de las doctrinas iusnaturalistas y del contrato 
social, en tanto que origen de un nuevo modo de entender el hombre, la comunidad política 



222	 Concha Roldán

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 217-238. UNED, Madrid

empresa un mayor protagonismo, se sostiene siempre y cuando no perdamos 
con ello de vista la premisa mayor de nuestro razonamiento aquí, a saber, que 
no existe ninguna reconstrucción histórica “privilegiada” de la dialéctica de la 
Modernidad que asegure un acceso “objetivo” a la lógica de los grandes concep-
tos morales y políticos modernos, que a la postre no son sino una pluralidad de 
conceptos aporéticos de los que salieron a flote las perspectivas respaldadas por 
el poder establecido.   

     Si alguna repercusión clara han tenido las décadas de crítica postmoderna 
es justamente ésta: el haber hecho añicos el espejo en que se miraba la historia 
universal como una verdad absoluta, para propiciar el surgimiento de una plurali-
dad de historias que nos permiten descubrir planteamientos que en un momento 
dado quedaron en la sombra y que, paradójicamente, en otro momento contri-
buyen a arrojar luz sobre una determinada problemática, o, más precisamente, 
a adoptar una perspectiva distinta sobre argumentaciones pasadas, aguijoneados 
por problemas de actualidad. En este sentido, tanto el diagnóstico (teoría de 
la historia conceptual) como la prognosis (práctica de la misma) pasan por la 
relación de implicación (tanto epistemológica como política) que tenemos con 
nuestros intereses presentes. Como escribiera C. Thiebaut al respecto: “Los clá-
sicos son la otra cara del presente... Los clásicos no existen por sí mismos, o sólo 
existen en una inquietante neutralidad, como si no fueran tanto textos cuanto 
pretextuales, a la espera del acto lector interesado que les suministre actualidad, 
vigencia y sentido y deben su ser al afán de construcción del presente por medio 
de la construcción de un pasado”11.

     La historia, la interpretación que de ella hace la filosofía de la historia 
no es nada sin los protagonistas que le dieron vida. De manera que al alejarnos 
de una concepción de la filosofía de la historia “unilineal” y “profética” no sólo 
reivindicamos un futuro indeterminado y contingente, sino también un pasado 
abierto, como ya sugiriera Arthur Danto12. Ahora bien, el alejamiento de una 

y la ciencia del ámbito práctico. Cf. La rappresentanza politica: genesi e crisi del concetto, Fran-
co Angeli, Milán, 2006. 
11 Cf. Cabe Aristóteles, Visor, Madrid 1988, p. 17. No muy alejado de esta perspectiva escribía 
Leibniz en Preceptes pour avancer les sciences: “J’ay trouvé apres de longues recherches qu’ordi-
nairement les opinions les plus anciennes et les plus receues sont les meilleurs, pourveu qu’on 
les interprete equitablement”, GP VII, 164. 
12 “We are always revising our belifs about the past, and to suppose them ‘fixed’ would be 
unfaithful to the spirit of historical inquiry”Analytical Philosophy of History, Cambridge Uni-
versity Press, London&New York, 1965, 145.
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interpretación determinista y universalista de la historia no significa abrazar un 
relativismo absoluto, ni sostener que no puedan descubrirse en los análisis his-
tóricos de los conceptos estructuras que nos permitan explicar mejor que otras 
el desarrollo de los acontecimientos pasados o futuros: por ejemplo, el hecho de 
que en los denominados “momentos de crisis” se vuelva a los filósofos antiguos 
(Platón, Aristóteles) es una constante que nos resulta ya familiar en la historia 
intelectual de la Modernidad. Se trata más bien de una precaución profesional 
práctica: no creamos nadie estar a salvo en nuestras interpretaciones de las ideo-
logías e intereses que nos dominan. No existen ni el observador ni el cronista 
ideal y, menos aún, el intérprete objetivo de la historia por antonomasia. Cada 
historia es “una historia más”, que acaso contribuya a iluminar un poco más 
desde su perspectiva de la problemática subyacente a los vaivenes conceptuales de 
la Modernidad heredada: como subrayaba Madame de Staël en sus comentarios 
sobre la Revolución Francesa “las luces solo se curan con más luces”13.

2. Anticipación leibniziana de cierta historia conceptual14

     Como he venido subrayando en mis trabajos anteriores sobre Leibniz, 
frente a la simplificación y encasillamiento que se suele hacer de él en las histo-
rias de la filosofía, la complejidad y riqueza argumentativa de este pensador, su 
talante multidisciplinar, su curiosidad por todos los campos del saber y todas 
las culturas, permiten descubrir en su filosofía elementos esclarecedores para la 
reordenación de nuestras reflexiones filosóficas sobre la historia y del mismo 
concepto de racionalidad. El afán de Leibniz consistía en conectar las distintas 
ciencias para que cada una se enriqueciera gracias a las demás, formando una 
especie de tejido o retícula en la que todo tenía que ver con todo, superando esa 
barrera especializadora que tanto lamentan actualmente filósofos de la ciencia e 
historiadores de las ideas, pero sobre todo, haciendo de la actividad humana, de 
su transformación de la realidad y de las instituciones en aras de la consecución 

13 La frase ha sido sobre todo citada en contextos feministas, para poner de manifiesto la 
incompletitud de una ilustración que no incluía a la mitad del género humano, pero de la 
que sin embargo no se debía hacer caso omiso, como han subrayado Celia Amorós y Amelia 
Valcárcel en sus escritos. Cf. por ej. C. Amorós, Tiempo de feminismo: sobre feminismo, proyec-
to ilustrado y postmodernidad, Cátedra (Colección Feminismos), Madrid, p. 436.
14 Una primera versión de esta tesis apareció en el trabajo “Ilustración y semántica histórica”, 
en F. Oncina, Teorías y prácticas de la historia conceptual, Plaza y Valdés/CSIC, México-
Madrid, pp. 393-422.
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de una mayor felicidad, la meta de toda sabiduría, como muy bien refleja su 
lema “Theoria cum praxi”. Ahora bien, lo que sin duda hace a Leibniz atractivo 
a la hora de encarar el problema de la racionalidad es que, en ese momento 
crucial de la “Disputa entre antiguos y modernos”, él sabe compatibilizar sus 
propuestas innovadoras con un diálogo crítico con la filosofía precedente, como 
con los filósofos que gustamos de recordar como iniciadores de la Modernidad 
(Descartes, Spinoza, Malebranche, Hobbes, Locke, Thomasius, Wolff, Newton, 
etc.), comportándose como un auténtico hermeneuta, pues no se conforma con 
contraponer a sus adversarios lo que considera una teoría más potente, sino que 
también explica el atractivo que reviste el modelo que critica, desde un perspec-
tivismo que en nuestros días le hace si cabe más encomiable, con la finalidad 
de iluminar y completar los saberes teóricos, orientando los prácticos. Podría-
mos decir sin temor a equivocarnos, como han subrayado Quintín Racionero y 
Marcelo Dascal15, que lo mejor del pensamiento de Leibniz se forja al hilo de las 
controversias mantenidas con sus coetáneos.

	 Ciertamente, y en esto coincidiría nuestro análisis con el de Koselleck, 
algunos de los conceptos de la metafísica leibniziana llevados a sus últimas con-
secuencias se convirtieron en el humus sobre el que se levantó el edificio de la 
filosofía clásica de la historia, que tanto hemos criticado; estas reflexiones ocupa-
rán el siguiente apartado, que podríamos calificar como “la herencia conceptual 
negativa de Leibniz”. Ahora bien, y ésta será mi apuesta en el siguiente aparta-
do, hay otra familia de conceptos leibnizianos que sirven también de base a la 
Modernidad y que constituyen la otra cara de la Ilustración –la cara  amable si 
así se prefiere, que también he caracterizado de “herencia positiva”- en la que los 
conceptos de contingencia, libertad, tolerancia y pluralismo se dan la mano para 
zafarse del encorsetamiento determinista a que parecía condenada la historia de la 
humanidad, bien por naturaleza, bien por convención. Si los primeros conceptos 
se presentan como “persistentes” durante casi dos siglos16, los segundos supieron 
ser “resistentes” y sobrevivir en corrientes subterráneas del pensamiento hasta 
poder emerger con toda su fuerza en nuestros pensamientos contemporáneos17. 

15 Cf. G.W. Leibniz. The Art of Controversies, Springer, The Netherlands, 2006. Libro que 
fuera resultado de las investigaciones realizadas en la UNED de Madrid en el marco del pro-
yecto de investigación que sobre el tema de las controversias coordinara Quintín Racionero.
16 Cf. C. Roldán y O. Moro (eds.), Aproximaciones a la contingencia. Catarata, Madrid, 2009. 
17 Cf. “La idea de tolerancia en Leibniz”, en Forjadores de la tolerancia, Mª José Villaverde 
and John Ch. Laursen (eds.), Tecnos, 2011, pp. 162-180.  Cf. también “A Leibnizian Way  
to Tolerance: Between Ethical Universalism and Linguistic Diversity”, en Paradoxes of 
Religious Toleration in Early Modern Political Thought (ed. by J. Ch. Laursen and Mª J. 
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Pero tanto unos como otros son deudores de esa modernidad que pervive, más 
o menos agónica, en nuestros días. Esto es lo que nos legitima, a mi entender, 
para poder hablar no sólo del protagonismo, sino también de la actualidad de 
Leibniz, la cual (aparte de sus grandes intuiciones científicas que van reconocién-
dosele hoy día poco a poco) reside precisamente en una “actitud racional”, que 
me parece digna de tener en cuenta en nuestros planteamientos, en los que la 
fragmentación desemboca a veces en una excesiva simplicidad. En este sentido, 
he subrayado en la introducción de mi último libro sobre Leibniz18 la idea del 
desconocimiento de su pensamiento, cuando en realidad se anticipa a muchos de 
los planteamientos contemporáneos desde su propia perspectiva del momento.

3. Conceptos que la filosofía clásica de la historia hereda de 
Leibniz

	 La reflexión sobre la historia -que durante siglos nos ha sido dada a 
conocer como “filosofía de la historia”- es un fenómeno genuinamente ilustrado. 
Ciertamente, toda periodización que se establezca en la presentación de cualquier 
historia de la filosofía es arbitraria, pero, aunque no podamos defender rupturas 
absolutas, es evidente que en un momento determinado de la misma se dan 
las condiciones adecuadas para que se manifieste un modo de pensar que antes 
había ido gestándose sin tener el empuje necesario para aflorar a la superficie. En 
este sentido, aunque podemos hablar de una prehistoria en la reflexión sobre la 
historia19 tanto en el mundo antiguo y medieval como en el Renacimiento y en 
los comienzos de la Modernidad, la filosofía de la historia -entendiendo por tal 
un modo de pensar reflexivo y crítico- hace por primera vez acto de presencia en 

Villaverde), Lexinton Books: Lanhan, Boulder. New York, Toronto, Plymouth, UK, 2012, 
pp. 91-107. Precisamente el tema de la tolerancia fue el escogido para la celebración del II 
Congreso Iberoamericano de Filosofía en Perú, bajo la coordinación de Miguel Giusti. Yo 
no pude asistir pero me consta que Quintín Racionero presentó una conferencia que 
lamentablemente solo llegó a mis manos cuando mi manuscrito ya estaba en imprenta; 
está publicado en Tolerancia, colección de cinco volúmenes de las actas del XV Congreso 
Interamericano y II Congreso Iberoamericano de Filosofía, editadas por M. Giusti (2011); 
es otra conversación pendiente.
18 Cf. C. Roldán, Leibniz. En el mejor de los mundos posibles, Batiscafo, Barcelona, 2015 (con 
traducciones publicadas al portugués e italiano).
19 He desarrollado esta cuestión en el primer capítulo de mi libro Entre Casandra y Clío, “La 
prehistoria de la filosofía de la historia”, Akal, Madrid, 1997 (2ª ed. 2005), pp. 19-46. 
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la Ilustración. Pero esto es posible, a mi entender, por la gestación previa en los 
orígenes de la modernidad (que Max Wundt denominara “Ilustración temprana” 
o “primera Ilustración”20) de algunos conceptos genéricos como racionalidad, 
humanidad, libertad y progreso, pero sobre todo del cambio de signo de algunos 
otros conceptos, que trasladan su significado genuinamente filosófico (incluso 
metafísico) al ámbito de la reflexión histórica. Lo que, en otro orden de cosas, 
supondrá un paso importante en el desarrollo de un método que permita garan-
tizar la veracidad de los relatos históricos, un método documental basado en la 
filología21.

Ya he insistido en otros trabajos sobre lo que considero una de mis aportacio-
nes fundamentales a la interpretación leibniziana en relación con la filosofía de 
la historia, a saber, la colaboración del pensador de Leipzig en lo que he venido 
denominando  “línea dominante – o triunfante- de la filosofía de la historia”, 
fundamentalmente representada por autores como Kant y Hegel –pero también 
Comte o Marx- y en cuyo origen podríamos situar algunos conceptos leibnizia-
nos que inspiran esa filosofía especulativa de la historia “determinista”, “finalista-
lineal” e “inevitable”, como caracterizó I. Berlin y que yo identifico con una 
“herencia negativa de Leibniz. A mi entender, Leibniz no lleva a cabo una filo-
sofía de la historia determinista”, como en la que insistirá la filosofía clásica de la 
historia, aunque algunos intérpretes han puesto de manifiesto que es a él a quien 
debemos “la idea de la filosofía como una tradición histórica continuada”22, si 
no que más bien insiste en los aspectos históricos de la contingencia a la que nos 
referiremos después; sobre la relevancia de este aspecto anti-determinista en la 
filosofía de la historia en Leibniz han insistido buenos conocedores de Leibniz 
como Davillé, Fischer o Hübener23, o donde los avances no obedecerían tanto a 

20 Cf. Die deutsche Schulphilosophie im Zeitalter der Aufklärung, Olms, Hildesheim, 1945. M. 
Wundt defiende un concepto amplio de ilustración que no se restringe al siglo XVIII. Cf. 
también al respecto, C. Roldán, “La aurora de la filosofía de la historia”, en Entre Casandra y 
Clío, p. 47 y ss.
21 Cf. J.C. Bermejo y P.A. Piedras, Genealogía de la historia, Akal, Madrid, 1999, pp. 36-37.
22 Cf. A. Heinekamp, “Die Rolle der Philosophiegeschichte in Leibniz' Denken”, in Ibíd., pp. 
114-141.
23 Louis Davillé fue el primero en poner sobre la mesa esta interpretación de la filosofía de la 
historia de Leibniz; en su conocida obra Leibniz Historien (Paris, 1909, p. 666), en el capítulo 
dedicado a la filosofía de la historia, afirma taxativamente que Leibniz nunca investigó acerca 
del encadenamiento de las causas y de los efectos en historia, como luego lo harían algunos 
discípulos suyos como Herder, ni tampoco se dedicó, por otra parte, a intentar deducir las 
leyes generales que rigen los fenómenos históricos. Convicción esta en la que insistirán otros 
especialistas como Kuno Fischer, G.W. Leibniz, Heidelberg, 1920, p. 764 y Wolfgang 
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la instauración de ideas nuevas y revolucionarias, lo que en lenguaje de nuestros 
días denominaríamos  “innovación” y que hace pie en el ars inviniendi leibnizia-
no, como a la conservación de lo que él denominó “filosofía perenne” y que se 
apoyaría más bien en el ars demostrandi. Sobre esta cuestión incidieron algunos 
sobresalientes representantes de la filosofía de la historia en los siglos XIX y XX, 
como Robert Flint, quien afirmaba que la filosofía de Leibniz “fue la primera que 
se penetró entera y profundamente del espíritu de la historia”, debido a su com-
prehensión y universalidad24, o como Friederich Meinecke, que llegó a incluir a 
Leibniz entre los precursores del historicismo25, por la idea de individualidad que 
defiende en su filosofía, como referente de “un individuo fuerte” que actúa y se 
desarrolla o despliega según sus leyes y el cual, por otra parte, coincide con una 
ley universal, expresión de la armonía universal y en la que no podemos evitar 
ver trazos de un cierto determinismo. 

Es cierto que en el planteamiento leibniziano se presentan relacionadas la 
historia y la filosofía, que desde la antigüedad se presentaban como extrañas e 
incluso enfrentadas26, si bien Leibniz subraya las diferencias existentes entre las 
dos disciplinas y sus objetos, pues mientras la historia es un conocimiento que se 
refiere –o debería referirse, podríamos añadir- a las cuestiones de hecho o singula-
res, cuyo conocimiento necesita también de la experiencia y de la memoria y no 
sólo de la razón, que basta a una filosofía concebida como ciencia demostrativa 
y que se refiere a las cosas posibles y necesarias, como recuerda Leibniz en sus 
Nuevos ensayos y en otros textos27. 

A lo largo de su vida, Leibniz tuvo que ocuparse de trabajar como historiador, 
recopilando los datos de la familia Braunschweig, tarea que a veces se le llega 
a presentar como ominosa, sobre todo al final de su vida, cuando la ve como 
impedimento para realizar otras dos tareas que él consideraba prioritarias en su 

Hübener, “Leibniz - ein Geschichtsphilosoph?”, en Leibniz als Geschichtsforscher, Studia 
Leibnitiana, Sonderheft 10, 1982, 38-48. Cf. Q. Racionero, “Ciencia e historia en Leibniz”, 
en Revista de filosofía 2 (1989), pp. 127-154.
24 R. Flint, The philosophy of history in France and Germany, William Blackwood and Sons, 
Edinburgh and London, 1874, Book II, p. 344.
25 Cf. F. Meinecke, Die Entstehung des Historismus, Leibniz Verlag, München, 1946, pp. 
34-35.
26 Lo que no parece haber cambiado sustancialmente en la actualidad, donde todavía escucha-
mos ecos de la polémica entre historiadores y filósofos, que se agudizara en el siglo pasado.
27 Cf. G.W. Leibniz, Nouveaux Essais sur l’entendement humaine, III, 5. Vgl. a. C, 524. Cf. 
también De fine scientiarum, en Grua, I, 240. Cf. también Couturat, Opusc., p. 524. Cf. De 
fine scientiarum, en Grua, Textes inédits, I, p. 240. 



228	 Concha Roldán

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 217-238. UNED, Madrid

desarrollo intelectual y político: la culminación de la característica universal y 
la reunificación de las iglesias. Pero, si le interpretamos bien, su interés por la 
crítica histórica no procede tanto de su tarea como historiador, sino más bien 
de la aplicación de sus métodos de investigación al estudio de la historia de 
la filosofía, siendo revolucionaria la conexión que establece entre los estudios 
filológicos y los históricos28. Aunque podemos afirmar sin temor a equivocarnos 
que su aportación más innovadora descansa en su concepción filosófica misma, 
donde aparecen apuntadas algunas ideas que luego serán desarrolladas por los 
primeros filósofos de la historia a mediados del siglo XVIII; en este sentido es 
como podemos entender las palabras de J. Thyssen cuando afirma que “podría 
sostenerse la tesis de que en Herder encontramos la filosofía de la historia propia 
de la metafísica de Leibniz”29. 

Robert Flint habla en la obra anteriormente mencionada de algunas con-
cepciones de la filosofía leibniziana que habrían sido después “transportadas” 
a la filosofía de la historia, en concreto, se refiere a la ley de analogía, la ley de 
continuidad, el vitalismo, la teoría general de la armonía preestablecida y el 
optimismo, pero afirma no le parece pertinente discutir de algo de lo que Lei-
bniz mismo no hizo la aplicación histórica30. Por mi parte, no sólo encuentro 
pertinente hablar de ello, sino que considero que son algunos principios meta-
físicos de la filosofía leibniziana como los de continuidad y armonía universal, 
pero sobre todo el de perfección31, los que se sitúan a la base de la idea de progreso 
hacia lo mejor que constituye una de las características definitorias de la filosofía 
especulativa de la historia. A mi entender, será justamente el entramado de esos 
tres principios –continuidad, armonía y perfección- lo que proporcionará un 
claro antecedente a esa versión laica y racional de la providencia que en Kant se 
presentará como “intención oculta de la naturaleza” y en Hegel como “astucia 
de la razón”, que para el mismo Leibniz se presentará ya como traducción secu-
larizada de la idea de una providencia divina, encargada de introducir orden y 

28 Cf. R. Flint, op. cit.,  p. 21.
29 Cf. op. cit. p. 58. La influencia de Leibniz en la filosofía de la historia no sólo deja sentirse 
en el s. XVIII, sino que se prolonga a través de Hegel durante todo el XIX; pensadores como 
Comte, Marx e incluso Darwin citaron a Leibniz en momentos importantes de la exposición 
de sus ideas. Sobre la presencia de Leibniz en la filosofía de la historia de Kant, cf. C. Roldán, 
“Le fil d’Ariane de la détermination rationelle et les enchevêtrements de Cassandre”, en D. 
Berlioz et F. Nef (éd.), L’actualité de Leibniz : Les deux Labyrinthes, Studia Leibnitiana Sup-
plementa 34, 1999, pp. 55-68.
30 Cf. op. cit. pp. 21-22.
31 Sobre el principio de perfección, cf. C. Roldán, “Das Vollkommenheitsprinzip bei Leibniz 
als Grund der Kontingenz”, en Studia Leibnitiana XXI/2 (1989), pp. 188-195.
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continuidad en el desarrollo contingente de los acontecimientos históricos, esto 
es, una armonía universal apoyada en los principios de razón suficiente y perfec-
ción. Algo que es posible en el pensamiento leibniziano, como mencionábamos 
más arriba, porque todos los seres del universo siguen espontáneamente sus 
propias leyes finales -tesis de la noción individual de cada sustancia que escan-
dalizó a Arnauld, pues contiene de una vez por todas todo lo que le acontecerá-, 
aunque no puede calificarse de determinista, pues este mismo despliegue alcanza 
en los seres humanos un grado de libertad, esto es, de “determinación racional 
al bien”, de forma que puede llegar a afirmarse que “el presente está preñado de 
futuro”32 sin que ello signifique ausencia de libertad  responsabilidad ética. Pues 
el mejor de los mundos posibles leibniziano no es una realidad acabada más 
que para la previsión de una mente absolutamente perfecta que puede conocer 
mediante la intuición, mientras que los seres humanos –con un entendimiento 
discursivo que se despliega en el tiempo y espacios relacionales- están llamados 
a promover desde su libertad el progreso moral de la humanidad33, contribu-
yendo a mejorar, por así decir, continuamente el mejor de los mundos posibles. 
Sólo desde esta interpretación podemos entender cómo en su correspondencia 
con Bourguet afirma Leibniz que su hipótesis de que vivimos en el mejor de los 
mundos posibles es compatible con otra hipótesis, a saber, la del progreso de 
la humanidad; para explicar esta aparente contradicción, recurre Leibniz a la 
distinción conceptual entre dos tipos de perfección, la “metafísica” y la “moral”, 
de manera que aunque el mundo tomado en su conjunto -esto es, considerado 
como posible en el entendimiento divino- conserve siempre la misma cantidad 
de perfección, lo que lo convertiría en necesario, por otra parte es susceptible 
de perfectibilidad a lo largo de un proceso infinito, gracias al avance progresivo 
de las artes y las ciencias, lo que le permite decir en el § 341 de los Ensayos de 
Teodicea: “E incluso puede suceder que el género humano llegue con el tiempo 
a una mayor perfección que la que podemos imaginar ahora”34. Desde su punto 
de vista, y en virtud del principio de continuidad, la extensión gradual de la 
civilización se lleva a cabo de manera constante, a pesar de las aparentes eta-
pas de estancamiento e incluso de retroceso, pues “si se retrocede es para saltar 

32 Cf.  C. Roldán, “La salida leibniziana del laberinto de la libertad”, G.W. Leibniz. Escritos en 
torno a la libertad, el azar y el destino, Tecnos, Madrid, 1990, pp. IX-LII.
33 Sobre la idea de progreso en Leibniz, cf. C. Roldán, “El principio de perfección y la idea de 
progreso moral en Leibniz”, en Il cannocchiale. Rivista di Studi filosofici (1992), pp. 25-44. 
34 G.W. Leibniz. Obras filosóficas y científicas (OFC) 10, ed. por Tomás Guillén Vera, Coma-
res, Granada, 2012, 324.
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mejor”35, de forma que incluso los mayores males y desgracias -las disonancias 
en la historia- revertirán en nuevos progresos hacia el bien -la armonía del mejor 
de los mundos posibles. Así, desde mi punto de vista, puede afirmarse que los 
conceptos de perfección y continuidad de Leibniz conforman la idea de progreso 
ilustrada, lo mismo que su concepción de racionalidad y armonía constituyen 
los fundamentos de la explicación histórica; estos son los conceptos básicos que 
constituirán el fundamento de la filosofía especulativa de la historia, sobre todo 
en la ilustración y el idealismo alemanes.

4. Conceptos leibnizianos para la rehabilitación de una filosofía 
crítica de la historia

Según acabamos de ver, Leibniz se convierte en el inspirador de la filosofía 
clásica de la historia, con unos conceptos que podemos calificar como “rígidos”. 
Pero en el pensamiento leibniziano podemos rastrear también otro grupo de 
conceptos que podemos denominar “flexibles”36 y que contribuyen a introdu-
cir diversidad, gradualismo y un cierto pragmatismo37 en nuestras reflexiones 
y experiencias. Esos conceptos no son otros que los de “contingencia”, “liber-
tad” (autonomía) y “tolerancia”, y se encuentran todos ellos bajo el paraguas 
de un principio más amplio, el de “pluralidad”, que Leibniz enuncia como 
“perspectivismo” desde un punto de vista ontológico-gnoseológico en su Mona-
dología38. Así, la pluralidad de puntos de vista desde los que puede contemplarse 

35 De rerum originatione radicali, GP VII, 308, en francés en el original: “qu’on recule pour 
mieux sauter”.  Cf. G.W. Leibniz,  OFC 2, 285.
36 Prefiero optar por un concepto como “racionalidad flexible”, frente al de “racionalidad 
blanda” empleada por Marcelo Dascal apoyándose en un texto en el que el pensador de Lei-
pzig habla de “blandior ratio”.
37 Cf. al respecto los excelentes artículos de Txetxu Ausín: “Weighing and gradualism in Leib-
niz as instruments for the analysis of normative conflicts” (Studia Leibnitiana XXXVII/1, 
2006, 99-111) and “The Quest for Rationalism without Dogmas in Leibniz and Toulmin” 
(D. Hitchcock & M. Verheij (eds.) Arguing on the Toulmin model New Essays in Argument 
Analys and Evaluation, Dordrecht, Springer, 2006, 261-272).
38 “Y como una misma ciudad contemplada desde diferentes lados parece enteramente otra y 
se halla como multiplicada en lo que respecta a su perspectiva, también ocurre que debido a la 
multitud infinita de las sustancias simples, hay como otros tantos universos diferentes que, 
sin embargo, no son más que las perspectivas de uno solo según los diferentes puntos de vista 
de cada mónada”, Monadologie § 57 (GP VI, 616; OFC 2,  336). Cf. al respecto Nouveau 
System § 14 (GP IV, 484 ; OFC 2,  246-247). Una primera aproximación a estas reflexiones 
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la ciudad, expresan metafóricamente una peculiar “racionalidad hermenéutica” 
en Leibniz, que se reconoce por esforzarse en captar la parte de verdad presente en 
cada perspectiva de la realidad, tal y como el propio Leibniz insistió siempre en 
hacer en su propia filosofía, mal definida como “eclecticismo”; Leibniz siempre 
y contra corriente insiste en conservar la perspectiva de la “filosofía de los anti-
guos” (cuando todos defienden la nueva filosofía cartesiana), o la filosofía de los 
otros hombres doctos del momento, o la de las otras variantes del cristianismo, 
o la de las otras culturas39... Se trata de un pluralismo que, sobre la base de su 
concepción de la contingencia y la individualidad, proporciona su fundamento 
a la idea de tolerancia, con tintes cosmopolitas e incluso multiculturales. La 
pluralidad de perspectivas será la mejor salvaguarda para aproximarse a la verdad 
libres de prejuicios y dogmatismos, no primando ninguna de ellas; sin embargo, 
en esta aproximación habrá que encontrar también un camino intermedio que no 
conduzca al relativismo, uno de los anatemas a que se opuso Leibniz de por vida.

En la concepción del saber leibniziano se dan cita dos maneras de aproxi-
marse a los conocimientos y a la realidad, que el denomina ars demostrandi y ars 
inviniendi, dependiendo de si podemos deducirlos a priori de axiomas primeros 
–evidentes y no contradictorios, por simplificar- o, por el contrario, precisan 
de la creatividad humana para ganarse un lugar entre los conocimientos. Este 
movimiento epistemológico, que va de lo conocido a lo desconocido, no es muy 
diferente a mi entender de la metodología que emplea la semántica histórica en 
su análisis y definición de conceptos, y que constituye el fundamento de lo que 
he dado en llamar “nueva filosofía de la historia”40, que no puede por menos que 
evocarnos a la pareja de herramientas conceptuales denominadas por Koselleck 
“espacio de experiencia” y “horizonte de expectativas”.

No debemos olvidar que la metodología que emplea Leibniz no sólo en 
sus consideraciones filosóficas más abstractas sino también en sus investigacio-
nes históricas, y en sus estudios sobre el origen de las lenguas y a característica 

aparecieron en mi artículo publicado en  Isegoría 17 (1997) bajo el título “Theoria cum praxi: 
la vuelta a la complejidad (Apuntes para una filosofía práctica desde el perspectivismo leibni-
ziano)”, pp. 85-105.
39 Cf. C. Roldán, “Las raíces del multiculturalismo en la crítica leibniziana al proyecto de paz 
perpetua”, en Saber y conciencia, J.A. Nicolás y J. Arana (eds), Comares, Granada, 1995, pp. 
369-394.
40 Me inspiro para esta denominación en  Hyden White y Frank Ankersmit eds. y su “cons-
tructivismo narrativista”, que también preconizara Arthur Danto, con su “filosofía analítica 
de la historia”. Cf. C. Roldán, Entre Casandra y Clío, loc. cit. pp. 177-182.



232	 Concha Roldán

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 217-238. UNED, Madrid

universal, proviene de su concepción de “hipótesis metafísica”. Uno de los ejem-
plos más claros de hipótesis metafísica en el pensamiento de Leibniz lo encon-
tramos en su teoría de la “armonía preestablecida”, a la que siempre se refiere 
en sus escritos como “hipótesis” o “supuesto”41, cuando, como él mismo afirma, 
“establecer una hipótesis o explicar el modo de generación de algo no es más que 
demostrar la posibilidad de ese algo”42. Así pues, puesto que la primera condición 
de la posibilidad de una proposición o de una cosa es su ausencia de contradic-
ción, en aquellas demostraciones que proceden de proposiciones concedidas o de 
hipótesis, lo primero que hay que hacer es mostrar qué hipótesis se contradicen 
entre sí43. Ahora bien, una vez demostrada la coherencia interna, esto es, que 
la argumentación se desarrolla en una debida forma lógica, no puede olvidarse 
que las conclusiones obtenidas son hipotéticas44, lo que en lenguaje popperiano 
equivaldría a afirmar que “están sujetas a la falsación”; lo que es lo mismo que 
afirmar, en el ejemplo que barajábamos,  que la “hipótesis metafísica de la armo-
nía preestablecida” ha de ser considerada como una hipótesis más que concursa 
con el resto (por ej. la “hipótesis de las causas ocasionales”) en la explicación de 
la posibilidad de las cosas. 

En este carácter contingente o “flexible” del discurso leibniziano radica pre-
cisamente su vinculación con una filosofía de la historia no determinista, en la 
que las “explicaciones plausibles” son las que ocuparían el lugar predominante, 
lo que nos permite afirmar que para Leibniz los sucesos históricos, lo acaecido, 
sólo puede tener lugar en el supuesto de que Dios exista y haya creado este mun-
do, pues entonces y sólo entonces -no olvidemos el subtítulo de los Ensayos de 
Teodicea: sobre la bondad de Dios, la libertad del hombre y el origen del mal- habría 
que justificar la bondad de Dios y la existencia del mal en el mundo. De esta 
manera, haciendo el esfuerzo hermenéutico de poner esa perspectiva trascendente 
entre paréntesis y adoptando la pluralidad de perspectivas del mundo existente, 
comprenderemos que lo mismo sea considerado por Leibniz como “hipotética-
mente necesario” desde el punto de vista de lo absoluto y como “absolutamente 
contingente” desde la perspectiva humana. Dicho con otras palabras, esto no 
significa otra cosa que afirmar que su talante racionalista no le impide a Leibniz 
priorizar la importancia de la experiencia a posteriori, que en los seres humanos 

41 Cf. Nouveau System §15 (GP IV, 485, OFC 2, 247-248) o Monadologie § 59 (GP VI, 616, 
OFC 2, 336). Cf. también GP I, 149 : "... per suppositionem sive hypothesin...".
42 De Synthesi et Analysi universali seu Arte inviniendi et judicandi, GP VII, 295.
43 Cf. De principiis (post. a 1683), en Couturat, Opusc., 184.
44 Meditationes de Cognitione, Veritate et Ideis, GP IV, 426.
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suple en la mayoría de los casos a las razones a priori, lo que le llevará a afirmar 
que la libertad humana es un factum, que no está sujeta a ningún determinismo 
y que cabe elegir el mal, esto es, como ha subrayado Quintín Racionero en sus 
trabajos, que, “la hipótesis que hay que demostrar es la de la necesidad y no la 
de la libertad”45. 

5. A modo de conclusión: De la historia conceptual como arsenal 
de conceptos morales y políticos a la filosofía de la historia como 
responsabilidad ética

Todo lo que forma parte del universo es contingente, pero lo que es con-
tingente por antonomasia es la historia, es decir, aquello que depende inme-
diatamente de la acción humana, que consigue en gran medida zafarse del 
determinismo natural, porque los seres libres o inteligentes no están atados a 
leyes subalternas determinadas del universo, sino que actúan por la sola espon-
taneidad de su propia potencia.46 Y, desde luego, Leibniz está convencido de 
poder intervenir en la realidad histórica: de ahí sus actividades políticas para 
contribuir a la reunión de las iglesias, o sus empresas de fundación de Acade-
mias científicas. En este orden de cosas, la teoría leibniziana de la libertad47 
será, pues, una teoría de la acción que no puede conformarse con ganar espacio 
al determinismo natural, sino que apunta a lo que realmente puede hacer el 
ser humano, a esa creatividad radical que sale de su propio fondo plasmándose 
en controversias teóricas que adquieren su validez de su capacidad para influir 
en la práctica. La contingencia no es, pues, sólo un principio metafísico, sino 
ante todo un principio moral, que posibilita la libertad de los sujetos y, como 

45 “La racionalización de la política”, Revista latinoamericana de filosofía XVIII, nº 1, otoño 
1992, p. 96.
46 Leibniz afirma, criticando el Art. 6 de los Principia de Descartes: "No tenemos libre arbi-
trio al percibir, sino al actuar" (GP IV, 357). Cf. Verdades necesarias y contingentes, VE 3, 459 
(Olaso, 333). A esto denominará Kant "causalidad por libertad".
47 Las conversaciones en torno a la libertad en Leibniz fueron uno de mis temas favoritos de 
conversación con Quintín Racionero,  desde la defensa de mi tesis doctoral Contingencia y 
necesidad. El problema de la libertad en  Leibniz (1987), en cuyo tribunal estuviera Quintín. 
Por eso resulta entrañable ver que ambos escogimos este tema para homenajear a nuestro 
común amigo, Manuel Fraijó, en Pensando la religión (Trotta-UNED, Madrid, 2013): el uno 
bajo el título “La noción de libertad racional en Leibniz y sus consecuencias para el problema 
del mal” (pp. 412-447), la otra como “Teodicea y libertad en Leibniz: del mal radical al bien 
común” (pp. 448-464); este fue el último trabajo que mando a la imprenta en vida.
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consecuencia, la imposibilidad de predicción de sus acciones. En este sentido, 
a lo largo de sus escritos se opondrá Leibniz a la idea de que toda actividad 
del hombre sea inútil porque todo ocurra inevitablemente, esto es, la concep-
ción clásica del destino que Crisipo había caracterizado como “argós logós”, es 
decir, la “razón perezosa” recogida en el mundo mahometano, por la que “todo 
lo que ha de ocurrir, ocurrirá necesariamente obres o no obres”, hagas esto o 
aquello. Para el pensador de Leipzig, por el contrario, la acción humana no 
sólo es libre, sino que se dice de muchas maneras y de ella depende la historia 
humana, individual y social.

No es casualidad que en este trabajo dedicado a la memoria de Quintín 
Racionero, quiera concluir dedicando unos párrafos a la actualidad de Leibniz 
en la importancia ético-política de unos conceptos que configuran una tenden-
cia en el pensamiento humano de la modernidad heredada, sin por ello querer 
erradicar un pluralismo que, más bien al contrario, estaría fomentado por el 
pensador de Leipzig, utilizando como contrapunto avant la lettre ese germen 
del concepto de “espacio de experiencia” que fue el concepto de “crisis” para el 
primer Koselleck. A mi entender, tanto a Leibniz como a Koselleck el concepto 
de “crisis”48 les sirve para referirse a un cambio de época, a la ruptura entre la 
antigüedad y la modernidad; un concepto el de crisis que zarandea a los indivi-
duos impidiéndoles dormirse en los laureles de su experiencia de la continuidad, 
y que aún sigue zarandándoles de manera pluscuamperfecta. Los dos autores, sin 
embargo, se resisten al cambio y dedican sus esfuerzos reflexivos a levantar una 
estructura conceptual que dote a la nueva época de una “racionalidad común”, 
que ponga brida a unos conceptos que parecían cobrar vida propia, irrumpiendo 
con decisión en la historia socio-política… El protagonismo de los conceptos 
parecía introducir en la historia de la humanidad -por la puerta trasera- un 
determinismo cuyo yugo se había sacudido la propia historia natural. Y la única 
manera de plantar cara a ese torbellino semántico parecía ser la historia concep-
tual, esto es, dedicarse a entender la génesis, la lógica de los conceptos escondida 
tras las palabras tan cargadas de significados…, escudados en la convicción de 
que las ideas no tienen poder de actuación al margen de la mente misma (mens 
agit, ideae non agunt, subrayaba Leibniz). 

48 Cf. P. Hazard, La crise de la conscience européenne: 1680-1715, Paris, 1935; hay traducción 
castellana en Alianza Editorial, Madrid, 1988. Cf. asimismo Koselleck, Crítica y crisis,  loc. 
cit.; y  la voz “Krisis” de los Geschichtliche Grundbegriffe, también traducida al cast. por J. 
Pérez de Tudela.
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Ahora bien, una tarea que se quiere reflexiva y crítica no puede hacer tabula 
rasa de los problemas del pasado, de esos mismos problemas que los conceptos 
definen, pero nunca de manera neutra, siempre otorgándoles un valor, positivo 
o negativo. Y es ahí donde la historia conceptual tiende la mano a una nue-
va filosofía crítica de la historia, que –modestamente y desde la contingencia- 
quiere “hacerse cargo” de los conceptos morales y políticos, para impedir en la 
medida de lo posible, el debilitamiento, la deformación y el vaciamiento que 
están sufriendo los mismos en manos de ideologías neoliberales y conservadoras, 
simplificadoras de lo humano. Cuando todo lo sólido se desvanece en el aire49, los 
sujetos individuales y colectivos se rebelan contra el peso inerte de los gran-
des conceptos vaciados de contenido (libertad, igualdad, solidaridad, progreso, 
democracia), que se agitan sin más como un mantra sinsentido, y se proponen 
“hacer cosas con conceptos”, esto es, recuperar el sentido de una filosofía crítica 
de la historia que es a su vez filosofía de la acción.

49 Bajo ese título, tomado del Manifiesto comunista (1848) de K. Marx y F. Engels, Marshall 
Berman publicó en 1982 en Nueva York un libro en el que pretende detectar en qué punto se 
desvió la modernidad de sus verdaderos propósitos de progreso y emancipación colectiva. No 
podemos obviar que en las últimas décadas estamos asistiendo a una vuelta a Marx; cf. por ej. 
uno de los últimos números monográficos de Isegoría. Revista de filosofia moral y política (50, 
2014).
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Resumen: Leibniz elabora una filosofía original de la subjetividad, formada en la 
confrontación con el cogito cartesiano y con los autores que asumen el legado de Des-
cartes, en especial con Arnauld. Para Leibniz, “yo pienso” es una proposición cierta y 
evidente, pero no una verdad universal de razón, que pueda servir de fundamento a 
todo saber. Se trata de una verdad de hecho, a la cual corresponde una experiencia insu-
perablemente confusa, que apela a un modo especial de inteligibilidad. En este marco, 
Leibniz delinea una gramática del yo, entendido como una estructura relacional, una 
expresión singular del mundo común. 

En la fase monadológica, que culmina el ejercicio filosófico leibniziano, la subje-
tividad se identifica con el dinamismo espontáneo de la vida perceptiva, desarrollada 
bajo la forma de un dinamismo espontáneo subconsciente, a nivel de lo primordial. 
Por lo que, sin llegar a ser su estrato originario, la conciencia representa una expresión 
más elevada del dinamismo perceptivo, garantizando la identidad del yo percipiente.

1 CHAM, Universidade Nova de Lisboa, Facultade de Ciências Sociais e Humanas, Av. Ber-
na, 26-C, 1069-061 Lisboa, Portugal. E-amil: cardoso.adelino@gmail.com. Traducción del 
original al castellano por Letícia Cabañas.
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Palabras clave: cogitatio, mundo, percepción, vida, yo.

Abstract: Leibniz works out an original philosophy of subjectivity, which is formed 
in confrontation with the Cartesian cogito, alongside authors who take up Descartes’s 
legacy, namely the influential Arnauld. For Leibniz, the proposition “I think” is cer-
tain and evident; however, it is not a universal truth of reason, that could be  the very 
foundation of all knowledge. It is a truth of fact, to which an insurmountably confused 
experience corresponds, which appeals to a special way of intelligibility. Within this 
framework, Leibniz delineates a grammar of the I, viewed as a relational structure, a 
singular expression of our shared world.

In the Leibnizian philosophical exercise, which culminates in the monadological 
system, subjectivity is interpreted as subconscious spontaneous dynamism, at the level 
of a primordial Self. Therefore, consciousness is the highest expression of the perceptive 
dynamism, through which the identity of the percipient subject is assured, although it 
is not the primary stratum of perception.   

Keywords: cogitatio, I, life, perception, world.

1. La reinterpretación leibniziana de la subjetividad

El objetivo principal de este trabajo consiste en caracterizar la filosofía leib-
niziana de la subjetividad y determinar su lugar en el marco de la modernidad, 
entendida ésta como un espacio plural en donde se confrontan múltiples plan-
teamientos y doctrinas.

Sin duda el cogito cartesiano ocupa un lugar matricial en la elaboración de la 
subjetividad moderna, convirtiéndose en referencia ineludible para los pensadores 
de la segunda mitad del siglo XVII. Llegó a suscitar un vivo debate, incluso entre 
autores seguidores del legado cartesiano. Un ejemplo es la controversia entre 
Arnauld y Malebranche sobre las ideas. Por su parte, E. Husserl, el fundador de 
la fenomenología, reconoce en el cogito una fuente de inspiración y reflexión, 
localizándose allí el inicio de la fenomenología.

En el marco del pensamiento cartesiano, el cogito responde a la exigencia de 
“un punto de apoyo firme e inmóvil” (punctum quod esset firmum et immobile) 
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que sirva de fundamento “incuestionable” para todo saber, gracias a su estatuto 
de verdad caracterizada como “la más cierta y más evidente de todas” (omnium 
certissimam evidentissimamque)2.

El significado principal de la cogitatio es de índole intelectual, por consistir 
predominantemente en concebir y juzgar, pero abarca también el ámbito de la 
sensibilidad: “es cierto que me parece que veo luz, que oigo ruido y que siento 
calor; esto no puede ser falso y esto es, propiamente, lo que en mí se llama sentir 
y esto, precisamente, es pensar”3. La experiencia de lo que sucede en sí mismo 
“no puede ser falsa”, al ir acompañada por un modo especial de evidencia, tal 
como se afirma en el artículo 26 de Las pasiones del alma: 

Debe destacarse también que a veces sucede que esa pintura es tan seme-
jante a la cosa representada, que uno puede engañarse respecto de las percep-
ciones referidas a lo objetos que existen fuera de nosotros, o bien las que se 
refieren a algunas partes de nuestro cuerpo ; pero que no puede engañarse 
de la misma manera en lo tocante a las pasiones, pues le son tan cercanas e 
íntimas a nuestra alma que es imposible que las sienta sin que sean verdade-
ramente tal y como las siente.4

El sentimiento interior es intrínsecamente verdadero debido a su inmediatez 
y modalidad ontológica propias: la alegría no es otra cosa que estar alegre, sentir 
alegría.

Algunos pensadores inspirados directamente en Descartes asumen el cogito 
como el sentimiento de sí mismo. Es el caso, entre otros, de La Forge5 y Male-
branche. Este último se ve forzado a romper con la cadena cartesiana de razones, 
al considerar que, lejos de ser la cosa más fácil de conocer, el alma no es suscep-
tible de un auténtico conocimiento: “La ilusión de que se conoce el alma es uno 

2 Descartes, Meditationes de prima philosophia, AT VII, 24-25  ; trad. M. García Morente, 
Madrid, Encuentro, 2005, pp. 154-155.
3 Ibid., p. 29 ; trad. ibid. p. 159.
4 Descartes, AT XI, 348 ; trad. J.A. Martínez y P. Andrade, Madrid, Tecnos, 2ª ed., 2006, pp. 
94-95.
5 Al referirse a la naturaleza del espíritu como sustancia pensante, este cartesiano define el 
pensamiento: “entiendo aquí por Pensamiento esa percepción, conciencia o conocimiento 
interior que cada uno de nosotros siente inmediatamente por sí mismo, al apercibirse de lo 
que hace o de lo que en él sucede” (La Forge, 1664, 14).
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de nuestros más vivos sentimientos, dando lugar a muchos prejuicios”6. Para un 
filósofo oratoriano, conciencia y evidencia no concuerdan bien entre sí.

En la fase inicial de su elaboración filosófica, Leibniz asume el cogito como 
un sentimiento interno, cuya verdad se funda en su inmediatez. Se expresa en 
términos muy próximos a Descartes: “Aquello que sentimos que pensamos o 
que no pensamos lo sentimos verdaderamente. Pues el sentir (sensio) del pensa-
miento es inmediato al propio pensamiento en el mismo sujeto, y por tanto no 
hay ninguna causa de error”7. De ahí la tesis general de que “todo sentimiento 
de nuestro pensamiento es verdadero”8.

La carta a Jean Gallois, de fines de 1672, es sumamente interesante en lo que 
se refiere al significado del cogito. En su intento de ofrecer una respuesta a las 
objeciones planteadas por el escepticismo, Leibniz afirma la existencia de propo-
siciones evidentes, esto es, que no admiten demostración9. Tales proposiciones 
son de dos tipos, sensibles e intelectuales: 

En primer lugar deben admitirse aquellas [verdades] de las que tene-
mos constancia por los sentidos, como, por ejemplo, que yo me siento a 
mí mismo como sentiente; pero también aquellas que, conocidas mediante 
los sentidos, se demuestran empleando definiciones, como son las que se 
demuestran en base al anterior: ‘yo me siento a mí mismo’ o pienso […] 
Igualmente habrá que recoger las proposiciones idénticas o bien la afirma-
ción de lo mismo por sí mismo, con las mismas palabras” (A II 1, 227 [A 
II, 12, 350]). 

El orden del texto resulta significativo. Se trata claramente de un orden psi-
cológico, quoad nos: en primer lugar las verdades sensibles y a continuación las 
inteligibles. A su vez, las verdades sensibles se dividen en dos niveles: aquellas 

6 Malebranche, 1974, pp. 30-31. La viveza del sentimiento es señal de su opacidad: “Cuando 
más vivos son los sentimientos, más tinieblas siembran” (Conversaciones sobre la metafísica y la 
religión, trad..P. Andrade e I. Quintanilla, Madrid, Encuentro, 2006, p. 65). 
7 Specimen demonstrationum, 1671, A VI 2, 305.
8 Ibid, A VI 2, 307. 
9 Fernando Gil, que clasifica a la evidencia como “verdad redoblada”, muestra acertadamente 
que hay un régimen de lenguaje propio de la evidencia, que encaja en el sistema percepción-
lenguaje. (GIL, 1996, 53-83).
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que son en cierto modo principales, esto es, que no dependen de ninguna otra 
y son fuente de nuevas verdades, y las que de ellas dependen. A las primeras 
corresponde lo que podemos designar como puro fenomenalismo, la experien-
cia inmediata de sí mismo en cuanto sentiente. Nos situamos en el plano de la 
facticidad, del acontecer. Las segundas, tales como “siento”, “pienso”, “soy”, no 
son inmediatamente sensibles, sino inferencias que resultan de las primeras. Por 
consiguiente, la evidencia racional sensible no se refiere al cogito como certeza de 
la existencia del ser pensante en cuanto tal, sino al pensamiento dado en acto. 
Leibniz lo explica de un modo muy preciso:	

Resulta cierto por los sentidos que yo me siento como sentiente; por lo 
tanto, que el ‘yo sentiente’ se siente inmediatamente o sin mediación, ya que 
entre yo y yo en la mente no hay nada intermedio. Lo que se siente inmedia-
tamente es inmediatamente sensible. Lo que es inmediatamente sensible es 
sensible sin posibilidad de error (porque todo error proviene de la mediación 
sensible, tal como supongo que debe ser demostrado en otro lugar) (Ibid.).

El léxico de Leibniz sufre transformaciones, pero permanece constante la 
visión de un cogito sensible, carente de toda pretensión de fundamento y uni-
versalidad. Así, en los Nuevos Ensayos, donde el yo pienso es asumido como una 
verdad primera de hecho:

Siempre se puede afirmar que la proposición “yo existo” es plenamente 
evidente, por ser una proposición que no puede ser demostrada a partir de 
otra, o bien una verdad inmediata. Y decir “pienso, luego existo” no supone 
propiamente demostrar la existencia partiendo del pensamiento, puesto que 
pensar y ser pensante son la misma cosa, y decir “soy pensante” ya es decir 
“soy”. Sin embargo, esta proposición la podéis excluir de los axiomas con 
cierta razón, ya que se trata de una proposición de hecho, basada en una 
experiencia inmediata, y no es una proposición necesaria.10 

10 NE IV, vii, 7, GP V, 391-392; trad. J. Echeverría, Madrid, Alianza, 1992, p. 490.
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Leibniz reformula su tesis en el sentido de que las locuciones ‘pienso, existo’ 
se infieren de la experiencia inmediata de sí, por considerar que el existir y el 
pensar son parte intrínseca de esa experiencia, que es máximamente evidente, 
aunque contingente. Se plantea la cuestión acerca del contenido de esa evidencia. 
Ahora bien, la evidencia se refiere únicamente al hecho de que yo existo y no a 
aquello que sobrepasa a ese mismo hecho, es decir, lo que yo soy, mi naturaleza. 
Atendiendo a la gnoseología leibniziana, y en especial a las Meditaciones, surge la 
pregunta: ¿la experiencia de nosotros mismos como seres pensantes es un cono-
cimiento distinto? La respuesta resulta ser que tal experiencia es inevitablemente 
confusa: “No es suficiente que yo me sienta como una sustancia que piensa; sería 
necesario concebir claramente lo que me distingue de todos los demás espiritus, 
pero sólo tengo de ello una experiencia confusa.”11

Naturalmente Leibniz no ignora la posición de Arnauld a este respecto, 
expresada en la controversia con Malebranche: “Hay razones para creer que Dios, 
al crear el alma le dio la idea de sí misma, y que posiblemente ese pensamiento 
de sí misma constituye su esencia.”12 El interés de Leibniz por enfrentarse a la 
tesis de la autotransparencia de la conciencia está plenamente justificado debido 
a la relevancia de la cuestión en debate.

Ciertamente no es algo acccidental que en esta ocasión el interlocutor de 
Leibniz sea el filósofo que declara expresamente que el cogito implica la visión 
inmediata de la propia esencia.

	

2. Reformulación de la noción del individuo como un yo

Arnauld se propone debatir con Leibniz la noción de sustancia formulada 
en el Discurso de Metafísica, considerando que la clave se encuentra en la noción 
del yo. Así, oponiéndose a la doctrina malebranchiana de la visión en Dios, afir-
ma el insigne teólogo: “todo lo que quiero concluir, digo, es que no es en Dios, 
que habita en una luz inaccesible para nosotros, donde debemos ir a buscar las 
verdaderas nociones, específicas o individuales, de las cosas que conocemos, sino 

11 Observaciones de Leibniz a una carta de Antoine Arnauld, 14. 07. 1686, OFC 14, pp. 42-43.
12 Arnauld, 1986, p. 260.
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en las ideas que encontramos en nosotros mismos. Ahora bien, yo encuentro en 
mí la noción de una naturaleza individual, ya que encuentro la noción de ‘yo’.”13  

Desde el punto de vista metodológico, la ciencia del yo o del espíritu opera 
de igual modo que la ciencia geométrica de la naturaleza: partiendo de ideas 
simples y bien definidas, como ya quedó claramente indicado en La logique, ou 
l’art de penser. En efecto, el “único principio” de todo saber es éste: “Que todo 
lo que está contenido en la idea verdadera de una cosa (es decir, en la percepción 
clara que tenemos de ella), puede ser afirmado como verdadero”14. Por consi-
guiente, la ciencia del espíritu debe seguir el modelo axiomático-deductivo de la 
matemática. Así, el autor asume el modus operandi  de la geometría para conocer 
las propiedades de la esfera y concluye : “Aplico la misma regla a la noción indi-
vidual de ‘yo’” (OFC 14, 30). Aquí se localiza el núcleo de la divergencia entre 
Leibniz y Arnauld.

Según Leibniz, existe una gramática propia del yo y, por consiguiente, “es 
necesario filosofar de otra manera acerca de la noción de una sustancia individual 
que de la noción específica de la esfera.”15 ¿En qué consiste tal diferencia y cuál 
es su razón de ser?

La diferencia fundamental está en que la esfera es una entidad ideal, una pura 
esencia, que permite ser considerada en sí misma, sin conexión con otras cosas 
posibles: “También la noción de la esfera en general es incompleta o abstracta, 
es decir, no se considera de ella más que la esencia de la esfera en general o en 
teoría, sin considerar las circunstancias singulares y, por consiguiente, ella no 
contiene de ningún modo lo que es requisito para la existencia de una deter-
minada esfera”16. Por el contrario, no hay una noción genérica del yo, porque 
“el susodicho yo, o lo que le corresponde en cada sustancia individual”17 es un 
ser completo. La completud es el requisito fundamental del yo y de la sustancia 
individual concebida a la manera del yo.

La calificación de sustancia individual como completa, en el marco del Dis-
curso de metafísica y la subsiguiente correspondencia con Arnauld, marca un 

13 Carta de Arnauld a Leibniz, 13. 05. 1686, OFC 14, 29-30.
14 Arnauld, 1986, 59.
15 Observaciones de Leibniz a una carta de Antoine Arnauld, 14. 07. 1686, OFC 14, 36-37. 
16 Ibid., 37.
17 Carta de Leibniz a Arnauld, 28.11.1686/8.12.1686, OFC 14, 80.
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viraje en la metafísica leibniziana. Efectivamente, en la Disputatio de principio 
individui (1663), la sustancia es calificada como tota, lo que significa que forma 
una unidad indivisible con sus accidentes y que se constituye a sí misma, a se, a 
partir de su propia entidad. Al introducir el término ‘completo’ como calificativo 
de la sustancia, Leibniz mantiene la idea de que el ente real se constituye por un 
dinamismo intrínseco del posible, que en la idea de un individuo considerado 
en el estado de posibilidad se encuentra la “razón y fundamento” de todos sus 
estados. Si embargo, el calificativo de completo añade un nuevo aspecto, que es 
la relación de composibilidad con todos los demás seres existentes. La comple-
tud, interpretada en términos leibnizianos, lleva al límite la relación de compo-
sibilidad y coexistencia de los seres: el yo es completo en la medida en que es 
el todo bajo un determinado punto de vista, conteniendo tanto orden como el 
mundo del que es una “parte total”. El artículo 14 del Discurso de metafísica es 
muy preciso en este sentido: una sustancia individual es una especie de emana-
ción que acompaña al pensamiento divino, en cuanto que este último tiene una 
percepción particular del “sistema general de los fenómenos” que constituye la 
materia fenoménica del propio mundo18. Un individuo es, por tanto, “el perfil 
del universal” o la realización de una nueva posibilidad del mundo.

Desarrollando y profundizando una línea ya apuntada en carta a Foucher de 
1675, donde se afirma que hay dos verdades igualmente primitivas y mutuamen-
te independientes, es decir, que yo pienso y que muchas cosas son pensadas por 
mí, Leibniz establece una conexión muy estrecha entre el yo y su mundo. Lejos 
de ser una entidad atómica y solipsista, el individuo es miembro de un mundo 
común, que le corresponde expresar. En cuanto al mundo, constituye un marco 
de relaciones que forman una serie ordenada de fenómenos, que se desplieganen 
en una infinidad de series, las cuales se desarrollan siguiendo un mismo principio 
de orden. De ahí que haya una correspondencia perfecta o “relación regulada” 
entre los fenómenos de cada una de las cosas que componen el mundo actual. A 
este régimen intensificado de orden lo llama Leibniz ‘expresión’, que “es común 
a todas las formas” y se define como “una relación constante y reglada entre lo 

18 “Dios, en efecto, hace girar, por así decir, por todos los lados y de todas las maneras el sis-
tema general de los fenómenos que considera oportuno producir para manifestar su gloria y 
mira todos los aspectos del mundo de todas las maneras posibles, puesto que no existe rela-
ción alguna que escape a su omnisciencia; el resultado de cada visión del universo, en el que 
éste comparece como contemplado desde un determinado lugar, es una sustancia que expresa 
el universo conforme a esa visión, con tal que Dios considere conveniente hacer efectivo su 
pensamiento y producir esa sustancia.” (OFC 2, 175-176).      
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que se puede decir de una y de la otra”19 de las cosas conectadas por la expresión. 
La expresión es el gran operador de la armonía universal, que es la condición 
radical de todo ser y acción.

El yo es una expresión singular del mundo actual. Por consiguiente, su iden-
tidad no consiste en un fondo sustancial inmutable, sino en una serie ordenada 
de cambios según un principio interno de orden. Es éste un punto focal de diver-
gencia entre Leibniz y Arnauld. En efecto, para Arnauld mi yo es una entidad 
permanente cuya naturaleza sustancial es indiferente a los múltiples accientes 
que puedan afectarla. El hecho, por ejemplo, de hacer o no hacer un viaje en 
nada afecta a la noción individual de mi yo: “Estoy seguro de que en tanto que 
pienso, yo soy yo; pues no puedo pensar que yo no existo, ni que yo no soy yo. 
Pero puedo pensar que haré tal viaje o que no lo haré, estando segurísimo de que 
ni lo uno ni lo otro impedirá que yo sea yo. Estoy convencido de que ni lo uno 
ni lo otro está contenido en la noción individual de ‘yo’”20. Leibniz adopta una 
posición drásticamente crítica respecto a la tesis de Arnauld, al considerar que se 
trata de una idea preconcebida: “Es un prejuicio [«prévention»] que no hay que 
confundir con una noción o conocimiento distinto.”21

El procedimiento leibniziano es, por tanto, diametralmente opuesto al de 
Arnauld: en vez de situar el yo como base de la noción vulgar de sustancia, es ésta 
la que debe adaptarse al modo de efectividad del yo, a su realidad. El yo es una 
forma princeps de auténtica unidad; es éste el tema central de la carta a Arnauld 
del 30 de abril de 1687, donde se afirma el carácter derivado de la extensión, 
no reconociéndole el estatuto de sustancia, en cuanto que expresa sólo el estado 
presente, y no el futuro ni el pasado, y sobre todo por carecer de unidad debido 
a la uniformidad e indistinción de sus partes. Mientras que una verdadera uni-
dad, como lo es toda cosa animada, “contiene un mundo de diversidades en una 
verdadera unidad”22. Una verdadera unidad se despliega en el tiempo según un 
orden invisible y algo laberíntico, en donde un aspecto casi imperceptible puede 
desviar el curso de una vida. Por consiguiente, la narrativa del yo asume la forma 

19 Carta de Leibniz a Arnauld, 9. 10. 1687, OFC 14, 120.  
20 Carta de Arnauld a Leibniz, OFC 14, 30. 
21 Observaciones de Leibniz a una carta de Antoine Arnauld, 14. 07. 1686, OFC 14, 43.
22 OFC 14, 106.
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de una biografía compuesta de una unidad con una infinidad de acontecimientos 
diversos y una red infinita de relaciones.

3. La subjetividad monadológica

La monadología, en el sentido de un marco general de inteligibilidad, es la 
culminación de la práctica filosófica de Leibniz, en particular en lo referente a 
la subjetividad.

La mónada es una unidad real, distinta de las unidades arbitrarias de la 
matemática. Leibniz no abandona enteramente el vocabulario de la sustancia 
completa, pero procede a calificar la sustancia preferentemente como simple: 
“La mónada, de la que vamos a hablar aquí, no es sino una sustancia simple que 
entra en los compuestos” (Monadología, art. 1, OFC 2, 328).

A diferencia de una parte de la exégesis leibniziana, que tiende a hipostasiar a 
las mónadas, por considerar que constituyen un mundo aparte, entendemos que 
Leibniz establece una correlación muy fuerte entre los simple y lo compuesto. 
De hecho, las mónadas entran en los compuestos y, más aún, son “los elementos 
de las cosas” (Monadología, art. 3, OFC 2, 328), interpretando el elemento en 
el sentido preciso de principio primero de constitución de una cosa: “aquello de 
lo que algo está primariamente compuesto” 23.

En su calidad de sustancia, la mónada es “un ser capaz de acción” (OFC 2, 
344), que consiste únicamente en las “percepciones y sus cambios” (Monadología, 
art. 17, OFC 2, 330). A diferencia de Descartes24 e incluso de Locke25, Leibniz 
asume la percepción como sinónimo de actividad vital, mediante la cual el ser 
vivo conecta con el mundo y ejerce su espontaneidad. Ahora bien, como toda 
verdadera acción, esa actividad es inmanente y resulta de un “principio interno”.

23 Aristóteles, Metafísica 1014 a.
24 “Todos los modos de pensar que observamos en nosotros pueden ser referidos a dos formas 
generales: una consiste en percibir mediante el entendimiento y la otra en determinarse 
mediante la voluntad” (Descartes, Principes, parte I, art. 32, AT IX, 39; trad. G. Quintás, 
Madrid, Alianza, 1995, pp. 40-41). 
25 “La percepción es la primera facultad de la mente que se ocupa de nuestras ideas” (Locke, 
1999, p. 126; Ensayo sobre el entendimiento humano, trad. S. Rábade y E. García, Madrid, 
Editora Nacional, 1980, p. 219). 
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En la definición leibniziana, la percepción es un “estado transitorio”, lo que 
indica que es el eslabón de un continuum, que se inscribe en un proceso continuo 
de cambios. Se trata de un proceso gradual e insensible, luego el marco general de 
los fenómenos que se nos presentan no cambia abruptamente: lo que se produce 
son pequeñas variaciones en el modo en que somos afectados o nos relaciona-
mos con las cosas. Leibniz lo expresa con gran precisión en el artículo 12 de la 
Monadología: “Pero también es preciso que, además del principio del cambio, 
haya un detalle de lo que cambia, que efectúe, por así decir, la especificación y la 
variedad de las sustancias simples.” (OFC 2, 329).

Es sin duda muy relevante que aquello que constituye la singularidad distin-
tiva de las mónadas sea una variación mínima (punto de variación) del marco 
fenoménico: una atención especial a una sonrisa, al amarillear de una hoja, a la 
modulación de un sonido. La singularidad se opera, entonces, por subjetivación, 
por un modo peculiar de afección y de relación con el mundo, que se expre-
sa por la disposición hacia una determinada serie de percepciones en lugar de 
otra. Esta disposición, que Leibniz designará como affectus, en la terminología 
monadológica se denomina apetición y se define como “la acción del principio 
interno que realiza el cambio o paso de una percepción a otra” (Monadología, 
art. 15, OFC 2, 329).

La razón de ser de la apetición se debe a la diferencia entre lo buscado y lo 
percibido. El acto perceptivo aprehende un número limitado de objetos, pero 
apunta al todo, al infinito, tal como está expresado en el artículo 60 de la Mona-
dología: “No es por el objeto, sino por la modificación del conocimiento del 
objeto por lo que las mónadas son limitadas. Todas se dirigen confusamnte al 
infinito, al todo, pero son limitadas y se distinguen por los grados de las per-
cepciones distintas” (OFC 2, 336). Por consiguiente, la apetición es el propio 
dinamismo interno de la vida perceptiva, no un determinado tipo de instancia 
exterior. Su función es inscribir la tendencia en el estado actual de la mónada, 
convirtiéndolo en pasajero, en tensión hacia nuevas percepciones. Así es, el apeti-
to de la mónada “siempre obtiene algo” (Monadología, art. 15, OFC 2, 329), pero 
no alcanza nunca al infinito hacia el cual tiende, debido al margen de confusión 
presente en cada percepción. Por tanto, confusión e infinitud de la percepción 
son indisociables. La confusión viene de la unión de la mónada con un cuerpo 
propio, a través del cual participa en el orden universal.

Efectivamente, la percepción es un fenómeno psíquico que sucede espontá-
neamente en la propia alma y no en el cerebro o en las partes sutiles del cuerpo, 
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lo cual no significa que el alma sea una entidad solipsista, al ser naturalmen-
te representativa de los fenómenos exteriores gracias a su vinculación con un 
cuerpo. Tal como se dice en el Nuevo sistema de la naturaleza, el alma tiene una 
“naturaleza representativa (capaz de expresar a los seres externos con relación a 
sus órganos)” (OFC 2, 247). Esta sorprendente atribución de órganos al alma 
adquiere sentido en el contexto de un parágrafo donde se afirma que “el punto 
de vista del alma”, según el cual ella expresa el universo, está en la “masa organi-
zada”, esto es, en el cuerpo orgánico (Ibid.). Manteniéndose fiel a su tesis de que 
el cuerpo y el alma se influyen directamente entre sí, Leibniz lleva al límite su 
acomodación y expresión mutuas. De ahí la afirmación de que existe una “unión 
física del alma y el cuerpo” (OFC 2, 344), esto es, que se ajustan naturalmente 
entre sí en su funcionamiento.

El cuerpo tiene un papel mediador entre el alma y el mundo externo, cuya 
representación es función del alma: “y como este cuerpo expresa todo el universo, 
por la conexión de toda la materia en lo lleno, el alma representa también todo 
el universo, al representar este cuerpo que le pertenece de un modo particular” 
(Monadología, art. 62, OFC 2, 337). ¿De qué manera sucede esto? El cuerpo es 
afectado por los objetos más próximos y, a través de ellos, por todos los cuerpos 
del universo, de los cuales recibe impresiones. En realidad, el cuerpo orgánico es 
una máquina natural o mecanismo perfecto e infinito, pero, además, es también 
una estructura sensible de afección. Según el léxico leibniziano, el cuerpo es 
afectado por las acciones de los otros cuerpos y recibe de ellos impresiones, que 
podemos entender como afecciones físicas. En el artículo 61 de la Monadología, 
Leibniz dice que “de esa manera cada cuerpo es afectado no sólo por aquellos 
con los que está en contacto, y de algún modo siente todo lo que les ocurre, sino 
que también, a través de ellos, siente a los que tocan a los primeros con los que 
está inmediatamente en contacto; de todo esto se sigue que esta comunicación 
llega a cualquier distancia” (OFC 2, 336-337). Ahora bien, ser afectado y sentir 
pertenecen al ámbito de la sensibilidad física. Pero tal vez sea en el artículo 4 de 
los Principios de la naturaleza y de la gracia donde el filósofo de la armonía aclara 
mejor la continuidad entre lo orgánico y lo psíquico en la vida perceptiva: “Pero 
cuando la mónada tiene órganos tan ajustados que mediante ellos hay relieve y 
distinción en las impresiones que reciben y, por consiguiente, en las percepciones 
que las representan (…)” (OFC 2, 345). Las mónadas se acomodan a las impre-
siones orgánicas y las expresan bajo el modo de la percepción, otorgándoles una 
significación psíquica, que amplía su significado físico.
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Leibniz no niega la posibilidad de existencia de espíritus puros, totalmente 
separados de la materia. Sin embargo, tales espíritus serían entidades solipsistas, 
incapaces de comunicar y de participar en cualquier tipo de orden, una especie de 
“desertores del orden general” 26. Por consiguiente, el mejor de los mundos “será 
siempre un sistema de cuerpos (es decir, de cosas ordenadas según los lugares y 
los tiempos) y de almas que representan y perciben los cuerpos, y conforme a 
los cuales los cuerpos son gobernados en buena medida.” (Ensayos de Teodicea, 
art. 200, OFC 10, 238). La necesidad del cuerpo está en que es un requisito de 
orden para el alma: “en efecto, toda sustancia simple tiene un cuerpo orgánico 
que le corresponde, de otro modo no tendría ninguna relación establecida con 
las otras en el universo y no podría actuar ni padecer ordenadamente.” 27

4. Conclusión

La inscripción del yo en el núcleo de la sustancia contribuye poderosamente 
a la renovación de la metafísica leibniziana, superando el carácter abstracto y 
nominal de la noción aristotélico-escolástica de la sustancia. El yo se revela como 
la unidad de un proceso que se desarrolla bajo forma de una secuencia ordenada 
de estados y, simultáneamente, como un punto de variación del mundo actual.

La filosofía monadológica, que culmina el pensamiento de Leibniz, propor-
ciona el marco propio de una comunidad de seres vivos, cuya actividad consiste 
en la percepción, que es a la vez un tipo de acción inmanente y una forma de 
comunicación con el entorno.

La vida se manifiesta como un flujo espontáneo de percepciones, muchas de 
las cuales son pequeñas percepciones, que tienen la función básica de garantizar 
la continuidad de un mismo ser vivo. Leibniz califica de insensibles a estas peque-
ñas percepciones de las cuales no nos apercibimos porque se sitúan a un nivel 

26 “Solamente Dios está por encima de toda la materia, puesto que es el autor de ella, pero las 
criaturas exentas o emancipadas de la materia estarían al mismo tiempo desligadas de la liga-
zón universal, y serían como desertoras del orden general. ” (Consideraciones sobre los princi-
pios de vida, OFC 8, 516-517). 
27 Consecuencias metafísicas del principio de razón, C, 14.
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subconsciente del psiquismo. Así, la conciencia no pasa de ser una fulguración 
puntual, discontinua, de la vida perceptiva.

El yo es la expresión más elevada de la vida, pero no es lo dado primordial. 
El estrato fundador de la vida es el de un sí mismo (soi), previo a la conciencia, 
a partir del cual, por un acto reflexivo de apercepción, se constituye el yo. Muy 
significativamente, Leibniz invierte la relación lockiana entre el sí mismo y la 
conciencia: mientras que para Locke el sí mismo era el resultado de la actividad 
consciente, en Leibniz es la conciencia la que emerge como fulguración de un 
sí mismo primordial.

La subjetividad comporta grados, según una dinámica expresiva, en donde 
lo más elevado encaja en las formas elementales, y cuyo significado no debe 
subestimarse, como insiste Leibniz a propósito de la distinción entre percepción 
y apercepción, para señalar el gran error de los cartesianos: “Y precisamente en 
este punto los cartesianos han caído en un grave error, por no haber tenido en 
cuenta las percepciones de las que no nos apercibimos.” 28

28 Monadología, art. 14, OFC 2, 329.
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Resumen: En la producción filosófica de los siglos XVI al XVIII ocupa un papel 
muy importante la correspondencia entre los intelectuales de diversas disciplinas. Dada 
la ausencia de revistas científicas, de editoriales y, por supuesto, de correo electrónico, la 
correspondencia postal (al ritmo posible en aquellos momentos) era un elemento clave 
de intercambio de conocimientos, de discusión y descubrimiento de nuevos hallazgos.

Se plantea aquí una reflexión sobre el sentido de la carta y su papel en la constitu-
ción del saber. Se destacan tres rasgos principales: la carta es una abstracción respecto a 
su contexto propio que es el conjunto de la correspondencia entre dos o más autores; 
la carta es un producto fundamental no sólo en la difusión del saber entre especialistas, 
sino también en su descubrimiento y creación; y por último, el intercambio epistolar 
no sólo constituye un modo esencial de comunicación entre científicos, políticos o 
intelectuales, sino que también a veces ha constituido la plataforma en la que han tenido 
lugar desencuentros de alcance histórico.

1 Departamento de Filosofía II: Filosofía, Universidad de Granada, Campus La Cartuja, Edif. 
Psicología, 18071, Granada. E-mail: jnicolas@ugr.es
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Toda esta reflexión se ilumina al hilo de los textos y ejemplos de la inmensa corres-
pondencia de Leibniz.

Palabras clave: Carta, correspondencia, Leibniz, Newton, conocimiento, desen-
cuentro.

Abstract: Correspondence between intellectuals of different disciplines occu-
pied a very important place in philosophical production between the 16th and 18th 
centuries.  The lack of scientific journals, publishers and email, made postal mail (at 
the speed possible at that time) one of the key factors for exchanging knowledge, 
discussion and discovering new findings. In this paper a reflection on the relevance 
of the letter in the construction of knowledge is presented. Three main features stand 
out. First, the isolated letter is an abstraction regarding its own context, the set of 
correspondence between two or more authors. Second, the letter is a fundamental 
product, not only for disseminating knowledge among specialists, but also for its 
discovery and creation. Finally, the exchange of letters is not only an essential means 
of communication between scientists, politicians and intellectuals, but has also some-
times been the platform where confrontations of historical significance have taken 
place. All these reflections are illustrated through texts and examples from the vast 
correspondence of Leibniz.

Keywords: Letter, correspondence, Leibniz, Newton, knowledge, misunderstan-
ding.

1. Carácter poliédrico de “carta”

“Carta” es una noción polisémica, plurifuncional y relacional. En primer 
lugar, el término significa objetos muy diversos. Puede referirse desde un objeto 
que permite un determinado juego (p.e., una carta de la baraja) hasta un argu-
mento (por ejemplo, “Clinton jugó sus cartas en el debate con los demás líderes 
políticos”). Pasando por significados tales como objeto que informa a otro de 
algo (p.e., una carta de un banco a su cliente) o permiso para actuar con libertad 
(p.e, “La asamblea ha dado carta blanca al Presidente para decidir”). Incluso el 
término “carta” puede expresar ciertas habilidades (p.e, “España jugó sus cartas 
en el partido contra Holanda”) o cualidades (p.e., “El director supo jugar sus 
cartas en la negociación”).
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Por otro lado, desde el punto de vista funcional, también la noción de “carta” 
admite una pluralidad prácticamente irreductible. Así por ejemplo, una carta se 
puede utilizar con el fin de adivinar el futuro de una persona (p.e., “le echaron 
las cartas y cambió su vida”). O bien se puede usar para orientarse en el mar 
(p.e., una carta de navegación); o para transmitir información (p.e., una carta de 
despido de un trabajador) o para difundir opiniones (p.e, una “carta al director” 
en un periódico), o para transmitir sentimientos (p.e, una carta entre amantes).

Toda esta diversidad de significados y funciones es de tal envergadura que 
resulta difícil encontrar rasgos comunes que permitan establecer una mínima 
univocidad. Uno de esos rasgos, aunque sea de tipo formal, podría ser el carácter 
relacional del término.

La carta, por último, en cuanto institución social que constituye un cierto 
“género literario” (tan diverso como se acaba de ver) contiene una lógica interna 
que implica una duplicidad de sujetos. Sea una carta entre amigos, o sea una 
carta profesional o una carta pastoral o una carta de citación judicial, hay alguien 
que expresa algo a alguien. Esto forma parte del sentido de la carta, por ello una 
carta que realmente se dirija a nadie se sitúa en el límite o bien del sinsentido o 
bien del campo semántico que la constituye.

Se va a analizar la estructura relacional de la carta y sus múltiples implica-
ciones de la mano de uno de los intelectuales que probablemente más cartas ha 
escrito a lo largo de la historia. Se trata del filósofo G.W. Leibniz (1646-1716). 
A lo largo de su obra puesta en forma de cartas se irán revisando tres aspectos: el 
aspecto lógico de la carta como abstracción, el aspecto epistemológico de la carta 
como medio de discusión y creación de conocimiento y el aspecto psico-político 
de la carta como desencuentro.

2. La carta como abstracción

La estructura interna relacional de la carta implica que una carta forma parte 
de un conjunto más amplio dentro del cual adquiere su sentido. Siendo así, una 
carta individual no es más que una parte de un todo, fuera del cual no cumple 
su función propia ni expresa aquello para lo que ha sido creada. Una carta es 
una pieza que encaja con una respuesta por parte del destinatario, incluso aun-
que éste ofrezca como reacción el no contestar. Este ir y venir de la carta y su 
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respuesta constituye una unidad pragmática que no se puede destruir si se quiere 
mantener el sentido.

Esta idea ha sido expresada recientemente en la película “The Correspondence” 
de Giuseppe Tornatore (2016). Resumidamente el argumento consiste en una 
relación entre los dos co-protagonistas que en un momento determinado se sepa-
ran y continúan su relación “por correspondencia”, aunque el formato utilizado 
para ello es Internet. Se intercambian mensajes de audio y video hasta que uno 
de los corresponsales descubre que el otro ha muerto. Después de mucho dolor 
y sufrimiento, el corresponsal vivo sigue recibiendo mensajes del otro interlo-
cutor. Esto le lleva a multitud de averiguaciones, viajes, entrevistas y sobre todo 
a un desconcierto absoluto. Tras muchas indagaciones va descubriendo que los 
mensajes que va recibiendo en su ordenador habían sido programados (con la 
colaboración de varias personas) antes de su muerte por el otro corresponsal. 
Cuando esto queda claro, el protagonista vivo decide en un momento determi-
nado desconectar definitivamente el mecanismo del “intercambio epistolar”. Ese 
modo de correspondencia la estaba llevando al borde de la locura y la muerte. 
Asumida de modo efectivo la muerte del otro corresponsal, carece de sentido 
intentar mantener una “correspondencia”.

He aquí un caso, expresado artísticamente mediante una película, en el que 
expresa de modo dramático hasta qué punto “carta” es una noción bipolar, rela-
cional. De ahí se deriva que la consideración de una carta aisladamente es un 
artificio al que le faltan piezas. El conjunto de esas piezas se llama correspondencia. 
Una carta forma parte de una correspondencia que puede consistir en muchas 
cartas o incluso en una sola. La correspondencia sería la unidad semántica y 
pragmática con sentido en sí misma. Por lo que se puede decir que una carta, 
considerada al margen de su pertenencia a una correspondencia completa no es 
más que una abstracción.

En el caso de G.W. Leibniz, escribió a lo largo de su vida unas 20.000 cartas 
pertenecientes a correspondencias con más de 1.300 corresponsales de 16 países 
diferentes. Hubo correspondencias que se mantuvieron a lo largo de casi 40 años 
(p.e., con la Princesa Carolina o con G. Molanus). Mantuvo intercambio episto-
lar con los más relevantes intelectuales y personajes de su época pertenecientes a 
los más diversos ámbitos del saber y de la vida social y política. Así, por ejemplo, 
mantuvo correspondencia con científicos (I. Newton, S. Clarke, N. Hartsoeker, 
L. Bourguet, N. Remond…), con matemáticos (J. Bernoulli, B. de Volder, Ch. 
Huygens, Mariotte, Oldenburg, Ch. Wolff…), con biólogos (Schwammerdam, 
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Stahl, …), con lógicos (A. Arnauld, …), con juristas (S. Pufendorf, H. Conring, 
….), con filósofos (Ch. Wolff, N. Malebranche, B. Spinoza, Th. Hobbes, B. 
Des Bosses, P. Bayle…), con políticos (J.F. von Hessen-Rheinfelds, Boyneburg, 
el Duque Ernst August, la reina de Prusia, Sofía Carlota, Princesa Carolina… ), 
con teólogos (J.B. Bossuet, P. Pellison, G. Molanus, D. Jablonski… ), etc.

Las correspondencias de Leibniz no siempre se realizan entre dos individuos, 
sino que hay frecuentemente triangulaciones. Por ejemplo, la correspondencia 
entre Leibniz y Newton a través de Oldenburg; o la correspondencia entre Leib-
niz y J. Bernoulli a través de De Volder; o la correspondencia entre Leibniz y A. 
Arnauld a través de Ernst von Hessen-Rheinfels. Este recurso era frecuente en la 
época. Del mismo modo era frecuente que las cartas fueran copiadas y reenvia-
das, con comentarios, a otros interlocutores; las cartas tenían un cierto carácter 
público, más que privado, pues su objetivo era la discusión y difusión del saber 
en sus más novedosos desarrollos. Por esto, las correspondencias forman parte 
de las “obras completas” de los filósofos de esta época. 

	 La correspondencia expresa de un modo propio y explícito el papel del 
diálogo en la acción racional. En primer lugar, esto no ha de confundirse con 
el carácter dialógico de la razón ni con la razón dialógica. Ésta no consiste en el 
hecho de que la razón se desarrolle mediante diálogos individuales, ni siquiera 
en el formato de intercambio epistolar.

	 La dialogicidad de la razón se concibe como una alternativa al solipsismo 
metodológico, y su tesis fundamental consiste en que un individuo sistemática-
mente solo no puede alcanzar conocimientos verdaderos. Esta dimensión de la 
racionalidad pone de manifiesto la prioridad del carácter originariamente público 
de la razón. Sólo una vez socializado en un marco de categorías interpretativas 
del mundo es posible entrar en la discusión racional, por ejemplo, en forma de 
correspondencia. Sólo así es posible, incluso, la innovación en lo relativo a inter-
pretaciones o sentido del acontecer en el mundo. Esta infraestructura racional se 
adquiere dialógicamente, mediante los procesos socialmente institucionalizados al 
efecto. Este plano de constitución racional es originario respecto a todo diálogo 
efectivo entre individuos o grupos.

	 En segundo lugar, es frecuente el uso del “diálogo” en diversos ámbitos 
de creación literaria (novela, filosofía, teatro, poesía, canción…)  Este recurso 
literario consiste básicamente en que el autor de la obra construye a lo largo de 
la misma dos o más personajes que representan y mantienen puntos de vista 



260	 Juan A. Nicolás 

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 255-269. UNED, Madrid

diferentes y correspondientes cada uno a los diferentes puntos de vista que se 
quieren confrontar. 

	 Ejemplos de este modo de escribir hay muchos a lo largo de la historia 
y en la actualidad. En el caso de Leibniz, utilizó este recurso en una de sus obras 
más polémicas y desarrolladas, a saber, los Nuevos ensayos sobre el conocimien-
to humano. Lo utilizó también en multitud de “diálogos” breves, tales como 
“Conversación de Filareto y Aristo”, “Diálogo entre un teólogo y un misósofo”, 
“Diálogo entre Poliandro y Teófilo”, “Diálogo entre Teófilo y Polidoro”, “Diálogo 
entre Carino y Teófilo”, etc.

En los Nuevos ensayos aparecen dos personajes, Teófilo y Filaletes, que repre-
sentan respectivamente las opiniones de Leibniz y de J. Locke. La obra consiste 
en una detallada discusión del libro Ensayos sobre el conocimiento humano publi-
cado por Locke. Son un ejemplo de análisis y crítica filosófica y de confrontación 
entre dos puntos de vista parcialmente divergentes como son la versión lockeana 
del empirismo y la tan particular versión leibniziana del racionalismo2.

Ahora bien, aunque externamente estas obras tienen formato de diálogo y de 
confrontación entre puntos de vista diferentes, es evidente que la obra tiene un 
único autor. Este autor único expone por un lado su propia opinión, y además 
reconstruye desde su propio punto de vista la opinión que quiere discutir. Esta 
reconstrucción pertenece siempre al ámbito creativo- del autor de la obra, y con 
ello encierra sistemáticamente una divergencia entre dicho autor y el verdadero 
autor de la opinión sometida a prueba. Incluso con la mejor de las voluntades, 
esta divergencia puede llegar a ser significativa. No faltan los ejemplos históricos 
de imprecisión (e incluso de manipulación) en la reproducción de la opinión del 
otro (cfr. Guillén Vera, T., 1990, 72-84).

Así pues, las obras con estructura de diálogo no son verdaderos ejemplos de tal 
modo de acción racional. A diferencia de la correspondencia. En ella sí que hay 
realmente una confrontación entre puntos de vista (que no tiene por qué ser 
conflictiva) en la que cada autor defiende su propia opinión en directo. Es un 
modo explícito de diálogo, no verbal sino gráfico. Evidentemente los contenidos 
pueden ser tan diversos como es la capacidad expresiva y experiencial humana. 
Se pueden transmitir desde sentimientos hasta tesis científicas, desde dudas hasta 

2 Un análisis de esta obra en cuanto “diálogo” puede verse en T. Guillén Vera, “Los Nuevos 
Ensayos. Ensayo de un diálogo pretendido” (1990).
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interrogantes, desde situaciones hasta interpretaciones. La correspondencia es un 
modo privilegiado de acción comunicativo-dialógica.

Este modo de interacción comunicativa con tan diversos contenidos contiene 
una dimensión epistemológica. Uno de los resultados de la dinámica dialógica de 
la correspondencia es la formulación o descubrimiento de nuevos conocimientos.

3. La carta como medio de discusión y creación del conocimiento

La carta en cuanto unidad de una correspondencia puede constituir, cuando 
el tema lo permite, una estrategia de indagación, más o menos planificada, que 
puede conducir a nuevos conocimientos.

La conexión entre las cartas y el conocimiento no ha desaparecido comple-
tamente de nuestra cultura. “Echar las cartas a alguien” es un modo de acceder 
al conocimiento de lo que será su futuro en algún aspecto concreto.

Pero en el sentido de “carta” que estamos manejando aquí hubo momen-
tos en la historia en que se constituyó en uno de los modos fundamentales de 
discusión entre científicos, filósofos, teólogos o juristas. Era la época anterior a 
Internet y a las revistas y congresos científicos. Hay correspondencias que contie-
nen el proceso de argumentación que condujo a determinados descubrimientos.

Retomando el caso de Leibniz, en su obra se pueden encontrar multitud de 
correspondencias de contenido científico. En el siglo XVII comienzan a fun-
darse revistas y sociedades científicas con el fin comunicar los resultados de las 
investigaciones a la comunidad, poner en relación a los científicos y estimular la 
discusión y desarrollo de los experimentos e indagaciones. Leibniz fue pionero 
en el impulso de la idea de “Europa” como unidad cultural; y para ello fundó 
Academias (Academia de Ciencias de Berlín), fundó revistas, luchó por la unidad 
de las confesiones cristianas, etc.

Un caso paradigmático de la capacidad de la correspondencia como medio de 
discusión científica y de alcanzar nuevos conocimientos fue la correspondencia 
con Johan Bernoulli. Esta correspondencia se mantuvo durante 23 años, hasta 
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la muerte de Leibniz y consta de 275 cartas3. A lo largo de la correspondencia 
Leibniz discute con Bernoulli multitud de problemas matemáticos y entre ellos 
el correspondiente al modo de calcular la razón de procesos naturales de sucesión 
infinita. En el intercambio se van forjando conceptos como vórtices, continui-
dad, vacío, logaritmo, series infinitas, tangentes inversas, cuadraturas, etc. Hasta 
que van apareciendo con un significado nuevo y específico las nociones de infini-
tésimo, sumatorio, integral y diferencial. Había nacido en este contexto el cálculo 
diferencial. Consiste fundamentalmente en un supremo esfuerzo por reducir 
la serie infinita de la sucesión de fenómenos naturales a una razón matemática 
manejable. La aproximación entre ambas variables es una tendencia a cero, que 
nunca se alcanza pero que permite a la razón humana atisbar la inteligibilidad 
de lo infinito.

4. La carta como desencuentro

La correspondencia tiene un componente de encuentro con el destinatario 
que puede afectar a muy diversas esferas de la personalidad de los corresponsales, 
según la índole del contenido de las cartas. Pueden llegar a expresar y transmitir 
el más profundo enamoramiento, o incluso ser el escenario en que se produce 
(por ejemplo, vía correo electrónico).

 Pero en el intercambio epistolar no siempre tiene lugar una feliz y fructífera 
interacción personal o temática. A veces el cruce de mensajes conduce al más pro-
fundo de los distanciamientos, malentendidos o enfrentamientos. Todos tenemos 
experiencia o conocemos casos de cartas que parten el corazón, o que significan 
una despedida definitiva, o que producen una incontenible tristeza y llanto, o 
que ponen de manifiesto una incompatibilidad irreductible. 

Esta posibilidad (tantas veces real) no es algo tangencial o externo a la diná-
mica del intercambio postal, sino que forma parte de su más profunda lógica 
interna. He aquí la dimensión que la correspondencia encierra de desencuentro 
con el otro.

3 La correspondencia entre Leibniz y Johan Bernoulli ha sido traducida completa por prime-
ra vez al castellano por B. Orio de Miguel en G.W. Leibniz, Obras filosóficas y científicas, vols. 
17A y 17B: Correspondencia III. 
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Siguiendo con el caso de Leibniz, también hubo correspondencias de este 
tipo, no todas fueron apasionadas discusiones matemáticas o políticas con final 
feliz. Quizás el caso con más repercusiones históricas, científicas, filosóficas y 
políticas fue su intercambio con I. Newton. Esta correspondencia estuvo entre-
tejida con la correspondencia con S. Clarke, defensor de la posición de Newton 
y otros que intervinieron en la discusión desde diversas posiciones. Así, tomaron 
parte en este intercambio, además de Newton, Leibniz y Clarke, la Princesa 
Carolina de Gales, Conti, Chamberlayne, Remond de Montmort, Keil, J. Ber-
noulli, etc.

La discusión entre Leibniz y Newton no sólo fue en torno a una cuestión 
matemática. Tenía un trasfondo metafísico (concepción del papel de Dios, 
noción de fuerza, de absoluto), científico (concepción del espacio y del tiempo), 
por supuesto matemático (cálculo diferencial e integral desde perspectiva mate-
mática o físico-geométrica), y también político. Estaban en juego las relaciones 
entre la casa de Hannover (aún inexistente Alemania como tal) y la corona de 
Inglaterra. Leibniz estaba directamente relacionado con la casa de Hannover, 
de donde acababa de salir el rey de Inglaterra (Jorge I) y su esposa, la Princesa 
Carolina de Gales, posteriormente reina de Inglaterra. Por otro lado, Newton 
era presidente de la Royal Society, institución de alto prestigio científico. Este 
trasfondo es el que determina una polémica que se centró en la prioridad en 
la invención del cálculo infinitesimal y se desarrolló en medio de lo que hoy se 
consideran manipulaciones y falsedades desde el entorno de Newton, acusando 
a Leibniz de haber copiado a Newton. A estas alturas parece claro que ambos 
descubrieron el cálculo por vías diferentes (algo que Leibniz reconoció), y con 
signaturas y notaciones distintas. Pero no era principalmente una cuestión mate-
mática lo que estaba en juego, ni tampoco es éste el lugar de discutir este aspecto 
de la polémica.

Lo que interesa aquí es que la carta como género literario y como medio de 
comunicación personal y profesional estuvo en medio de toda esta discusión. Y 
las acusaciones de ocultamiento de cartas, manipulaciones mediante añadidos y 
recortes fueron el formato que adquirió la polémica.

Sin entrar en más detalles, resumidamente lo que ocurrió fue lo siguiente. 
En 1673-4 estando Leibniz en París se dedicó al estudio de series numéricas.  En 
1674 recibe una carta de M. Oldenburg diciéndole que el Sr. Newton ya había 
conseguido cosas semejantes, aunque el método de Leibniz “fue muy aplaudido 
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por Newton”4. En 1676 llega Leibniz a la formulación del cálculo diferencial, año 
en que pasa por Londres a su vuelta de Francia a Hannover. Al llegar a Hannover, 
Leibniz recibe una carta de Newton (a través de Oldenburg) donde decía que 
disponía de dos métodos para hallar la figura de las tangentes; pero estos métodos 
fueron “encriptados” por Newton, de modo que no había una exposición de los 
mismos.  En respuesta, Leibniz envía a Newton en carta de junio de 1677 su 
método, que según Leibniz podía conseguir las mismas cosas que Newton decía, 
aunque éste no lo había mostrado claramente. 

Posteriormente, Leibniz publicó en el Journal des Savans de Leipzig en 1682 y 
1684 sus avances sobre series para el círculo y sobre el cálculo de diferencias, “que 
había inventado y guardado casi nueve años sin preocuparme por publicarlo”. 

En 1687 I. Newton publicó sus Principia Mathematica en la que dice: 

En el intercambio de cartas que mantuve hace ya diez años con el Sr. 
Leibniz, muy hábil geómetra, donde le hacía saber que tenía un método 
para determinar las cantidades más grandes o las más pequeñas, de hallar las 
tangentes… que yo escondí bajo letras transpuestas…  este célebre personaje 
me respondió que él había dado con un método que también hacía esto y 
lo comunicó; el cual no difería apenas del mío más que en los términos y 
en los signos. 

Este texto lo comenta Leibniz diciendo que Newton no protestó en absoluto 
cuando le comunicó que había alcanzado el método por sí mismo. Y por otro 
lado, en la carta a Conti de abril de 1716 dice que “no hay el menor rastro ni 
sombra del cálculo de diferencias o fluxiones en todas las antiguas cartas del Sr. 
Newton que yo haya visto, excepto en la del 24 de octubre de 1676, en donde 
él sólo habla en enigma, y la solución de este enigma que no ha dado hasta diez 
años más tarde”. 

Pero a partir de ahí, en 1711, según Leibniz “hubo gentes en Inglaterra que 
azuzados, a lo que parece, por sentimientos de envidia” se lanzaron a disputar la 
prioridad de la invención del cálculo diferencial. Se publicó por parte de la Royal 
Society (de la que I. Newton era presidente), sin conocimiento de Leibniz, un 

4 Carta de Leibniz a la Baronesa de Kilmansegge de 7 de abril de 1716. Las cartas menciona-
das a continuación están recogidas en Obras filosóficas y científicas de G.W. Leibniz, vol. 18: 
Correspondencia V. La traducción es de Eloy Rada.
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libro titulado Commertium Epistolicum en el que se recogían las cartas intercam-
biadas por ambos autores y otros documentos y comentarios de los editores. Ahí 
se acusó a Leibniz de querer asumir la prioridad en el descubrimiento del cálculo 
diferencial. Todo dependía de cómo traducir e interpretar una frase de un trabajo 
publicado por Leibniz en las Acta Eruditorum de enero de 1705 que decía: “Pro 
differentiis leibnitianis D. Newtonus adhibet, semperque adhibuit fluxiones”.  
Esta es la frase de la discordia. En el libro Commercium Epistolicum los editores, 
del círculo de Newton, interpretaron que Leibniz reclamaba la prioridad sobre 
Newton en el descubrimiento del cálculo diferencial (cálculo de fluxiones en la 
terminología de Newton): “el sentido de las palabras es que Newton sustituyó las 
fluxiones por las diferencias leibnizianas”5, con lo cual Newton habría copiado a 
Leibniz. Pero Leibniz rechaza esta interpretación en carta a Conti de 9 abril de 
1716 diciendo que”. “esta es una interpretación maliciosa de una persona que 
busca pendencia…  no es en modo alguno que después de haber visto mis dife-
rencias, sino que desde antes él se ha servido de las fluxiones. Y desafío a quien 
quiera que sea a dar otro sentido razonable a estas palabras, semperque adhibuit

Pero el mal ya estaba hecho, porque “el Sr. Newton lo ha hecho publicar 
en el mundo mediante un libro impreso para desacreditarme y lo ha enviado a 
Alemania, a Francia y a Italia, como en nombre de la Royal Society”.6 Este libro 
se imprimió y se difundió sin que Leibniz tuviera noticia de ello.

Por su parte, Leibniz defendió que nunca había dicho que Newton elaborara 
el cálculo de fluxiones a partir de su cálculo diferencial, pero que era igualmente 
falso que él hubiera tomado las ideas de Newton para llegar al cálculo diferencial. 
Su postura fue pensar que ambos descubrieron el cálculo diferencial por distintas 
vías. En la carta a Conti de abril de 1716 dice: 

No es por las fluxiones de líneas sino por las diferencias de números como 
yo he llegado finalmente a considerar que estas diferencias aplicadas a las 
magnitudes que crecen continuamente se desvanecen en comparación con las 
magnitudes diferentes, en lugar de permanecer como hacen en las sucesiones 
de los números. Y creo que esta vía es la más analítica, el cálculo geométrico 
de las diferencias que es el mismo que el de las fluxiones”. 

5 Carta de Leibniz a Conti de 9 de abril de 1716.
6 Carta de Leibniz a Chamberlayne de 17 de abril de 1714.
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En la carta a Chamberlayne de 1714 escribe: “Yo siempre he hablado como 
si de su cosecha él [Newton] hubiera sabido cierta cosa semejante a mi método”. 
Y en carta a la Baronesa de Kilmansegge de abril de 1716 dice: “Yo he tenido la 
honestidad de decir públicamente, y hacer decir a mis amigos, que yo creía que el 
Sr. Newton había tenido de su propia cosecha cierta cosa similar a mi invención”.

En la disputa se le pidió su opinión a J. Bernoulli, prestigioso matemático del 
momento, y dijo en carta que después recogió Leibniz en su carta a la Baronesa 
de Kilmansege de 7 de abril de 1716: 

Mi conjetura se apoya en un indicio muy fuerte. Es que en todas las car-
tas del Commertium Epistolicum no se encuentra la menor traza ni sombra de 
letras como x o y, puntuadas por uno, dos, tres o más puntos sobrepuestos, 
que ahora emplea en lugar de dx, ddx, dddx, dy, dy, ddy, etc. E incluso en la 
obra de los Principia Mathematica, donde tenía tan frecuentemente ocasión 
de emplear su cálculo de fluxiones, no dice una palabra, y no se ve ninguna 
de estas señales… Estas letras puntuadas no han aparecido hasta el tercer 
volumen de las Obras del Sr. Wallis [en 1693], muchos años después de que 
el cálculo de diferencias hubiese sido recibido por todos.

Leibniz comparte esta misma opinión, que expresa en la Charta Volans, con-
siderada de su autoría: 

El Sr. Newton no había llegado aún a conocer el verdadero cálculo de 
diferencias en 1687, cuando publicó su libro Principia Mathematica, pues 
además de que no lo hizo aparecer, aunque tuvo muy buenas ocasiones para 
ponerlo en práctica, cometió errores que no son compatibles con el conoci-
miento de este cálculo.

En la carta a Conti de abril de 1716, Leibniz llega a decir sobre la prioridad 
del descubrimiento: “Si la cuestión consistiera únicamente en quién de los dos, el 
Sr. Newton o yo, halló primero el cálculo en cuestión, no me hubiera preocupado 
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en absoluto. Pues es difícil decidir lo que uno y otro puede haber guardado in 
petto y durante cuánto tiempo. Pero un seguidor del Sr. Newton ha pretendido 
que yo lo había tomado de él”. Esa fue la idea difundida en el Commertium 
Epistolicum, y por eso Leibniz se ve obligado a cambiar de opinión respecto a 
Newton: “El Sr. Newton dice que yo lo he acusado de ser un plagiario, pero 
¿dónde está el lugar en que lo he hecho? Son sus incondicionales quienes han 
parecido intentar esta acusación contra mí, y él ha entrado en connivencia con 
ellos”. Y en la carta Chamberlayne dice: “Pero engañado [Newton] por algunos 
de sus aduladores malinformados se ha dejado llevar a atacarme de manera muy 
sensible”.

Así, Leibniz se siente injustamente tratado (“mi honestidad ha sido mal 
reconocida”, “parece que se buscaba un pretexto de ruptura”) y pasa de “estar 
muy inclinado a creer al Sr. Newton por su palabra” a una opinión mucho más 
precavida y desconfiada: dado “su último proceder, me ha obligado a ser mucho 
más cauto a este respecto”. Y en la carta a Conti mencionada: “Tengo una tan 
gran opinión sobre el candor del Sr. Newton que le he creído bajo su palabra, 
pero al verle en connivencia con las acusaciones cuya falsedad le es conocida, era 
natural que empezase a dudar”.

La ruptura estaba consumada y además de forma definitiva. En carta de 29 
de noviembre de 1716, Conti comunicaba a Newton: “El Sr. Leibniz ha muerto 
y la disputa ha terminado”.

Independientemente de la aclaración del fondo de la disputa, si es que fuera 
posible para la ciencia histórico-filosófica, en este contexto lo relevante es que 
se trata de toda una polémica científica, filosófica, matemática mantenida fun-
damentalmente en el formato de correspondencia en la que se cruzaron cartas 
de diversos corresponsales como Oldenburg, Conti, Bernoulli, Clarke, Princesa 
Carolina, Baronesa de Kilmansegge, etc., además de Leibniz y Newton. Todo 
este trasiego de cartas en diversos idiomas, países y ámbitos del saber acabaron 
en una desavenencia de alcance histórico.

He aquí un caso en el que el intercambio epistolar acabó en la incompren-
sión mutua y en la imposibilidad de llegar a un acuerdo. Es la posibilidad que la 
correspondencia contiene de desencuentro con el otro.
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Carta de G.W. Leibniz a L. Velthius
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La solución leibniziana al problema de 
la relación 

cuerpo-alma desde una perspectiva 
actual1

THE LEIBNIZIAN SOLUTION TO THE PROBLEM 
OF THE RELATIONSHIP

BODY-SOUL FROM A CURRENT PERSPECTIVE

Hans Poser2

Technische Universität, Berlin

Resumen: El problema de la relación mente-cuerpo, a día de hoy, difiere de aquél 
del siglo XVII en la medida en que no es tanto discutido como problema ontológico 
cuanto como cuestión para las ciencias empíricas y, en el mejor de los casos, para la 
epistemología. Se remonta a Descartes y encontró su solución leibniziana gracias a la 
armonía preestablecida entre mónadas y sustancias, y entre los cuerpos de éstas como 

1 Presento aquí un trabajo (traducido por Roberto R. Aramayo y Concha Roldán) que desa-
rrolla y completa el presentado al Congreso Internacional de la Sociedad española Leibniz 
Ciencia, tecnología y bien común: La actualidad de Leibniz, celebrado en Valencia entre el 21 y 
el 23 de marzo 2001 bajo el título “¿Qué cabe aprender de la solución leibniziana al proble-
ma de la relación alma-cuerpo?” y que fue recogido en las Actas de dicho Congreso (Valencia: 
Universidad Politécnica 2002). En esta versión desarrollada y más precisa de aquel trabajo 
tuvieron mucha relevancia las discusiones mantenidas con Quintín Racionero, por lo que me 
parece de la mayor justicia dedicarle estas páginas en un monográfico concebido como home-
naje a su persona.
2 Profesor Emérito en el Institut für Philosophie, Literatur-,Wissenschafts-und Technikges-
chichte, Technische Universität Berlin. E-mail: hans.poser@tu-berlin.de
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fenómenos; esto es, como sustancias corpóreas garantizadas de ‘arriba a abajo’ por la 
selección divina respecto del mundo. Esto supone ciertas presunciones que serán anali-
zadas en el presente trabajo, a fin de señalar que las propuestas modernas de cara a una 
solución por medio de complejos procesos evolucionarios depende de una vía ‘de abajo 
a arriba’, y se puede someter a crítica por medio de conjeturas comparables.

Palabras clave: Leibniz, relación mente-cuerpo, cogito, 

Abstract: The mind-body problem of today differs from that of the 17th century, 
as it is not so much discussed as an ontological one, but as a question of the empirical 
sciences—at best of epistemology. It goes back to Descartes, and found its Leibnizian 
solution by the pre-established harmony between Monads as substances, and their bod-
ies as phenomena—namely, corporeal substances—warranted ‘top down’ by God’s selec-
tion of the world. This needs presumptions that are analysed here, in order to indicate 
that modern proposals for a solution via complex evolutionary processes depend on a 
way that is ‘bottom up’, yet by introducing comparable conjectures.

Keywords: Leibniz, relation body-soul, cogito.

1. Situación del problema

Rudolf Carnap había publicado en el año 1928 su obra Pseudoproblemas 
en la filosofía, donde intentaba mostrar que la lucha entre idealismo y realismo 
carecía de sentido, al no ser posible de ninguna manera demostrar o refutar una 
de las dos posiciones. Poco después, en los años cincuenta del pasado siglo XX 
Ludwig Wittgenstein tuvo una gran repercusión al proponer como “solución” la 
idea de que los problemas de este tipo descansan sobre un hechizo de la mente, 
el cual se origina por una mezcolanza de diferentes juegos lingüísticos –descan-
sando el uno sobre objetos físicos, el otro sobre sensaciones y estados anímicos. 
Por su parte, Gilbert Ryle casi convenció a dos generaciones de que hablar de la 
mente significa tanto como hablar de un fantasma dentro de una máquina y de 
ahí surgió la unánime apreciación de que la filosofía debería enterrar el antiguo 
problema de la relación alma-cuerpo. Pese a ello, las últimas décadas certifican un 
sorprendente renacimiento del problema. Ahora no se trata de la diferenciación 
que se puede hacer entre “cuerpo animado” (Leib) y “cuerpo físico” (Körper) por 
un lado y entre “mente” (Geist) y “alma” (Seele) por el otro -estos dos conceptos 
son manejados con significados equivalentes, cuando no debe subrayarse expresa-
mente que “cuerpo físico” puede concernir también a lo inanimado (verbigracia 
una piedra) y “alma” puede concernir también a lo inconsciente (verbigracia un 
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alma animal); proceder de otra manera significaría generar una absurda diferencia 
entre el problema “alma-cuerpo” en lengua alemana y el problema angloameri-
cano de “mente-cuerpo” (mind-body)3.

Sin duda, el problema actual de la relación alma-cuerpo es muy distinto al 
del siglo XVII, pues ya no es visto como un problema ontológico, sino como un 
problema de las ciencias empíricas o, a lo sumo, de la teoría del conocimiento. 
Los argumentos que se han renovado hoy en día a este respecto proceden de dos 
ámbitos diferentes; el primero es el criterio operacional de la conciencia señala-
do por Alan Turing, según el cual a un “X” -ya se trate de un hombre o de una 
máquina- colocado en una habitación separada ha de serle atribuida conciencia, 
cuando no cabe averiguar mediante preguntas a ese “X” desde otra habitación,  y 
en base a una valoración de sus respuestas, si dicho “X” se trata de una máquina o 
de un ser humano. Frente al pensamiento de Turing cabe observar las siguientes 
secuelas críticas o refutaciones:

a.	 La moderna fórmula de Hilary Putnam acerca de la mente en la botella,4 
a saber, el experimento mental del cerebro en un tarro, que es dirigido por 
un gran ordenador y no está en situación de distinguir entre un mundo 
externo real y sus sensaciones internas -una concepción que, por una 
parte, desemboca en una especie de funcionalismo y, por la otra, en una 
ontología platónica de las matemáticas.

b.	 La habitación china de John Searle,5 en la que a través de una hendidura 
se van mostrando signos chinos que, sin ser comprendidos por los seres 
humanos que se hallan en la habitación, son “respondidos” a partir de una 
lista dada de antemano con signos ordenados -un experimento mental que 
debe mostrar que es imposible reducir la semántica a la sintaxis, siendo 
esta última la única que puede ser programada en una máquina. Por ello, 
según Searle, es imposible una reducción tal, esto es, un reduccionismo de 
lo mental a lo material. De manera similar argumenta Roger Penrose con 
referencia a la necesidad de un platonismo mínimo en las matemáticas.6

3 N.T.: Hemos optado por conservar entre paréntesis los términos originales, pues el castella-
no no distingue y precisa los significados lo mismo que el alemán, y para que se vea la termi-
nología usada en el mundo anglosajón.
4 Hilary Putnam: Reason, Truth and History, Cambridge: Cambridge UP 1981, c. 1.
5 John Searle: Minds, Brains, and Programs, en: The Behavioral and Brain Sciences, 1980 (3), 
417-457.
6 Roger Penrose: The Emperor's New Mind: Concerning Computers, Minds and The Laws of 
Physics, Oxford: Oxford UP 1989.
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c.	 Umberto Maturana y Francisco Varela representan el denominado 
contructivismo radical,7 que saca las consecuencias ontológicas del 
funcionalismo y rechaza absolutamente la existencia de un mundo 
externo a mi conciencia.

Toda esta discusión gira en torno a la cuestión de la posibilidad de una inte-
ligencia artificial, a cuyo efecto la mayoría sostiene una posición materialista, 
llevados por el convencimiento de que sólo es una cuestión de tiempo el que 
todas las funciones de la mente puedan ser simuladas mediante un ordenador.

	 La segunda manera en que se aborda la polémica en torno al problema 
de la relación alma-cuerpo deriva de la neurobiología y queda caracterizada por 
las siguientes posiciones:

a.	 El neurobiólogo Paul M. Churchland defiende un materialismo 
eliminativo,8 el cual aspira a evidenciar como superflua toda expresión 
sobre lo mental, mientras

b.	 los neurofisiólogos hacen suyos los argumentos de Searle y Penrose 
adaptándolos a su objetivo de un materialismo funcional, para mostrar que 
en particular con el trasfondo del problema de la intencionalidad resulta 
imposible reducir las expresiones mentalistas, tal como se emplean en la 
psicología, a expresiones no mentalistas.

También aquí las variantes del materialismo -eliminativo, reductivo, fun-
cional y relativo a las teorías de la interpretación- suponen las posiciones más 
frecuentes. Esto se manifiesta en que Ryle fue un exorcista sumamente eficaz, 
cuando interpretó el término “mente” como un “fantasma”, para desterrarlo. Sin 
embargo, la actual polémica muestra en todos los casos que el viejo problema 
de la relación alma-cuerpo, que fuera considerado como una cuestión metafísica 
sin sentido, está todo lo más muerto sólo en apariencia. Mientras tanto, se están 
defendiendo enfoques no reduccionistas, comenzando con: 

7 Humberto Maturana, Francisco Varela: El árbol del conocimiento, Santiago de Chile: Ed. 
Universitaria 1984.
8 Paul M. Churchland: Matter and Consciousness. Cambridge: PIT Press 1984.
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a.	 los argumentos a favor de un antireduccionismo, tal como son expuestos 
verbigracia por Thomas Nagel,9 cuando muestra que yo nunca estaré en 
situación de saber en qué consiste ser un murciélago; más aún:

b.	 la propuesta de Nicholas Rescher, de que ambas partes, cuerpo y mente, 
sean vistas como procesos,10 de manera que en la concepción del proceso 
coincidan juntas operaciones físicas, bióticas, psíquicas y mentales; y 
finalmente:

c.	 el enfoque de una Monadología cuántica (Quantenmonadologie) de Teruaki 
Nakagomi11, completamente apoyada en el pensamiento de Leibniz, y 
que por el lado de la conciencia propone un significado teórico cuántico, 
mientras que por el lado material lo que sugiere es una interpretación 
causal.

Resulta particularmente llamativo que durante las últimas décadas la discu-
sión se haya dirigido hacia un nuevo tipo de solución y con ello hacia una nueva 
variante del materialismo, el llamado materialismo no reductivo, que se caracteriza 
por la idea de un sobrevenimiento o emergencia. Con el trasfondo de las conjeturas 
teórico-evolutivas de la biología, las teorías de la emergencia intentan explicar 
cómo pudo ocurrir que la materia se transfiriese a un biosistema de autoconser-
vación, que los biosistemas desarrollasen cualidades sensibles y se transformasen 
en psicosistemas, a la par que finalmente los psicosistemas pretendían adquirir las 
nuevas cualidades de la reflexión -cualidades todas ellas no reducibles a cualida-
des meramente materiales. Este renacimiento del problema de la relación alma-
cuerpo arroja una nueva luz sobre el planteamiento leibniziano y su solución. 

9 Thomas Nagel: What Is it Like to be a Bat? En: The Philosophical Review 83.4 (1974) 435–
450.
10 Nicholas Rescher: Process Philosophy and Monadological Metaphysics, en: Monadisches 
Denken in Geschichte und Gegenwart, hg. von Sigmund Bonk, Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2003, 209-217.
11 Teruaki Nakagomi: Quantum Monadology: A World Model to Interpret Quantum 
Mechanics and Relativity. En: Open Systems & Information Dynamics 1.3 (1992) 355-378.
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2. Descartes y la dificultad sistemática del problema de la relación 
alma-cuerpo

Desde que Descartes escindió radicalmente la res cogitans y la res extensa, el 
problema de la relación alma-cuerpo quedó establecido como uno de los desafíos 
centrales de la modernidad, pues ¿cómo es posible que concuerden ambas facetas? 
Peter Bieri ha formulado el problema en forma de tres enunciados, enunciados 
que parecen aceptables tomado cada uno por separado, si bien no son concilia-
bles entre sí:12

1)	 Los fenómenos mentales son fenómenos no-físicos (la mente es inmaterial).

2)	 Los fenómenos mentales pueden causar fenómenos físicos (la mente opera 
sobre el cuerpo, o sea, origina una diferencia en el mundo material).

3)	 El ámbito de los fenómenos físicos (esto es, el mundo material o corporal) 
es cerrado de manera causal.

El primer enunciado expresa nuestra convicción cotidiana de que mente y 
cuerpo pertenecen a dos ámbitos ontológicos distintos que se hallan claramente 
escindidos: el amor, el miedo, el pensar y la voluntad pertenecen al primero; la 
extensión, el peso, el calor y la impenetrabilidad al segundo. Así pues, este  enun-
ciado pone de manifiesto el dualismo ontológico.- El segundo enunciado implica 
la bien conocida experiencia de un puente tendido entre ambos ámbitos, como 
temblar de miedo, sonrojarse de indignación o hacer algo intencionadamente.- 
Por último, el tercer enunciado tiene su origen en la concepción de la física del 
siglo XVII, según la cual la naturaleza es comprendida como materia y no como 
algo animista, como se entiende en la alquimia: los fenómenos físicos son sólo 
causados por fenómenos físicos y explicar un fenómeno físico requiere una expli-
cación basada en condiciones físicas y leyes naturales nada más: un experimento 
no depende de fórmulas mágicas (o conjuros). Bieri ha llamado a este enunciado 
fisicalismo metodológico. En realidad, el éxito de las ciencias naturales modernas 
descansa sobre este presupuesto.

Estos tres enunciados son susceptibles de aprobación tomados por separado, 
pero son incompatibles en tanto que tomados dos a dos contradicen al tercero. 
Eso es justo lo que ocasiona el problema de la relación alma-cuerpo. Ahora bien, 

12 Bieri, Peter: Generelle Einführung, en: P. Bieri. (ed.), Analytische Philosophie des Geistes, 
Bodenheim: Athenäum 21993, 1-28, p. 5.
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Descartes ensayó una solución para conciliar entre sí los tres enunciados, al 
seguir un camino que tradicionalmente es tomado de una exposición leibniziana 
de Descartes. En el contexto que aquí consideramos es irrelevante si Descartes 
defendió la posición que luego le atribuyó Leibniz, tal como piensan la mayoría 
de los investigadores cartesianos, o no (como algunos intentan mostrar). Lo que 
a mí me interesa es la solución leibniziana y esta a su vez desde el trasfondo de 
la actual discusión entre neurobiólogos, partidarios de una inteligencia artificial 
y filósofos.

Partamos, pues, de la reconstrucción y crítica leibnizianas de Descartes. En el 
§80 de su Monadología Leibniz escribe: “Descartes ha reconocido que las almas 
no pueden transferir fuerza alguna a los cuerpos, porque siempre hay la misma 
cantidad de fuerza en la materia. Creyó, sin embargo, que el alma podía cambiar 
la dirección de los cuerpos”. Esto hay que entenderlo de la siguiente manera: 
Descartes creía que la voluntad podía modificar en el interior de la glándula 
pineal, de la epífisis, la dirección del movimiento de los spiritus animales de los 
nervios. Merced a ello intentó hacer compatibles los tres enunciados de Bieri: 
partiendo de un dualismo ontológico como el expresado en (1), Descartes desa-
rrolla una peculiar forma del influjo entre la voluntad y los spiritus animales de 
los nervios y con ello está de acuerdo con (2); y finalmente aboga por (3), porque 
este peculiar tipo de influjo no destruye la unidad de la física (como un sistema 
cerrado causal), al ser compatible con la ley del mantenimiento de la fuerza. Pero 
Leibniz se opone a esto: “La razón de ello fue que en su época no se conocía la 
ley natural que establece también la conservación de la misma dirección total de 
la materia. Si [Descartes] hubiese advertido esto, habría venido a parar a mi sis-
tema de armonía preestablecida”13. Así pues, Leibniz muestra que una ley física, 
a saber, la conservación del impulso como un vector, hace imposible adherirse 
al enunciado (2).

	 Para decirlo con Peter McLaughlin,  rechazó Leibniz (2), para solucionar 
el problema de la relación alma-cuerpo, rechazando por tanto el influjo de la 
voluntad sobre el mundo; en cambio Hobbes negaba (1), o sea, la inmaterialidad 
de la mente, mientras que hoy rechazamos al menos a (3) la tesis de la unidad 

13 „Des Cartes a reconnu, que les Ames ne peuvent point donner de la force aux corps, parce 
qu'il y a tousjours la même quantité de force dans la matiere. Cependant il a crû, que l'ame 
pouvoit changer la direction des corps. Mais c'est par ce qu'on n'a point sû de son temps la 
loy de la nature, qui porte encor la conservation de la même direction totale dans la matiere. 
S'il l'avoit remarquée, il seroit tombé dans mon Systeme de l'Harmonie préétablie. “ 
Monadología, § 80.
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causal del mundo material.14 Dediquemos nuestra atención tras estos preámbulos 
a la solución leibniziana.

3. La solución leibniziana: la armonía preestablecida

La pregunta de Descartes sobre la relación entre res cogitans y res extensa, el 
ocasionalismo de Malebranche y el monismo de Spinoza configuran los antece-
dentes de la solución leibniziana al problema de la relación alma-cuerpo. Precisa-
mente en la polémica con Spinoza queda claro que para Leibniz no se trata de un 
mero problema ontológico, sino de hacer posible la libertad. Un determinismo 
que contemple estas dos facetas, la res cogitans y la res extensa, como plenamente 
acopladas en el sentido de Spinoza, excluiría por completo a la libertad -y con 
ella a la posibilidad de una ética y de un obrar responsable. Se trata de que ten-
gamos esto siempre presente en lo que sigue, cuando se trata de la relación entre 
monadas, cuerpos y sustancias corporales.

La respuesta de Leibniz, la armonía preestablecida, fue asumida con reticencia 
por Christian Wolff, criticada por Johan Christoph Gottsched y rechazada por 
Kant. Su tesis central de un “paralelismo perfecto” de cuerpo y alma,15 expresada 
reiteradamente con la metáfora de dos relojes sincronizados, es bien conocida 
y no necesita verse repetida aquí. Lo que sí resulta de interés es el fundamento 
de la solución leibniziana, su valoración de ambas facetas y sus argumentos a 
favor del paralelismo -si la metáfora es en todo caso adecuada, pues presupone 
un dualismo de dos ámbitos ontológicos diferentes y equivalentes que se hallan 
en una armonía preestablecida. Al fin y al cabo, uno de los principales puntos 
de partida de la metafísica leibniziana es, como es sabido,  su rechazo del mate-
rialismo avant la lettre. Sin presentar de modo exhaustivo su concepción, señale-
mos como significativo que todos los argumentos leibnizianos contra el carácter 

14 Peter McLaughlin: “Descartes on Mind-Body Interaction and the Conservation of 
Motion”, en: The Philosophical Review 102 (1993) 155-182; p. 158.
15 „J'ay etabli un parallelisme parfait entre ce qui passe dans l'ame et entre ce qui arrive dans 
la matiere, ayant monstré, que l'ame avec ses fonctions est quelque chose de distinct de la 
matiere, mais que cependant elle est tousjours accompagnée des organes de la matiere, et 
qu'aussi les fonctions de l'ame sont tousjours accompagnées des fonctions des organes, qui 
leur doivent repondre, et que cela est reciproque et le sera tousjours.“ Considerations sur la 
doctrine d'un Esprit Universel Unique, GP VI 533.
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sustantivo de la materia descansan sobre presupuestos metafísicos, como sobre 
el concepto de sustancia como un Unum per se, sobre el principio de continui-
dad con la consecuencia de una divisibilidad discrecional, sobre la coincidencia 
del pensar y el ser, así como sobre el principio de conservación de la vis. Todos 
ellos parecen excluir no sólo al cuerpo en el sentido de un dualismo ontológico, 
sino también a una “sustancia corporal” entendida como una unidad de alma y 
cuerpo. Sin embargo, Leibniz utiliza justamente este concepto tan a menudo que 
la unión entre cuerpo y mente ha de ser vista de tal modo que asegure que los 
argumentos contra el materialismo no destruyan al mismo tiempo la posibilidad 
de una sustancia corporal.

Ahora bien, la ontología leibniziana es mucho más rica que un estricto idea-
lismo, pues abarca:

•	 Ideas, desde ideas simples sobre el concepto completo de una sustancia 
individual hasta los mundos posibles en la Regio idearum,

•	 monadas con percepciones y apetitos hasta el mundo de las monadas,

•	 cuerpos materiales que pertenecen el mundo de la naturaleza hasta todo el 
universo.

Según la Monadología los cuerpos son agregados de sustancias (Mon. §2) y al 
mismo tiempo, como escribe en una carta a Rémond, “sólo fenómenos bien fun-
dados”. Además, cuerpo y alma están tan perfectamente separados que el influjo 
de una faceta sobre la otra sólo puede ser “ideal” (Mon. §51). Por eso este tipo 
de influjo ideal o de relación interna es el que ha de llevar la carga de la conexión 
entre la unidad sustancial de las mónadas y el cuerpo al cual pertenecen.

La libertad, la voluntad libre como problema central dentro del más amplio 
de la relación alma-cuerpo, es un peculiar e importante campo de este influjo 
ideal: una acción es libre, si resulta de una decisión racional al sopesar las posi-
bilidades entre acciones alternativas conforme al principio de lo mejor. Esta 
decisión es parte de la ley interna de una mónada dotada de razón -con ello 
no presupone sólo el propio “concepto consumado de la sustancia individual” 
que contiene el transcurso vital, también reclama tanto la sintonía de todos los 
conceptos individuales de este mundo tomados uno por uno, como la supresión 
de otras posibilidades, esto es, de otros mundos posibles: la libertad fuerza este 
amplio margen.
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El concepto completo de la sustancia individual, al igual que la relación 
interna, suele verse reducido a la construcción formal de mundos lógicos en el 
reino de las ideas. También esta fundamentación es bien conocida y supone un 
primer paso, muy importante, en la fundamentación; pero es insuficiente para 
comprender qué son las sustancias corporales. Leibniz define una “sustancia 
corporal” como algo “que consiste en una sustancia simple o mónada (esto es, en 
un alma o algo análogo al alma) y un cuerpo orgánico que está unido a ésta”.16 
En una carta a Volder ofrece Leibniz su famosa quíntuple respuesta a la pregunta 
sobre su concepto de sustancia:

“Por tanto, yo distingo entre:

1.	 la entelequia primitiva o alma,

2.	 la materia, a saber, la materia prima o fuerza pasiva primitiva,

3.	 la mónada íntegra, en la que están unidos ambos momentos,

4.	 la masa o materia segunda, esto es, la máquina orgánica en donde concurren 
innumerables mónadas subalternas,

5.	 el animal o la sustancia corporal, que obtiene su unidad por medio de la 
mónada dominante en la máquina”.17

“Entelequia primitiva significa aquí fuerza activa primitiva, la cual ha de ser 
considerada, al igual que la “fuerza pasiva primitiva”, como una propiedad de 
la mónada. Incluso si por ende “el cuerpo es un agregado de sustancias, pero 

16 „Substantiam corpoream voco, quae in substantia simplice seu monade (id est anima vel 
Animae analogo) et unito ei corpore organico consistit.“ Carta a Bierling, 12 Aug. 1711.
17 „Distinguo ergo (1) Entelechiam primativam seu Animam, (2) Materiam nempe primam 
seu potentiam passivam primitivam, (3) Monada his duabas completam, (4) Massam seu 
materiam secundam, sive Machinam organicam, ad quam innumerae concurrunt Monades 
subordinatae, (5) Animal seu substantiam corpoream, quam Unam facit Monas dominans in 
Machinam.“ En Correspondencia con De Volder, 20 June 1703, GP II 252.
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estrictamente no es ninguna sustancia”,18 como Leibniz escribe a Arnauld, si bien 
cada sustancia está “dotada de un cuerpo”.19

6. De la idea al cuerpo: fuerzas y emanación

Lo que falta todavía es la conexión interna y no-lógica entre (i) ideas como 
construcción lógica del concepto completo de sustancias individuales, (ii) móna-
das como unidades de actividad interna con percepciones, (iii) cuerpos vivos y 
activos que contienen una mónada, y (iv) simples agregados que siguen leyes 
físicas en sus movimientos. Leibniz da una doble respuesta: que ha de ser con-
siderada como las dos caras de una moneda, al recurrir por un lado al concepto 
de fuerza y por el otro al concepto de emanación.

El concepto de fuerza es introducido por Leibniz en su Dinámica. Tiene 
una vertiente física; las fuerzas en el ámbito de los cuerpos son simplemente de 
naturaleza derivativa. En cambio, las fuerzas primitivas han de tener su fuen-
te en las sustancias como “fuerza activa”, “que contienen un tipo de actividad 
o entelequia”.20 En Specimen dynamicum Leibniz muestra que “fuerza activa”, 
en su terminología vis activa primitiva, “es inherente a cada sustancia corporal 
como tal”, mientras que la vis activa derivativa “a partir de la limitación -por así 
decir- de la fuerza primitiva, resultante de la colisión de los cuerpos entre sí, se 
presenta de diversas formas”.21 

18 „Le corps est un aggregé de substances, et ce n'est pas une substance à proprement parler. “ 
En Carta a Arnauld, 23 de marzo de 1690, GP III 135.
19 Como escribe Adams. Véase: Adams, Robert Merrihew: Leibniz. Deist, Theist, Idealist, 
New York - Oxford: OUP 1994, p. 264.
20 „Cujus rei ut aliquem gustum dem, dicam interim, notionem virium seu virtutis (quam 
Germani vocant Krafft, Galli la force) cui ego explicandae peculiarem Dynamices scientiam 
destinavi, plurimum lucis afferre ad veram notionem substantiae intelligendam. Differt enim 
vis activa a potentia nuda vulgo scholis cognita, quod potentia activa Scholasticorum, seu 
facultas, nihil aliud est quam propinqua agendi possibilitas, quae tamen aliena excitatione et 
velut stimulo indiget, ut in actum transferatur. Sed vis activa actum quendam sive ente-
lecheian continet, atque inter facultatem agendi actionemque ipsam media est, et conatum 
involvit; atque ita per se ipsam in operationem fertur; nec auxiliis indiget, sed sola sublatione 
impedimenti.“ De primae philosophiae Emendatione, et de Notione Substantiae, GP IV 
469.
21 „Duplex autem est Vis Activa, nempe ut primitiva, quae in omni substantia corporea per se 
inest, aut derivativa, quae primitivae velut limitatione, per corporum inter se conflictus resul-
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Ahora bien, esto es de gran interés para nuestra cuestión, tal y como con-
tinúa: “El uno primitivo (que no es sino la primera entelequia) corresponde 
al alma o forma substancial; pero justamente por ello no pertenece a las causas 
generales, las cuales no pueden ser suficientes para explicar los fenómenos”22. 
Dos puntos han de ser resaltados aquí, (i) la atribución de una fuerza primitiva 
a la forma substancial, al alma y a la sustancia corpórea al mismo tiempo, y (ii) 
la diferencia evidente entre alma y fenómenos, en tanto que estos últimos son 
vistos en conexión con causas y fuerzas derivativas. Esto se corresponde con la 
quíntuple caracterización de la sustancia ofrecida a de Volder, lo que se man-
tiene también para el poder pasivo, para lo que Leibniz distingue entre fuerzas 
primitivas y derivadas, que se corresponden con la prima y la secunda materia. 
Al hacer un sumario de dichos puntos en la parte II de su Specimen Dynamicum, 
declara Leibniz que: “A partir de ahí, arrojaremos nueva luz algún día sobre la 
explicación de la unión del cuerpo y el alma”23. Esto viene a mostrar cuán central 
es el concepto de fuerza para nuestro problema.

Sin indicarse cómo se procura la conexión entre fuerzas primitivas y deriva-
tivas, resulta claro sin embargo que Leibniz ve en ellas el elemento vinculante 
entre mónadas y cuerpos.

Otro tipo de fuerza, evidentemente diferente, que ha de tomarse en cuenta 
aparece tras la llamada dinámica de las ideas de Leibniz. Concierne al puente 
tendido desde el reino de las ideas al mundo de las mónadas. Se puede añadir a 
la pura construcción lógica de los mundos posibles de dos maneras diferentes. 
El primer camino consiste en atribuir a las posibilidades una actividad; Leibniz 
emplea la expresión “existiturire” como un modo de presión de las posibilidades 
lógicas para ser realizadas,24 para lo que describe a las posibilidades como algo 
que gracias a un “conatus” se encuentra en el camino que lleva de la posibilidad 

tans, varie exercetur.“ Specimen dynamicum, pt. I, GM VI 236.
22 „Et primitiva quidem (quae nihil aliud est, quam ἐντελέχεια ἡ πρώτη) animae ve l  for-
mae substant ia l i  respondet, sed vel ideo non nisi ad generales causas pertinet, quae phae-
nomenis explicandis sufficere non possunt.“ Specimen dynamicum, pt. I, GM VI 236.
23 „Ostendimus igitur in omni substantia vim agendi et, si creata sit, etiam patiendi inesse, 
extensionis notionem per se non completam esse, sed relationem ad aliquid quod extenditur 
cujus diffusionem sive continuatam replicationem dicat, adeoque substantiam corporis quae 
agendi resistendique potentiam involvit et ubique massa corporea existit praesupponi, 
huiusque diffusionem in extensione contineri. Unde aliquando lucem quoque novam expli-
candae corporis animaeque unioni accedemus.“ Specimen dynamicum, pt. II, GM VI 247.
24 „Omne possibile exigit existiturire“, GP VII.289. Véase De ratione cur haec existant potius 
quam alia, A VI 4,1634 y ss.
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lógica a la realidad, como algo con el afán de existir, y ciertamente dependiendo 
del respectivo grado de realitas sive perfectio que cada realidad posee.25 Esto sig-
nifica atribuir al dynaton lógico un tipo de entelecheia en sentido aristotélico, que 
impulsa a los elementos posibles del reino de las ideas  a existir como formas 
activas sustanciales.

El segundo camino se basa en la convicción de que las ideas no actúan por sí 
mismas, rechazando, por tanto, la identificación de posibilidad lógica con poten-
cialidad. Así, escribió Leibniz criticando a Spinoza: “Las ideas no actúan. Actúa 
la mente”. Esta observación no es un caso aislado, provocado por Spinoza,26 
sino que su contenido se encuentra repetido en muchas otras ocasiones. Así, 
en su Diálogo entre Theophile y Polidore de la misma época leemos que: “Las 
posibilidades carentes de existencia no poseen la fuerza para exixtir hacerse a sí 
mismas.” 27

Leibniz escribe así dos años después a de Volder: “Una idea es –por así decir- 
algo muerto e inmutable en sí, como la forma, mientras que el alma es algo vivo 
y activo, y en este sentido yo no sostengo que sea una idea la que tiende por sí 
misma al cambio”.28 La actividad que estamos buscando no descansa pues en 
la idea, sino en la mente, lo que en relación con los mundos posibles viene a 
significar en la mente de Dios: “La mente divina es la causa del mundo”, escribe 
en su Discusión con Wagner.29 

Es Dios quien selecciona dichas posibilidades como candidatos para la crea-
ción, las cuales en tanto posibilidades contienen el máximo grado de realitas sive 
perfectio, no como su entelequia interna, sino a modo de su propia evaluación 
y elección. Esta interpretación concuerda con la cita del ‘existiturire’, en la que 
introduce Leibniz este neo-latinajo por medio del comentario por el cual “[Dios] 
o el Ser Necesario es la causa en razón de la cual algo existente es mejor que algo 

25 „ut omne possibile habeat conatum ad Existentiam“, GP VII 289.
26 - e.g. „Ideae sunt aliquid mere abstractum ut numeri et figurae nec agere possunt“, F. Réf. 
44.
27 „Mais les choses possibles n’ayant point d’existence n’ont point de puissance pour se faire 
exister“, Grua 286 / A VI 4, 2232.
28 „Idea est aliquid ut sic dicam mortuum et in se immutabile, ut figura, anima vero aliquid 
vivum et actuosum, et hoc sensu non dico esse unam aliquam ideam, quae ex se ad mutatio-
nem tendat“, a de Volder, 23 junio 1699, GP II 184.
29 „Mens divina est causa mundi“, Discusión con Gabriel Wagner, 3 de marzo de 1698, Grua 
397.
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no existente” 30; siendo esto apoyado por una reflexión leibniziana en relación 
al elemento que Kant echará en falta y respecto al cual éste –criticando a Wolff- 
entenderá que no tiene sitio en la fundación de una metafísica sobre la base 
de posibilidades conceptuales tan solo: a saber, nos referimos al complementum 
possibilitatis. Leibniz claramente expone en su Nuevo Sistema que tal complemen-
to, que produce el tránsito de la posibilidad a la actualidad, no es de naturaleza 
conceptual sino el fiat divino31. Ese acto inmediato e inmaterial de Dios, es el ver-
dadero fundamento de la vis primitiva activa de cada una de las mónadas, y halla su 
expresión como el apetito que conduce a las mónadas de percepción a percepción, 
mientras que el cambio en el mundo corporal acontece de manera que la suma de 
esas fuerzas permanece constante en el mundo.

Resumiendo, con ello se presenta el cuadro siguiente: la armonía preestableci-
da depende de algunas premisas metafísicas esenciales, que contienen posibilida-
des y potencialidades, las cuales permiten desarrollar un orden no-reduccionista. 
Dicho orden tiene su punto de partida en estructuras lógicas, se enriquece por 
medio de valores y fuerzas, conduce al reino de las mónadas como sustancias, está 
presente en un perspectivismo en el nivel de las sustancias corpóreas y alcanza 
hasta los agregados de sustancia contingentes como materia. En este nivel se 
presentan nuevas cualidades, que se basan en transformaciones:

•	 desde las condiciones lógicas de un sujeto hasta la sustancia como un yo,

•	 desde las percepciones a los fenómenos,

•	 desde las leyes individuales de cada mónada individual hasta las leyes 
naturales en el mundo corporal,

•	 desde el apetito de la mónada hasta el conatus de los cuerpos orgánicos,

•	 desde la fuerza activa primitiva (vis primitiva activa) de las formas 
sustanciales hasta la fuerza derivativa activa (vis derivativa activa) de lo 
orgánico y, finalmente, de todos los cuerpos, y

•	 desde la fuerza primitiva pasiva (vis primitiva passiva) hasta la masa.

30 „[Deus] Est ergo causa cur Existentia praevalet non-Existentiae, seu Ens nesessarium est 
Exi s t ent i f i cans . “ GP VII 289.
31 „l’acte ou le complement de la possibilité“, Système Nouveau, GP IV 479.



La solución leibniziana al problema de la relación... 	 285

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 271-295. UNED, Madrid

Todas estas transformaciones han de ser concebidas de modo neoplatónico 
como una emanatio de Dios por medio de las almas hasta los cuerpos orgánicos 
y, más hacia abajo, hasta la materia. “Emanación” no es ningún término técnico 
de la filosofía leibniziana de madurez, pero lo utiliza con frecuencia. 

De este modo culmina la Arquitectónica de Robinet en un capítulo sobre 
“La ciencia de la visión: creación y emanación” 32. En una de sus más tempranas 
listas de definiciones escribe Leibnit: “La Causa Eficiente es una causa fundada 
en acción. (La Causa por emanación) es causa eficiente sin alteraciones de sí” 33. 
Es significativo en grado sumo que Leibniz no use el concepto prácticamente en 
sitio alguno de forma coloquial, sino que lo use de manera técnica y además en 
conexión con la creación divina.

Así lo menciona tres veces en el Discurso de Metafísica, el texto clave, en el 
que se encuentran otros conceptos centrales como el de noción completa de 
una sustancia individual, el concepto de la forma sustancial y el concepto de 
sustancia corporal. Leibniz escribe: “En primer lugar, está muy claro que las 
sustancias creadas dependen de Dios, que las conserva e incluso las produce con-
tinuamente por una especie de emanación, como nosotros producimos nuestros 
pensamientos”.34

Y algunas páginas después, continúa: “Uno reconoce con claridad que el resto 
de sustancias depende de Dios del mismo modo que el pensamiento emana de 
nuestra sustancia” 35. Este segundo tipo de emanación, esto es, nuestro pensami-
ento, tiene su fuente en Dios igualmente, como Leibniz escribe a Sophie: “El 
mismo Dios, que es la fuente de todo bien, es así el fundamento (principe) de 
todo nuestro conocimiento. Esto tiene validez en la medida que la idea de Dios 
incluye a la del Ser absoluto, que por así decir equivale a eso que es absolutamente 
simple en nuestros pensamientos, a partir de lo cual todo lo que comprendemos 

32 André Robinet: Architectonique disjonctive, automates systémiques et idéalité transcen-
dentale dans l’oevre de G.W. Leibniz, Paris: Vrin 1986, pp. 418-442.
33 „Causa efficiens est causa per actionem. (Causa per emanationem) est causa efficiens sine 
mutatione sui.“ Ca. 1671, A II 1, 490.
34 „Or il est premierement tres manifeste que les substances créées dependent de Dieu qui les 
conserve et même qui les produit continuellement par une maniere d'emanation, comme 
nous produisons nos pensées. “ Discurso de Metafísica § 14 / A VI 4, 1549.
35 „on voit fort clairement que toutes les autres substances dependent de Dieu comme les 
pensées emanent de nostre substance“, Discurso de Metafísica § 32 / A VI 4, 1580.
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toma su origen”36.   En su Monadología Leibniz usa el término fulguración en ese 
mismo sentido37; pero a nuestro entender, al no aparecer mencionado en ese 
uso en parte alguna más de la obra de Leibniz, uno podría tomarlo simplemente 
como sinónimo de emanatio ya que ambas expresiones son empleadas de manera 
sinónima dentro de la tradición neoplatónica.

No sólo es iluminador aquí el concepto de emanación o fulguración, sino a 
la misma vez dos cualidades adicionales que Leibniz le atribuye: en primer lugar, 
el paralelismo que se dibuja entre el pensamiento divino y el pensamiento de los 
seres humanos como clase de la emanación, y, en segundo lugar, que dicha clase 
de emanatio es la última fuente de la continuidad: Leibniz habla de una creatio 
continua como una “emanación continua” en el Discurso de Metafísica, en carta 
a Bayle38, y como “fulguración continua” en la Monadología.

Esto está en consonancia con la afirmación “Ideae non agunt. Mens agit”, 
que muestra la fuente de la dinámica de la Creación, la cual, como algo continuo, 
garantiza la continuidad de todas las fuerzas, las primitivas y las derivativas, y que 
establece una jerarquía ontológica de Dios hacia abajo. En el así llamado Sistema 
Teológico, escrito el mismo año que el Discurso de Metafísica, Leibniz repite esta 
vinculación al decir que algunos “conciben a Dios como una clase de vis elevada 
de la cual todo emanaría” 39. En una pequeña obrita sobre Malebranche escrita 
20 años después  -es decir, tras 1706- podemos observar una posición similar 

36 „Dieu qui est la source de tous les biens, est aussi le principe de toutes les connoissances. 
C'est parce que l'idée de Dieu renferme en elle l'Estre absolu, c'est à dire ce qu'il y a de sim-
ple en nos pensées, dont tout ce que nous pensons prend son origine.“ A Sophie (?), GP 
IV.292.
37 „Ainsi Dieu seul est l'Unité primitive, ou la substance simple originaire, dont toutes les 
Monades creées ou derivatives sont des productions, et naissent, pour ainsi dire, par des Ful-
gurations continuelles de la Divinité de moment à moment, bornées par la receptivité de la 
creature, à laquelle il est essentiel d'être limitée.“ Monadologia, § 47. Para un análisi adicional 
de ‘fulguratio’, véase André Robinet: “Fulgurationen”, en: 25 Jahre Gottfried-Wilhelm-Leib-
niz-Gesellschaft, Hannover 1992, pp. 27-39, donde Robinet muestra, que Leibniz utiliza 
‘création’ y ‘émanation’ como combinando por un ‘o’ en el sentido de un ‘y’, de forma que la 
emanación, y a partir de ella la fulguración, no debe ser entendida como una forma de aluci-
nación de Dios, o como algo menos real, sino como una analogía, la cual indica la realidad de 
la sustancia creada en su relación con el creador original e increado (p. 34).
38 „Dieu, de qui tous les individus emanent continuellement“, Discurso de Metafísica §14 / A 
VI 4, 1550sq. - „l'auteur des choses, de qui toutes les realités ou perfections emanent 
tousjours par une maniere de creation continuelle“, Carta a Bayle, GP III 58.
39 „qui Deum concipiunt tanquam vim quandam summam a qua cuncta quidem emanent“, 
Systema Theologicum, A VI 4, 2357.
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en la que “la emanación inmediata y continua” incluye “todas las perfecciones” 

40. Asimismo, en sus notas sobre el primer libro del Ensayo de Locke Leibniz 
usa el término ‘emanar’ con respecto a Dios como una sustancia41. Y en su 
muy condensada afirmación acerca de su concepto de mónada dentro de sus 
comentarios sobre Bayle, deja claro Leibniz que una emanación a partir de los 
seres humanos como “imitación de lo divino” es un tipo de segunda emanación, 
regresando en esto a la primera que surge de Dios: “Él es el más elevado centro a 
partir del cual surge todo por emanación, y si es que algo emana de nosotros al 
exterior, no sucede de inmediato, sino como él quiso que las cosas estuvieran dis-
puestas en el exterior y de acuerdo con sus deseos” 42. Todos estos aspectos vienen 
a confluir en una carta a Morell de 1698, en la que Leibniz le expone que, en lo 
que a una acción se refiere, para Dios del mismo modo que para cualquier otra 
mente, tres formas han de unirse: “fuerza, conocimiento, y voluntad”; y prosigue: 
“La más elevada esencia de cada sustancia consiste en esta fuerza; es esta fuerza en 
Dios la que hace que Dios exista con necesidad y que todo lo que existe haya de 
emanar” 43. En su intensa discusión con Gabriel Wagner, Leibniz bosqueja la base 
conceptual de sus nociones de posibilidad y de sustancia, concluyendo que: “Esta 
serie de posibilidades actuales o mundo emana de Dios sin necesidad, lo que 
significaría que otras series no serían posibles sino con la certeza y determinación 

40 „Et qu'il est vray cependant que Dieu nous donne tout ce qu'il y a de positif en cela, et 
toute perfection y enveloppée par une emanation immediate et continuelle, en vertu de la 
dependance que toutes les creatures ont de luy, et c'est par là qu'on peut donner un bon sens 
à cette phrase que Dieu est l'objet de nos ames, et que nous voyons tout en luy.“ GP VI 578 
/ A VI 6, 557ss. Véase también la carta a Bayle citada en la nota 37.
41 „Et comme on peut dire que c'est une verité des plus manifestes, qu'une substance dont la 
science et la puissance sont infinies, doit estre honnorée, on peut dire qu'elle emane d'abord 
de la lumiere qui est née avec nous, pourveu qu'on y puisse donner son attention.“ GP V.23. 
„l’Estre parfait qui est la derniere raison des choses, et de ses emanations“, Grua 580.
42 „Mais qu'il y a en Dieu non seulement la concentration, mais encore la source de l'univers. 
Il est le centre primitif dont tout le reste emane, et si quelque chose emane de nous au 
dehors, ce n'est pas immediatement, mais par ce qu'il a voulu accommoder d'abord les choses 
à nos desirs.“ Extrait du Dictionnaire de M. Bayle, GP IV 553.
43 „Je serois plustost pour ceux qui reconnoissent en Dieu comme en tout autre esprit trois 
formalités: force, connoissance, et volonté. Car toute action d’un esprit demande posse, scire, 
velle. L’essence primitive de toute substance consiste dans la force; c’est cette force en Dieu qui 
fait que Dieu est necessairement, et que tout ce qui est en doit emaner.“ Carta a Morell, 29 
de septiembre de 1698, Grua 139.
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por la razón, es decir, por ser las mejores” 44. La ‘serie de posibilidades actuales’ es 
la serie de las sustancias que, sin dejar de ser un agregado, constituye el mundo45.  

Esto muestra que la emanación, que tiene su origen en Dios, produce las 
sustancias, 46 los cuerpos orgánicos47 y toda la serie de cosas (series rerum) de los 
agregados. Muestra que la emanación expresa toda clase de fuerza que surge de 
la mente de Dios y expresa lo mejor, una fuerza que puede ser observada tanto 
en las sustancias como en los cuerpos. Precisamente esto vuelve a llevarnos al 
problema alma-cuerpo: la armonía preestablecida es asegurada por esta emana-
ción continua, pues las diversas entidades emanadas están unidas por medio de la 
representatio como una concatenación ontológica y epistemológica, por medio del 
perspectivismo que determina la representación, y por medio de una potencialidad 
activa que alcanza hasta la causalidad desde el actus purus de Dios y el principio 
de lo mejor por medio de la finalidad de las mónadas. Ahora bien, esas transfor-
maciones y representaciones no permiten ningún tipo de reduccionismo. Esto 
es lo que caracteriza la riqueza del idealismo leibniziano; pero al mismo tiempo 
se muestran aquí los presupuestos metafísicos sobre Dios y el mundo, sobre los 
que descansa esta solución al problema de la relación alma-cuerpo.

7. Viejas respuestas, problemas nuevos

¿En qué consiste entonces le significado de la respuesta leibniziana para la 
formulación actual del problema de la relación alma-cuerpo?  El trasfondo ha 
cambiado radicalmente desde entonces, en parte a causa de los nuevos resulta-
dos científicos, que destruyen los principios leibnizianos de razón suficiente y 
continuidad. Nuestro concepto de materia es considerablemente más rico que 

44 „Series haec actualium possibilium seu Mundus emanat ex Deo non necessario, alioqui 
aliae series non essent possibiles, sed tamen certa et determinata ratione, majoris scilicet 
boni.“ Discusión con Gabriel Wagner, 3 de marzo de 1698, Grua 396.
45 „Mundus vero est aggregatum plurium substantiarum“, Discusión con Gabriel Wagner, 3 de 
marzo de 1698, Grua 396.
46 „la supreme substance, dont toutes les autres ne sont que des emanations et des imitations“, 
Remarque sur ...Characteriticks of Men,  Anexo a la carta a Coste del 30 de mayo de 1712, 
GP III 429ss. 
47 „Et rien ne pourra détruire tous les organes de cette substance, estant essentiel à la matiere 
d'estre organique et artificieuse partout, parce qu'elle est l'Effect et l'emanation continuelle 
d'une souveraine intelligence“, Carta a Bassange, 1696, GP III 122.
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el del siglo XVIII; por eso no vacilamos lo más mínimo en considerar la energía 
como algo que -siguiendo a Einstein- posee un equivalente en masa.  Conocemos 
muchos detalles del orden interno de un organismo hasta el análisis del genoma, 
y diariamente nos presenta la neurobiología resultados que son mucho más suti-
les de lo que Leibniz se pudo imaginar nunca. Aún más, los problemas mismos 
se han transformado. Nadie intenta desarrollar una teoría acerca de la libertad de 
elección divina respecto a los mundos posibles, nadie busca una aclaración del 
paralelismo alma-cuerpo por medio de la armonía preestablecida como resultado 
de esa elección divina; y nadie querría pretender que todo el mundo sea orgánico. 
¿Qué podemos aprender entonces de Leibniz?

Incluso cuando el horizonte se haya transformado, el problema nuclear per-
manece, a saber: ¿cómo es posible la libertad humana? ¿Cómo podemos explicar 
la relación alma-cuerpo? ¿Cómo podemos entender la conexión entre materia, 
organismo, datos neurobiológicos, hechos psicológicos y el pensamiento?

Presentemos en primer lugar esquemáticamente una tesis que es defendida 
con frecuencia: los neurofisiólogos explican que los filósofos deberían aprender 
que la voluntad libre es una absoluta ilusión, ya que esto ha sido probado clara-
mente por experimentos: Cuando alguien cree levantar voluntariamente su brazo, 
lo que sucede es que el centro de su cerebro responsable del movimiento de su 
brazo, se vuelve activo algunas milésimas de segundos antes de que ese centro 
en el que solemos localizar las decisiones muestre una actividad. Por lo tanto, 
concluyen, tendríamos que aprender que no existe nada más que una serie de 
procesos electrónicos en el cerebro y que calificar a los mismos como libertad 
de la voluntad, incluso debido a su secuencia temporal, es una ilusión: No sólo 
Leibniz estaría por ello en un error cuando explica que Virgilio se equivoca al 
afirmar: “La mente mueve la masa, y se mezcla con todo el cuerpo”.48 Ambos 
errores, el de Leibniz y el de Virgilio, son mucho más profundos, pues no hay 
ninguna mente. Lo que tenemos delante de nosotros es a lo sumo materialismo 
en toda su extensión. Pero esta tesis puede refutarse con ayuda de argumentos 
leibnizianos:

El primero de todos es que el modelo teórico de la neurobiología es hasta 
la fecha demasiado simple; pero su desarrollo subsiguiente es una cuestión de 
las ciencias empíricas, en todo caso, de la teoría de la ciencia, o, en lenguaje 

48 „Mens agitat molem, et magno se corpore miscet“. Teodicea, Discurso Preliminar § 8, en 
Virgilio Eneida.
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leibniziano, de las conexiones internas dentro de la Scientia generalis. No con-
tinúo refiriéndome a él aquí porque no tiene una relación inmediata con el 
problema de la relación alma-cuerpo.

En segundo lugar, detrás de las apreciaciones actuales hay un error catego-
rial: la libertad se basa en una elección racional entre alternativas previamente 
valoradas, y no en condiciones electroquímicas; estas condiciones pueden estar 
dadas simultáneamente con un phenomenon bene fundatum, pero su sentido, 
su semántica es completamente diferente de un estado fenoménico. Así, por 
ejemplo, las posibilidades representan alternativas; pero las posibilidades no son 
hechos, no pertenecen a este mundo como estados de cosas. Si existe un estado 
del cerebro que expresa una posibilidad, porque pensamos algo como una posi-
bilidad, entonces esto es una cuestión que le compete a la semántica, y, como 
sabemos por Searle, la semántica no puede reducirse a la sintaxis, mientras que 
sólo reglas puramente formales, sintácticas pueden ser presentadas en la estruc-
tura de un estado electroquímico. Ahora bien, los neurobiólogos se defenderían 
en este punto aduciendo que la percepción de un estado de hechos está localizada 
en una región del cerebro diferente a aquella en la que se encuentra una mera 
posibilidad. Cierto, -pero para poder hacer esta distinción no sólo se requiere 
un conocimiento o una capacidad de discernir en sentido espacial, sino entre 
realidad existente y pura posibilidad; y esto ya no es una cuestión de neurología, 
sino de epistemología. En Leibniz aparece esto en la problemática de los concep-
tos primitivos como ideas atómicas, indescomponibles e indefinibles (como, por 
ejemplo, el concepto de la existencia y de la posibilidad), las cuales, para decirlo 
con Leibniz, pueden ser comprendidas por sí mismas: contienen en cierta medida 
su propia semántica. Aun cuando hoy día no consideremos válidos semejantes 
prima possibilia, estos indican el precio metafísico que tenemos que estar dispues-
tos a pagar, para conseguir una solución al problema de la relación alma-cuerpo.

Al rechazar hoy los prima possibilia de Leibniz, resta sin embargo la cuestión 
de cómo podemos entender conceptos como existencia, posibilidad, esencia, 
identidad o semejanza: Puesto que no podemos obtenerlos por medio de abs-
tracción, tienen que ser presupuestos como forma prioritaria de pensamiento a 
la manera kantiana. El logicismo leibniziano-kantiano, a partir del que pueden 
reducirse objetos matemáticos a la lógica, apenas encuentra hoy día defensores, 
pero su trasfondo ontológico de un platonismo según el cual las estructuras mate-
máticas existen independientemente de la mente humana sigue siendo comparti-
do por algunos eminentes científicos como Penrose. Incluso aun cuando no este-
mos dispuestos a aceptar ni ideas innatas ni formas a priori, desde que Chomsky 



La solución leibniziana al problema de la relación... 	 291

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 271-295. UNED, Madrid

fracasara en la búsqueda de universales lingüísticos, no podemos explicar cómo 
es posible que en teorías científico-naturales encuentren aplicación formalismos 
matemáticos sin aceptar al mismo tiempo una especie de platonismo mínimo, un 
platonismo con una “p” minúscula –como lo ha denominado Paul Bernays. Todo 
esto muestra que la ontología neurobiológica no es lo suficientemente rica:  nece-
sita ser completada al menos con una semántica y un platonismo mínimo. Ahora 
bien, tan pronto como estamos dispuestos a ello, nos encontramos confrontados 
con la problemática de la mente o del alma, puesto que ni la matemática ni la 
semántica serían explicables sólo en el nivel de los cuerpos y de la materia.

Tercero, Leibniz transforma el cogito cartesiano y con ello aclara que debe-
mos partir de nuestra propia experiencia como un individuo, como un yo uni-
tario. Para hablar de los otros como mónadas, atribuirles individualidad y capa-
cidad de pensar, presupone, por una parte, el concepto de analogía como forma 
de pensar, por otra parte, la existencia de otros cuerpos fenoménicos –no como 
amasijos de materia sino como individuos. Pero una forma de unidad tal no se 
encuentra en la materia, a no ser que yo se la atribuya; y no existiría nada que 
fuera responsable de sus acciones, si no existiera ninguna persona. Esto significa 
que los derechos humanos -o los principios leibnizianos de la justicia, esto es, 
honeste vivere, neminem laedere, suum cuique tribuere- presuponen la unidad de 
la persona, que no está constituida de ninguna manera por la materia.

Cuarto, Leibniz creía que el mundo de las mónadas era un mundo lleno de 
vida. En esto ya no le seguiríamos hoy, pero nos encontramos ante el problema de 
explicar cómo en el comienzo de nuestro universo pudieron originarse, a partir 
de un plasma casi homogéneo y altamente energético, primero partículas, luego 
átomos y moléculas, y finalmente macromoléculas altamente complejas con capa-
cidad de autoreproducción, las cuales, unidas a agregados bióticos, desarrollaron 
un sistema nervioso y, por último, llegaron a tener estados mentales. Al igual 
que Aristóteles, Leibniz incluyó en el mismo grupo a seres humanos, animales 
y plantas, atribuyéndoles percepciones, mientras que se distanció de Aristóteles 
al incluir en el mismo grupo a Dios y excluir la materia como fenoménica. Hoy 
ha cambiado el paradigma dominante y, por regla general, nos encontramos 
totalmente del lado opuesto: no Dios, sino la materia es escogida como punto de 
partida, mientras que prefiere excluirse el otro extremo, la mente, por no hablar 
de Dios. Pero precisamente lo mismo que Leibniz tenía que explicar qué eran las 
sustancias corporales en conexión con los cuerpos materiales como phenomena 
bene fundata, nos encontramos hoy con la dificultad de que una considera-
ción que parte de una explosión originaria sería absolutamente incompleta, si 
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excluyese la mente como algo reducible a la materia, tal y como se ha propuesto 
el materialismo eliminativo.

En todo caso, el problema mente-cuerpo de hoy en día no es sino un paso 
en el desarrollo en cuestión desde el ‘Big Bang’. Esto deja claro que hemos de 
introducir un concepto que nos permita describir (y quizás no explicar) y salvar el 
vacío entre un nivel y el siguiente en tanto emergencia de las nuevas propiedades 
en el nivel superior. Esto ha de ser emprendido de manera no reductivista, puesto 
que no hay posibilidad de predecir el desarrollo aquí en liza. Recordemos que 
Leibniz, a fin de solventar el problema mente-cuerpo por medio de la armonía 
pre-establecida, se vio forzado a introducir un tercer nivel, esto es, la región de las 
ideas en la mente divina, y a enriquecerlo por medio de una actividad dentro de 
dicha mente. Por lo tanto, en la actualidad el resultado no puede consistir en una 
reproducción de la doctrina aristotélica de las capas ontológicas únicamente, sino 
que se requiere la idea aristotélico-leibniziana de una energeia o potencialidad que 
impulsa los estados, de modo que esta potencialidad crea absolutamente nuevas 
clases de individuos que tienen absolutamente nuevas propiedades, como se sabe 
del caso especial que es la evolución, y que acaba en individuos con consciencia.

Probablemente no es de ayuda alguna el creer que ya en el primer estado 
plasmático a altas temperaturas se incluyeran todas las consecuencias, ya que no 
existe principio de razón suficiente detrás (incluso y aún en el caso de que la ley 
de desarrollo interno se tenga en cuenta en la discusión contemporánea como 
principio antrópico). Pero a fin de cuentas todo esto viene a significar que hemos 
de buscar una nueva y más apropiada respuesta que debería contemplar cuál es 
la manera en que Leibniz la intentaría contestar.

Las últimas reflexiones muestran que el problema de la relación alma-cuerpo, 
hoy lo mismo que para Leibniz, no puede considerarse únicamente como un pro-
blema de la mente humana y del cuerpo humano, sino como problema parcial en el 
desarrollo del universo en expansión desde la denominada explosión originaria. Solo 
en un marco semejante lo suficientemente amplio pueden concebirse las citadas 
conexiones, porque el problema de la relación alma-cuerpo ya para la tradición no 
se podía clasificar de otra manera. Con ello, se muestra que tiene que ser desarro-
llado un modelo que nos permita describir y quizá también explicar cómo puede 
entenderse el camino desde el comienzo esbozado, a través de los distintos niveles, 
como una emergencia de las respectivas nuevas cualidades sobre las respectivas del 
nivel más elevado. Esto debe suceder de una manera no reduccionista, porque no 
hay ninguna posibilidad de predecir las nuevas cualidades en el nivel precedente, o 
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en el nivel ontológicamente inferior, por decirlo en términos aristotélicos. Con ello 
recordamos que Leibniz, para solucionar el problema de la relación alma-cuerpo 
por medio de su armonía preestablecida, se vio obligado a aceptar como nivel más 
elevado la regio idearum del pensamiento divino y, además, a enriquecerlo con una 
actividad de la mente divina. De acuerdo con esto, no se puede volver a aceptar hoy 
simplemente la doctrina aristotélica de las capas ontológicas, sino que se requiere 
una concepción leibniziano-aristotélica de una energeia o potencialidad, la cual 
impulse las situaciones  – ahora bien, de abajo hacia arriba -, de forma que esa 
potencialidad absoluta pueda producir nuevas especies de individuos con cualidades 
absolutamente nuevas, como es conocido a partir de las teorías evolutivas, en las que 
al final se consigue producir el individuo con conciencia. Probablemente no nos sea 
de mucha ayuda aceptar, en el sentido del principio antrópico, que el primer plasma 
altamente energético ya contiene en sí todos sus estados subsiguientes -tal y como 
Leibniz lo aceptó para cada mónada-, porque el principio de razón suficiente en su 
radio de alcance se nos presenta como limitado desde nuestra comprensión actual. 
En efecto, todo esto muestra cuán alejados estamos de una respuesta satisfactoria.

Si echamos una mirada retrospectiva al desarrollo del problema de la relación 
alma-cuerpo en Leibniz y hoy día, parece claro que se trata de dos formas de acce-
so muy diferentes, que descansan en modos de plantear cuestiones muy diversas. 
Leibniz intentó desarrollar un “sistema” como una “hipótesis” que conducía desde 
la emanación de Dios a través de los individuos y sus percepciones hasta el mundo 
percibido, mientras que hoy día partimos de un fundamento físico para, a partir 
de allí, llegar en una emergencia a la mente a través de biosistemas. Ambos puntos 
de vista son perspectivas externas sub specie aeternitatis, pues ambos admiten un 
topos externo: Leibniz intenta ver a Dios en los mapas, mientras que nosotros 
intentamos llegar detrás del enigma de la evolución desde una postura de observa-
dor. Los principios que se presuponen en ambos casos son absolutamente distin-
tos. Leibniz desarrolla su representación sobre la base de la lógica y del principio 
de razón suficiente que, al mismo tiempo, es también el principio de causalidad 
suficiente; por ello aparecen vinculadas causas y principios, de forma que, lo que 
él desarrolla es válido tanto para las mónadas como para los cuerpos. Con lo cual 
viene a relacionar esto con una perspectiva teleológica, en tanto que incluye en el 
principio de razón suficiente el principio de lo mejor como un principio moral 
para regir las acciones divinas y humanas. Todo esto se diferencia radicalmente de 
los presupuestos actuales: desde que la teoría cuántica ha dejado de ser discutible, 
denegamos al principio de razón suficiente su validez universal, y desde la Crítica 
del Juicio de Kant hemos dejado de buscar interpretaciones teleológicas de la natu-
raleza. Antes bien, lo que intentamos es diseñar una teoría de una nueva forma de 
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desarrollo fuera o junto al desarrollo causal, como se ve, por ejemplo, en la relación 
de la teoría cuántica de campos y la física clásica, junto con las interpretaciones 
que aseguran la independencia de la conciencia; o en una perspectiva teorética 
procesual, que acopla con procesos de conciencia los procesos evolutivos finales 
debilitados; o en los modelos del caos determinista, de la evolución y de la autoor-
ganización, ejemplos en los que la no predecible aparición de algo completamente 
nuevo, es posible seguida de selección o estabilización. Esta nueva forma de ver es 
tan poderosa que ha encontrado su camino en muchos campos científicos en los 
que era válido estructurar procesos temporales; ahora bien, hoy ha alcanzado en la 
forma de teorías de la emergencia al problema de la relación alma-cuerpo. 

El esquema de la evolución es la nueva visión del mundo, que ha aparecido en 
el lugar de la visión causal mecanicista; y con ello se ha desplazado la cuestión con 
la que confrontarse científicamente. Ya no se trata de cómo llevó Dios la emanación 
al mundo, sino –en lugar de una solución top-down, una bottom-up – de cómo algo 
completamente nuevo pudo convertirse en real. También aquí aparece un notable 
paralelismo con Leibniz: para su teoría de la emanación necesitaba Leibniz una 
especie de fuerza (vis), que tenía que hacer su aparición como vis primitiva y fiat! 
Divino ante las posibilidades de la regio idearum, para entrar a formar parte como 
appetitus en las mónadas y como vis derivativa en la dinámica del mundo de los 
cuerpos, -en ambos casos combinada además con un tipo especial de potencialidad 
activa: este es en realidad el precio metafísico de la solución leibniziana. Si mira-
mos a partir de aquí hacia las teorías de la emergencia, se muestra que precisan 
algo análogo, esto es, una especie de potencialidad dinámica. Ésta no puede ser de 
naturaleza teleológica, sino que ha de permanecer abierta hacia el futuro, impul-
sando a su vez la evolución de manera que, con las características de la emergencia, 
surjan nuevos niveles con nuevos objetos y nuevas cualidades, que revelen un tipo 
especial de necesidad. También aquí se presenta el problema, el problema de la 
sustancia corporal, pero ahora sólo como un problema botton-up: la prima materia 
es un apeiron anaximándrico de elevada energía, pero ¿cómo podemos introducir 
entonces orden por así decirlo contra la segunda ley de la termodinámica? ¿cómo 
puede llegar éste a la auto-organización y auto-reproducción de biosistemas y, final-
mente, a la mente?

Mientras que Leibniz colocaba en el nivel superior el reino de las ideas y la acti-
vidad de la mente divina, nosotros tenemos que ampliar nuestro nivel inferior: el 
plasma lleno de energía no es de ninguna manera la materia tradicional –sobre todo 
tienen que ampliarse las potencialidades que determinan el universo en expansión 
con su dinámica interna. Todo esto suena a pura física, pero de hecho se trata de 
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una metafísica de estados hipotéticos, que posibilitan la libertad en el nivel superior; 
quizá deberían por ello los científicos naturales denominar también a sus nuevos 
sistemas como hipótesis, tal y como lo hizo Leibniz. En cualquier caso, la teoría de 
la emergencia es una teoría metafísica, quizá fértil, si estamos dispuestos a sondear 
y analizar a la manera leibniziana sus presupuestos metafísicos. 

Si el neurobiólogo tuviera razón con su supuesta demostración a favor de la no 
existencia de la libertad de la voluntad, ni su afirmación sería libre, ni la consecuen-
cia de una reflexión, sino el resultado de un acto de habla o escritura que tuvo lugar 
antes de que comenzara a pensar. Si no aceptase esto, su propio modelo fracasaría. 
En cualquier caso, seguimos con nuevas preguntas y viejas respuestas –respuestas 
que no solucionan el problema actual, pero que nos muestran porqué algunas de 
las nuevas propuestas de solución son insostenibles y qué tipo de metafísica tiene 
que entrar en escena, para que pueda ser posible una solución hipotética. 

Recibido: 1/10/2016

Aceptado: 21/10/2016

	

Este trabajo se encuentra bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-
NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/




ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 297-309. UNED, Madrid

Sobre la especificidad del ateísmo 
moderno

On the specificity of modern atheism

Diego Sánchez Meca1

Facultad de Filosofía 

UNED

Resumen: En este ensayo se trata de analizar el tipo específico de ateísmo que 
caracteriza y peculiariza al pensamiento filosófico contemporáneo, representado en 
tres autores: Marx, Nietzsche y Freud. Para todos ellos la religión es una ilusión que 
debería quedar superada y desplazada por la ciencia, el progreso de la civilización y 
la autosuperación del individuo. La religión es el fruto de una proyección subjetiva, 
es decir, de una invención a la vez individual y colectiva, de naturaleza compensato-
ria, propia de un estadio infantil e inmaduro de los individuos y de la sociedad que 
debería superarse para acceder a una situación de más libertad, de más salud psíquica 
y, en definitiva, de mejor realización humana. Por eso, estos tres pensadores exhiben 
su ateísmo en íntima conexión con una crítica de la cultura cuyo fin es propugnar 
una liberación del ser humano de todo aquello que lo aliena, lo anula o lo neurotiza, 
es decir, de todo aquello que le impide ser todo lo que los seres humanos podríamos 
llegar a ser. No se trata, por tanto, de una destrucción de lo religioso como dimensión 
existencial propia y distintiva de lo humano, sino de una crítica de determinadas 
expresiones que la religión y la fe en Dios han adoptado en nuestra cultura. 
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Abstract: In this paper we try to analyze the specific type of atheism that 
characterizes and distinguishes contemporary philosophical thought, represented 
by three authors: Marx, Nietzsche and Freud. Religion is for them an illusion that 
should be overcome and displaced by science, the progress of civilization, and the 
individual self-improvement. Religious is the result of a subjective project, that is, an 
invention that is, at the same time, individual and collective, of a compensatory nature, 
belonging to an infantile, immature stage of individuals and society which should be 
overcome in order to gain access to a situation f greater freedom, greater psychological 
health and, in short, improved human fulfilment. Because of this, these three thinkers 
exhibit their atheism in intimate conncection with a criticism of culture, in order to 
foment the liberation of human beings from all that alienates, annuls, or neuroticizes 
them, that is, everything that prevents them from being all that they could be. It is 
not, therefore, a destruction of all that is religious as an existential dimension in itself, 
something distinctive to being human, but rather a criticism of certain expressions that 
religion and faith in God have adopted in our culture.

Keywords: Religion, atheism, Marx, Nietzsche, Freud.

Que Marx, Nietzsche y Freud son los tres grandes pensadores ateos de la 
filosofía europea postilustrada creo que es algo de todos suficientemente cono-
cido. Es conveniente, sin embargo, especificar qué clase de ateísmo caracteriza y 
peculiariza al pensamiento de cada uno de estos autores y qué pueden tener en 
común. Si hubiera que señalar algún aspecto común en lo referente a la com-
prensión de la religión en estos tres autores, probablemente el que más inmedia-
tamente salta a la vista es la caracterización que hacen de la religión como una 
ilusión que debería quedar superada y desplazada por la ciencia, el progreso de la 
civilización y la autosuperación del individuo. Por ejemplo, para Marx, la religión 
es la ilusión consolatoria que los seres humanos se procuran, a la manera de un 
opio, en situaciones sociales, económicas y políticas de injusticia e inhumanidad 
para evadirse de ellas y poder soportarlas. Nietzsche, por su parte, afirma que 
fueron los nihilistas, es decir, los despreciadores del cuerpo y de la tierra quienes 
inventaron las cosas celestiales, los trasmundos y a Dios como clave de bóveda de 
toda una construcción metafísica y moral de la vida que ha mostrado finalmente 
su nada constitutiva en nuestra época. Y Freud define la religión como la ilusión 
fruto de la estrategia de los impulsos inconscientes y ofrece analogías entre ella, 
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los sueños y los síntomas neuróticos con los que se satisfacen de manera sustitu-
toria y disfrazada necesidades psicológicas.

Es decir, ninguno de estos autores afronta la religión y la creencia en Dios 
como un error en sentido lógico o gnoseológico señalando, por ejemplo, la falta 
de valor probatorio de estas o aquellas pruebas; ni tampoco, de manera directa, 
como una mentira en sentido moral, sino, que la afrontan como el fruto de una 
proyección subjetiva, es decir, de una invención a la vez individual y colectiva, 
de naturaleza compensatoria, propia de un estadio infantil e inmaduro de los 
individuos y de la sociedad que debería superarse para acceder a una situación de 
más libertad, de más salud psíquica y, en definitiva, de mejor realización humana. 
Por eso, estos tres pensadores exhiben su ateísmo en íntima conexión con una 
crítica de la cultura cuyo fin es propugnar una liberación del ser humano de 
todo aquello que lo aliena, lo anula o lo neurotiza, es decir, de todo aquello que 
le impide ser todo lo que los seres humanos podríamos llegar a ser. No se trata, 
por tanto, de una destrucción de lo religioso como dimensión existencial propia 
y distintiva de lo humano, sino de una crítica de determinadas expresiones que 
la religión y la fe en Dios han adoptado en nuestra cultura, así como de los efec-
tos que han tenido contrarios a ese fin positivo que es la liberación de los seres 
humanos. Pues bien, vamos a analizar la formulación del ateísmo y la crítica a la 
religión en cada uno de estos tres autores.

En el caso de Marx2, partimos de esa definición que hemos señalado de la 
religión como la falsa conciencia del ser humano sobre sí mismo que se produ-
ce en condiciones sociales, económicas y políticas injustas. En este sentido, la 
religión forma parte de las superestructuras ideológicas sin las cuales tales con-
diciones injustas y opresivas no podrían mantenerse, de modo que su función 
habría sido la de narcotizar a los individuos para que soporten mejor la miseria, 
la explotación y la opresión. Puesto que somos seres sociales, los seres humanos 
nos encontramos siempre inmersos en un conjunto de relaciones de producción, 
de trabajo, de sistema político, de creencias y de costumbres que son como son 
sin que nuestra voluntad y libertad tengan muchas posibilidades de intervenir 
para cambiarlas sustancialmente. Este sistema de relaciones de producción y de 
trabajo es lo que constituye la infraestructura económica de nuestra sociedad, 
y por tanto es la base real sobre la que se levanta una superestructura jurídica 

2 Para la crítica de Marx a la religión véanse sus Tesis sobre Feuerbach y otros escritos filosóficos, 
Grijalbo, Barcelona,1974. También se consultarán con provecho sus Textos selectos, Gredos, 
Madrid, 2011 y sus Manuscritos: economía y filosofía, Madrid, Alianza, 1981.
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(que son el derecho y las leyes vigentes) y una superestructura política (que es el 
Estado), a las que corresponden formas determinadas de conciencia social por 
parte de los individuos como son la moral, la filosofía, y naturalmente la religión.

Tenemos, por tanto, aquí uno de los principios más distintivos del pensa-
miento marxista, y es que las formas de producción de los medios materiales 
necesarios para vivir condicionan de manera decisiva todo el proceso social, polí-
tico, pero también cultural y espiritual de una sociedad. Con esto, Marx se opone 
a lo que afirmaba la filosofía tradicional, en el sentido de que no es el espíritu 
o la conciencia de los hombres lo que determina su ser, sino al contrario, su ser 
social y las condiciones de su medio económico y político son las que determinan 
su conciencia, su pensamiento y su cultura. O para decirlo más brevemente, la 
superestructura no es sino un subproducto de la infraestructura. Y esto significa 
que la cultura en su conjunto, o sea, la moral, la política, el arte, y, por supues-
to, la religión, no serían más que un reflejo de las condiciones económicas en 
las que se vive, por lo que no serían más que ideología. Y aquí entramos en un 
aspecto muy polémico que es precisamente el específico del ateísmo marxista. 
Pues para el marxismo, ideología son todas las ideas y discursos con los que trata 
de justificarse y legitimarse el estado social de hecho, por lo que de ningún modo 
reflejan con veracidad esa situación, sino que la presentan falseada, tergiversada 
y enmascarada.

Lo que los seres humanos piensan y creen estaría siempre influido y has-
ta determinado, según el marxismo, por los condicionamientos económicos y 
políticos de la sociedad en la que se vive. Y esto es lo que genera la alienación de 
esos individuos, alienación que Marx interpreta en los mismos términos que lo 
había hecho antes Feuerbach. Para Feuerbach, la alienación es un mecanismo de 
proyección objetivadora que los seres humanos hacen indeliberadamente de pro-
ductos de su propia actividad y fantasía, tomándolos luego como realidades en sí 
y sometiéndose a ellos3.  Por ejemplo, alienación sería ese tipo de proyección que 
tiene lugar, de un modo particularmente relevante, en la religión y que consiste 
en que en vez de ser Dios quien crea al hombre, es el hombre –dice Feuerbach- 
quien crea a Dios. Por lo tanto la religión es alienación que conduce a la evasión 
de la realidad hacia un mundo trascendente lleno de creaciones ilusorias que 
sirven de consuelo y de esperanza ante este “mundo injusto y sin esperanza”. Las 
religiones –dice Marx- surgen de esas situaciones de injusticia para consolar a 

3 Feuerbach, Ludwig, La esencia del cristianismo, Madrid, Trotta, 2009.
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los individuos del sufrimiento que les produce un mundo malvado, desalmado e 
inhumano, ya que sin el opio de la religión, estas situaciones no podrían subsistir.

De ahí que la religión induzca a apartar la mirada de este mundo para vol-
verse hacia la esperanza en un más allá. Al prometer una felicidad en la otra vida, 
enseña a aceptar la desdicha en la tierra y disuade de la protesta y de la rebelión. 
Adormece, en definitiva, la lucha revolucionaria y entorpece así la liberación 
de los seres humanos. Por eso dice Marx que la religión, como el resto de la 
ideología, se encuentra siempre e invariablemente al servicio y en beneficio de la 
clase dominante. Y esta es la razón por la que rechaza todas las religiones y niega 
toda transcendencia. La falsa conciencia de la religión debería quedar superada, 
según él, como primer requisito para cambiar el mundo de tal modo que dejara 
de necesitar semejantes ilusiones4.

En cuanto a Nietzsche5, hay algunas analogías entre este ateísmo de Marx y 
el de Nietzsche, como vamos a ver, aunque Nietzsche, en realidad, lo que hace 
es un análisis de la religión en la historia de Occidente, así como de los efectos 
y consecuencias que la fe en el Dios cristiano ha supuesto para el desarrollo y 
el estado actual de nuestra civilización occidental. Todos saben, sin duda, o lo 
habrán oído decir, que Nietzsche es el filósofo del “Dios ha muerto”. Y algunos 
hasta creen que Nietzsche es quien lo ha matado. Esto sería, creo yo, tener una 
idea demasiado elevada del poder de Nietzsche, por lo que no tiene mucho sen-
tido eso que se cuenta sobre cierta inscripción encontrada en el muro de Berlín. 
Por lo visto había un grafiti que decía: Dios ha muerto, firmado Nietzsche. Y 
debajo otro que decía: Nietzsche ha muerto, firmado Dios, como desafiando a 
ver cuál de las dos afirmaciones era la más verdadera. No. Yo creo que este no es 
el modo de enfocar la cosa. Nietzsche no es el asesino de Dios, ni hubiese podido 
serlo por mucho que lo hubiese querido ser. Borrar a Dios de nuestras vidas y 

4 Para seguir leyendo sobre el ateísmo marxista, aún sigue siendo sugerentes los libros de Gar-
davsky, Vítezslav, Dios no ha muerto del todo: reflexiones de un marxista sobre la Biblia, la reli-
gión y el ateísmo, Salamanca, Sígueme, 1972, y el de González Ruiz, José María, Marxismo y 
cristianismo frente al hombre nuevo, Fontanella, Madrid, 1969. Un enfoque más reciente es el 
de MacIntyre, Alasdair C., Marxismo y cristianismo, Buenos Aires, Nuevo Inicio, 2007.
5 La crítica de Nietzsche a la religión está diseminada por toda su obra. Son muy importantes, 
no obstante, algunas obras últimas como El Anticristo, Crepúsculo de los ídolos o Más allá del 
bien y del mal. También las primeras obras de madurez, Humano, demasiado humano y La 
gaya ciencia, que pueden encontrarse en Nietzsche, F., Obras Completas, edición de D. Sán-
chez Meca, vol. III, ed. Tecnos, Madrid, 2013. Así mismo son insustituíbles sus fragmentos 
póstumos, cfr. Nietzsche, F., Fragmentos póstumos, edición de D. Sánchez Meca, Madrid, 
Tecnos, 2007-2010, 4 vols.
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de nuestra historia no es un acontecimiento pensable como un acto voluntarista 
o un ejercicio terrorista de destrucción de alguien en particular aunque se trate 
de Nietzsche.

La expresión “Dios ha muerto”, lo único que significa es la constatación, ya 
en tiempos de Nietzsche (o sea en el s. XIX), de que la fe en el Dios cristiano se 
había debilitado hasta el punto de no servir ya de fundamento a los valores y a 
las verdades sobre las que se había sostenido antes la civilización europea. Esta 
disolución de la fe en Dios fue el resultado de todo el proceso de críticas que 
tuvieron lugar por parte de los científicos y filósofos modernos, especialmente 
franceses e ingleses, en lo que se ha dado en llamar el proceso de secularización. 
Y Nietzsche lo que hace es proseguir este proceso de desenmascaramiento y 
deslegitimación con la conciencia de que al hacerlo así está respondiendo a la 
exigencia de búsqueda de la verdad y de autenticidad moral que siempre habían 
propugnado la metafísica y la moral cristiana. Porque es esta exigencia la que 
termina conduciendo finalmente a la disolución de Dios y de la religión, a la 
manera de un proceso de purificación que no tolera ya lo falso e ilusorio con 
lo que muchas veces, históricamente, se han construido la teoría y la praxis de 
nuestra cultura occidental. 

No creo que sea preciso aclarar que este dios que muere es, en realidad, 
el Dios de la teología, de la metafísica y de la política. O sea, es el Dios de la 
ontoteología que al fin se ha descubierto como simple ilusión, o sea, como más-
cara de la nada, pero a la vez, sin embargo, como instrumento importante de 
determinadas formas de ejercicio histórico del poder. Como para Marx, también 
para Nietzsche la fe surge como respuesta al sufrimiento y es creación infantil 
de ilusiones sustitutorias. Sólo que para él eso ha formado parte de la estrategia 
de unos pocos que astutamente lograron dominar a grandes masas  mediante 
la estrategia de utilizar a Dios como el principal instrumento para debilitar y 
domesticar al ser humano. La estrategia consistía en arrebatar, mediante el con-
cepto de pecado y de culpa, el amor por la vida, la autoafirmación, la adhesión 
a este mundo y a la felicidad de esta tierra. La religión se habría desarrollado así 
como una especie de intoxicación para sumir a los seres humanos en el desprecio 
de sí mismos logrando convertir al europeo de hoy en un animal enfermo. 

En este sentido, la religión cristiana habría funcionado promoviendo unos 
valores y unas actitudes que han favorecido la rebañización de las masas, la 
desaparición sistemática de las individualidades fuertes, independientes y crea-
tivas, convirtiendo, por tanto, nuestro mundo en el reino del nihilismo y de la 
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mediocridad. Por esta razón, Nietzsche plantea su crítica a la religión cristiana 
como el primer paso de un proyecto de transvaloración de los valores morales. 
Si el Dios cristiano ha servido durante siglos de fundamento de todo el edificio 
de verdades y valores sobre los que se sostenía nuestra cultura nihilista, la muerte 
de Dios implica que ahora los seres humanos podemos darnos a nosotros mis-
mos unos valores, unas metas y unos fines que proporcionen un nuevo sentido 
a nuestra vida y ofrezcan a nuestro mundo un nuevo centro de gravedad. Para 
Nietzsche, la muerte de Dios ha sido, en este sentido, un acontecimiento positi-
vo, porque una vida sometida a un Dios eterno e inmutable no podía evolucio-
nar, ya que tenía que atenerse a un orden de valores y verdades fijado de una vez 
por todas. Como después para Sartre, Nietzsche piensa que este Dios no debería 
existir, ya que si existiese el ser humano no sería libre para crear su ser individual, 
su sociedad y su proyecto de vida.

Ahora es posible una transvaloración, es decir, una nueva creación de valores 
que se base, no en la promoción de la debilidad y el rechazo a esta vida, sino 
en su aceptación y afirmación, a ejemplo del paganismo antiguo que sirvió de 
fuente a una cultura sana y creativa, como fue la de los antiguos griegos. Lo que 
caracterizó a esta religión pagana, dice Nietzsche, fue que nunca pretendió la 
moralización de la sociedad, sino que su razón de ser fue la exaltación de una 
imagen de la felicidad representada en la pluralidad de los dioses olímpicos. Es 
decir, no consistía en la sacralización de ningún código moral que proclamara las 
tablas de un bien y de un mal trascendentes, sino que era la expresión sublimada 
de impulsos eróticos que tienden al amor universal y de una crueldad que se 
liberaba mediante los sacrificios y rituales litúrgicos. 

Por tanto, contra la religión cristiana como consuelo, opio, deseo de muerte, 
neurosis, martirio, crucifixión, y obsesión con el dolor, Nietzsche propone abrir 
paso ahora a la religión como serenidad y afirmación de la vida en su totalidad 
simbolizada en la figura del dios Dioniso. Ya no se identificaría, por tanto, la 
religión con una Iglesia en cuanto institución de poder que conduce a las almas 
como un rebaño, sino que se entendería como libre espiritualidad y vida interior, 
que siente la vinculación del hombre con la tierra y le impulsa a identificarse 
con la totalidad de todo lo que existe, afirmándola y comprendiéndose parte 
de ella. Esta religión promovería un nuevo amor espiritualizado y un profundo 



304	 Diego Sánchez Meca

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 297-309. UNED, Madrid

reconocimiento hacia la vida, al enseñar al individuo a vivir religado con la tota-
lidad universal perfecta en todos los momentos de su devenir6. 

Veamos, por último lo que nos dice Freud7. Para Freud, la religión nace de 
la misma necesidad que las demás formas de la cultura (ciencia, técnica, política, 
etc.), que es la necesidad de defensa del individuo humano frente a las fuerzas 
de la naturaleza y la violencia de los demás hombres. Su origen es, por tanto, el 
desamparo del adulto, que continua y repite el desamparo infantil. La mayo-
ría de los seres humanos estamos destinados, según este autor, a seguir siendo 
siempre niños, y por eso, cuando se trata de la religión, lo que se hace es investir 
a las potencias desconocidas y terribles del mundo y de la vida con los rasgos 
de la imagen paternal. La fuente de la religión, lo mismo que la de la moral, es 
la situación de indefensión propia del ser humano y el miedo que nace de esta 
indefensión, ya se trate de un miedo real o de un miedo neurótico, frente al cual 
se recurre a la figura del padre como defensor y protector.

Ahora bien, lo específico de la religión es, para Freud, que tanto sus creencias 
como su ceremonial remiten a una realización de ese deseo del padre según el 
modelo del sueño, o sea, produciendo ficciones, mitos, relatos que entran todos 
en su concepto de ilusión. La ilusión sería, por tanto, una estratagema del deseo 
para realizarse al margen del principio de realidad. Y esto es lo que permite a 
Freud ver una simple diferencia de grado entre la mitología religiosa y el delirio, 
porque el conflicto con la realidad está disimulado en la ilusión mientras que se 
hace patente en el delirio. Por esta razón, algunas creencias religiosas resultan, 
en este sentido, para él, claramente delirantes. En cualquier caso, la religión es, 
para Freud, la realización de un deseo disimulado según el modelo proyecti-
vo-imaginativo propio del sueño, que surge de una situación de sufrimiento y 
malestar profundos como deseo de consuelo (o sea, lo mismo que para Marx y 
para Nietzsche). Puesto que el ser humano es un ser básicamente infeliz al no 
poder conciliar nunca la satisfacción de sus deseos más profundos con la tarea 
histórica de la cultura y con su realización objetiva como hombre, necesita de 
una institución como la religión que le ofrece justamente, junto al rostro severo 
y cruel de la prohibición y del castigo, también la cara amable del perdón y del 

6 Para la crítica de Nietzsche a la religión, sigue siendo imprescindible el libro de Valadier, 
Paul, Nietzsche y la crítica del cristianismo, Madrid, Cristiandad, 1982. También continúa 
siendo interesante el de Jaspers, Karl, Nietzsche y el cristianismo, Buenos Aires, Leviatán, 1990.
7 Las principales obras en las que Freud desarrolla su crítica a la religión son El porvenir de 
una ilusión, Totem y tabú y Moisés y el monoteísmo, que pueden consultarse en Freud, S., Obras 
completas, ed. James Strachey y Anna Freud, Buenos Aires, Amorrortu, 1972 ss.
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consuelo. Por eso es por lo que históricamente se han representado a los dioses 
en forma humana de modo que el individuo los pueda ver frente a sí como seres 
susceptibles de ser aplacados e influidos. Se ha creado, por ejemplo, la figura de 
la Providencia, como dios benévolo capaz de dejarse sobornar con ofrendas y 
promesas para realizar a cambio los deseos del hombre, porque sólo un cosmos 
regulado por esta providencia favorable, justa, paternal y sabia resulta adecuada 
a los deseos del hombre. De modo que la religión promete así al ser humano 
alivio de su pesada carga de sufrimiento, le reconcilia con su destino ineluctable 
y le compensa de todos sus sacrificios. 

La historia de las religiones habría evolucionado, en consonancia con esto, 
en función de sucesivos desplazamientos de esta figura paterna, de modo que 
primero esa figura paterna es el totem, luego son los espíritus y los demonios, 
luego es una pluralidad de dioses y, finalmente, es un dios único. Por tanto, el 
momento culminante de la historia de las religiones sería el monoteísmo judaico 
y luego cristiano, que es el momento en el que la multiplicidad de lo divino se 
reduce a una persona única, de tal modo que la relación de los individuos con 
él puede adoptar ya esa intimidad y esa cercanía que es propia de las relaciones 
infantiles del niño con su padre. Por tanto, nótese que el consuelo ofrecido por 
la religión en compensación por el sufrimiento de la vida está implicando un 
retroceso de los individuos a la situación infantil anterior a ese sufrimiento. El 
mecanismo sobre el que se forma y se consolida la religión sería, pues, éste: del 
mismo modo que todas las situaciones de impotencia y de dependencia en la que 
los seres humanos nos encontramos repiten nuestra situación infantil de despro-
tección y desamparo, también la consolación de la religión actuaría repitiendo 
y reactivando el prototipo de todas las figuras consoladoras que es la figura del 
padre protector y omnipotente, que queda así instituido como Dios. En defini-
tiva, en la religión, el ser humano seguiría siendo presa de la nostalgia paterna, 
porque nunca deja de ser débil como un niño. Entonces, si todo desamparo es 
nostalgia del padre, todo consuelo es reiteración del padre. Y por eso, frente a la 
desgracia, la violencia, el terror, las catástrofes, el hombre-niño sigue recurriendo 
a dioses a imagen del padre.

Una vez aclarado lo que para Freud constituye la esencia de la religión, 
querría decir un par de cosas más, una sobre lo que piensa acerca de la práctica 
de la religión y otra sobre cuál fue su origen en los comienzos de nuestra civili-
zación. En relación con las prácticas religiosas, Freud establece una significativa 
analogía entre estas prácticas y la neurosis obsesivo-compulsiva. En un escrito 
de 1907, titulado Actos obsesivos y ejercicios religiosos, la práctica religiosa, y, más 
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concretamente, la observación de un ritual, de una ceremonia o de un sacra-
mento, es comparada elemento a elemento con el ceremonial del neurótico. En 
ambos casos, dice Freud, se da el mismo cuidado por respetar los detalles del 
ritual, la misma atención por no omitir nada, la misma tendencia a complicar 
su ordenamiento, la misma tortura de conciencia cuando se ha omitido algún 
fragmento. Y, por último, el mismo carácter defensivo y protector del ceremo-
nial frente a un vago miedo al castigo procedente de fuera. Naturalmente, en el 
caso de Freud, esta comparación apunta a la pregunta: ¿habría que comprender 
entonces la neurosis obsesiva como una cierta religión privada y la religión como 
una neurosis obsesiva universal? En cualquier caso, sea cual sea la respuesta que 
se le quiera dar a esta pregunta, lo cierto es que esta analogía se ha utilizado en 
exceso para presentar cualquier práctica religiosa como una caricaturización de 
la neurosis, y esto no puede hacerse así sin más, sin antes no haber determinado 
razonadamente si toda religión o religiosidad puede quedarse reducida a esta 
caricatura trágico-cómica, o bien se trata sólo de determinadas formas regresivas 
de religión que, en efecto, suponen y se aproximan a la neurosis.

La segunda cosa a la que quería referirme, ya en el ámbito del psicoanálisis 
de la cultura, es a esa reconstrucción de los orígenes de la humanidad que Freud 
lleva a cabo en su obra Totem y tabú, en la que presenta la figura de Dios como 
la proyección de la omnipotencia del deseo según el modelo de la paranoia. 
Ayudándose de estudios etnológicos y antropológicos, elabora en esa obra una 
especie de mito de los orígenes que dice lo siguiente: la sociedad humana habría 
dado comienzo con un crimen, concretamente con un parricidio, porque en la 
horda prehumana, un padre tiránico y cruel impedía a sus hijos tener contacto 
sexual con las mujeres que él tenía sólo para sí, de manera que los hijos se unie-
ron y mataron al padre. Pero como ese padre era al mismo tiempo el defensor y 
el protector del clan, una vez cometido el crimen los hijos se arrepintieron y su 
remordimiento les llevó a estas dos cosas: Primera, a aceptar la ley del padre, o 
sea, la prohibición del incesto, con la que da comienzo la sociedad propiamen-
te humana, y segunda, a instaurar una rememoración periódica de ese crimen 
originario con el establecimiento de un ritual en el que el animal-totem (que 
simboliza la figura del padre) es muerto y comido su cuerpo y bebida su sangre. 
Este ritual de rememoración disfrazada de la muerte violenta del padre tendría 
la función de reavivar la reconciliación con su imagen interiorizada y sublimada, 
por lo que, con el tiempo, este totem se terminó convirtiendo en Dios.

La explicación que da Freud de esta institución de Dios es la que ya hemos 
dicho antes, o sea, si la angustia es nostalgia del padre, el consuelo tiene que ser 
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reiteración del padre. En cuyo caso, también aquí la explicación freudiana apunta 
a la pregunta: ¿sería entonces la religión una pura repetición monótona y casi 
neurótica de sus propios orígenes arcaicos? Y también, como antes, creo que no 
todas las formas de religión y de religiosidad pueden quedar reducidas a esto, 
sino sólo aquellas que han hecho, por ejemplo, un mal uso de la culpabilización 
y del pecado para hundir a los individuos en la regresión, o que han creado 
mecanismos de consuelo promoviendo determinado tipo de devoción interesada 
e idólatra que mantiene a los individuos fuera del principio de realidad8. 

Bien, no querría terminar sin decir que, según me parece, un ateísmo como 
el de estos tres autores no puede agotar su significación en la simple negación y 
destrucción de la religión a partir de sus efectos negativos en la cultura o en la 
psicología de los individuos, sino que debe tener también el sentido de servir 
para despejar el horizonte a lo que podríamos llamar, de manera paradójica, 
una cierta religiosidad postreligiosa. Lo que critican y tratan de destruir Marx, 
Nietzsche y Freud es la religión y sus secuelas como fenómeno histórico-cultural, 
no tanto la religiosidad como actitud existencial y personal que debe ser propia 
de cualquier ser humano que se pregunta por el sentido de su vida y el valor de 
su existencia9. En este sentido, decía Paul Tillic, que la clave para comprender 
la situación de desorientación del hombre contemporáneo es la pérdida de su 
dimensión de profundidad. Nuestro mundo, tan avanzado científica y técnica-
mente, ha creado un entorno social que impulsa a los individuos hacia delante en 
dirección horizontal. Es decir, no tiene actualidad preguntarse hoy por el sentido 
de la vida, de dónde venimos, adónde vamos, qué debemos hacer, qué somos 
los seres humanos. Si la dimensión de profundidad es hacerse apasionadamente 
estas preguntas y estar abierto a una respuesta, entonces esta dimensión es algo 
que tienen en común la filosofía y esa religiosidad que no tiene por qué estar en 
dependencia de ninguna religión concreta. Yo creo que es posible una religiosidad 
postreligiosa, y creo que lo que mejor la definiría sería justamente esta dimensión 
de profundidad de la que habla Tillic10. 

8 Para la crítica del psicoanálisis a la religión es sugerente el libro de Kristeva, Julia, Al comien-
zo era el amor: psicoanálisis y fe, Barcelona, Gedisa, 2002
9 Sobre la discusión general acerca del ateísmo son orientadores los libros de Puente Ojea, G., 
Ateísmo y religiosidad: reflexiones sobre un debate, Madrid, Siglo XXI, 2005 y, del mismo autor, 
Elogio del ateísmo: los espejos de una ilusión, Madrid, Siglo XXI, 1997.
10 Véase, sobre todo, Tillic, P., Filosofía de la religión, Buenos Aires, Megápolis, 1973. Otras 
obras suyas importantes son Teología de la cultura y otros ensayos, Buenos Aires, Amorrortu, 
1974 y Teología sistemática, Salamanca, Sígueme, 1982, 3 vols.
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El ser humano ha demostrado a lo largo de su historia una amplia capacidad 
para comprender y transformar el mundo, y hoy le anima la idea de que nin-
gún límite se impone ya a esta capacidad. Qué sea lo que empuja así a los seres 
humanos hacia delante, en dirección horizontal, es difícil saberlo. En su caminar 
por el espacio y el tiempo, al ir transformado el mundo, el ser humano ha ido 
convirtiendo en instrumento todo lo que le salía al paso, y eso ha hecho que 
también él mismo se haya convertido finalmente en instrumento. Sin embargo, 
a la pregunta de para qué haya de servir el instrumento, no sabe darle respuesta. 
Siente el vacío y lo absurdo de su vida en este funcionamiento ininterrumpido 
de producción de medios para fines que a su vez se convierten en medios y que 
no apuntan nunca a ningún fin último. De modo que la vida del individuo 
actual está llena a cada instante con algo que tiene que ser hecho, que tiene que 
ser visto, dicho, planeado o disfrutado. Vive, pues, en un movimiento incesante 
de cosas y actividades. Sin embargo, no puede saber lo que es profundidad sin 
quedarse quieto, en silencio y reflexionar sobre él mismo. Sólo cuando deja de 
preocuparse por lo de fuera puede experimentar la plenitud del instante aquí y 
ahora, de ese instante en el que espontáneamente se despierta en él la pregunta 
por el sentido de su vida.
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Resumen: En el presente trabajo me propongo explorar diversos aspectos implica-
dos en la concepción práctica del lenguaje. Desde el punto de vista metodológico, se 
argumentará en favor de la pertinencia de las consideraciones ontogenéticas y filoge-
néticas, desde la perspectiva del hablante/intérprete, para el tratamiento de los proble-
mas semánticos y semióticos del lenguaje. Descripto este contexto, se hará foco en la 
estructura actancial que atraviesa el lenguaje, mostrando su irreductibilidad para una 
representación teórica del mismo. Desde el punto de vista práctico así concebido, se 
expondrán imágenes del lenguaje en la mayoría de las cuales, más allá de sus profundas 
diferencias, parece imponerse un elemento mítico que fungiría como sustituto de la 
imposibilidad de fundamento teórico. Así, se compararán las estampas producidas en las 
obras de Bajtín, Benjamin, Rosenzweig, Sartre y Wittgenstein, valorando el componente 
mítico y el componente crítico en sus respectivas concepciones del lenguaje. La pregunta 
que guiará este trabajo comparativo, es el papel que cabe asignarle a la polarización 
conciencia-comunidad en la constitución práctica del lenguaje, y las diferentes maneras 
en que las estructuras materiales y objetivas se integran en ella. A partir de este punto 
pivote, se establecerá una gradación entre las imágenes referidas, según la cual iremos 
del extremo mítico de un Benjamin al extremo crítico de un Bajtín. Finalmente, más 
allá de esta gradación, se intentará responder si es posible una concepción práctica del 
lenguaje puramente crítica, esto es, más allá de todo mito.  
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Palabras clave: Filosofía del lenguaje, Bajtín, Benjamin, Rosenzweig, Sartre, Witt-
genstein.

Abstract: In this paper, I intend to explore various aspects involved in the practical 
conception of language. From a methodological point of view, we will argue in favor of 
the relevance of ontogenetic and phylogenetic considerations; from the perspective of 
the speaker / performer, we will study the treatment of semantic and semiotic problems 
of language. Having described this context, we shall focus on the actantial structure that 
is transversal to language, showing it to be non-reducible for a theoretical representation 
of language. Conceived in this way, from a practical point of view, images of language 
will be presented, most of which, beyond their profound differences, seem to impose 
themselves upon a mythical element that would function as a substitute of the impos-
sibility of any theoretical foundation. Thus, the impressions produced in the works of 
Bakhtin, Benjamin, Rosenzweig, Sartre, and Wittgenstein are compared, valuing the 
mythical component and the critical component in their conceptions of language. The 
question that will guide this comparative work is the role that can be assigned to the 
consciousness-community polarization in the practical constitution of language, and 
the difference ways in which the material and objectives structures are integrated in 
it. Starting with this pivotal point, a gradation among the images mentioned will be 
established, according to which we shall go from the mythical extreme of Benjamin to 
the critical extreme of Bakhtin. Finally, beyond this gradation, we shall try to respond 
to the question of whether a practical conception of purely critical language is possible, 
that is, beyond all myth.

Keywords: Philosophy of language, Bakhtin, Benjamin, Rosenzweig, Sartre, Witt-
genstein.

A través de su historia, la filosofía se manifiesta cifrando su autoconciencia 
en diversas configuraciones esenciales. Se impone con evidencia irrefutable que 
lo propio de la contemporaneidad filosófica ha encontrado en el lenguaje su 
pivote o configuración esencial. (Con mayor audacia, podría pretenderse que 
esa dimensión axial es connatural a la filosofía como tal, y que de hecho así se ha 
manifestado en su origen en las más diversas tradiciones, de oriente a occidente). 

Los afanes más profundos de la filosofía buscaron en la esencia del lenguaje la 
comunicabilidad de lo originario, entendido como lo absoluto. Absoluto significa 
a la vez libre y absuelto, de modo que, si el lenguaje es lo absoluto, ha de tratarse 
de la concreción misma de lo espiritual, esto es, de una potencia inagotable e 
irreductible, o, como también cabe especificar, infinita. 
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La consecuencia inevitable de este reconocimiento, es que el lenguaje per-
manece más allá del concepto, porque todo concepto lo traiciona, al menos 
parcialmente. Es una situación desesperada para la filosofía, pues también el 
concepto le es connatural, con lo que debe servir a dos dioses cuya tensa con-
vivencia es el precio de su hipoteca no cancelable: lo que vuelve posible a la 
filosofía, es lo que la lleva a fracasar en su aspiración máxima, la de dar caza al 
absoluto diciéndolo.

Anoticiados de ese límite infranqueable, somos confinados a ubicar al len-
guaje en la base de todas las mediaciones a través de las cuales esa Unidad o 
Totalidad, amenazada con devenir mítica, se diferencia y articula. Se abre así el 
abanico de todas las dicotomías – o n-cotomías, si se me permite el neologismo 
– con las que el pensamiento filosófico se organiza, tanto en la formulación de 
sus problemas como en la sistematicidad de sus soluciones. 

Heráclito, Parménides o todas sus mezclas dan igual, pues “el logos quiere 
y no quiere ser llamado con el nombre de Zeus” y, como ese camino es un no 
camino, tendríamos que seguir a Parménides en su ecuación entre Ser y Pensar, 
lo que nos dejaría chapoteando en el pantano extendido entre la tautología y el 
silencio, como al Wittgenstein del Tractatus… (Y si quisiéramos salirnos con la 
nuestra a pesar de todo o, mejor dicho, con el Todo, todos seríamos eternamente 
Hegel).

Somos invitados entonces a un juego aristotélico: el lenguaje se dice de muchas 
maneras. Como facultad puede ser estudiado y, en el mejor de los casos, expli-
cado, en términos de la filogénesis y la ontogénesis, en sentido amplio, esto es, 
reuniendo los esfuerzos de la antropología, la biología, la historia, la lingüística, 
la psicología y la sociología en una teoría unificada o, más plausiblemente, en 
una ciencia básica en la que se formulen las leyes correspondientes a las que todo 
ese amasijo de conocimientos se reduciría.

Otra de las maneras en las que se dice el lenguaje es en términos de la plu-
ralidad de las lenguas existentes – alrededor de 6000 según algunos lingüistas -. 
Es un terreno más manejable en el que el trabajo interdisciplinario, por ejemplo, 
entre la etnolingüística y la neurología, promete mucho.

Sin embargo, el avance en el conocimiento científico del lenguaje como 
facultad y en el de las lenguas como sus diversas manifestaciones, nos daría una 
teoría del lenguaje en la que los problemas de la filosofía que se agitan dentro 
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de esa búsqueda del absoluto a la que hicimos referencia, no tendrían respuesta, 
pues ni siquiera podrían ser formulados. 

Podríamos sencillamente desestimar por mítica esa dimensión soñada, como 
dejamos atrás, al parecer, las explicaciones teológicas según las cuales el lenguaje 
es un don con el que Dios distinguió al ser humano por encima de todo el resto 
de su creación. Pero ese gesto de autosuficiencia sería tirar al bebé con el agua 
sucia.

Por otra parte, el campo de lo que seguiremos llamando filosofía del lengua-
je, no fusiona todos sus problemas típicos en esa única búsqueda del lenguaje 
como absoluto: también en la filosofía, el lenguaje se dice de muchas maneras. A 
continuación, veremos algunas de las principales imágenes o figuraciones que el 
lenguaje ha adoptado en la filosofía contemporánea, ponderando de qué modo 
el enfoque filosófico logra su mayor pertinencia, no cuando compite con las 
teorías científicas, de las que puede beneficiarse, sino cuando expresa, en una 
representación integral, al lenguaje como articulación práctica de la existencia.	

El modo en que los grandes filósofos de la Grecia antigua se interrogaron por 
el lenguaje nos sitúa en la proximidad del hambre de absoluto que respecto de 
él tienta al filósofo. Una expresión culminante de ello es el diálogo El Sofista de 
Platón, en donde se inquiere, con profunda perplejidad, acerca de cómo es posi-
ble decir lo que no es. Se admite el no ser a través de un “giro lingüístico”, por 
así decir, pues se lo introduce a fin de explicar el discurso falso. Por este camino, 
Platón, en su afán de derrotar al sofista, condena a la filosofía a divorciarse del 
absoluto.  

Esta posibilidad, la de decir lo falso, sería, en la concepción platónica, con-
natural al lenguaje, tanto como su capacidad de ser verídico, - sin embargo, sólo 
aquella parece configurar el problema filosófico allí, como si el discurso verdadero 
fuera de suyo-. Aquí Platón se vuelve el parricida de Parménides, al condescender 
con la tesis de que el no ser también pertenece al lenguaje y al pensamiento. Más 
aún, por albergar la falsedad en el discurso, este queda marcado en su ser, pues 
será de la índole del logos la bipolaridad proposicional, por ende, su capacidad 
de ser verídico -.

Haber recordado la doctrina platónica del lenguaje y el no ser es un buen 
preámbulo para acercarnos a la concepción benjaminiana. Dar cuenta de esta 
compleja y extraordinaria perspectiva de forma esquemática no es satisfactorio, 
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pero en este contexto será inevitable. Para introducirnos de golpe y rápidamente 
en ella comenzamos por señalar que Benjamin, si bien reivindica la teoría de las 
ideas de Platón, en lo que concierne al lenguaje su referencia fundamental es la 
tradición bíblica. Veámoslo más de cerca.

La representación benjaminiana pretende dar cuenta de tres planos del len-
guaje: el de la facultad, el de su ser en tanto lenguaje humano en relación al 
sentido en general y, por último, el de la pluralidad de las lenguas y la posibilidad 
y función de la traducción. Benjamin adopta el relato bíblico en la siguiente 
interpretación: 

(Resumo en mis propios términos) Dios crea todas las cosas al nombrar-
las, menos al hombre, al que hace con barro y le insufla el aliento, tal que 
él pueda nombrar todas las cosas a su vez, siendo esta su facultad exclusiva, 
convergente con – por momentos pareciera incluso dependiente de -  el 
hecho de no haber sido creado por un nombre de Dios. En segundo lugar, 
debido a que todas las cosas han recibido un nombre de Dios y la capaci-
dad nominativa del humano deviene del artificio de Dios, con lo que se le 
supone una participación en lo divino, el lenguaje adánico, que sería la vida 
secreta de todo lenguaje, puede comunicar su espiritualidad y la de todas 
las cosas. Es decir, el ser lingüístico que somos presta su voz a un mundo 
pleno de sentido, pero mudo, voz que resuena en los nombres de las cosas, 
o se vislumbra en la representación de sus ideas, vistas estas bajo el modelo 
platónico. Finalmente, cada lengua es una expresión parcial, incompleta del 
lenguaje adánico, por lo que la traducción es el lugar de, en cierta forma, 
su restitución en el mundo de los pecadores. A pesar de ello, debido a que 
el lenguaje humano introduce el juicio, a quien compete la polaridad bien-
mal (o verdadero-falso podríamos agregar) y la capacidad de la referencia a 
lo abstracto, la recuperación de un lenguaje puramente nominativo como el 
adánico, próximo al lenguaje de la creación, nos resulta inaccesible. 

Despojada de su sugestivo ropaje alegórico, esta idea de lenguaje puede 
ser asociada a tesis destacables: 1) el lenguaje no puede fundarse a sí mismo, 
siempre hay un lenguaje dado del que se parte: la lengua materna, por caso, 
o paterna, en la alegoría benjaminiana, respecto de la cual no hay funda-
mento racional – hasta ahora tampoco hay explicación empírica, agreguemos 
- ; 2) la alegoría de Benjamin aleja una imagen envolvente, causada por una 
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comprensión equivocada del giro lingüístico, al sugerir que no estamos hechos 
de palabras; 3) el vínculo entre las palabras y las cosas no es meramente con-
vencional. (Por otra parte, si lo fuera, las cosas igualmente no serían escindi-
bles de las propiedades o significados que las palabras le han transferido); 4) 
la traducción acrecienta el ámbito de la significación auténtica, de las cosas 
mudas al lenguaje humano que le da su voz y de cada lengua potencialmente 
a todas las demás, camino por el cual la experiencia y el lenguaje limitado de 
una lengua en particular se redimen a través de su renacimiento en la matriz 
de las otras lenguas. Por el camino de la traducción, la supuesta inefabilidad 
de lo que cada lengua muestra, pero no es capaz de decir, es tangencialmente 
comunicable en su despliegue hermenéutico.

En esta perspectiva, nuestra experiencia del mundo es relativa a la lengua 
con la que hacemos esa experiencia, pero esto no vuelve a las cosas nóumenos 
inalcanzables ni transforma a cada lengua en una especie de cárcel que nos 
condena a hablar de palabras según un esquema autista. 

Esos planteos, como los del convencionalismo, son producto de una divi-
sión o dicotomía entre las palabras y las cosas que resulta arbitraria. Quizá 
inducidos por la modernidad, - en la que fue posible, por ejemplo, que un 
Kant dijera que el escándalo de la filosofía radica en no poder dar cuenta de 
cómo algo en la mente representa algo fuera de la mente -, partimos de la 
separación entre las palabras y las cosas para luego buscar reunirlas, lo que 
parece condenado al fracaso.

Pero nuestro mundo de cosas encarna propiedades que no tendría sin nues-
tras palabras, al punto que, como puede apreciarse con ayuda de estudios lin-
güísticos, ya al nivel del sector en donde más próximo nos encontramos de lo 
que pudiera considerarse independiente de nosotros, nuestras representaciones 
varían en función de idiosincrasias lingüísticas: la representación espacial de 
los objetos, su distribución en géneros y la clasificación de sus colores, por 
ejemplo. Es que hay una normatividad del lenguaje, de cada lengua, respecto 
de la cual no somos libres. 

Por otra parte, y mal que le pese a Benjamin, los nombres y las cosas viven su 
vida común en el seno del discurso en donde reina, para reponer sus términos, 
“la palabra juzgadora”, es decir, aquello que liga el sentido a la norma veritativa. 
Pero esto sería de lamentar sólo si siguiéramos siendo preplatónicos, en contra 
de lo que el filósofo ateniense desarrollara en su Sofista. (Tal vez Benjamin piense 
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especialmente en el lenguaje poético, en el que puede reinar el nombre/cosa sin 
discurso. Por otra parte, hay que recordar que en su concepto la verdad es del ser, 
no de la proposición, o, dicho de otra manera, en su visión alegórica, la verdad no 
es objeto de conocimiento, sino que se percibe al nombrar las ideas que conectan 
los fenómenos entre sí, pero no nos interesa ahora indagar en estas peculiaridades 
de su representación del lenguaje).

Benjamin no pretendió que su filosofía del lenguaje tuviera algún poder 
explicativo, algo que sólo es dable esperar de las teorías científicas del lenguaje, 
pues en ese caso se procura incrementar nuestro conocimiento, algo que la filo-
sofía no podría proporcionarnos en la visión del filósofo berlinés. Su importancia 
debe evaluarse bajo la luz de lo que pretendía con ella, a saber: dar una repre-
sentación o constelación de ideas en las que el lenguaje tomara su papel junto a 
muchas otras, todas ellas relativas a una comprensión práctica y existencial de la 
condición humana.

(Cabe señalar, incidentalmente, que lo mismo corresponde decir, sin embar-
go, de un libro tan diferente de los textos de Benjamin como lo es el Tractatus… 
de Wittgenstein, aun desde la propia concepción de la filosofía del filósofo vie-
nés. Como se recordará, según se afirma en esa obra, la filosofía no aporta nuevo 
conocimiento acerca de hechos sino más bien una clarificación del marco dentro 
del cual se dan sus descripciones. Es lo que luego llamará representación perspicua, 
cuyo sentido último es práctico y existencial, no teórico y cognoscitivo. (La pala-
bra alemana que traducimos por representación es en ambos casos, en Benjamin 
y en Wittgenstein, la misma: darstellung). Comparando ambas representaciones, 
las analogías son notables, sin por ello obviar las también notables diferencias. 
En particular, ambas imágenes aluden a un lenguaje fundamental en el que el 
señorío corresponde al nombre y con el que el lenguaje natural guarda un vín-
culo esencial. En el T. esos nombres originarios no son los de Adán, ciertamente, 
sino los inscriptos eternamente en la forma lógica, pero como ha dicho Isidoro 
Reguera, la forma lógica es el Dios del T.).

Volviendo a nuestras “tesis benjaminianas”, me interesa enfatizar la dimen-
sión comunitaria implicada en su concepción de la traducción. Si bien pareciera 
haber un criterio trascendente de corrección, proporcionado por el hecho de 
que el referente último es el nombre originario, parcialmente comprendido en 
los diferentes nombres de las distintas lenguas, este criterio no es directamente 
operativo, ya que no poseemos ni podemos poseer ese lenguaje, sino que perma-
nece como un ideal inspirador para realizar lo que verdaderamente importa: el 
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lenguaje de la traducción en el cual nos es dada la comunicación del mundo en 
el lenguaje verbal y de cada lengua en todas las demás en las que nos logramos 
instalar. 

Una breve comparación con ideas similares de otro filósofo judío alemán de 
la misma época y del mismo ambiente cultural, nos ayudará a clarificar la idea. 
Me refiero a Franz Rosenzweig, de quien cito:

No hay nada a lo que la palabra no siga de cerca. El lenguaje es apéndice 
del mundo. No es el mundo, ni pretende serlo. ¿Pero qué es entonces? […] 
¿Qué lugar queda entonces todavía para el lenguaje? […] Sólo le cabe una 
cosa: tender un puente entre el mundo y lo demás. Y eso es lo que hace. 
[…] La palabra no es una parte del mundo. Es el sello del hombre (1994, 
pp. 54 y 55).

Como en Benjamin, esta palabra del hombre no es pura convención, ni 
arbitraria ni relativa. Y si no lo es, es en virtud de la confianza con la que se la 
renueva, se la traslada y traduce, más allá de su comienzo, pero conservando su 
fuerza originaria hasta alcanzar la palabra final, que coincidirá con la palabra 
de Dios. (Nuevamente, esto puede sonar extraño si se lo contempla a través de 
la asepsia habitual del abordaje lógico-analítico del lenguaje, pero no está muy 
lejos de un gran “racionalista”, en sentido amplio, como Peirce, si se recuerda su 
peculiar pragmatismo semiótico sobre el conocimiento y la verdad). 

Mundo, hombre y Dios, las tres dimensiones de la existencia en la perspec-
tiva de Rosenzweig, armonizan en estos términos por obra y gracia del lenguaje:

Hasta en la más pequeña de las cosas actúan así, unas sobre otras, las tres 
potencias. Hay un trozo de mundo; unos hombres le dan su nombre; Dios le 
pronuncia, a esa cosa múltiplemente nombrada, la sentencia de su destino. 
[…] Pues el mundo sólo es realmente en este acontecer que comprende cada 
punto de su ser en el intervalo entre palabra humana y sentencia divina. No 
hay un mundo en sí. Hablar del mundo quiere decir: hablar del mundo que 
es nuestro y de Dios (Idem, p. 59).

En las imágenes de Benjamin y de Rosenzweig, como vemos, el lengua-
je se presenta con una duplicidad: como lenguaje del mundo, entendido este 
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como creatura, y como lenguaje del hombre. Pero esta doble vida del lenguaje se 
sostiene dentro de una concepción deísta. Si prescindimos del deísmo, ¿se cancela 
dicha duplicidad? ¿Cuáles son las consecuencias más vastas cuando la presencia 
de Dios abandona nuestras palabras?

Estas figuras alegóricas del lenguaje encuentran en Dios su fundamento. 
Pero en ausencia de Dios, ¿conservaría aún nuestro lenguaje algo así como un 
fundamento? Ocurre que en la idea de fundamento se integran muy diversas 
cosas: explicación, origen, causa, norma, ser…; nada como Dios para reunir en 
una sola instancia todo eso. Por ello, en su ausencia, las preguntas se separan, 
abriendo diversos campos de investigación sobre el lenguaje.

De todos esos caminos nos interesa indagar por el ser del lenguaje para, 
a partir de ello, esclarecer el modo en que éste se constituye en una instancia 
estructural de la existencia. Si bien exposiciones como las de Benjamin y Rosen-
zweig parecen apuntar a lo mismo, la dimensión deísta sólo podría admitirse 
como símbolo expresivo, de ningún modo como descripción o análisis, que es 
el modo con el que estamos comprometidos. 

Tienen razón esos autores en ubicar al lenguaje como una dimensión social, 
comunitaria de la existencia, forjada a través de la comunicabilidad plena – 
potencialmente infinita – del mundo en el lenguaje, de cada lengua en todas las 
demás. 

Es la redención de Babel con Pentecostés, como ha señalado Murena: al 
confundir las lenguas, nos dice el ensayista argentino, Yahveh libera al hombre, 
irónicamente, de la locura del discurso único, de la obsesión del regreso: le indica 
que el camino de retorno está para él sólo a través de la aceptación de la diver-
sidad. Pero, completa, el símbolo de Babel ha de leerse junto al de Pentecostés:

Pentecostés es paralelo a Babel, pero es, sobre todo, lo contrario. [...] En 
Pentecostés late de manera singular el afán de comunicar. ¿Comunicar qué? 
La Unidad. Como en el reino de la diversidad esto es absolutamente impo-
sible, se desfigura el orden natural del mundo, se hace que unas criaturas 
hablen en lenguas que hasta ese instante ignoraban.

Estas criaturas se hallan inspiradas de manera especial. Así logran anular 
de manera repentina la distancia y, con su fervor en el Otro Mundo, consi-
guen traerlo a éste, que se ve por ello transfigurado (2002, p. 458).
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Pero, nuevamente, el símbolo, la imagen, la metáfora permiten el fulgor 
intuitivo del rayo. Es necesario irradiar esa luz a través de su difusión analítica y 
descriptiva. A tales fines, nuestro punto de partida es el reconocimiento pleno 
de que el ser del lenguaje es la base material que estructura nuestra existencia, 
nuestro “ser en el mundo”. Para dar cuenta del mismo, han de integrarse en 
una reconstrucción unitaria el punto de vista del hablante, tanto en el contexto 
ontogenético en el que un no hablante se transforma en hablante, como en el 
contexto normalizado en el que la conciencia adquiere su consistencia como 
ser social en la comunicación, es decir, en la vida dinámica de los signos en su 
realidad semiótica.

Adoptar este punto de partida es aceptar, en vena wittgensteiniana, que quien 
está en el lenguaje está en las cosas mismas y, viceversa, que nadie está en las cosas 
mismas sin estar en el lenguaje. Estar en las cosas mismas es estar en la forma de 
vida y estar en el lenguaje es haber aceptado tomar la palabra como respuesta a 
la invocación recibida de parte de la comunidad de habla en la que se ha nacido, 
integrándose a ella como un hablante más. 

Palabra y cosa son anverso y reverso de una sola y única realidad, por lo que 
cualquier tesis filosófica que implique la imagen de una unidad formal llamada 
“lenguaje” como una especie de red arrojada sobre lo real para pescar cosas, es el 
alimento de mitologías conceptuales variopintas. De igual manera que pretender 
dar cuenta de una realidad estructurada más allá del lenguaje, pero emparejada 
con él como su reflejo en un espejo –a cada proposición verdadera el hecho que 
la hace tal; a cada cosa su exclusivo y esencial nombre–.

La falsa alternativa a la que nos enfrenta esa mirada abstracta sobre el lenguaje 
es la siguiente: o bien hay una separación radical entre las palabras y las cosas, 
–y entonces algo más básico que el lenguaje y el mundo comunes debe unirlas–, 
o bien hay una unidad esencial, más allá de tal aparente separación –pero ya no 
concebible como lenguaje y mundo comunes–. Quien acepte esta alternativa, 
será llevado a preguntar dónde y cómo está dada o se alcanza esa unidad, sin que 
el trabajo de la filosofía deba nada al lenguaje ya enraizado en el mundo con el 
que se articula, ni a éste, en tanto instancia articulada con aquél. 

Sostenida por el presupuesto de esta alternativa, la filosofía se transforma 
en una vía de desarraigo de toda forma de vida, adoptando una perspectiva 
abstracta sobre los vínculos entre lenguaje y la realidad. Una vez emprendida esa 
marcha, la incomprensión de nuestra condición como hablantes de un lenguaje 
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es inevitable, generando la perplejidad filosófica y la subsecuente necesidad de 
teorías que la disipen.

La alternativa en cuestión es aparente, pues entre las palabras y las cosas 
no hay lugar alguno en el que habitar. (Diferente es concebir un más allá de la 
unidad palabra-cosa como el fondo inaccesible de lo sensible, terreno movedizo 
en el que sería impropio ubicar lo discreto y estructurado, rasgos tanto de los 
nombres y las proposiciones, como de la referencia y las situaciones que hacen 
verdadera o falsa a éstas –por limitarnos sólo a la función asertiva del lenguaje–).

En consecuencia, sólo queda en pie una de las dos opciones: la que concibe 
una unidad originaria de naturaleza peculiar, separada del lenguaje común, pero 
también del mundo común. ¿En qué podría consistir esta rara unidad? El mejor 
candidato, si no el único, es precisamente, el mundo de lo privado, uno de cuyos 
lados se pretendería aun lenguaje, mientras el otro estaría habitado por su corre-
lato inmediato, sea esto lo que fuere.

Para comprender cómo se llega a este postulado, podemos valernos del pro-
blema russelliano que originara su teoría de las descripciones. Recuérdese el 
célebre ejemplo: “El actual rey de Francia es calvo”. El análisis de Russell trató la 
expresión “el actual rey de Francia” como un nombre aparente, cuya función en 
la oración no era realmente ser su sujeto lógico. En este ejemplo, lo que hace de 
esa expresión un nombre aparente no es, naturalmente, el hecho de que Francia 
no sea ya una monarquía, sino que sea una descripción. Cualquier descripción, 
aun una de cuyo objeto se pueda afirmar con verdad que existe –y lo que la 
descripción le atribuye–, tampoco sería un nombre.

Para Russell, un auténtico nombre no puede en ningún caso carecer de 
denotación, constituyéndose ésta en su única significación. Para garantizarlo, 
se requieren pronombres que funcionen como nombres propios. A su vez, las sig-
nificaciones o denotados de estas expresiones tienen que ser forzosamente algo 
de lo que se tenga experiencia inmediata, respecto de la cual no quepa error de 
juicio alguno.

La consecuencia anómala de este resultado es que las proposiciones obteni-
das a través de este análisis, a pesar de no ser tautologías ni verdades necesarias 
bajo ningún concepto, nunca pueden ser falsas. Para ellas, tener sentido y ser 
verdaderas son lo mismo.
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En cambio, las proposiciones que no contienen nombres genuinos retienen 
la bipolaridad verdadero-falso, pero al precio de perder el vínculo denotativo 
entre el lenguaje y su referencia. Pagado este precio, las proposiciones que no 
contienen nombres genuinos pueden ser significativas y, como tales, verdaderas 
o falsas. Así resulta porque su forma lógica contiene afirmaciones existenciales y, 
como tales, generales. Por contraste, las proposiciones cuyo sujeto lógico es un 
pronombre en función nominativa, no contienen generalidad, denotan lo simple.

En la concepción russelliana, el modelo objeto-designación, como lo llama-
remos con Wittgenstein, puede generalizarse a todo el lenguaje, pues las proposi-
ciones que contienen generalidad constituyen lo que Russell llamó conocimiento 
por descripción, pero todo el contenido de este conocimiento, para ser tal, debe 
poder remitirse en última instancia a lo que llamó conocimiento directo, pre-
cisamente el que se expresa en las proposiciones que contienen sólo nombres 
genuinos.

Ahora bien, es claro que accede al conocimiento directo sólo aquel que expe-
rimenta directamente los estados de cosas por él descriptos. Pero el lenguaje que 
expresa esta experiencia y conocimiento directos agota su significado en los deno-
tados así experimentados. ¿Cómo puede ahora concebirse este lenguaje como 
común a distintos sujetos de distintas experiencias? Que la experiencia no puede 
ser común se sigue de que, si lo fuera, podría ser objeto de un conocimiento por 
descripción, o bien permanecer cierta exclusivamente en el propio caso, pues 
¿cómo podría alguien estar cierto de que lo que experimenta el otro es lo mismo 
que experimenta él mismo? 

Si hemos presentado sumariamente la concepción russelliana del modelo 
objeto-designación, es porque constituye un paradigma filosófico poderoso que 
induce a una concepción mitológica que desnaturaliza el ser social del lenguaje, al 
exigir como complemento de su noción de significado, una determinada imagen 
del pensamiento, esto es, la de un proceso interno, oculto, que acompaña como 
una sombra al lenguaje en su alcance semántico.

Para superar la atmósfera mitológica en la que queda envuelta la compren-
sión del lenguaje en esta y otras representaciones similares, es necesario reponer 
los contextos dinámicos en los que el hablante/viviente articula su existencia a 
través del lenguaje en su dimensión práctica, sea el ontogenético en el que el 
aún viviente no hablante se vuelve hablante, sea en los más diversos contextos 
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en los que, lo que es una vivencia propia y singular desde el punto de vista de la 
conciencia individual, alcanza su realidad social de signo.

En el modelo privado objeto-designación, ¿podríamos acaso tener un nombre 
común para referirnos a un tipo de ese algo que queremos mencionar? ¿Podría-
mos incluso tener nombres propios?

En ambos casos lo único que tendríamos, como muestra Wittgenstein en 
If 258-261, es un sonido asociado a una experiencia a través de una especie de 
ostensión privada, pero este sonido, de no estar vinculado normativamente con 
esa experiencia, volvería a ser tan sólo un sonido inarticulado, que era lo que por 
caso tenía el niño antes de adquirir el lenguaje natural a partir del enseñamiento 
del adulto. 

Lo que queríamos era pasar del sonido inarticulado al lenguaje y, por este 
camino, no nos hemos movido aun un paso. La clave está en la exigencia de nor-
matividad, una regla respecto de la cual quepa la distinción correcto/incorrecto 
cuando se la aplica. Ahora debiera concebirse una regla en términos puramente 
privados, ¿puede concebirse una regla así? Si lo que oficia de regla es nuevamente 
la asociación de un signo arbitrario –o un grito inarticulado– con una experien-
cia, el caso se homologa al anterior, por lo que la fundamentación buscada no 
habría procedido, es decir, careceríamos aún de la fuerza normativa requerida.

Cabe no obstante señalar, que no se trata de acusar de mitológica solamente a 
la visión del lenguaje que nos proporcionan los partidarios del lenguaje privado, 
sino también y por lo mismo al platonista del sentido, al realista de la mente o 
del significado, al naturalista científico, sea en la variante natural o social, al feno-
menólogo trascendentalista y a todo aquél que pretenda suprimir la tensión y el 
movimiento dialéctico que se establece en nosotros entre las palabras, el sentido 
y la experiencia. La moraleja es que no hay atajos para la filosofía, condenada a 
enfrentar el arduo trabajo de la crítica de sí misma y de las condiciones subjetivas 
y objetivas de su realización en cada situación.

La filosofía del último Wittgenstein es un poderoso antídoto crítico para 
curarnos de todas esas mitologías filosóficas. Sin embargo, su antimentalismo 
le jugó una mala pasada, porque le impidió lograr restituir adecuadamente la 
perspectiva de la comprensión, al no proporcionarnos una imagen en la que la 
vivencia consciente se integre por derecho propio al vínculo semiótico. 
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A fin de avanzar en ese sentido, sumaremos sucintamente dos referencias 
contemporáneas más en nuestro camino de completar una figura del lenguaje 
que nos permita recuperar lo que puede ser conservado de aquella búsqueda de 
absoluto con la que comenzamos.

Prometedora en esa orientación crítica, es la filosofía del lenguaje elaborada 
por Volóshinov y por Bajtín. Dar cuenta cabal de la misma implicaría recorrer y 
sistematizar muchos textos, lo que estaría fuera de lugar en el presente trabajo. 
Nos contentaremos con unas pocas citas de El marxismo y la filosofía del lenguaje, 
cuya autoría se le atribuye al primero de los nombrados.

Para apreciar la fuerza y el alcance de las citas que seguirán, necesito expli-
citar la orientación general del libro. En dicha obra se afirma que la filosofía del 
lenguaje es la herramienta básica para el estudio crítico de las ideologías, pues el 
lenguaje como tal es concebido como una estructura ideológica, aunque neutral 
en relación a ideologías más específicas que lo presuponen. 

El estudio del lenguaje, según Volóshinov,  debe dar a quien lo suyo: a las 
perspectivas del hablante y del intérprete la soberanía relativa de la realidad 
dinámica que articula la vivencia individual en el medio de la comunicación 
social, y a la estructura de la lengua la normatividad inmanente a su historia y 
a la dinámica de la comunicación, que sólo metodológicamente puede aislarse 
para considerarla como una estructura o sistema formal de señales que presionan 
normativamente sobre la comunicación. Teniendo presente esta contextualiza-
ción leamos los siguientes pasajes:

Sin contar con una objetivación, con una expresión mediante un mate-
rial determinado (el material del gesto, de la palabra interna, del grito), 
la conciencia es una ficción. […] Pero la conciencia en cuanto expresión 
material organizada (mediante el material ideológico de la palabra, del soni-
do, del signo, del dibujo, del color, de la música), es un hecho objetivo y 
una enorme fuerza social. Es verdad que la conciencia no se encuentra por 
encima de la existencia ni la puede determinar constitutivamente, pero en 
cambio es una parte de la existencia, una de sus fuerzas y por lo mismo posee 
una eficacia, juega un papel en la arena de la existencia (2009, p. 144).

Y más adelante:
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El mundillo de una vivencia puede ser muy estrecho y oscuro, la orien-
tación social de la vivencia puede ser eventual e instantánea…Una semejante 
vivencia fortuita permanece aislada en la vida psíquica de una persona deter-
minada. No es capaz de consolidarse y encontrar una expresión diferenciada 
y acabada… Tales vivencias constituyen el estrato inferior, inestable y suma-
mente cambiante de la ideología cotidiana. […] Los estratos superiores de la 
ideología cotidiana, que son contiguos a sistemas ideológicos, resultan más 
consistentes, responsables y de índole creativa. […] Lo que suele llamarse 
“individualidad creativa” representa la expresión de una línea firme y perma-
nente en la orientación social de una persona […] (pP. 147-8).

 Finalmente:

El centro organizador de cada enunciado, de cada expresión no se 
encuentra adentro sino afuera: en el medio social que rodea al individuo. 
Sólo un grito animal inarticulado aparece organizado, en efecto, desde el 
interior del aparato fisiológico de un individuo aislado. Este grito no agrega 
ningún matiz ideológico a la reacción fisiológica. Pero incluso el enunciado 
más primitivo de un hombre, realizado por un organismo singular, se organi-
za fuera de este, en las condiciones extraorgánicas del medio social (p. 149).

En resumen, para Volóshinov el lenguaje no es una estructura normativa 
abstracta desvinculada de la faz intersubjetiva en la que se manifiesta, pero 
tampoco es engendrada en la intimidad de sujetos constituidos como tales 
fuera del lenguaje. Por el contrario, el desafío para una filosofía del lenguaje 
consiste en dar cuenta de la comprensión como centro generador del signo en 
tanto vínculo social entre conciencias.

Por otra parte, a mayor inserción de la espontaneidad subjetiva en la sig-
nificación social, -ideológica en los términos del autor-, mayor creatividad y 
libertad en relación a las fuerzas alienantes de los dispositivos ideológicos. Es 
decir que la pertinencia de la conciencia, eliminada en la estrategia descriptiva 
wittgensteiniana, radica en ser la instancia dinámica en la que la realidad de la 
lengua como forma normativa, alcanza su concreción y su capacidad de reno-
var la expresión de la vida colectiva, tanto en su articulación con el organismo 
como con el mundo material que lo circunda.
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No se trata de afirmar ninguna autonomía de la conciencia en relación al 
lenguaje, ya que, por fuera de la materialidad del signo, aquella se desintegra-
ría, subsistiendo solamente el proceso vital del organismo. Para éste, volverse 
signo y expresarse en la conciencia son una y la misma cosa. Más allá o más 
acá de esa expresión, nos reencontraríamos con la vida sin lenguaje, como en 
el animal o en el niño no socializado, con ambiente más que mundo, como 
se ha dicho desde hace tiempo y, por otro lado, con una estructura abstracta 
fantasmagórica, a la que sólo imaginariamente podría representársela como un 
lenguaje. (En este punto, deberíamos discutir con el posestructuralismo, pero 
no hay posibilidades de hacerlo aquí y ahora). 

Observemos que, paradójicamente, por este camino crítico en el que acep-
tamos perder el absoluto al que aludíamos al comienzo, y del que también 
apartamos toda divinidad, en cualquiera de sus posibles metamorfosis, hemos 
conseguido finalmente una representación del lenguaje que conserva algo del 
absoluto soñado o perdido. En efecto, y para terminar con una última referen-
cia, afirmaremos con Sartre que el lenguaje…

[…] no puede ser separado del mundo, de los otros y de nosotros mis-
mos: no es un enclave extraño que me puede cercar o desviarme de mi 
propósito; soy yo, en tanto que estoy más cerca de ser yo mismo cuanto 
más lejos estoy, con los otros, y entre las cosas. Es la indisoluble recipro-
cidad de los hombres y sus luchas, puestas de manifiesto, conjuntamente, 
por las relaciones de ese todo lingüístico sin puertas ni ventanas, en el que 
no podemos entrar, del que no podemos salir y en el que estamos […] nada 
precede al lenguaje…hemos pasado sin esfuerzo, merced a nuestra simple 
afirmación práctica de nosotros mismos, del alma hablada al alma hablante 
(1975, pp. 23, 24 y 51).
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Resumen: Los problemas de incertidumbre, imprecisión y vaguedad se han deba-
tido durante muchos años. Estos problemas han sido temas importantes en los círculos 
filosóficos, con muchos debates, en particular, acerca de la naturaleza de la vaguedad 
y la capacidad de la lógica booleana tradicionales para hacer frente a los conceptos y 
percepciones que son imprecisas o vagas. La lógica difusa (que se suele traducir al cas-
tellano por “Lógica Borrosa”, o “Lógica Difusa”, pero también por “Lógica Heurística”) 
puede ser considerada una lógica divergente o una “deviant logic” (lógica multivaluada, 
MVL, en su acrónimo). Se basa en, y está estrechamente relacionada con, la teoría de 
los conjuntos fuzzy –borrosos o difusos-, y está aplicándose con creciente éxito en el 
tratamiento de información y el control de distintos sistemas difusos. Se podría pensar 
que la lógica difusa es muy reciente y que ha funcionado sólo desde hace poco tiempo, 
pero sus orígenes se remontan al menos a los filósofos griegos. Incluso parece posible 
rastrear sus orígenes en la China y la India antiguas. Porque parece que fueron ellos los 

1 Profesor de Análisis en el Departamento de Matemáticas Fundamentales, Facultad de Cien-
cias, UNED. E-mail: agarrido@mat.uned.es
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primeros en tener en cuenta que todas las cosas no tienen por qué ser de un determina-
do tipo o dejar de serlo, sino que puede haber – y de hecho los hay- una amplia gama 
de estados intermedios. Es decir, que habrían de ser los pioneros en considerar que no 
deben ser sólo considerados un par de grados absolutos y totalmente contrapuestos, 
sino que puede haber –y de hecho la hay- toda una escala que abarca desde el mayor al 
menor grado tanto de verdad como de falsedad. En el caso de los colores, por ejemplo, 
entre el blanco y el negro hay toda una escala infinita: la de los tonos de grises. Algunos 
teoremas recientes muestran que, en principio, la lógica difusa se puede utilizar para 
modelar cualquier sistema continuo que se base en la inteligencia artificial, o la física o 
la biología, o la economía, …, por tanto, en muchos campos se puede encontrar que los 
modelos difusos y la lógica de sentido común son los más útiles, y mucho más conve-
nientes o adecuados que aquellos que son estándar, entre los que podríamos considerar 
la matemática clásica. Analizaremos aquí la historia y el desarrollo de este problema: el 
de la Vagueness, o de la Fuzziness, “Borrosidad” en castellano, que resulta esencial para 
trabajar con la incertidumbre.

Palabras clave: Lógica Matemática, Lógicas No Clásicas, Lógica Difusa, Trata-
miento de la Incertidumbre, Aspectos filosóficos de la Lógica Difusa.

Abstract: The problems of uncertainty, imprecision and vagueness have been 
under discussion for many years. These problems have been important themes in phi-
losophical circles, with many debates, specifically regarding the nature of vagueness and 
the capability of traditional Boolean logic to deal with concepts and perceptions that 
are imprecise or vague. Fuzzy logic can be considered a “divergent” or “deviant” logic 
(a many-valued logic, with the acronym MVL). It is based on and closely related to the 
theory of fuzzy sets, and is applied with increasing success in the treatment of informa-
tion and to control various fuzzy systems. Fuzzy logic might seem to be very recent and 
not to have been functioning for long, but its origins date back at least to the Greek 
philosophers. The origins of fuzzy logic may even be traceable to ancient China and 
India, where philosophers seem to have been the first to note that not everything has to 
belong to a certain type or not, but that there may be - and indeed are- a wide range of 
intermediate states. That is, they seem to have been the pioneers in feeling that not only 
should a few absolute and totally opposed degrees be considered, but that there might 
be and, indeed is, an entire scale from the highest to the lowest degree of both truth 
and falsehood. For colors, for example, there is an infinite scale of gray tones between 
black and white. Recent theorems show that, in principle, fuzzy logic can be used to 
model any continuous system based on artificial intelligence, or physics or biology, or 
economics... Therefore, in many fields fuzzy logic models and commonsense logics are 
found to be the most useful, and more convenient or a better fit than standard logics, 
including classic mathematics. We will discuss the history and development of the pro-
blem of vagueness or fuzziness, a concept that is essential to working with uncertainty.
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Keywords: Mathematical logic, non-classic logics, fuzzy logic, treatment of uncer-
tainty, philosophical aspects of fuzzy logic.

Lema: 
“Todo es vago en un grado del que no te das cuenta hasta que tratas de especificarlo.” 

Bertrand Russell, Vagueness2 

1. Introducción

Como sabemos, la lógica es el estudio de la estructura y los principios del 
razonamiento correcto, y más específicamente, los intentos de establecer los 
principios que garantizan la validez de los argumentos deductivos. El concepto 
central de la lógica es el de validez, porque cuando afirmamos la validez de un 
argumento se nos está diciendo que es imposible que su conclusión sea falsa si 
sus premisas son verdaderas.

Las proposiciones son descripciones del mundo, es decir, son afirmaciones 
o negaciones de eventos en diferentes mundos posibles, de los cuales el “mundo 
real” es sólo uno de los posibles. Existe una larga tradición filosófica de distinguir 
entre la verdad como algo necesario (a priori, o “lógico”), y los hechos “contin-
gentes” (a posteriori, o “de hecho”, factuales).

Ambos han abarcado realmente los dos conceptos de la verdad lógica, sin 
que se opongan entre sí, aunque son muy diferentes: la concepción de la ver-
dad como coherencia, y la concepción de la verdad como correspondencia. De 
acuerdo con el punto de vista de la coherencia, una proposición es verdadera o 
falsa dependiendo de su relación con respecto a un determinado conjunto de 
proposiciones, puesto que se han aplicado las normas de dicho sistema. Bajo los 
términos de dicha correspondencia, una proposición es verdadera o falsa, si está 
de acuerdo con la realidad, es decir, con el hecho de referencia.

2 Bertrand Russell 1922.
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Otras opiniones han tratado de superar tal dicotomía. Entre las más nota-
bles se puede mencionar el punto de vista semántico, planteado por el brillante 
matemático y filósofo polaco Alfred Tarski (1902-1983).

2. Verdad o falsedad

Para incrementar todavía más la complejidad del problema, hay que tener 
en cuenta que no sólo se predica la verdad o falsedad de las proposiciones, sino 
también de las teorías, ideas y modelos. Y así admitiremos una concepción nueva 
y diferente de lo que es la verdad.

La idea básica que subyace a todos estos enfoques es el de una dicotomía 
intrínseca entre lo verdadero y lo falso. Esta oposición implica el necesario aná-
lisis sobre la validez de dos leyes fundamentales de la lógica clásica:

- Principio del tercero excluido (tertium non datur): Toda proposición es ver-
dadera o falsa, y no hay otra posibilidad.

- Principio de no contradicción: No puede haber una proposición que sea 
verdadera y falsa al mismo tiempo.

Esta idea básica genera una serie de paradojas y una insatisfacción que se basa 
en la necesidad de superar la rigidez del concepto de verdad, esto es, la cómoda, 
pero estrecha bivalencia de la lógica clásica.

Aceptar que una proposición acerca de un evento futuro es verdadera o 
falsa hace necesario o imposible, respectivamente, el evento expresado por la 
proposición. La solución propuesta por Jan Lukasiewicz en su artículo clásico de 
1920, es la aceptación de una lógica de tres valores de verdad (o de tres grados), 
también llamada trivalente o trivaluada, que además de verdadero y falso, acepta 
un valor de verdad indeterminado, al que le atribuye un valor de verdad o grado 
de pertenencia del 0.5.

Charles Sanders Peirce (1839-1914) lo anticipó en alguno de sus trabajos, 
pero ha habido muchos otros que también han ido contribuyendo a su cons-
trucción, así como al muchas veces agrio y tenso debate generado en torno a 
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su introducción, como el mantenido contra el científico de la computación 
americano Bart Kosko. 

Bertrand Russell (1872-1970) es considerado por algunos como el padre de 
la Lógica Difusa, pues partió de la idea según la cual la lógica clásica, inevitable-
mente, conduciría a contradicciones, lo que expuso con su habitual agudeza en 
una conferencia sobre la “vagueness” del lenguaje3, llegando a la conclusión de 
que dicha vaguedad es precisamente cuestión de grados. 

3. Los orígenes de la Lógica Difusa

Según esta nueva teoría, tenemos una función de transferencia que procede 
de la generalización de la llamada función característica. Se suele llamar la “fun-
ción de pertenencia” (membership function), y se extiende desde el universo de 
discurso, U, hasta el intervalo unidad cerrado de los reales, que es el I = [0, 1], 
contenido en R. No así en los llamados `crisp´ sets (conjuntos “clásicos”, o “con-
juntos nítidos”), donde el rango de la función se reduce a un conjunto que consta 
de tan sólo dos elementos, a saber, el {0, 1}. Por lo tanto, la teoría de conjuntos 
difusos sería una generalización de la teoría de conjuntos clásica.

Las nuevas ideas surgieron del estudio de varios pensadores de diversas dis-
ciplinas, quienes tenían una visión divergente de los problemas respecto de la 
presentada por la lógica tradicional. La paradoja del conjunto de todos los con-
juntos que no se contienen a sí mismos, que es muy famosa, o la del barbero, que 
fue propuesta por Bertrand Russell. O el principio de incertidumbre de la física 
cuántica, de Werner Heisenberg, muy emparentado con lo anterior.

La teoría de conjuntos “fuzzy” (los llamados conjuntos borrosos) parte en los 
tiempos modernos del físico cuántico y filósofo alemán Max Black (1937), que 
también analizó la cuestión de modelizar la “vaguedad”. Pero Black se diferen-
cia de Russell en que admite que la lógica tradicional puede ser reinterpretada 
por la vaguedad, que representa un nivel adecuado de detalle, y sugiere que 

3 Bertrand Russell, “Vagueness”. Texto leído ante la Sociedad de Jowett, Oxford, 25 de 
noviembre de 1922. Publicado por primera vez en The Australasian Journal of Psichology and 
Philosophy, 1 (junio de 1923, pp. 84-92). Este texto puede también ser encontrado en sus 
Collected Papers (1988, pp. 147-154).
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la definición de Russell de la vaguedad confunde la vaguedad con la generali-
dad. El mencionado autor analizaba la vaguedad de los términos o los símbolos 
mediante el uso de casos extremos, en donde no está claro si el término puede 
ser utilizado para describir la situación. Cuando habla de tal medida, señala que 
“la indeterminación que es consustancial en la vaguedad está presente también 
en todas las mediciones científicas”. Una solución propuesta por Max Black es 
la idea de un perfil de consistencia o de una curva que nos permita el análisis de 
la ambigüedad de una palabra o de un símbolo. Para el investigador de la lógica 
difusa de hoy en día, estas curvas tendrían un gran parecido con las llamadas 
funciones de pertenencia de los conjuntos difusos de Tipo-1. 

También puede considerarse como clave y de lo más esencial la contribución 
-algo posterior- del lógico y matemático polaco Jan Lukasiewiz (1878-1956). Por 
lo tanto, se debe en buena medida a tales influencias intelectuales el que Lofti 
Asker Zadeh (n. 1921) publicara su el conocido artículo [2] en la revista Infor-
mación y Control, y tres años después (en 1968), otro sobre el llamado “algoritmo 
de aproximación”4.

Al dar a conocer de nuevo estas ideas en un modo más consistente y formali-
zado, los artículos publicados por Lotfi A. Zadeh no fueron nada bien recibidas 
en Occidente, sino que en muchos casos fueron rechazados con una extrema 
dureza por los elementos más conservadores de la comunidad científica. No obs-
tante, con el tiempo comenzaron a ir ganando más y más adeptos, lo que llevó a 
que estas teorías se extendieran cada vez más, estableciéndose con firmeza entre 
los científicos más innovadores y especialmente, entre sus mejores profesionales. 
Más que en cualquier otro lugar lo fue inicialmente en el Japón, y luego en Corea 
del Sur, China y la India. Europa y Estados Unidos van siendo incorporadas a 
esta nueva matemática, pero más lentamente.

Como cuestión pintoresca o anecdótica, si se quiere, pero que es bien cierta, 
podemos referirnos a que el ahora reconocido por muchos como “el padre de 
la Lógica Difusa”, Lotfi A. Zadeh, en su día se reunió con los ejecutivos de la 
empresa IBM, quienes le dijeron que “a su descubrimiento no le veían ningún 
interés, ni utilidad futura ninguna”. Por supuesto, esto puede ser considerado 
como un modelo muy claro, un paradigma, de la inteligencia y de la visión 
comercial de ciertas grandes empresas de Occidente. Si no hubiera sido así, 
probablemente se hubieran desarrollado en los Estados Unidos, y en otros países 

4 Zadeh (1965).
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occidentales, muchos de los notables avances tecnológicos derivados de la nueva 
ciencia.

La intención de Lofti Zadeh fue la de crear un formalismo que permitiera 
manejar de manera más eficiente la imprecisión del razonamiento humano. Sería 
en 1971 cuando él publicara los elementos formales que condujeron a la meto-
dología de la lógica difusa y sus aplicaciones, tal como se conocen hoy en día.

De lo anterior se deduce que es posible que necesitemos un replanteamiento 
radical de nuestros conceptos clásicos de la verdad y la falsedad, mediante la 
introducción del concepto de borrosidad (vaguedad o imprecisión), y como 
resultado de lo cual la verdad o falsedad de los casos serían sólo sus situaciones 
extremas. Por “vagueness” (o borrosidad) se puede entender el hecho de que una 
proposición puede ser parcialmente verdadera y parcialmente falsa al mismo 
tiempo. Una persona no es sólo alta o baja, sino que parcialmente puede par-
ticipar de ambas características, mientras que en la zona intermedia de las dos 
alturas extremas debe existir como una graduación por la que está dejando de 
ser alta o empezando a ser baja. Parece intuitivamente claro que el concepto de 
borrosidad tiene sus raíces en gran medida dentro de nuestras formas de pensar 
y de hablar. Otra cuestión distinta es la valoración que cada individuo concede 
un carácter difuso (el vaso medio lleno o medio vacío), que dependen de los 
problemas psicológicos subjetivos y difíciles de evaluar.

El principio difuso clave es el mencionado, según el cual todo es cuestión de 
grados. Podría ser ese su más famoso “leitmotiv”. Todas las proposiciones adquie-
ren un valor de verdad entre uno (totalmente verdadera) y cero (totalmente falsa), 
admitiendo ambos inclusive. La asignación de estos valores extremos sólo se dará 
en el caso de las verdades lógicas o falsedades o inducciones fuertes: “Todos los 
hombres son mortales” puede ser un ejemplo de inducción fuerte, ya que no se 
han producido hasta el momento contraejemplos, aunque sí muchos candidatos 
a serlo, pero una vez y otra resultan fallidos.

Los argumentos para introducir el concepto de borrosidad en la lógica ya han 
sido expuestos, pero será necesario examinar en detalle algunos aspectos clave:

a) Los antecedentes históricos y el concepto metodológico.

b) La posibilidad de construir un lenguaje formal de valor infinito, y si es así, 
que tratemos de definir sus propiedades y leyes.
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c) Las consecuencias filosóficas y prácticas derivadas de dicha introducción.

4. Punto de vista Oriental vs. Punto de vista Occidental

El profesor norteamericano Bart Kosko5 puso de relieve las diferencias entre 
las filosofías orientales y occidentales con respecto del concepto de la verdad, 
que resume en la oposición de Aristóteles contra Buda. De hecho, B. Kosko cree 
que la filosofía occidental, en cuanto sucesora directa de Aristóteles, ha aceptado 
acríticamente la bivalencia como el sistema que resulta útil, pero que es dema-
siado simple para una realidad que es cada vez más compleja. En pocas palabras: 
lo que ha ganado en simplicidad se ha perdido en precisión. Por el contrario, 
las filosofías orientales: el Buda, Lao Tse, Confucio, etc., siempre han aceptado 
la estricta unidad de los opuestos, de lo que llaman (como sabemos), el yin y el 
yang, adoptando con naturalidad la teoría de los grados de verdad. 

No está muy de acuerdo el profesor Julián Velarde ni con la predicación ni 
con el personaje de Bart Kosko, y menos aún con sus críticas sobre las opiniones 
del Estagirita, pues como él dice “primero hay que leerlo”, y Aristóteles es mucho 
Aristóteles para trivializarlo así6.

Por otro lado, si bien es cierto que Aristóteles puede considerarse como el 
introductor de la bivalencia, no debemos por ello pensar que se le pasara por alto 
la existencia de las características o propuestas difusas, como cuando comentó 
que:

“En cualquier caso, lo que se dice de acuerdo con ellos (cualidades) apoya 
sin duda el más y el menos”

O cuando nos habla de que podemos llegar al conocimiento, pero sin la 
certeza de ello. Si Aristóteles (una mente tan brillante como aquella) no llegó 
a estudiar este concepto fue posiblemente porque faltaba aún el conocimiento 
matemático necesario para su desarrollo. No fue sino hasta la aparición de un 
Cálculo cada vez más sistemático y operacional, la combinatoria y la teoría de la 
probabilidad, la teoría de juegos, o la nueva teoría, conocida ahora como “Crisp 

5 Bart Kosko (1993).
6 Julián Velarde (1996).
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Set Theory”, o teoría clásica de conjuntos, iniciada por Cantor, así como la esta-
dística moderna y el cálculo matricial, entre otros.

Como se dijo anteriormente, Aristóteles no tenía el aparato matemático que 
posibilitara el desarrollo de una lógica difusa. La gestación de esa construcción se 
inicia con Newton y Leibniz, que desarrollaron el cálculo en el siglo XVII. Tal vez 
por la obsesión con la exactitud de las matemáticas, se ha hecho perfectamente 
aplicable la famosa cita de Einstein:

“En la medida en que las matemáticas se refieren a la realidad, no son ciertas. 
Y en la medida en que son ciertas, no se refieren a la realidad”. 

Pero lo que no dijo Einstein es que, sin duda, el aparato deductivo desarro-
llado por la matemática nos facilita y mucho la comprensión de la realidad. La 
explicación dada por el movimiento de Aristóteles se sustituye por el más inno-
vador tratamiento de Newton, pero gracias a una fuerte apoyatura en el Cálculo, 
sin el cual no habría sido esto posible. Sin embargo, el cálculo infinitesimal en 
profundidad sólo fue utilizado para el estudio de la física en los siglos siguientes, 
experimentando luego un crecimiento espectacular, con Euler, Laplace, Lagran-
ge, Fourier, y así sucesivamente. Hoy en día impregna todas las ciencias, tanto 
sociales y humanas como naturales. Pero también con el Calculus se introdujo –al 
menos, subliminalmente- la esencial cuestión del grado.

La Lógica Clásica (de esencia aristotélica) se ha demostrado durante mucho 
tiempo muy eficaz en las ciencias llamadas “duras”, tales como las matemáticas 
o la física. Sin embargo, resulta insuficiente cuando los predicados contienen 
imprecisión, incertidumbre o vaguedad. Ahora bien; resulta que así es como 
el cerebro funciona realmente y se desenvuelven el razonamiento humano y el 
lenguaje natural; en general, es el modo como se comportan todos los sistemas 
que nos rodean. La lógica difusa también ha ayudado a que el software sea capaz 
de interpretar las sentencias de este tipo.



338	 Ángel Garrido

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 329-345. UNED, Madrid

5. Aplicaciones de Lógica Fuzzy

En la lógica difusa, las declaraciones no son absolutamente ciertas o abso-
lutamente falsas7. Una cosa puede ser fiel a un 5% (técnicamente, su “grado de 
verdad” es de 0,05). Y las variables (o categorías) no son números, manifestándo-
se sin nombres ni fronteras lingüísticamente precisas (alto o bajo, rico o pobre, 
gordo o delgado, sano o enfermo, viejo o joven, caliente o frío, o bien si es “nor-
mal” o con qué grado esto ocurre, etc. Los operadores que los modifican son los 
de “bastante”, “mucho”, “demasiado”, “casi”, “apenas”, o “no demasiado”. Son los 
llamados “fuzzy modifiers” (“linguistic hedges”, o “modificadores difusos”). Con 
esto se consigue atribuir un valor a cada una de esas características difusas, y ese 
valor se acentúa o se diluye según, por ejemplo, las diversas potencias o raíces de 
los valores iniciales o con expresiones polinómicas que dependan de dichas fun-
ciones. Por ello son llamados modificadores de la “intensificación” (el operador 
INT), o de la “expansión” (dilatación, el operador DIL), respectivamente, con 
efectos graduales y admitiendo todas las variaciones y combinaciones posibles. 
Las herramientas para trabajar con estas regiones fronterizas no se encuentran 
totalmente definidas en esta nueva área de las matemáticas8.

En 1973, con la teoría básica de Zadeh de los controladores borrosos, otros 
investigadores comenzaron a aplicar la lógica difusa a diversos procesos mecáni-
cos e industriales, contribuyendo cada vez más a las mejoras existentes.

Se establecieron varios grupos de investigación en universidades japonesas 
sobre procesos difusos. De este modo, los profesores Terano y Shibata en Tokio, 
junto con los profesores Tanaka y Asai en Osaka, hicieron importantes contri-
buciones tanto para el desarrollo de la teoría de la lógica difusa como de sus 
aplicaciones9.

En 1980 el profesor Ebrahim Mamdani, en el Reino Unido10, diseñó el pri-
mer controlador difuso para un motor de vapor, que se aplicó para controlar una 
planta de cemento en Dinamarca, y lo hizo -por cierto- con gran éxito.

7 D. Dubois y H. Prade (1980).
8 Ángel Garrido (2011).
9 J. S.R. Jang; C.T. Sun (1995 y 1997).
10 E. H. Mamdani; S. Assilian (1975 y 1977).
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En 1987, Hitachi utilizó un controlador de lógica difusa para el control del 
tren de Sendai, que utiliza un innovador sistema para ser guiado autónomamen-
te. Desde entonces, el controlador ha estado haciendo su trabajo de manera muy 
eficiente. Fue también durante este año de 1987 cuando la compañía Omron 
desarrolló los primeros controladores difusos con fines comerciales. Así que el 
año 1987 se considera el “fuzzy boom”, debido a la gran cantidad de productos 
basados ​​en lógica difusa creados para ser objeto de comercio. En 1993, la lógica 
difusa fue aplicada por la casa Fuji al control químico de inyección en las plantas 
de tratamiento del agua, por primera vez en Japón. Fue allí mismo, en el país 
nipón y en Corea del Sur, donde la lógica difusa ha estado brillando a mayor 
altura, sobre todo, en su vertiente tecnológica, debido a una estrecha colabora-
ción entre el gobierno, las universidades y la industria11.

Paralelamente al estudio de las aplicaciones de la lógica difusa, los profesores 
Takagi y Sugeno ha desarrollado el primer método para la construcción de Fuzzy 
Inference Rules (Reglas Difusas de Inferencia), a partir de los datos de formación 
o de Aprendizaje Automático (Fuzzy Learning). 

Las aplicaciones de la lógica difusa en la vida cotidiana han crecido desde 
entonces con suma rapidez. De hecho, ya es parte fundamental de ella. Por ejem-
plo, algunas marcas de lavadora utilizan la lógica difusa, entre las que podemos 
citar las de Electrolux, AEG y Miele, empleando esos métodos computacionales 
para moderar el programa, por ejemplo, si el programa de lavado ha de ser para 
ropa “no muy sucia”, que es un caso paradigmático de concepto vago. La técni-
ca también está extendida para el ABS, esto es, los sistemas de frenado para los 
automóviles, las cámaras de enfoque automático o el control de los ascensores, 
los filtros de correo basura, también conocido como “spam”, y los videojuegos 
que ahora están en todas partes. Aunque los fabricantes no quieren dar mucha 
publicidad a la “fuzziness” implícita en estos hechos por una razón obvia. Decir 
que el freno de los vehículos está controlado por la lógica difusa no pertenece a 
la clase de mensajes que permite vender más coches.

Para construir un sistema difuso, un científico o ingeniero podría comenzar 
con un conjunto de reglas difusas diseñadas por un experto. El científico-inge-
niero puede definir los grados de pertenencia en la entrada de varios conjuntos 
borrosos, y los de salida mediante conjuntos de curvas. El sistema difuso se 
aproxima a una función matemática, o a una ecuación de causa y efecto.

11 M. Sugeno (1977 y 1985).
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Un resultado muy importante dice que mediante los sistemas difusos se 
puede aproximar cualquier función matemática continua. Bart Kosko (1993) 
demostró este teorema de la convergencia uniforme, mostrando que, si toma-
mos los “parches” borrosos lo suficientemente pequeños, estos permiten recubrir 
suficientemente la gráfica de cualquier función, o bien la entrada/salida de una 
relación. El teorema también muestra que podemos elegir de antemano el error 
máximo de la aproximación y estar seguros de que existe un número finito de 
reglas difusas para lograrlo.

Y los últimos avances en las llamadas Neural Networks, las redes neuronales 
o redes neurales (en términos de los programas que aprenden de la experiencia), 
y en los Algoritmos Genéticos (programas que evolucionan con el tiempo) son 
sin duda un complemento adecuado a la lógica difusa. Otra de las razones clave 
para una mayor investigación en este campo sería el interés en dichas redes neu-
ronales por el parecido con los sistemas difusos. Buscando las relaciones entre las 
dos técnicas, y obteniendo de esta manera Tecnologías y Lógicas Neuro-Fuzzy 
(Neuro-Difusas), que utilizan métodos de aprendizaje basados ​​en redes neuro-
nales para identificar y optimizar sus parámetros12. Entonces, como se dijo, apa-
recen los algoritmos genéticos, que junto con las redes neuronales y los sistemas 
difusos “son herramientas muy poderosas y por lo tanto de gran interés para la 
investigación futura, tanto para las matemáticas actuales como para la mayoría 
de las nuevas, que ya están aquí, y rápidamente van tomando forma”13.

Las redes neuronales son un modelo diseñado a partir de conjunto de “neu-
ronas” y “sinapsis” artificiales, que cambian sus valores como respuesta a las 
entradas de las neuronas circundantes y de las sinapsis. La red neuronal actúa 
como una computadora, ya que asigna recursos y resultados. Las neuronas y 
las sinapsis pueden ser tanto componentes de silicio, o chips cuánticos, como 
ecuaciones en el software, que simulan su comportamiento.

El Aprendizaje Supervisado (o “Supervised Learning”) llegó a través de las 
llamadas redes supervisadas, ajustando las reglas de un sistema difuso, como si 
fueran las sinapsis. El usuario proporciona el primer conjunto de reglas, que son 
refinadas por las redes neuronales mediante la ejecución a través de cientos de 
miles de entradas, que varían ligeramente de modo “fuzzy”, estableciendo cada 
vez cómo de bien está funcionando el sistema. La red tiende a mantener los 

12 J. S. R. Jang (1997).
13 M. Sugeno (1985).



Historia de la polémica sobre la introducción de la lógica difusa	 341

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 329-345. UNED, Madrid

cambios que vayan en la dirección de la mejora del rendimiento, y hacer caso 
omiso de los demás.

El modelado difuso es muchas veces utilizado para transformar el cono-
cimiento de un experto en un modelo matemático. El énfasis está en la 
construcción de un sistema experto difuso que sustituya al experto humano. 
Asimismo, como una herramienta que puede ayudar a los observadores humanos 
en la difícil tarea de transformar sus observaciones en un modelo matemático. En 
muchos campos de la ciencia, algunos observadores humanos han proporciona-
do descripciones lingüísticas y las explicaciones para los diferentes sistemas. Sin 
embargo, a la hora de estudiar estos fenómenos, existe una necesidad de cons-
truir un modelo matemático adecuado, un proceso que normalmente requiere 
una comprensión matemática muy sutil. El modelado difuso resulta, pues, un 
enfoque mucho más directo y natural para la transformación de la descripción 
lingüística en dicho modelo.

Un modelo difuso representa el sistema real en una forma que se correspon-
de estrechamente con la manera en que los seres humanos lo percibimos. Así, 
el modelo es claramente comprensible, y cada parámetro tiene un significado 
fácilmente perceptible. El modelo puede ser hábilmente modificado para incor-
porar nuevos fenómenos, y si su comportamiento es diferente de lo esperado, 
por lo general es más fácil encontrar la regla que se debe modificar y saber cómo 
hacerlo. Además, los procedimientos matemáticos utilizados en el modelado 
difuso se han probado muchas veces, y sus técnicas están relativamente bien 
documentadas.

La posible “mala reputación”, aparte de la agria polémica sobre la lógica 
difusa, además de los consabidos prejuicios, está posiblemente –al menos, en 
parte- basada en un nombre que debió ser posiblemente mal elegido, como se ha 
señalado muchas veces. Porque la lógica llamada difusa no es difusa en sí misma, 
ya que tiene una definición matemática precisa, aunque sí lo es, en cambio, el 
mundo sobre el cual se aplica, incluida nuestra percepción de sus límites y de 
las categorías14.

14 J. Velarde (1996); R. Yager (1980).
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6. Conclusiones

La investigación sigue adelante con el apoyo de la lógica difusa, lo que sir-
ve para seguir avanzando la Ciencia en los principales países15, si hablamos en 
términos de progreso económico y tecnológico, incluso en países con menor 
cultura científica, o más tradicional y de tipo más estático, como bien puede ser 
la del territorio español, o países similares. Pero los grupos que se han formado al 
menos intentan hacer avanzar la ciencia siempre bastante precaria en diferentes 
“grados”, pero siguiendo esa misma y prometedora dirección. También cuando 
se analizan en profundidad tienen grandes derivaciones y consecuencias (sobre 
todo, en los fundamentos matemáticos y filosóficos), lo que influye –querámoslo 
o no- en los más apasionantes desafíos del futuro16.

Hay dos obstáculos principales que vienen impidiendo su divulgación com-
pleta, así como la absorción de esta nueva forma de pensar frente a la ciencia, por 
lo menos en algunos de sus campos. Se trata de la visión tradicional de los temas 
matemáticos, repetidos del mismo modo, hasta la saciedad, incluso cuando hace 
mucho que ya han perdido interés y eficacia. Por lo tanto, hay quienes ignoran 
esta nueva ciencia, en parte por ignorancia, por arraigados prejuicios, y en parte 
también por un visceral desprecio. 

Otra dificultad importante es que por algunos se vea la “fuzzy logic” como 
una herramienta útil para todo, pero no muy consistente desde el punto de vista 
teórico, considerada por ello con desdén, ya que son a menudo cuestiones técni-
cas ajenas a la torre de marfil en que se han atrincherado no pocos matemáticos. 
Y es que puede ser muy perniciosa y absurda esta situación, si por mucho tiempo 
subsiste, para determinados países no precisamente muy avanzados. 

La ciencia (con la filosofía) y la tecnología se perderán o se salvarán juntas. 
Todas ellas tienen un origen común y son poco más que una diferente visión, 
desde distintos enfoques, pero a menudo convergentes, de una misma realidad, 
que presenta muchas facetas. Lógicamente, si una cosa resulta además útil, será 
esta la mejor situación posible. Pues cuenta no sólo la belleza, sino también la uti-
lidad. El mundo real no es preciso y las nociones de vaguedad, la incertidumbre, 

15 Lofti A. Zadeh (1975 y 1989).
16 Ángel Garrido (2011); T. Williamson (1994).



Historia de la polémica sobre la introducción de la lógica difusa	 343

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 38, 2016, pp. 329-345. UNED, Madrid

la imprecisión…, estos son conceptos y percepciones que resultan fundamentales 
en la manera en que los seres humanos abordan y resuelven los problemas.

Es preciso señalar que algunos avances, como por ejemplo los operadores de 
agregación (las T-normas, las T-conormas, etc.), así como en el modelado difuso, 
son cruciales. Y junto a todo este desarrollo, nuevas generalizaciones de las teorías 
matemáticas que nos permitan avanzar en el tratamiento de la incertidumbre, a 
la espera de crear una nueva matemática, más “pegada” y próxima a la realidad.

Es también importante observar que en ciertos otros campos, aparentemente 
alejados del tratamiento de la borrosidad, tales como son los de la simetría y la 
entropía, se ha entrado en nuevas vías de investigación, como la simetría aproxi-
mada, la entropía aproximada, los gráficos borrosos, y así sucesivamente.

Acerca de mi país, por poner algunos ejemplos, debemos mencionar el gru-
po de trabajo que funciona en el Departamento de Inteligencia Artificial de la 
Universidad de Granada, o el Centro de Investigación en Inteligencia Artificial 
y Soft Computing, establecido en la localidad de Mieres, y que ha sido creado 
por el Gobierno del Principado de Asturias. También hay un esforzado grupo 
de investigadores trabajando en Barcelona, en Granada, Navarra o en Madrid, 
sobre diversos temas de Lógica Difusa.
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VV.AA., Controversias del pensamiento. Homenaje al profesor Quintín Racio-
nero, A. Escudero Pérez, C. de Peretti, C. Rodríguez Marciel y P. Yuste Leciñena 
(eds.), Madrid, Dykinson, 2016, 326 pp.

Kilian Lavernia Biescas 

Bajo el título Controversias del pensamiento. Homenaje al profesor Quintín 
Racionero, amigos y compañeros de Quintín Racionero (1950-2012) se dan cita 
en una obra coral en torno “al papel de las controversias en la producción de las 
prácticas teóricas y en el fortalecimiento de la sociedad civil”. Tal fue, de hecho, 
el título del último proyecto de investigación iniciado por el profesor Racionero, 
proyecto que, tras su lamentado fallecimiento, los demás miembros y colabora-
dores han sabido llevar a muy buen puerto, aunando homenaje, admiración y 
cariño con el estudio de casos paradigmáticos de controversias filosóficas.

La obra colectiva se abre con una contribución de Óscar Nudler titulada 
“De los espacios controversiales a los conflictos entre mundos” (pp. 11-28). En 
un primer movimiento, Nudler desarrolla teóricamente su particular noción de 
“espacios controversiales”, concebidos como conjuntos interrelacionados de con-
troversias a partir de los cuales se puede reconstruir una suerte de historia intelec-
tual. Partiendo de algunos ejemplos fuertes que aporta la historia de la filosofía 
(Sócrates platónico vs. sofistas) y la historia de la ciencia (Galileo vs. jesuitas), los 
espacios controversiales revelan un innegable valor epistémico, porque remiten 
a estructuras cambiantes y evolutivas que se van formando gradualmente más 
allá del fenómeno aislado de una controversia. Los cuatro tipos de controversia 
presentados por el autor (reales, ficcionales, ocultas y aparentes) remiten, por un 
lado, a diferentes estrategias retóricas de persuasión, por el otro, a distintas velo-
cidades de resolución controversial, en el caso de que haya una base de acuerdo 
efectivo. Pues cuando en un conjunto dado no hay un mínimo de presupuestos 
compartidos, “un terreno común como para que un debate racional de los presu-
puestos sea en principio posible” (p. 19), la estructura se transforma en términos 
no controversiales. En este segundo movimiento de su argumentación, Nudler 
estudia por tanto la naturaleza problemática de estos “espacios no controver-
siales”, otorgándoles un sólido marco conceptual (pp. 20-24). Un conflicto no 
controversial irrumpe siempre que en un conflicto entre dos mundos –lo que el 
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autor denomina “crisis de mundo”–, al menos una de las dos partes da muestras 
de intolerancia e intransigencia a la hora de acercar puentes entre dos mundos 
aparentemente inconmensurables. Ampliando así la noción de inconmensura-
bilidad del segundo Kuhn, Nudler ilustra, tanto en el conflicto epistemológico, 
doctrinario y sobre todo político entre Galileo y la Iglesia católica, como en el 
topos de la condena a Sócrates, la renuncia a una apertura mínima hacia el mun-
do, y ejemplifica, con inusitada actualidad, “la aterradora facilidad con que se da 
el paso del diálogo al no diálogo en épocas de crisis de mundo” (p. 28).

Tras la aportación de María José Abella en torno a la posibilidad de entender 
las controversias religiosas del cristianismo como fuente de polémica e identidad 
humanas (pp. 29-42), Carmen Revilla Guzmán reflexiona sobre la actualidad o 
falta de actualidad de uno de los debates filosóficos más representativos de nues-
tro presente, a saber: la controversia entre Maurizio Ferraris y Gianni Vattimo 
sobre el llamado “nuevo realismo” (pp. 43-60). En realidad, la reflexión de la 
autora adopta los rasgos de una metarreflexión sobre las condiciones de posibili-
dad de un debate filosófico productivo en el seno teórico –transversal y difuso– 
de la hermenéutica posgadameriana, en el cual se generan nuevas dinámicas 
comunicativas y mediáticas propias del siglo XXI, así como una pluralidad de 
agentes e interlocutores extrafilosóficos que modifican la textura de la huella 
intelectual que se busca dejar. Su propuesta se centra, por tanto, en el “estilo” de 
sus protagonistas, atendiendo “a la posición y al modo de intervención” (p. 46), 
es decir, a la particular relación que se establece entre contenido y forma, desde la 
cual se puede medir también la eficacia de los correspondientes argumentos y, en 
última instancia, el desplazamiento parcial, relativo o total del marco teórico que 
ambos comparten. Un enfoque de esta naturaleza evita, a su entender, dicotomías 
simplificadas, y permite acercarse a la crítica de Ferraris, iniciada en 2011, en su 
doble vertiente teórica y política: como crítica, por un lado, al debilitamiento de 
la noción de “realismo” por parte de la “ideología posmoderna” y sus posiciones 
constructivistas, a la practicada disolución de los hechos en interpretaciones 
mediante un “uso irresponsable de la idea de verdad” (p. 48); por el otro, como 
crítica a la irrupción de los populismos políticos y mediáticos que se despren-
derían de aquella desprotección teórica de esas nociones fuertes de “verdad” y 
“realidad”. Esta imbricación teórico-política ha sido rechazada –aunque sólo de 
manera indirecta y sin voluntad de continuidad– por el propio Vattimo (pp. 
50-52), de ahí que el centro de gravedad se desplace finalmente hacia la pregunta 
sobre la efectividad de un estilo como el de Ferraris: como paradigmática contro-
versia en el trillado contexto de la postfilosofía, la reivindicación de su ontología 
social podrá demostrar su continuidad teórica en la medida en que reduzca su 
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carácter mediático y le sea útil, en definitiva, a la propia hermenéutica. El que 
una controversia perviva “depende, por una parte, de que de las perplejidades 
y problemas que suscita surjan perspectivas de desarrollo y, por otra parte, del 
modo en que este consiga desarrollarse” (p. 58).

Como interesante contrapunto, el artículo de Cristina de Peretti, titulado 
“Derrida y Habermas: ¿un enfrentamiento resuelto?” (pp. 61-80), pasa revista 
a los enfrentamientos más representativos y a la posterior reconciliación entre 
el filósofo francés y el pensador alemán. En primer lugar, la autora critica con 
contundencia las conocidas y manifiestas carencias y adulteraciones de la “no-
lectura” habermasiana del pensamiento derrideano, tal como quedó evidenciada 
en El discurso filosófico de la modernidad (cap. 7 y sobre todo en el “Excurso 
sobre la disolución de la diferencia de géneros entre Filosofía y Literatura”). La 
imagen simplificada de Derrida que construyó Habermas no sólo confundía 
sus fundamentales distinciones teóricas entre concepto y metáfora, entre lógica 
y retórica o entre filosofía y literatura, sino que las leía básicamente a través del 
prisma de la recepción norteamericana de la deconstrucción y la crítica literaria 
(pp. 64-65). La sutil respuesta de Derrida, expresada en una largo posfacio en 
Limited Inc. (1988), dejó pasó sin embargo a una posterior reconciliación a partir 
del nuevo milenio, propiciada ciertamente por las urgencias políticas y éticas del 
momento. Desde Juidéités (2000) se perfila un acercamiento amistoso, público 
y siempre respetuoso, que culminará finalmente en la contribución conjunta La 
filosofía en una época de terror. Pero incluso en este segundo momento, la autora 
ve importantes diferencias filosófico-políticas de fondo. La saludable voluntad 
intelectual de pensar conjuntamente el carácter excepcional de aquel major event 
que fue el 11 de septiembre no pudo esconder ni sus distintas actitudes filosóficas 
ni, desde luego, sus correspondientes estilos discursivos. La importancia otorgada 
por Derrida a los pliegues y matices ideológicos del lenguaje –el 11 de septiembre 
como chiffre, como inscripción de la excepcionalidad de un “acontecimiento sin 
precedentes”– contrasta con la visión académicamente solemne de Habermas, 
contrastes que se repiten, aunque con matices, en sus respectivos análisis del 
fenómeno del terrorismo global (pp.73-75) o en la reevaluación de la noción 
ilustrada de tolerancia (pp. 75-79). En definitiva, la autora concluye su aporta-
ción sugiriendo la idea de que, incluso tras su reconciliación y reconocimiento 
mutuos, las controversias entre Derrida y Habermas no sólo se debieron a meros 
malentendidos: mostrar esas diferencias de fondo, esos desacuerdos profundos, 
pasará en todo caso por reactivar sus propuestas filosófico-políticas allí donde 
nuestro presente más las necesite.
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Después de las originales aportaciones de Teresa Aguilar (“Posmodern/Post-
mortem: arte necrófilo”) y Santiago Caneda Lowry (“Canon corporal y educación 
estética de la existencia”) sobre algunas derivas imprevisibles de la estetización 
global y el lugar que en tales discursos estéticos ocupa el cuerpo humano en 
connivencia con la dimensión política, social o cultural, la obra coral avanza con 
una muy recomendable revisión del clásico debate entre comunitarismo y libera-
lismo firmada por Mariano C. Melero (pp. 119-140). Precisamente porque los 
últimos años de la vida política en nuestro país han incorporado aceleradamente 
nuevos lenguajes y cartografías de lo político cuya consolidación y éxito están 
todavía por determinar, reactualizar este viejo y clásico topos de la teoría política 
y la filosofía del derecho contemporáneas me parece más que acertado, porque 
ratifica no sólo su rendimiento teórico, sino demuestra que la longue durée de 
cualquier controversia del pensamiento político o filosófico-jurídico hace justi-
cia a la complejidad y riqueza inherentes a toda gran aporía de la res publica. La 
pregunta, lejos de estar agotada, tiene un estatus paradigmático: ¿cómo escapar 
del atrincheramiento mutuo tanto del racionalismo liberal como del relativismo 
comunitarista? En este sentido, el autor estudia el posicionamiento del liberalis-
mo y el comunitarismo –entendidos ambos como “paradigmas epistemológicos” 
(p. 121)– en el trillado debate constitucional contemporáneo (constitucionalismo 
liberal vs. constitucionalismo político), presentando tres marcos de discusión 
a partir de los cuales seguir pensando nuestro orden jurídico, su encaje y fun-
damentación en la dimensión moral y los enfoques epistemológicos desde los 
cuales intentar mejorar ese difícil encaje: 1) el marco de las limitaciones entre el 
individuo y la sociedad en la cuestión de la protección judicial de los derechos 
individuales (pp. 122-129); 2) el marco controversial entre el primado de la 
neutralidad del Estado y el compromiso republicano con un Estado promotor 
de la virtud ciudadana, tensión que hace aflorar la necesidad de fijar el papel 
y los actores de la deliberación racional en el procedimiento democrático (pp. 
129-134); 3) el marco teórico de la controversia del universalismo frente al rela-
tivismo. El autor desemboca, finalmente, en una interesante propuesta de signo 
constructivista, pues “la cuestión central no es quién tiene la autoridad final, sino 
qué tipo de estructuras institucionales son necesarias para asegurar una adecua-
da justificación de cualquier límite legal de los derechos” (p. 137). Frente a la 
satisfacción de una determinada teoría sustantiva de la justicia à la Rawls, Melero 
defiende una concepción procedimental y estructural de la legalidad, en la cual 
se discutan los presupuestos compartidos y se acuerden las leyes de aquel diseño 
institucional que mejor favorezca la interacción y la interdependencia entre los 
diversos poderes del Estado.
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Tras un estudio de Luis Ferrero Carracedo sobre la relación biográfica y 
teórica entre Foucault y Deleuze que explora las ricas afinidades de su rencontre, 
de su enriquecedora “polémica sin polémica” (pp. 141-169), la obra colectiva 
prosigue con la presentación de otros tres “espacios controversiales”, a saber: en 
la biología evolucionista de la mano de Eloy Rada (pp. 171-182), en la llamada 
lógica multivaluada de la mano de Ángel Garrido (pp. 183-203), y por último, 
como interesante contraste a la aproximación de Garrido, en las sugerentes con-
cepciones de la lógica en la filosofía budista de la mano de Piedad Yuste Leciñena 
(pp. 205-253). No obstante me parece adecuado concentrarme, para concluir, 
en las tres últimas aportaciones de Alejandro Escudero Pérez, Simón Royo Her-
nández y Óscar Sánchez Vadillo, ya que en ellas se refieren explícitamente a la 
obra de quien fuera su maestro Quintín Racionero y, por consiguiente, ofrecen 
un valioso acceso a la producción del homenajeado desde los distintos enfoques 
e intereses que se articularon en dicha producción.

El texto de Escudero se titula “La postmodernidad explicada por Quintín 
Racionero” (pp. 235-249), y resume, desde una atenta lectura de algunos textos 
clave de Racionero dedicados al trillado debate de la condición postmoderna, 
sus aportaciones para pensar, en primer lugar, un diagnóstico crítico de nuestra 
actualidad basado en un análisis sincrónico de la difusa “postmodernidad” (pp. 
236-242). De acuerdo con Racionero, la especificidad de este ambiguo y equí-
voco fenómeno, que está enraizado en una “severa y profunda crisis del mundo 
moderno”, radica en su carácter polémico, controversial. La (auto)legitimación de 
nuestro mundo moderno a través del master narrative de una optimista historia 
universal se alimenta de un dispositivo metafísico que busca siempre la clausura 
del mundo anclándolo en un fundamento. Sin embargo, lejos de haberse clau-
surado, la crisis de la modernidad sigue abierta y exige pensar, en segundo lugar, 
una apuesta de futuro (pp. 242-245) que indague los atisbos de pluralidad de 
una sociedad abierta, porque lo que está en juego es una ineludible pugna inter-
pretativa entre, por un lado, procesos emergentes de una cultura de la diversidad, 
de la diferencia, y, por el otro, procesos ideológicos cerrados de una cultura de la 
homogeneidad y del pensamiento único. De ahí que, en tercer lugar, Escudero 
recupere con acierto la apuesta de Racionero en torno a la llamada “ontopra-
xeología”, dividiendo esta compleja trama teórica en tres claros apartados, que 
implican un giro retórico, una razón polémica y el principio de la praxis (pp. 
245-249). La ontopraxeología es, en definitiva, una propuesta fuerte que trata de 
rehabilitar, para nuestro presente, (1) la radicalidad de la retórica de la argumen-
tación como pulsión de persuasión sobre la verdad de algo, (2) la consiguiente 
rehabilitación de una razón polémica, crítica y no dogmática en un espacio 
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controversial dado, (3) la recuperación de cierta comprensión y experiencia del 
mundo como praxis, es decir, como actividad organizada, institucionalizada, 
como un saber atravesado por un poder en el que está en juego la propia verdad.

Los textos de Royo Hernández y Sánchez Vadillo acaban de completar algu-
nos de los rasgos decisivos de este programa filosófico de Racionero. El primero 
(pp. 251-272) reconstruye su larga labor de traducción y reinterpretación herme-
néutica de la Retórica aristotélica, poniéndolas en íntima relación con su propues-
ta ontopraxeológica y, desde luego, con la necesidad de reconfigurar –partiendo 
del Estagirita– un modelo de racionalidad más adecuado a un marco pragmático, 
argumental y controversial. En esa rehabilitación de la retórica como elemento 
fundamental de la filosofía (práctica), la re-lectura de Aristóteles realizada por 
Racionero es recuperada como teoría de la argumentación, como discurso de la 
razón persuasiva, mientras que su interpretación de la Metafísica (pp. 262-272) 
rompe con la comprensión escolástica más clásica y aboga, como Aubenque, por 
una visión integral de ese rico programa de investigación. Sánchez Vadillo (pp. 
273-308), por el contrario, sugiere un recorrido por el pensamiento de Racio-
nero señalando en qué sentido su búsqueda en pos de los enfrentamientos de las 
razones, en pos del papel ontológico de las controversias –releyendo a Aristóteles, 
Leibniz, Hegel, Wittgenstein o Heidegger–, desembocó en la necesidad de pen-
sar un nuevo modelo crítico de racionalidad en el inevitable horizonte nihilista 
de la contemporaneidad. Nuevamente es la ontopraxeología la clave de bóveda 
para señalar una salida posible a la filosofía de la identidad, a la nostalgia de la 
metafísica, pero sobre todo para reevaluar el papel de la controversia como praxis 
fundante, como trabajo de la razón pragmática que sondea la posibilidad de la 
libertad en un escenario no relativista.

Como excelente colofón, la obra se cierra con un inédito de Racionero titu-
lado “La postmodernidad explicada a estudiantes de arquitectura” (pp. 309-
326). Surgida de una lección informal a unos estudiantes de arquitectura en el 
año 2004, este brillante texto clarifica, en un primer movimiento, la tesis fuerte 
de Racionero según la cual la postmodernidad, en tanto que objeto de estudio 
heterogéneo y difuso, debe ser concebida no como filosofía, sino como cultura, 
como una nueva sensibilidad y forma de mirar la realidad (pp. 310 s.). Ese mirar 
lo igual de otra manera, ese reajuste de la mirada, implica pensar, en un segundo 
movimiento, una realidad en común habitable dentro de la perpetuación ampli-
ficada de las estructuras capitalistas en una sociedad de información globalizada. 
Se trata de un horizonte ineludible que, sin embargo, al tiempo que distorsio-
na el estado de las cosas, nos invita a tomar conciencia de la emergencia de la 
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pluralidad y de la dislocación de los referentes histórico-conceptuales de sentido, 
rasgos imprescindibles para delinear un modelo epistémico de una racionalidad 
unificada que garantice el respeto y el diálogo en igualdad de condiciones (pp. 
315-321). Desde estas dos coordenadas, Racionero salta, en un tercer y último 
movimiento, a las relaciones entre arquitectura y postmodernidad (pp. 321-
326), tomando como punto de partida un concepto de objetividad trasladado al 
lenguaje de la arquitectura. Al mostrar cómo las tradiciones arquitectónicas del 
racionalismo, que han venido confrontándose desde principios del siglo XX, han 
reafirmado sucesivamente su adhesión a ciertos modelos mínimos racionales de 
satisfacción de las necesidades humanas de acuerdo con criterios de necesidad y 
funcionalidad, se puede hablar de una “afirmación de la diferencia y la plurali-
dad como estados convertidos en objetivos”. Racionero cierra así el círculo de su 
argumentación: “No hay, pues, una arquitectura postmoderna. Hay un modo 
distinto de ver, de concebir, la arquitectura que tenemos. Y la postmodernidad 
es una invitación a esa mirada, a esa concepción distinta de lo mismo, en la 
que se juega, frente a la lógica de la repetición, la lógica del simple y respetuoso 
cuidado de sí” (p. 326).
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