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ResuMEN: Podria pensarse que la idea de la inmensidad del mundo aparece en
Montaigne s6lo como un recurso retérico empleado con una finalidad pedagégico-
moral. Pero el examen de las distintas pdginas de los Ensayos que se ocupan del tema
muestra hasta qué punto tiene también una dimensién filoséfica. En particular, en el
capitulo «Des coches» Montaigne toma partido con notable rotundidad por un universo
sin limites ni espaciales ni temporales poblado por una infinidad de formas en perpetua
vicisitud. La lista de imdgenes del mundo alternativas presentada en una importante
pdgina de la «Apologie de Raymond Sebond» certifica el interés del autor por este
planteamiento.

ParaBras cLave: Fin del mundo, eternidad del mundo, formas, vicisitud, Pompo-
nazzi, Le Roy, Varchi.

ABsTRACT: One might think that the idea of the immensity of the world appears
in Montaigne only as a rhetorical device used with a pedagogical and moral purpose.
But an examination of the various pages of the Essays that address the topic shows the
extent to which it also has a philosophical dimension. In particular, in the chapter «Des
coches», Montaigne takes sides in a rather categorical way in favor of a universe without
spatial or temporal limits, populated by an infinity of forms in perpetual vicissitude.
The list of alternative images of the world presented on a certain page of the «Apologie
de Raymond Sebond» confirms the author’s interest in this approach.
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Kevyworps: End of the world, eternity of the world, forms, vicissitude, Pomponazzi,
Le Roy, Varchi.

No se acostumbra a leer los Ensayos de Montaigne como un libro filoséfico.
Lo que mds nos atrae de esta obra maravillosa es su caricter reflexivo y amiga-
ble, la frescura narrativa, el autorretrato irénico, la abundancia de anécdotas, la
leccién moral. A lo sumo, le reconocemos una inclinacién escéptica, resumida
en el célebre «Que sais-je?» (;Y yo qué sé?). Montaigne sonrie levemente y, enco-
giéndose de hombros, nos invita a vivir sin grandes pretensiones, con espiritu
ductil y ejerciendo un prudente hedonismo. Las tnicas certezas inconmovibles
deben buscarse en el dominio de la fe'.

Asi parece ser también si nos fijamos en el tema, recurrente en los Ensayos, de
la inmensidad del mundo. Situémonos, por ejemplo, en determinada pégina del
capitulo titulado «De l'institution des enfans» (segtin las ediciones el 25 o 26 del
primer libro). Montaigne, que disena la educacién idénea para un muchacho de
buena familia, se burla suavemente, sin verdadera acritud, de un pérroco rural
que, al contrario que aquel gran Sécrates que era capaz de abrazar el mundo
entero con su imaginacién, no ve mucho mds alld de su nariz. El parroco de
Montaigne atribuye un alcance universal y definitivo a acontecimientos que en
realidad sélo afectan temporalmente a su comarca:

[...] Nuestra vista no alcanza m4s alld de nuestra nariz. [...] [Sécrates],
que tenia la imaginacién mds llena y mds extensa, abrazaba el universo como
su ciudad, proyectaba [jettoit] sus conocimientos, su sociedad y sus afectos a
todo el género humano, no como nosotros, que s6lo miramos lo que tene-
mos debajo. Cuando las vifas se hielan en mi pueblo, mi pdrroco deduce

de ello la ira de Dios sobre la raza humana y piensa que la sed ataca ya a los
canibales (I, 25/26, p. 201; 157)*

! Sobre el escepticismo de Montaigne cf., por ejemplo, el estudio cldsico de Richard H. Pop-
kin, La historia del escepticismo desde Erasmo hasta Spinoza, trad. Juan José Utrilla, México, FCE,
1983, pp. 82-100. Popkin entiende que el escepticismo de Montaigne ejercié en su momento el
papel de una poderosa arma catélica contra la Reforma.

% Citamos los Ensayos por nuestra edicién (Barcelona, Acantilado, 2007), a veces modificando
la trad.; afiadimos la pdgina correspondiente en la conocida ed. francesa de Pierre Villey (Paris,
PUF, 1988, 3 vols.). Nos valemos en alguna ocasién de la ed. de André Tournon para establecer

ENDOXA: Series Filosoficas, n.° 31, 2013, pp. 321-348. UNED, Madrid



MONTAIGNE Y LA INMENSIDAD DEL MUNDO: «UNA PERPETUA MULTIPLICACION ... 323

La dimensién temporal cobra enseguida mayor relieve. Tras la referencia joco-
sa al pdrroco y a la ira divina, que por cierto parece que inquietd a los censores
que en 1581 examinaron la primera edicién de los Ensayos en Roma’, el autor
perigordino adopta un tono mds grave e introduce una alusién a las expectativas
escatoldgicas que proliferaban a su alrededor:

Al ver nuestras guerras civiles, ;quién no exclama que esta fébrica se
desploma [cette machine se bouleverse] y que el dia del juicio nos agarra por
el pescuezo, sin reparar en que se han visto muchas cosas peores, y en que,
mientras tanto, las diez mil partes del mundo no dejan de darse la buena
vida [galler le bon temps]? (I, 25/26, p. 201; 157)%.

Un poco mds abajo, esta dimension temporal de la inmensidad del mundo
surge de nuevo. El perigordino suscita el tema de los cambios y alternancias
que experimentan las cosas humanas a lo largo del tiempo, y subraya la enorme
potencia del olvido, capaz de sepultar irremisiblemente nombres y hechos que
en su momento fueron célebres:

Tantas mutaciones politicas [remuements d’estat] y cambios de fortuna
publica nos ensefian a no ver la nuestra como un gran milagro. Tantos nom-
bres, tantas victorias y conquistas sepultadas en el olvido vuelven ridicula la
esperanza de eternizar nuestro nombre [...] (I, 25/26, p. 202; 158).

El interés de Montaigne en esta pdgina no parece ser filoséfico, fisico o cos-
moldgico, sino moral y pedagdgico. Se trata de recomendar «la frecuentacion
del mundo» a los jévenes educandos, con el fin de que comprendan que no debe
confundirse nunca el dominio limitado del que tenemos experiencia directa con

algunas variantes poco habituales (Paris, Imprimerie nationale, 1998, 3 vols.). Debe senalarse que
en esta indagacién la diferencia entre el Ejemplar de Burdeos y la edicién péstuma de Marie de
Gournay es poco relevante.

3 Este es el sucinto comentario de los censores romanos sobre el pasaje (segtin la documenta-
cién conservada de la Congregacién del Indice): « [Montaigne] ridicule narrat parochum suum
tribuere irae divinae quod vites congelatas» (cfr. Peter Godman, 7he Saint as Censor. Robert Bellar-
mine berween Inquisition and Index, Leiden, Brill, 2000, Documentum 32, b, 144, p. 341). Sobre
la posible corrosividad de la anécdota, cfr. Max Gauna, 7he Dissident Montaigne, Nueva York,
Peter Lang, 1989, p. 24: «The great Socrates, who considered himself its citizen [i. e. del mundo]
rather than simply an Athenian, is immediately contrasted with a Christian instance of narrow-
mindedness».

% Sobre el incremento de las expectativas escatolégicas en el siglo XVI, véase Miguel A. Gra-
nada, El umbral de la modernidad. Estudios sobre filosofia, religion y ciencia entre Petrarca y Des-
cartes, Barcelona, Herder, 2000, pp. 381-382 (y en general la seccién pp. 379-478).
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la totalidad del universo. Asi, las bromas y veras hilvanadas por Montaigne des-
embocan en la advertencia de que hay que tomar en consideracién la inmensidad
y variedad del mundo (o incluso de los multiples mundos), y el lugar infimo que
ocupamos nosotros, nuestro pais, nuestra cultura, nuestra civilizacién, dentro
de esta inmensidad:

Pero si alguien se representa, como en un cuadro, esta gran imagen de
nuestra madre naturaleza en su entera majestad, si alguien lee en su rostro
una variedad tan general y constante, si alguien se observa ahi dentro, y no a
si mismo, sino a todo un reino, como el trazo de una punta delgadisima, ése
es el inico que considera las cosas segtin su justa magnitud [grandeur]. Este
gran mundo, que algunos incluso multiplican como especies bajo un género,
es el espejo en el que debemos mirarnos para conocernos como conviene [de

bon biais] (I, 25/26, p. 202; 157)°.

Pero si el planteamiento de esta pdgina no parece, en efecto, trascender la
posible leccién moral, ;qué sucede en los otros lugares de los Ensayos en los que
el tema de la inmensidad espacial y temporal estd también presente? Vedmoslo.
En un pasaje de la «Apologie de Raymond Sebond» (II, 12) Montaigne subraya la
radical ampliacién del mundo conocido que supuso el descubrimiento del Nuevo
Mundo (recuérdese la referencia a los canibales en el pasaje sobre el parroco), en
el contexto de una discusién sobre el valor de la ciencia:

Pues bien, en nuestro siglo acaba de descubrirse una extensién infinita
de tierra firme, no una isla o una regién particular, sino una parte aproxi-
madamente igual en extension a la que conocfamos (II, 12, p. 858; 572)°.

Puede citarse también un pasaje en «De 'experience» en el que Montaigne
invoca las informaciones que llegan desde China, para insistir, de manera inci-
dental pero firme, en el mismo tema: «[Su] historia [del reino de la China] me
ensena hasta qué punto el mundo es mds amplio y mds variado de lo que los

> El pasaje estd emparentado con el #opos habitual de la precariedad de la gloria humana en un
mundo inmenso: cft. sobre todo Cicerdn, Sobre la repitblica, 1, 17, 26; VI, 19, 20.

¢ Cfr. un planteamiento andlogo en una obra también escéptica publicada en 1581, el Quod
nihil scitur de Francisco Sdnchez: «Decfas ayer con esa tu ciencia perfecta, y asi desde hace ya
muchos siglos, que toda la tierra estd rodeada por el Océano, y la dividias en tres partes que abar-
caban su totalidad: Asia, Africa y Europa. ;Qué vas a decir ahora? Se ha descubierto un nuevo
mundo y cosas nuevas en la nueva Espafia, o en las Indias Occidentales y Orientales» (ed. Sergio

Rdbade y otros, Madrid, CSIC, 1984, p. 140).
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antiguos y nosotros alcanzamos [...]» (I, 13, p. 1600; 1071). En otro lugar, de
nuevo en la «Apologie» y ahora en un contexto més bien teoldgico (Montaigne
enfatiza el poder omnimodo de Dios), se va mucho mds alld. Lo que se afirma es
la despreciable pequenez de nuestro mundo en comparacién con la inmensidad
del universo. Y Montaigne se muestra en esta pigina muy receptivo ante las tesis
epictreas de la infinitud del universo y la pluralidad de los mundos (esta tltima
mencionada, como hemos visto, en «De l'institution des enfants»), que le sirven
para reafirmar la infinitud de la potencia divina:

No ves mds que el orden y gobierno [police] de la covacha donde te
alojas, en caso de que los veas. Su divinidad [i. e., la de Dios] posee una
jurisdiccién infinita mds alld; esta parte nada es en comparacién con el
todo:

omnia cum coelo terraque marique
Nil sunt ad summam summai totius omnem

[todas las cosas, con el cielo, la tierra y el mar, nada son en comparacién con la

inmensa suma del todo]

[...] En nada tiene tu razén mds verosimilitud y fundamento que en
persuadirte de la pluralidad de mundos (II, 12, pp. 775-776; 523-524; la
cita latina corresponde a Lucrecio, VI, 678-679).

Aunque parezca tener razén M. A. Screech cuando sefala que «Lucretius is
exploited here, in a specifically Christian context, for his poetic power»®, la asun-
cién mds o menos tdctica de algunas ideas cosmoldgicas de la escuela epictirea
puede suscitar ciertas preguntas. ;Hasta qué punto el marco teolégico presente en
estas paginas de la «Apologie», sin duda el capitulo mds cristiano de los Ensayos,
define la actitud general de Montaigne? El examen de otras pdginas del libro,
quizd mds explicitas y menos condicionadas, nos ayudard a indagar si la cuestién
de la inmensidad del mundo acaso tiene en Montaigne mayor alcance filos6fico
del que inicialmente le atribuiamos.

7 Montaigne se funda en la Historia del Gran Reino de la China (1585) de Juan Gonzdlez de
Mendoza (que conoce por la trad. francesa de Luc de la Porte, publicada en 1588).

8 M. A. Screech, Montaignes Annotated Copy of Lucretius. A transcription and Study of the
Manuscript, Notes and Pen-marks, Ginebra, Droz, 1998, p. 459.
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Il

Para avanzar en nuestro andlisis nos fijaremos primero en una pdgina de
un capitulo del tercer libro de la obra de Montaigne, el titulado «Des coches»,
es decir, «Los coches» (o «Los carruajes»)’. Debe tenerse en cuenta que el
conjunto del capitulo es, para decirlo con una expresién del mismo autor,
«ondoyant et divers» (aunque a decir verdad no més que otros de los Ensayos).
Nos limitaremos a ubicar la pdgina en cuestién en su contexto mds inmediato.
Montaigne acaba de dedicar largas lineas a glosar la incomparable grandeza de
los juegos y especticulos pablicos que celebraban los antiguos romanos. Llega
a la conclusién de que la Antigiiedad fue muy superior a la época moderna en
cuanto a fertilidad de espiritus —y también, afiade, en cuanto a «las restantes
producciones de la naturaleza»— (III, 6, p. 1355; 907). Con todo, no por
ello debe pensarse, precisa enseguida, que la naturaleza haya agotado irrevo-
cablemente su capacidad de produccién: «Lo cual no quiere decir que ésta [la
naturaleza] agotara entonces sus ultimas fuerzas [y ayt lors employé son dernier

effort]» (I, 6, p. 1355; 907).

Montaigne se revuelve, pues, contra quienes, con excesiva premura, deducen
el agotamiento general de la naturaleza a partir del dato, seguramente cierto,
de la decadencia que afecta a su época. Acto seguido, introduce una inesperada
asercion de alcance general sobre la historia humana. Esta, a su juicio, no con-
forma un proceso lineal, ni progresivo ni regresivo. No marcha, al parecer, hacia
adelante, hacia lo mejor, pero tampoco hacia atrds, hacia lo peor. El autor de los
Ensayos, aun sin presentar una estricta concepcién ciclica de la historia, sugiere
una cierta tendencia al retorno, a la repeticidn: «Es verosimil que no vayamos
ni hacia adelante ni hacia atrds, sino, mds bien, girando, dando vueltas y cam-
biando [roulant plutdt, tournoyant et changeant]» (III, 6, p. 1355)'°. El pasaje

? Sobre esta pdgina y, en general, sobre la problematica planteada en este articulo, véanse dos
espléndidos trabajos de Eric MacPhail, «In the Wake of Solon. Memory and Modernity in the
Essays of Montaigne», Modern Language Notes, 113, 4, 1998, pp. 881-896; «Montaigne’s New
Epicureanism», Montaigne Studies, 12, 2000, pp. 91-103; véase también nuestra contribucién
«‘Que la vie du monde est infinie’: Montaigne y la tesis de la eternidad del mundo», Les Dossiers
du Gribl, 2010 (en linea).

10 Véase Essais, ed. Tournon, III, p. 194: la ed. Villey no recoge esta primera versién. Cfr.
Bernard Croquette, Etude du Livre III des «Essais» de Montaigne, H. Champion, Paris, 1985:
«Lhistoire [para Montaigne] n’obéit pas 2 un mouvement linéaire mais 2 un mouvement que 'on
ose 4 peine appeler cyclique tant il est irrégulier et aveugle [...]». Mds terminante es MacPhail, «In
the Wake of Solon...», cit., p. 889: «The motion which Montaigne describes here is neither pro-
gressive nor regressive nor periodic but simply aimless» (cfr. Id., «Montaigne’s New Epicurean-
ism, cit., p. 98).
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es reescrito después de 1588 eliminando la cldusula «es verosimily, asi como la
alusién al retroceso, y anadiendo un remate que refuerza la idea del cardcter
repetitivo de la historia:

No avanzamos, mds bien giramos y damos vueltas de acd para allg;
andamos sobre nuestros pasos [Nous n’allons point, nous rodons plus-
tost, et tournevirons ¢a et la: nous nous promenons sur nos pas] (11, 6,

p. 1355; 907)'.,

El rechazo de la tesis del agotamiento de la naturaleza en su tiempo se hace
mds explicito un poco mds abajo. Montaigne niega, como lo habia hecho en
«De linstitution», que pueda deducirse el final del mundo a partir de los signos
de decadencia que proliferan a su alrededor: «Asi como, hoy en dia, inferimos
vanamente la declinacién y la decrepitud del mundo por los argumentos que
extraemos de nuestra propia debilidad y decadencia [...]» (III, 6, p. 1357; 908).
En la parte final del capitulo, dedicada a la conquista de América, observa incluso
que también los mexicanos estimaban inminente el fin del mundo, en su caso
funddndose en la destruccién causada por la conquista europea: «También pen-
saban, como nosotros, que el universo estaba préximo a su fin, e interpretaron
como una sefal al respecto la desolacién que nosotros les llevamos» (I1I, 6,

p. 1367; 913-914).

Sea como fuere, después de plantear la perspectiva de una posible repeticién
de la historia, Montaigne recurre a un tema habitual en él: la extrema debilidad
de nuestro conocimiento. Lo hace mediante una alusién a la dimensién tem-
poral que a nuestro juicio sélo resulta pertinente por la anterior sugerencia de
la marcha ciclica o semiciclica de la humanidad (a Montaigne, en efecto, como
sabemos, le gusta escribir con un estilo poético, «a saltos y zancadas» [1I1, 9,
p. 1484; 994]). ;Por qué, si no, interesarse de repente en nuestras escasas noticias

" El término «tournevirons» aparece solo en la ed. péstuma de Gournay (véase Les Essais, ed.
Jean Balsamo y otros, Parfs, Gallimard, 2007, p. 951); la leccién del Ejemplar de Burdeos es
«tournoions». Es interesante que en otro pasaje (sobre el movimiento caracteristico del espiritu
humano) aparezca «tournevire» también como una exclusiva de la ed. Gournay (cfr. III, 13,
p. 1595; 1068; ed. Balsamo, p. 1115). En cuanto a la dltima frase («candamos sobre nuestros
pasos»), podria ser una reminiscencia de Virgilio, Gedrgicas, 2, 402: «Atque in se sua per vestigia
volvitur annus» (y el afno gira sobre si mismo siguiendo sus propios pasos); Montaigne cita este
célebre verso en I, 19/20, p. 103; 94. Pero cfr. también Maquiavelo, Principe, 6, 2: « [...] Cam-
minando gli uomini quasi sempre per le vie battute da altri [...]» (I Principe, ed. Giorgio Inglese,

Turin, Einaudi, 1995).
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del pasado y en el hecho de que nuestro conocimiento mismo posea siempre un
cardcter pasajero’:

Me temo que nuestro conocimiento es endeble en todos los sentidos.
No vemos ni muy lejos ni muy atrds. Abarca poco y vive poco, tan breve en
extensién de tiempo como en extensién de materia (III, 6, p. 1355; 907).

En este punto Montaigne recurre a dos citas poéticas latinas que se refieren a
la cuestién del conocimiento del pasado. Antes de analizarlas, permitasenos, sin
embargo, hacer una observacién. A Montaigne le envuelve hoy una imagen de
«nonchalance» (despreocupacién, descuido) que responde seguramente al ideal
de «sprezzatura» definido en el Cortesano de Castiglione y asumido expresamen-
te por él en mds de una ocasién'?. Pero lo cierto es que el autor de los Ensayos
reclama expresamente para su obra un lector meticuloso, dispuesto a conceder a
la lectura de su libro algo mds que una atencién efimera: «;Quién no prefiere no
ser leido a serlo durmiendo o a la carrera [en fuyant]? Nihil est tam utile, quod in
transitu prosit [Nada es tan util que aproveche de paso]. [...] En esta ocupacién, si
a alguien no se le quiere dar ni una simple hora, no se le quiere dar nada» (IIL, 9,
pp. 1485-1486; 995). En este mismo capitulo, unas pdginas antes, el gentil-
hombre perigordino observa que su libro sugiere cosas no dichas abiertamente:
«[...] En estas memorias, si se mira bien, se encontrard que lo he dicho todo, o
indicado todo. Lo que no puedo expresar, lo sehalo con el dedo» (I1I, 9, p. 1465;
983), y aconseja al lector adoptar la actitud de los perros sagaces de que habla
Lucrecio en un pasaje de su poema: la actitud de olfatear y perseguir a su presa

hasta su madriguera a partir de unos «pequenos vestigios» (haec vestigia parva)'®.

Tales comentarios del propio Montaigne justifican, creemos, el esfuerzo de
lectura detenida que vamos a dedicar a las dos citas poéticas mencionadas:

Vixere fortes ante Agamemnona
Multi: sed omnes illachrymabiles,
Urgentur ignotique longa

Nocte.

12 Cfr. I, 25/26, pp. 224-225; 172; 111, 9, p. 1435; 963. Castiglione, I/ libro del cortegiano, 1, 26.
Cft., por ejemplo, Marcel Tetel, Présences italiennes dans les Essais de Montaigne, Paris, Champion,
1992, pp. 57-60.

13 Cfr. Lucrecio, De rerum natura, 1, 402-409.
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(Muchos héroes vivieron antes de Agamendn, pero a todos, sin que nadie los
llore y desconocidos, los envuelve una larga noche) (III, 6, p. 1356; 907).

Et supra bellum Troianum et funera Troiae,
Multi alias alii quoque res cecinere poetae.

(Y antes de la guerra de Troya y de su destruccién, muchos poetas cantaron
también otras gestas) (III, 6, p. 1356; 907).

Los primeros 4 versos corresponden a Horacio, Odas, 1V, 9, 25-28. Sin
embargo, debe indicarse de inmediato que Montaigne efectiia en ellos una sutil
pero significativa manipulacién: omite el final del cuarto verso, en el cual el
poeta romano atribuye el olvido de las hazanas anteriores a la guerra de Troya
a la ausencia de poetas que las cantaran («carent quia vate sacro»). El asunto
tratado en el poema de Horacio, que sigue las huellas de Pindaro, no es otro,
en efecto, que el poder immortalizador de la poesia: sin poetas, las gestas de los
héroes caen en el olvido'.

Al parecer Montaigne discrepa de Horacio en este punto. Los versos que cita
a continuacién se encargan de precisar que las hazafias anteriores a la guerra de
Troya no carecieron en absoluto de poetas que las cantaran. Y, aun asi, fueron
olvidadas. Para Montaigne, pues, el poder de la poesia no basta para asegurar la
continuidad de la memoria, para sobreponerse al olvido. No en vano, en otro
lugar, en el capitulo «De la gloire» (II, 16), tratando del valor de la gloria pés-
tuma, el autor perigordino constata la extrema precariedad con que la escritura
alcanza a preservar la memoria del pasado:

iQué decir del hecho que aun de los romanos y griegos, entre tantos
escritores y testigos, y tantas gestas singulares y nobles, nos haya llegado tan
poco! [...] No disponemos ni de la milésima parte de los escritos antiguos;
la fortuna les da vida, mds breve o mds dilatada, segin su favor [...] (I, 16,

p. 948; 628)"5.

4 El tema, que estd ya en Pindaro (Olimpicas, X1, 4-6; Nemeas, V1, 30-31 y VII, 11 ss.), es un
lugar comun en la cultura antigua: cfr., por ejemplo, Horacio, Odas, 111, 30; 1V, 8; Ovidio, Meta-
morfosis, XV in fine.

!5 Un argumento parecido, basado en la fragilidad de los escritos, se encuentra en Boecio, La
consolacion de la filosofia, 11, 7, 13; cfr. Marco Aurelio, VII, 6. Véase también Petrarca, Secretum, 111,
90 (y cfr. Francisco Rico, Vida u obra de Petrarca: lectura del Secretum, Padua, Antenore, 1974,
pp- 408-409).
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Los dos tltimos versos citados por Montaigne en la pagina que analizamos
se fundan en un pasaje de Lucrecio: De rerum natura, V, 326-327. Pero en este
caso la manipulacién efectuada por Montaigne no es sutil sino palmaria. El
autor de los Ensayos hace decir a los versos lucrecianos algo muy distinto de lo
que dicen en su formulacién original. El poeta romano se pregunta: «;por qué
anteriormente a las guerras de Tebas y a la perdicién de Troya los poetas no
cantaron también otras gestas?» (cur supera bellum Thebanum et funera Troiae
non alias alii quoque res cecinere poetae?)'. Hay que entender, parece, que esos
tiempos remotos simplemente no existieron pues «el universo es joven, y es
reciente este mundo, y no hace mucho que tuvo principio»”. La versién de
Montaigne, por su parte, ademds de obviar las guerras tebanas, afirma con
rotundidad que tales poetas antiquisimos ejercieron su oficio... aunque no
tengamos noticia de ellos ni de los hechos que cantaron.

Se trata de una modificacién que no siempre ha sido destacada como mere-
ce por los estudiosos de Montaigne. Si lo hacen desde luego algunos de ellos,
como por ejemplo André Tournon, que anota: «Montaigne infléchit le texte [de
Lucrecio] en sens inverse»'8. O Eric MacPhail, que a su vez comenta: «Howe-
ver, Montaigne has distorted and truncated Lucretius’s original statement»'. En
realidad, el hecho es importante porque el pasaje de Lucrecio dista mucho de
ser anodino. El poeta romano arguye la ausencia de testimonios de una época
anterior a Tebas y Troya como prueba indirecta del origen reciente de nuestro
mundo y, por lo tanto, como refutacién de su eternidad:

Praeterea si nulla fuit genitalis origo

terrarum et caeli semperque aeterna fuere,

cur supera bellum Thebanum et funera Troiae

non alias alii quoque res cecinere poetae?

Quo tot facta wirum totiens cecidere neque usquam

aeternis famae monumentis insita florent?

16 Lucrecio, V, 326-327; trad. cast. Eduard Valent{ Fiol (Barcelona, Bosch, 1976, 2 vols.).

7" Lucrecio, V, 330-331; trad. E. Valent{ Fiol.

'8 A. Tournon, en Montaigne, Essais, 111, p. 557

E. MacPhail, «<Montaigne’s New Epicureanismy, cit., p. 99. Pero baste sefalar, por ejemplo, la
insuficiencia del comentario de Michael Screech, el editor de las marginalia de un ejemplar de Lucrecio
leido y estudiado por Montaigne, que se limita a observar: «Montaigne changes Cur into £z, and so the
question into a statement» (M. A. Screech, Montaignes Annotated Copy of Lucretius, cit., p. 493).

19
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(Ademis, si la tierra y el cielo no conocieron jamds un primer nacimiento
y fueron siempre eternos, ;por qué anteriormente a las guerras de Tebas y a
la perdicién de Troya los poetas no cantaron también otras gestas? ;Adénde
fueron a perderse tantas hazafas de héroes, cémo es que en ningtn sitio
florecen, grabadas en los eternos monumentos de la fama?)*.

Y no cabe duda de que Montaigne entiende muy bien el alcance filoséfico
del pasaje. Su ejemplar del De rerum natura nos proporciona una prueba clara
de ello. El perigordino anota al margen de los versos lucrecianos:

Si non genitus est mundus cur non sunt antiquiores historiae quam belli
thebani & troiani (Si el mundo no ha sido generado, ;por qué no existen
historias mds antiguas que las de la guerra tebana y troyana).

Si le monde ¢toit aeternel il y aroit plus vieilles histoires®.

Una pdgina mds abajo del pasaje que nos ocupa, siempre en «Des coches»,
Montaigne cita Lucrecio V, 330-334, es decir, pricticamente su continuacion.
Se trata de unos versos en los que el poeta epictireo expone el argumento bdsi-
co en el cual se apoya para sostener el reciente origen de nuestro mundo: los
progresos y novedades que se viven en su tiempo (por ejemplo, los avances en
la navegacién). El perigordino rechaza sin contemplaciones este planteamiento
(y puede surgir la duda sobre si su rechazo alcanza sélo al argumento utilizado
o también a la tesis misma de un «nacimiento» del mundo): «[Lucrecio] inferia
con idéntica vanidad [que «nosotros» cuando inferimos el fin del mundo por
«nuestra propia debilidad y decadencia»] su nacimiento y juventud [del mundo]

[...]» (III, 6, p. 1357; 908).

Por supuesto, la teoria epictirea sostiene que los multiples mundos que
forman parte del universo son generados y corruptibles, pero que la materia es
eterna. Ello no obsta para que, dada la coincidencia parcial —y superficial— de
esta concepcion con el creacionismo judeo-cristiano, se la haya utilizado mds
de una vez con una finalidad apologética®*. Es sabido que Maquiavelo, en el
célebre capitulo II, 5 de sus Discorsi, erigiéndose por un instante —tan sélo un

20 Lucrecio, V, 324-329; trad. E. Valenti Fiol.

2 M. A. Screech, Montaignes Annotated Copy of Lucretius, cit., pp. 165 y 363 (la primera nota
corresponde a una hoja suelta; la segunda, al margen de la pdgina correspondiente).

22 Cfr. Luca Bianchi, Linizio dei tempi. Antichita e novita del mondo da Bonaventura a New-
ton, Florencia, Olschki, 1987, p. 82: «Ad ogni modo, veder piegare a scopi in fondo apologetici
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instante— en defensor de la doctrina creacionista, da voz a una objecién muy
parecida a la que formula Lucrecio (aunque con una referencia cronolégica dis-
tinta): «A quegli filosofi che hanno voluto che il mondo sia stato eterno, credo
che si potesse replicare che, se tanta antichita fusse vera, ¢’ sarebbe ragionevole
che ci fussi memoria di piti che cinquemila anni [...]»*. En unas pdginas que
Montaigne conoce bien —y que, como veremos, utiliza abundantemente en otro
lugar de los Ensayos-, el comentario de Juan Luis Vives a los capitulos de La
ciudad de Dios de San Agustin dedicados a rebatir la tesis de la eternidad del
mundo (y del ser humano), se lee lo que podria ser una parafrasis de la pregunta
lucreciana: «Cur igitur nulla est memoria rerum, tribus ante memoriam tuam
annorum millibus? (Entonces, ;por qué no hay recuerdo de cosas anteriores en
tres mil anos a tu memoria?).**

En los mismos afios en que Montaigne escribe los Ensayos recurren al
pasaje de Lucrecio dos influyentes apologetas protestantes. George Pacard
titula uno de los capitulos de su Théologie naturelle (1579): «Si le monde
estoit increé les histoires feroient mention des choses faites de plus long tems
qu’elles ne font [...]», y poco después cita los versos lucrecianos®. Philippe
du Plessis Mornay, amigo de Montaigne, alude a ellos por dos veces para
felicitarse por el acuerdo reinante entre la visién del poeta epicireo y la

idee epicuree e il profano schizzo del cammino dell’'umanita del De rerum natura non debe stupi-
re. Gia illustri Padri 'avevano fatto, con la massima disinvoltura».

# Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, ed. Corrado Vivanti, Turin, Einaudi,
2000, 11, 5, p. 149. Cfr. Gennaro Sasso, «De acternitate mundi (Discorsi, 11, 5)», en Id., Machia-
velli e gli antichi e altri saggi, Mildn-Ndpoles, Ricciardi, 1987, vol. I, pp. 211 y 214-215.

2 Tuan Luis Vives, Los comentarios de Juan Luis Vives a la «Ciudad de Dios» de San Agustin,
trad. Rafael Cabrera Petit, Valencia, Ajuntament de Valéncia, 2000, Comentarios a XII, 10, b,
vol. II, p. 1211. Cfr. Id., De veritate fidei christianae. La verdad de la fe cristiana en cinco libros,
Valencia, Ajuntament de Valéncia, 2010, I, 10, 7: «Mds alld de esta época [hace tres mil afios]
no hay ninguna historia de gentiles, por lo que queda rechazada la vanidad de caldeos y egipci-
os que inventaron tantos miles de afios» (trad. Joaquin Beltrdn Serra). Los tres mil afios de
memoria senalados por Vives parecen coincidir con el limite cronolégico marcado por Lucrecio
(segun la datacidén cldsica, establecida por Eratdstenes, la guerra de Troya habria tenido lugar en
el ano 1193 a. C). Cfr. Macrobio (que vive a inicios del siglo V), Comentario al «Suesio de Esci-
pidn» de Cicerdm, 11, 10, 7: «[...] Ni siquiera la historia griega, en lo que respecta a la excelsa
memoria de sus gestas, remonta més alld de dos mil anos» (trad. Fernando Navarro Antolin,
Madrid, Gredos, 2006; véase nota ad loc.). Véase también Louis Le Roy, De la vicissitude ou
variété des choses en ['univers, Paris, Fayard, 1998, II, p. 88: «Quant aux libres que nous avons il
n'en y a point d’escrits avant 3000 ans, exceptez les hebreux et ne se trouve entre les Gentils,
autheur plus ancien qu'Homere».

» George Pacard, Théologie naturelle, Niort, R. Troismailles, 1606, 11, 5, pp. 418-420.
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cronologia biblica en De la vérité de la religion chrestienne (1581), una obra
conocida por nuestro perigordino:

Voire Lucrece mesmes, tout Epicurien et comtempteur de Dieu qu’il
estoit, est contraint de se rendre [i. e., en la cuestidn de la creacién del
mundo], quand il voit que toute I'histoire ancienne n'a autre borne que la
destruction de Troye®.

Et Lucrece mesme qui fait profession d’impieté, quand il dit qu'outre
la guerre de Troye et de Thebes, on ne voit plus goutte en la memoire, il ne
peut pas mieux dire que le Monde est bien ieune encores qu’il attribue au

cas selons sa secte, ce que tous les Sages ont attribué 2 un conseil eternel®’.

Montaigne no podia sino ser consciente de la coincidencia entre el poeta
epictreo y la doctrina cristiana en el punto concreto de la negacién del mundo
eterno. Quizd podamos aportar una prueba indirecta de ello. Hay otros lugares
lucrecianos, ademds del examinado, que han servido tradicionalmente para res-
paldar el punto de vista cristiano contrario a la eternidad del mundo. Uno de
ellos es el pasaje correspondiente a V, 95-96, que reza:

Una dies dabit exitio multosque per annos
sustentata ruet moles et machina mundi.

(un solo dia las hard perecer [i. e., las «formas» constituidas por mares, tierras
y cielo], y esta mole y fabrica del mundo se derrumbard después de estar en
pie tantos anos)*.

Estos versos, en efecto, eran a veces utilizados por autores cristianos para
aducir que incluso un poeta pagano como Lucrecio admitia que el mundo iba
a perecer en un colapso final. Asi, en el monumental comentario de Giovanni
Battista Pio, publicado en Bolonia en 1511, se da la razén a la concepcién epi-
ctrea en este punto: «In hoc Epicurus et eum secutus Lucretius recte senserunt

26 Philippe de Mornay, De la vérité de la religion chrestienne, Paris, 1585, VIII, p. 111. En la
«Apologie» de Montaigne se encuentran algunas huellas del libro de Mornay (cfr. 11, 12, pp. 788,
792 y notas; 530, 532).

¥ Ph. de Mornay, cit., IX, p. 141.

28 Trad. E. Valent{ Fiol, ciz.

ENDOXA: Series Filosdficas, n.° 31, 2013, pp. 321-348. UNED, Madrid



334 JorDI BAYOD

dicentes mundum ruiturum»*. Como recuerda Miguel A. Granada, también
Jean Bodin (cuyo cristianismo, debe decirse, es muy dudoso, aunque no lo sea
su compromiso con la tesis creacionista) se apoya en el pasaje de Lucrecio™.

Pues bien, la nota manuscrita de Montaigne que se lee en su ejemplar de
Lucrecio al margen de estos versos es muy reveladora: «le iour du iugemant» (el
dia del juicio)®'. Con esta expresidn, referida a la venida en majestad de Cristo
para juzgar el mundo, Montaigne cristianiza, no sabemos si seria o irénicamen-
te, el anuncio del poeta romano sobre el stbito colapso final que experimentard
nuestro mundo®. Debe precisarse que en realidad no es éste el tnico lugar donde
Montaigne borra la frontera entre lo pagano y lo cristiano. En los Ensayos se
encuentran varios pasajes en los que, con cierta desenvoltura mds bien irreveren-
te, el autor perigordino llama «iglesias» a los templos paganos®, «canonizaciones»
a las deificaciones antiguas®, e incluso «santa» a la diosa Venus —«una santa tan
dulce y delicada»-.*> En otro sitio y con idéntico desenfado asocia la férmula
«Sursum corda» de la misa catélica con la exclamacién «Hoc age» propia de los
sacrificios paganos®.

2 Giovanni Battista Pio, n Carum Lucretium commentarii, Bolonia, 1511, f. 154 v.

3 Miguel A. Granada, El umbral de la modernidad. Estudios sobre filosofia, religion y ciencia
entre Petrarca y Descartes, Barcelona, Herder, 2000, p- 476; Giordano Bruno. Universo inﬁnito,
unidn con Dios, perfeccion del hombre, Barcelona, Herder, 2002, pp. 87 y 225. Granada remite a
Bodino, Methodus: véase, en efecto, J. Bodin, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, en 1d.,
Oeuvres philosophiques, ed. Pierre Mesnard, Paris, PUE 1951, VIII, p. 232 (trad. francesa p. 476);
cfr. también J. Bodin, Colloguium Heptaplomeres, ed. Ludwig Noack, Stuttgart-Bad Cannstatt, Fr.
Frommann, 1966, I, p. 27 (trad. cast. Primitivo Marifio, Madrid, Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 1998, p. 30); aqui el verso «una dies dabit exitio...» es puesto en boca del catéli-
co Coroneo.

3 M. Screech, Montaignes Annotated Copy of Lucretius, cit., p. 355 (cfr. p. 41); cfr. Alain
Legros, «Montaigne, annotateur de Lucréce: dix notes “contre la religion”, en La Renaissance de
Lucréce, Cahier V. L. Saulnier, 27, 2010, pp. 141-156 (p. 148).

32 Podrfa haber un eco de los versos de Lucrecio en un pasaje de Montaigne que hemos citado
mis arriba: «A voir nos guerres civiles, qui ne crie que cette machine se bouleverse et que le jour
du jugement nous prent au collet [...]» (I, 25/26, p. 201; 157). Compdrense las expresiones «cette
machine se bouleverse» y «ruet moles et machina mundi».

31,55, p, 456; 315; 11, 12, p. 694; 477; 111, 2, p. 1207; 808; 111, 5, p. 1280; 858 (aqui, en
un contexto que podia suscitar escindalo, referido a la prostitucién sagrada, la edicién de Marie
de Gournay enmienda el término y opta por «templos»); III, 10, p. 1506; 1009; véase también
Montaigne, journal de voyage, ed. Fausta Garavini, Paris, Gallimard, 1983, p. 477: «[...] una
chiesa di San Michele, che fu di Marte [...]» (el italiano pertenece a Montaigne).

3411, 12, p. 787; 5305 111, 8, p. 1397; 935.

3111, 7, p. 1373; 918.

36 11, 10, p. 595; 414; cf. Plutarco, Numa, 14, 5. La edicién Villey no registra que Montaigne
suprime la referencia al «Sursum corda» en la edicién de 1582, tras su contacto con la censura
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11

Sea como fuere, el hecho de que Montaigne manipule hasta tal extremo el
pasaje lucreciano sobre las hazafias anteriores a Troya no puede dejar de suscitar
el interés del lector un poco escrupuloso. Como hemos visto, el perigordino
niega un argumento utilizado a menudo para refutar la tesis de la eternidad del
mundo. ;En qué medida hay que otorgarle a esta negacién un verdadero alcance
filoséfico?, sen qué medida podemos ver en ella, incluso, una polémica soterrada
con el cristianismo?

A nuestro juicio, la respuesta aparece al menos sugerida en unas lineas agre-
gadas por Montaigne a continuacién de los versos de Lucrecio después de 1588.
Se trata de dos importantes pasajes que merecen la méxima atencién. En primer
lugar, un fragmento que resume las paginas iniciales del 7Zmeo platénico, en las
que Critias rememora una conversacién entre el sabio ateniense Solén y un sacer-
dote egipcio en torno al olvidado pasado remoto de Atenas, la gran antigiiedad
del Estado egipcio y el método mediante el cual sus sacerdotes preservaban la
memoria del mundo:

Y la narracién de Solén sobre lo que habia oido a los sacerdotes egipcios,
acerca de la larga vida de su Estado y la manera de aprender y conservar las

historias extranjeras, no me parece prueba recusable [tesmoignage de refus]

en esta consideracién (11, 6, p. 1356; 907)%.

En la «narracién de Solén» evocada por Montaigne se subraya que la memoria
de las admirables hazanas antiguas de Atenas habia desaparecido de la ciudad «a
causa del tiempo transcurrido y la destruccién de sus habitantes» (Zimeo, 20 e,
21 d). Mds adelante, se precisa que las mayores destrucciones de hombres se
debieron a terribles catdstrofes naturales causadas por el fuego y el agua, pero que
también hubo otras menores «provocadas por otras inumerables causas» (22 b-c).

romana, pero la recupera después de 1588 (véase ed. Tournon, II, p. 134). En efecto, el pasaje no
pasé desapercibido a los censores que revisaron los Ensayos en Roma en 1581: «[Montaigne] si
burla di quel che si dice nel prefacio della messa sursum corda»; «[...] Se non si burla del sursum
corda, al manco pare ch’il fa dicendo che simili parole le quale si eccita 1[’] attentione sono
furoché per esso lui...» (P. Godman, 7he Saint as Censor..., cit., <Documentum 32», a, 7; b, 7,
pp- 339 y 340).

7 Cfr. Platdn, Timeo, 22 b-23 c: «Desde antiguo registramos y conservamos en nuestros tem-
plos todo aquello que llega a nuestros oidos acerca de lo que pasa entre vosotros [los atenienses],
aqui o en cualquier otro lugar [...]» (7imeo, 23 a, trad. Francisco Lisi, Madrid, Gredos, 1992).
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Ahora bien, este «relato muy extrafo, pero absolutamente verdadero» (segtin se
lee en Zimeo, 20 d) es rechazado implicitamente por San Agustin en La ciudad
de Dios al discutir la tesis de la eternidad del mundo y expresamente por Vives
al comentar esta discusién. Al decir que no lo estima «testimonio recusable»
(tesmoignage de refus) Montaigne replica quizd a Vives, que a su vez recuerda que
tanto Macrobio (en su Comentario al «Sueno de Escipion»)’® como San Agustin
consideran digno de rechazo el planteamiento expuesto por Platdn, y ahade que
refutarlo no resulta dificil: «Quam responsionem confutare non est difficile»®.

Si la remisién al 7imeo sugiere la perspectiva cronoldgica de un pasado remo-
to, mds remoto que el que se desprende de la tradicional cronologia biblica (Ate-
nas tendria una antigiiedad de 9000 anos segiin 7imeo 23), el otro fragmento
anadido por Montaigne a esta pdgina nos anima expresamente a pensar en un
universo infinito en el espacio y en el tiempo. Se trata de unas lineas latinas que
acaso constituyan una de las citas mds impresionantes que pueden encontrarse
en los Ensayos:

Si interminatam in omnes partes magnitudinem regionum uideremus, et
temporum, in quam se iniiciens animus et intendens, ita late longeque peregri-
natur, ut nullam oram ultimi uideat in qua possit insistere: In hac immensitate
infinita, uis innumerabilium appareret formarum.

(Si viéramos la ilimitada magnitud de las regiones y los tiempos en todas
direcciones, en la cual el 4nimo, lanzdndose y tendiéndose, de tal suerte
viaja a lo largo y a lo ancho que no ve ningtin dltimo contorno en el que
pueda detenerse, nos aparecerfa en esta inmensidad una infinita cantidad de

innumerables formas) (I, 6, p. 1356; 907).

El origen de estas lineas se encuentra en un pasaje del didlogo de Cicerén De
natura deorum (1, 20, 54), un pasaje en el cual un interlocutor epictreo, Veleyo,
defiende la tesis de que la naturaleza misma, sin ninguna intervencién divina,
ha forjado no ya nuestro mundo sino una multiplicidad de mundos. La idea de
Veleyo es que si tomamos conciencia de la infinitud del universo, y de las infi-
nitas combinaciones de dtomos que son posibles en ella, no echaremos en falta
ninguna intervencién divina, ningtn «deus ex machina», como explicacién del
origen de nuestro mundo.

3% Macrobio, Comentario al «Sueno de Escipion» de Cicerdn, 11, 10, 7.
% J. L. Vives, Los comentarios. .., cit., X1, 10, b, vol. III, p. 1211.
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Digamos ante todo que con esta cita Montaigne parece hacer suyo un impor-
tante recurso epictreo, el de la proyeccién del espiritu a través del cosmos (se
iniiciens animus)*. Que el perigordino tiene alguna nocién de este recurso lo
corroboran, creemos, otros pasajes de los Ensayos, por ejemplo la referencia, que
hemos visto mds arriba, a la capacidad imaginativa de Sécrates y su facilidad para
proyectarse «a todo el género humano» (I, 25/26, p. 201; 157), y también una
frase en primera persona que aparece en el capitulo «De trois commerces» (IIL, 3):

La soledad local, a decir verdad, mds bien me extiende y ensancha hacia
afuera. Cuando estoy solo, me lanzo [je me jette] mds gustosamente a los
asuntos de Estado y al universo. En el Louvre [es decir, en el palacio real],
y en medio del gentio, me comprimo y contraigo en mi piel [...] (IIL, 3,
p. 1229; 823).

En cualquier caso, Montaigne, una vez mds, modifica notablemente el texto
original del que parte. Por un lado, anade una referencia al tiempo que no figu-
ra en Cicerdn (ni en pasajes paralelos de Epicuro o Lucrecio): «regionum... et
temporum»?!, dato que confirma su interés por la cuestién temporal en esta
pdgina. Por otra parte, diluye considerablemente el epicureismo del fragmento
de Cicerén sustituyendo los «dtomos» (que «revolotean», «volita[n]t») de los
que habla Veleyo por unas «formas» (que simplemente «aparecerian»). Para el
portavoz epictireo las «formas» (se refiere precisamente a ellas a continuacién del
fragmento citado) son siempre el resultado de la conjuncién de los dtomos que
se mueven al azar en el vacio®?. Para Montaigne, en cambio, parecen ser com-
ponentes primarios del universo (o quizd sea mds exacto decir que Montaigne
prescinde aqui de la cuestién de su composicién primaria). El perigordino, por
lo demds, emplea el término «formas» en sentido similar en otros lugares de los

40 Cicerdén, Sobre la naturaleza de los dioses, 1, 20, 54; véase también Lucrecio, 11, 737-740
y 1047; y cfr. Geneviéve Rodis-Lewis, Epicure et son école, Paris, Gallimard, 1975, pp. 110-111,
115-116.

4 Cfr. Epicuro, Carta a Herddoto, 73-74; Lucrecio, 11, 1044 ss.

2 [...] Con lo cual se hacen estas formas y figuras de las cosas [...]» (Sobre la naturaleza de
los dlioses, 1, 20, 54; trad. Julio Pimentel, México, UNAM, 1986). En un pasaje de la «Apologie»
Montaigne muestra escasa simpatia por la teorfa atomista: «Y ;qué hay de los epictreos? {Con qué
simplicidad se habfan imaginado primero que sus dtomos [...] habian forjado el mundo!» (II, 12,
812; 544). Michel Jeanneret sefiala con pertinencia que en el siglo XVI el término «formas» tien-
de a perder su sentido platénico, metafisico, y a adquirir una significacién fisica, de inspiracién
lucreciana (cfr. M. Jeanneret, Perpetuum mobile. Métamorphoses des corps et des oeuvres de Vinci &
Montaigne, Paris, Macula, 1997, p. 32).
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Ensayos®, pero sobre todo pocas lineas después de la cita ciceroniana, en una frase
(presente ya en la edicién de 1588) que podria ser también una paréfrasis de la
intervencién del epictreo Veleyo:

Si viéramos el mundo en la misma medida que no lo vemos, percibirfamos
probablemente [comme il est & croire] una perpetua multiplicacién y vicisitud
de formas [une perpetuelle multiplication et vicissitude de formes] (II1, 6,
p- 1357; 908. El término «multiplication» es un afiadido posterior a 1588)%.

Pero el sentido de la cita ciceroniana que Montaigne adapta es claro. Con
ella se deja muy atrds el propésito particular de sefialar nuestro desconocimien-
to del mds remoto pasado humano y se plantea la idea general de un universo
infinito en el espacio y en el tiempo, y poblado de infinitas «formas». Anddase
a esto que, de acuerdo con el segundo fragmento, en este universo infinito se
produce «una perpetua multiplicacién y vicisitud de formas». La palabra «multi-
plicaciény, introducida tardiamente, sugiere un elemento de crecimiento, fecun-
didad o progreso y parece destinada a corregir una visién que, de otra manera,
podria revelarse demasiado cerrada®. En cuanto al término «vicisitud», aunque
no implique necesariamente una pauta regular y ordenada en los cambios de
las «formas», hace pensar de modo casi inevitable en algiin tipo de circularidad.
Corrobora esta interpretacion el ejemplo, invocado por Montaigne en la misma
pdgina, de grandes invenciones modernas como la imprenta o la artilleria que,
incluso ellas, habrian sido ya conocidas con anterioridad en alguna otra parte del
mundo: «[...] Otros hombres, otro extremo del mundo en la China, las posefan
mil afios antes» (I, 6, p. 1357; 908). Hacia la misma direccién apunta también
la defensa de la idea (seguramente tomada de Lucrecio, II, 1077-1078) de que en
la naturaleza todo fenémeno tiene su réplica: «Nada es Gnico y raro con respec-

4 «;Piensas que [Dios] ha empleado todo su poder y ha infundido todas sus formas y todas
sus ideas en esta obra [i. e., en nuestro mundo]?» (II, 12, p. 775; 523); «Lo que llamamos mons-
truos, no lo son para Dios, que ve en la inmensidad de su obra la infinidad de formas que ha
comprendido en ella» (II, 30, pp. 1069-1070; 713). En un sentido puramente antropolégico
aparece una férmula similar en III, 9, p. 1451; 973-974: «una tan perpetua variedad de formas de
nuestra naturaleza.

# Aboga por el nexo entre ambos pasajes el hecho de que su estructura sea bastante afin: «Si...
videremus..., appareret...» (segin la versién ofrecida por Montaigne); «Si nous voyons..., nous
apercevrions...».

% Cfr. Marcel Conche («Avec Montaigne et sans lui», en Id., Philosopher i l'infini, Paris, PUE,
2005, pp. 79-92 [pp. 83 y 91]), que atribuye a Montaigne una «intuition de la créativité de la
Nature» que estarfa asociada con «I'idée épicurienne de la Nature comme principe de multiplicité,
de prolifération, de fécondité [...]».
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to a la naturaleza, aunque si con respecto a nuestro conocimiento [...]» (III, 6,
p- 1357; 908)%. La «perpetua vicisitud de formas» constituye el marco general en
el que tiene lugar una historia humana en la que, como hemos visto, bésicamente
«andamos sobre nuestros pasos». Al parecer, el autor de los Ensayos tiende a creer
que en la historia humana la «vicisitud» en el sentido de alternancia y repeticion
sucesiva predomina (aunque quizd no totalmente) sobre la «<multiplicacién»: més
que progreso, hay retorno®.

Una concepcién «vicisitudinal» de este tenor no era, por supuesto, inédita en
tiempos de Montaigne. Para comprobarlo basta con examinar una pdgina del De
incantationibus de Pomponazzi (publicado en 1556) en la que se presenta la idea
de una «vicisitud continua y perpetua» de las cosas terrenales («cum continua et
aeterna sit talis vicissitudo») asociada con los movimientos circulares de los cuerpos
celestes. Pomponazzi invoca a Platén y Aristételes, atribuyendo a ambos la tesis
del mundo eterno, y cita el Eclesiastés (sin mencionarlo por el nombre) asi como
el inicio del Sertorio de Plutarco®®. Louis Le Roy se vale a manos llenas de esta
pagina del De incantationibus en su comentario de la Politica de Aristételes (1568)
al detenerse en el pasaje del Estagirita que reza asi: «Par aventure est il croyable
que beaucoup de choses ayent esté inventees en long temps par plusieurs fois, ou
plustost infiniement»®. Le Roy, concretando las referencias de Pomponazzi, remite
a un pasaje de la Metafisica de Aristételes (XII, 8), y al tercer y sexto libro de las
Leyes de Platén. No carece de interés que este erudito reproduzca ademds el nota-

% Ta idea estd también presente en II, 12, pp. 776-777; 524 (en relacién con la pluralidad de
mundos, como en Lucrecio), y quizd en II, 30, p. 1070; 713: «De su plena sabidurfa [la de Dios] nada
parte que no sea bueno y comin y ordenado; pero nosotros no vemos el ensamblaje y la relacién».

7 Es significativo el contraste en este punto con Louis Le Roy, que en De lz vicissitude (1575)
afirma que la Antigiiedad no tiene «rien qu’elle puisse comparer» a las invenciones modernas de
la brajula, la imprenta y la artilleria (De la vicissitude ou variété des choses en lunivers, cit., p. 378).
Cfr. John Bury, La idea del progreso, trad. Elias Diaz y Julio Rodriguez Arramberri, Madrid,
Alianza, 1971, pp. 49-53; Michel Jeanneret, Perpetuum mobile. Mémamorphoses des corps er des
oeuvres de Vinci a Montaigne, cit., pp. 188-191.

8 Pomponazzi, De naturalium effectuum causis, sive de Incantationibus, Basilea, 1567 (reprod.
Hidesheim-New York, Georg Olms, 1970), 12, pp. 290-291 y 295.

¥ Cfr. Louis Le Roy, Les Politiques d’Aristote, Paris, Vascosan, 1576, p. 418 (véase también
Prefacio, a iiij y p. 86); el pasaje aristotélico es Politica, V11, 10, 1329 b 25-27. Le Roy, que se
opone a la concepcién «vicisitudinal», recomienda al lector acudir al De veritate fidei christianae
de Juan Luis Vives para su refutacién: véase en efecto el capitulo I, 10 («Quod mundus esse ali-
quando coeperit»; trad. castellana en J. L. Vives, De veritate fidei christianae. La verdad de la fe
cristiana en cinco libros, cit.).

%0 Las remisiones corresponden exactamente a Aristdteles, Metafisica, X11, 8, 1074 b 10-13;
Platén, Leyes, 111, 676a-677ay V1, 781e-782a.
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ble prefacio del Sertorio de Plutarco en la traduccién francesa de Jacques Amyot, la
misma que, como sabemos, resultaba muy familiar a Montaigne:

Ce n'est a 'adventure pas chose dont lon se doive emerveiller, qu’en espace
de temps infiny, ainsi que la fortune tourne et varie diversement, il adviene sou-
vent par casuelle rencontre des accidents du tout semblables les uns aux autres.
Car soit ou qu’il ny ait point de nombre arresté ny certain des evenemens qui
peuvent escheoir, la fortune a matiere assez plantureuse et ample pour produire
des effects qui s’entreressemblent: ou que les cas humains soient compris en
nombre determiné, il est force qu'il arrive souvent des accidents entierement
semblables, attendu qu'ils se font par mesmes causes et par mesmes moyens’'.

Como se ve, Plutarco advierte en estas lineas contra el error de tomar como
efecto de la providencia o la razén lo que tal vez no sea sino resultado del azar.
En efecto, hay diferentes maneras de justificar una concepcién «vicisitudinal». El
propio epicureismo contempla la posibilidad de que el azar actuando a través de
un tiempo infinito (el que corresponde al conjunto del universo) produzca repe-
ticiones —o mds bien coincidencias-. En una pdgina de Lucrecio (III, 854-859)
que Montaigne sin duda conoce bien, el poeta romano plantea que a lo largo de
la inmensidad del tiempo puede darse muchas veces (saz¢pe) la misma disposicién
atémica, de manera que aparezcan las mismas cosas o personas (aunque no se
conserve memoria de ello):

Nam cum respicias inmensi temporis omne
praeteritum spatium, tum motus materiai
multimodis quam sint, facile hoc adcredere possis,
semina saepe in eodem, ut nunc sunt, ordine posta
haec eadem, quibus e nunc nos sumus, ante fuisse.
Nec memori tamen id quimus reprehendere mente;
inter enim iectast uitai pausa uageque

deerrarunt passim motus ab sensibus omnes.

5! Plutarco, Sertorio, 1-2; trad. de Jacques Amyot. El pasaje de Plutarco aparecerd también en
el proemio del 7heophrastus redivivus, la gran suma libertina del siglo XVII (7heophrastus redivivus,
ed. Guido Canziani y Gianni Paganini, Florencia, La Nuova Italia, 1981-1982, 2 vols., p. 2).

52 Cfr. Daniel Babut, Plutarque et le sroicisme, Paris, PUF, 1969, pp. 310 y 482.
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(Pues si consideras la inmensidad del tiempo pasado y cudn varios son los
movimientos de la materia, vendrds ficilmente a creer que estos mismos
elementos de los que ahora constamos, estuvieron muchas veces en el pasado
dispuestos en el mismo orden que ahora; sin embargo, nuestra mente no
alcanza a rememorar este estado; pues hubo en el intervalo una pausa de
nuestra vida y todos los movimientos se extraviaron, perdieron su vincula-

cién con los sentidos)>.

Ante este pasaje Montaigne anota en su ejemplar del De rerum natura: <Vt
sunt diuersi atomorum motus non incredibile est sic conuenisse olim atomos
aut conuenturas ut alius nascatur montanus» (Dado que los movimientos de
los 4tomos son variados, no es increible que los dtomos se hayan ensamblado
alguna vez en el pasado o vayan a ensamblarse en el futuro de tal manera que
nazca otro Montaigne). El perigordino anade enseguida: «Id ipsum me non
tangit propter obliuionem & vitae pausam» (Esto no me afecta personalmente,
a causa del olvido y la interrupcién de la vida)**. Como indican los comentarios
de Montaigne, el pasaje lucreciano (aunque centrado en el ejemplo del individuo
humano) retine dos motivos generales que estdn también presentes en la pdgina
del capitulo «Des coches» examinada: el tiempo infinito en el que todo se repite
multiples veces y el insuperable poder del olvido.

IV

Sabemos, por lo demds, que Montaigne se interesé por otra muestra de con-
cepcién «vicisitudinal, la presente en una pdgina de L'Ercolano (1570) de Bene-
detto Varchi (1503-1565), un escritor italiano imbuido de aristotelismo averrofsta.

5% Trad. E. Valenti Fiol, cit. Cfr. James Warren, «Lucretian Palingenesis Recycled», The Classi-
cal Quarterly, 51, 2, 2001, pp. 499-508 (p. 501): «[...] By the principles of Epicurean cosmology,
this sort of palingenesis is not only possible, it is inevitable. Given an infinity of time, the atoms
which now constitute me will arrange and rearrange themselves into an unlimited number of
forms, and will go on to repeat those same forms over and over again. It does not matter that it is
extremely unlikely that after any particular stretch of time these atoms will have come back into
exactly the same arrangement. There is no limit to the time they might take». Debe precisarse, sin
embargo, que los epictreos defienden una concepcién lineal y unidireccional del tiempo, en
ningun caso circular, de manera que en rigor la repeticién no es propiamente tal (véase Alessandro
Schiesaro, «La “palingenesi” nel De rerum natura (111, 847-869)», en Epicureismo greco e romano.
Atti del congresso internazionale, Napoli 19-26 maggio 1993, ed. G. Giannantoni et M. Gigante,
Niépoles, Bibliopolis, 1996, vol. II, pp. 795-804 [pp. 798, 802]).

> M. Screech, Montaigne’s Annotated Copy of Lucretius, cit., pp. 134, 136.
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La marca de este interés se encuentra en un pasaje de la «Apologie» inmediata-
mente posterior a una seccién en la que Montaigne pondera el valor de las inno-
vaciones cientificas de su tiempo (como las de Copérnico y Paracelso). Después
de varias reflexiones tendentes a relativizar la importancia de tales novedades, en
la edicién de 1582, aparecida a la vuelta de su viaje a Italia, el perigordino alega
dos autores —Atristé6teles y Platén— que postulan un tiempo infinito (o al menos
dilatadisimo) en el que se produciria el retorno de todas las opiniones:

Aristételes dice que todas las opiniones humanas han existido en el pasa-
do y existirdn en el futuro infinitas veces mds; Platén, que se renuevan y
vuelven a la existencia tras treinta y seis mil afos (II, 12, p. 859; 572 n. 5).

El pasaje no hace sino recoger sendas afirmaciones contenidas en una pdgina

del didlogo de Varchi:

Conte Cesare: Credete che queste oppenioni cosi stratte abbiano secondo
la sentenza di Platone a ritornare le medesime in capo di trentasei mila anni?

Varchi. Non so, so bene che Aristotile afferma che tutte 'oppenioni
degli uomini sono state per lo passato infinite volte, e infinite volte saranno

nell’avvenire®.

A continuacién, en esta misma pdgina, Varchi subraya el vinculo inequivoco
que une la concepcidn ciclica o «vicisitudinal» a la tesis aristotélica de la eterni-
dad del mundo. Montaigne, naturalmente, no pudo pasar por alto este aspecto:

V. Verrebbe [i. e., la repeticién de unos ejemplos alegados] senza fallo,
non dico una volta, ma infinite, se quello vero fosse che dice i’ Maestro de’
Filosofi, ciog, se il mondo fosse eterno, e, come non ebbe principio mai, cosi

mai non dovesse aver fine°.

% B. Varchi, LErcolano, dialogo nel quale si ragiona delle lingue, ed in particolare della Toscana
e della Fiorentina, Mildn, Reprint Cisalpino-Goliardica, 1979, vol. I, p. 40. Sobre la «sentenza» de
Platdn, véase Repiiblica, V111, 546 by Timeo 39 d; sobre la afirmacién de Aristételes, cfr. Meteo-
rolégicos, 1, 3, 339 b 27-29 y Acerca del cielo, 1, 3, 270 b 19.

56 B. Varchi, LErcolano..., cit., t. 1, pp. 40-41. La defensa de la tesis del eterno retorno de lo
idéntico (vinculada a la idea de un mundo eterno) es mucho mds explicita en el proemio de otra
obra de Varchi (que no consta que fuera conocida por Montaigne), «Lezzione prima nella qualle
si divide la poesia nelle sue parti» (1553): «[...] Non solo potemo credere [...], ma devemo anco-
ra, Firenze medesima, la Cupola stessa, questa Accademia propia, non che la stampa, e 'Artiglie-
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Por alguna razén que ignoramos (;acaso por prudencia?), el pasaje basado
en Varchi es suprimido después de 1588 y Montaigne introduce en su lugar una
extensa digresién que juega con el supuesto de que el mundo podria ser muy
distinto de como habitualmente pensamos: «Resta por saber [...] si no es mis
verosimil que el gran cuerpo que llamamos el mundo sea cosa muy distinta de
lo que pensamos [chose bien autre que nous ne jugeons]» (II, 12, p. 859; 572).
En estas lineas Montaigne expone rdpidamente, a titulo de hipétesis ciertamente
(pero hipétesis, hay que subrayarlo, consideradas «mds verosimiles» que la doctri-
na ordinaria), una serie de visiones del mundo que, con distintos matices, tienen
en comun la postulacién de un tiempo extensisimo y alguna suerte de proceso
ciclico. Se trata, en casi todos los casos, de ideas tomadas de las pdginas que San
Agustin y su comentador Juan Luis Vives dedican a la eternidad del mundo y
a la concepcién ciclica del tiempo, el circuitus temporum, en los importantes
capitulos XII, 10-13 de La ciudad de Dios” .

Es digno de nota que la cuestién de la extensién del tiempo pasado desem-
pene un papel estelar en estas lineas. Si en «Des coches» Montaigne establece,
como hemos visto, que la «narracién de Solén» en el 7imeo platénico no es un
«testimonio recusable» (tesmoignage de refus), aqui nos recuerda, por ejemplo,
que «Alejandro [Magno] escribié a su madre la narracién de un sacerdote egip-
cio extraida de sus crénicas que atestiguaba [tesmoignant] la antigiiedad de esa
nacién infinita [...]» (I, 12, p. 860; 572-573). La informacidn estd tomada de
San Agustin, que la ofrece como muestra de mendacidad toda vez que atribuye
al mundo una antigiiedad mucho mayor que los seis mil afios que, segtin él, se
desprenden de la Biblia (Ciudad de Dios, X11, 10, 2). Montaigne, por su parte,

parece presentarla sin reserva alguna como un testimonio solvente.

El perigordino apela dos veces mds a la antigiiedad de Egipto a lo largo de
estas lineas, a través de Herédoto (I, 142-143) y a través del Timeo platénico
(parafraseado por Vives en XII, 10, f). Presenta varios testimonios mds que
insisten en la gran antigiiedad del mundo. Se detiene incluso (probablemente
estimulado por una alusién de Vives en XII, 10, b) en un importante capitulo
aristotélico, Meteoroldgicos, 1, 14, que trata también de la gran extensién del

rie, e questa Cattedra qui [...] essere state infinite volte secondo i Filosofi, e infinite volte secondo
i medesimi dover essere» (Lezzioni di M. Benedetto Varchi... lette da lui publicamente nell’Accade-
mia florentina, sopra diverse materie poetiche e filosofiche, Florencia, E. Giunti, 1590, p. 594).

57 Cfr. Jean Céard, «La cité de Dieu lue par Montaigne en compagnie de Jean-Louis Vives»,
en Montaigne et la théologie: Dieu & nostre commerce et société, ed. Philippe Desan, Ginebra, Droz,
2008, pp. 241-248 (pp. 247-248).
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tiempo y de las causas del olvido, a propésito de las permutaciones entre mar y
tierra que tendrian lugar a lo largo de los siglos™.

En otro lugar hemos llamado la atencién sobre un dato menor pero que
nos parece significativo. Una de las frases que se leen en la versién final de esta
seccién de la «Apologie» es: «Que el nacimiento del mundo es indeterminado»
(Que la naissance du monde est indeterminée) (II, 12, p. 859; 572). Con ella
Montaigne sustituye una sentencia anterior y mds taxativa —que puede leerse
manuscrita, y tachada, en el Ejemplar de Burdeos-: «Que la vida del mundo es
infinita» (Que la vie du monde est infinie). Creemos que el cambio revela cuando
menos la fuerte atraccién que la idea de la eternidad del mundo ejercia sobre el
escritor perigordino®. Pero, en suma, acaso lo mds sorprendente de todo en esta
pagina es el desembarazo con el que Montaigne presenta como verosimiles una
serie de tesis expresa y rotundamente repudiadas por San Agustin y su autorizado
comentador Vives.

Asi pues, parece que ni el diletantismo de Montaigne ni sus inclinaciones
escépticas impiden que haga suyas tesis filoséficas audaces y comprometidas. A
nuestro juicio, disponemos de elementos suficientes para probar que el énfasis del
perigordino en la inmensidad espacio-temporal del mundo no puede reducirse a
mera advertencia moral sobre la insignificancia de la humanidad y sus intentos
de conocimiento. A la luz de cuanto hemos expuesto en este trabajo, osarfamos
sostener que en los Ensayos Montaigne presenta o por lo menos sugiere una
visién del mundo positiva que ademds choca estrepitosamente con el dogma
cristiano de la creacién: la de un universo infinito y eterno en el que se produce
«una perpetua multiplicacién y vicisitud de formas» (I11, 6, p. 1357; 908). Es
decir: un mundo siempre nuevo y siempre igual a si mismo. Un mundo en el

%8 Montaigne escribe: «que el mar y la tierra se mudan alternativamente el uno en la otra [que
la mer et la terre se changent alternativement 'un en l'autre]» (II, 12, p. 859; 572). El Ejemplar
de Burdeos recoge otras dos versiones de esta idea (que aparecen tachadas): «Aristote quou est la
mer [ce] ont esté des champs fertiles et quelle sera un jour ou nous somes»; «Que la mer sera
terre un jour et 'a esté autrefois» (véase Essais, ed. Tournon, II, p. 802; cfr. Aristételes, Meteoro-
légicos, 1, 14, 351 a 20-25). El pasaje aristotélico merecié también la atencién de un contem-
pordneo de Montaigne como Giordano Bruno, que lo reproduce extensamente (mezcldndolo en
alguna ocasién con el comentario correspondiente de Averroes) casi al final de La cena de las
cenizas (trad. M. A. Granada, Madrid, Alianza, 1987, Didlogo V, pp. 162-163; véase también M.
A. Granada, «Bruno y la eternidad del mundo», en este mismo volumen).

7 Ed. Tournon, II, p. 802. Cfr. J. Bayod, «“Que la vie du monde est infinie”», cit.
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que sucede algo parecido a lo que proclaman unos versos de La Boétie, citados
por Montaigne en las primeras pdginas del capitulo «De I'experience» (III, 13):

Tousjours l'eau va dans l'eau, et tousjours est-ce
Mesme ruisseau, et tousjours eau diverse.

(El agua va siempre al agua, y siempre es el mismo riachuelo, pero el agua es

siempre distinta) (III, 13, p. 1596; 1069)%.
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