
LA IRONÍA SOCRÁTICA COMO ARTE DE VIVIR* 
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RESUMEN: Parece que la ironía no podría reducirse a un 
concepto único, sin embargo, io que sucede con ésta noción 
es que acogería una pluralidad de sentidos, fruto del devenir 
histórico y social de la palabra, unificados por una doble 
estructura, la que constituirían su lado semántico y su lado 
pragmático. Aquel que ha podido caracterizar mejor ambos 
lados de la ironía en su vida es Sócrates, por eso, al hilo de 
un moderno retorno a la «cuestión socrática», se trataría de 
desarrollar ambas perspectivas y descubrir la contribución 
de Sócrates a cada una de ellas. La tesis de este artículo es 
que, frente a las lecturas contemporáneas principales, que 
giran en torno a una interpretación semántica de la ironía 
socrática, en este autor estarían presentes los dos lados, pero 
de manera principal el pragmático, esto es, la comprensión 
de la ironía como forma de vida. 

I 

Arístipo sólo defendía el cuerpo, como si no tuviéramos alma; Zenón 
sólo se ocupaba del alma, como si no tuviéramos cuerpo. Ambos errónea
mente. Pit^oras, según dicen, siguió una fdosofía enteramente contempla
tiva, Sócrates, una toda de costumbres y de actos; Platón halló el término 
medio entre los dos. Más eso lo dicen por decir y la verdadera medida se 
halla en Sócrates, y Platón es harto más socrático que pitagórico, y le va 
mejor. (...) 
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Nuestra obra de arte, grande y gloriosa, es vivir convenientemente.' 

La eironeía, dissimulatio, simulatio o ironía se dice de muchas maneras, esto 
es, parece que no sería posible reducir sus notas a un concepto único . No se tra
taría tan sólo de una dificultad empírica, de una cuestión que pudiera resolver
se en el curso del tiempo. Paradójicamente, parecería decírsenos, una palabra 
cuya historia habría consistido en un constante adherirse de acotaciones, de cla
sificaciones y definiciones tópicas, escaparía siempre, por una ambigüedad radi
cal (Nehamas), por una distancia constitutiva (de Man), de cualquier intento de 
definición. Definir la ironía, como indicarla mediante algún signo gráfico osten
sivo (Aleanter de Brahm), sería matarla. 

Sin embargo, como indica el filósofo de la historia Koselleck en su libro Futu
ro pasado, siguiendo explícitamente a Nietzsche, los conceptos, fi^ente a las pala
bras, serían necesariamente polívocos y, por ello mismo, indefinibles, en la medi
da en que resumirían una historia, la suya, que quedaría incorporada a su bagaje 
semiótico . Pues bien, el concepto de «ironía» acogería por una parte una plura
lidad de sentidos, fi-uto del devenir histórico y social de la palabra, pero, por otra 
parte, no serían simplemente aires de familia lo que uniría a esos diversos senti
dos de la palabra . Sino que, como sucedía en la genealogía del concepto de 
«pena», en el pasaje de La genealogía de la moral del que Koselleck extrae su cita 
de Nietzsche, el concepto presentaría una doble estructura, una articulación entre 
la proteica dimensión histórico-social y la duradera reflexión sobre el concepto 
sintético'. 

Con una arquitectura análoga a la del famoso verso de Holderlin: «allí don
de crece el peligro, crece también lo que nos salva», el concepto de «ironía» pre
sentaría, junto con la plétora de sentidos a la que aludo, una duplicidad, una 
doble caracterización surgida de la reflexión sobre esa síntesis indefinible. Si ten-

' Montaigne, 1987, pp. 391-392. 
Tal como lo postula Paul de Man en su, por otro lado irónico ya desde el título, texto El 

concepto de ironía (de Man, 1996, p. 1). 
« Todos los conceptos en los que se resume semióticamente un proceso completo se escapan a la defi

nición; sólo es definible aquello que no tiene historia (Nietzsche)» (Koselleck, 1993, p. 117, las cur
sivas son del autor). 

"* Véase para la noción de «aires de familia» los §§ 66-67 de Wittgenstein, 1997, pp. 97-98. 
^ Véase el § 13 del segundo tratado de Nietzsche, 1997, p. 103. 
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tativamente llamo «semántica» a la primera de esas caracterizaciones y «pragmá
tica» a la segunda, cabría decir que el peligro de la ironía, su lado más negativo 
(así como los intentos de anularla), vendrían dados por una concepción semán
tica del lenguaje, ligada a una epistemología y una praxis concretas. Por otro lado, 
la cara más positiva de la ironía, la salvación de este peligro, surgiría de una noción 
pragmática que, sin embargo, no dejaría completamente de lado la ambigüedad 
y el riesgo de la concepción semántica, sino que mantendría irresuelta y presen
te la tensión entre ambos polos. 

Frente a una idea del lenguaje como mero sistema de signos, al estilo del que 
manejan en su reflexión sobre la ironía de Man, Lang o, en otro contexto, al tra
tar de la différance, Derrida, la noción de lenguaje que subyacería a la ironía prag
mática sería una cercana al todo de expresiones y actividades que constituye una 
forma de vida . A la primera podría ligarse una noción de sentido en términos 
de, por ejemplo, una definición ostensiva . Frente a ella se presentaría una nue
va alternativa pragmática de corte wittgeinsteniano, vinculada a una cierta nor-
matividad, al seguir una regla. Es decir, una en que el sentido de las expresiones 
lingüísticas vendría dado por su uso, en tanto que regido por reglas que permi
tirían decidir qué es lo que cuenta como «actuar de la misma manera» y que a la 
vez sería un procedimiento necesariamente social^. 

Así pues, en este artículo daré cuenta a un tiempo de ambos lados de la iro
nía siguiendo a aquel que mejor ha podido caracterizarlos en su vida, mostran
do al mismo tiempo la necesidad vital de este concepto, Sócrates. Y así, al hilo 
de un moderno retorno a la ya añeja «cuestión socrática», seguiré los rasgos his
tóricamente centrales de la ironía semántica, cuyas dos caracterizaciones princi
pales han imperado a lo largo de la historia del concepto de «ironía». La prime
ra sería la comprensión antifrástica de la ironía, mecanismo retórico simple que 

'' Wittgenstein, 1997, §§ 7, 19. 
•' Una especie de acto bautismal por el que una palabra quedaría asociada a un objeto extra-

lingüístico, convirtiéndose éste en su significado: «Una parte importante del adiestramiento con
sistirá en que el maestro señale hacia los objetos, que dirija la atención del niño hacia ellos y al 
hacerlo profiera una palabra: por ejemplo, la palabra 'losa, al mostrar esta forma (a esto (...) quie
ro llamarlo 'enseñanza ostensiva de las palabras'). (...) Alguien podría decir que esta enseñanza 
ostensiva de las palabras establece una unión asociativa entre la palabra y la cosa, ¿Pero eso, que 
quiere decir?» (Wittgenstein, 1997, § 6, la traducción del catalán es mía). 

* Marrades, 1998, p. 51. 
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suele asociarse a una palabra o período sintáctico breve y que opera mediante la 
inversión del significado o sentido «real», «intencional», de la fijase o palabra, en 
el significado literal. La segunda sería una nihilista y ambigua concepción de la 
ironía, que se dispersaría a lo largo de una extensión textual difiísa, pudiendo 
cubrir una obra entera o, alternativamente, toda una vida y en ella el sentido sería 
siempre otro que el literal, sin llegar a estabilizarse nunca en ningún significado 
«recto», «auténtico». 

Pese a la aparente distancia y oposición entre ambas caracterizaciones, las dos 
compartirán, una misma base, un mismo supuesto semántico. Ambos tipos de 
ironía tendrán siempre un carácter referencial, bien refieran a una intención o a 
un contenido del mundo. Su modelo será el de la relación de correspondencia 
con una realidad extralingüística, accesible en un caso por vía de la inversión e 
inalcanzable en el otro, pero siempre como rasgo constituyente del sentido de 
ese lado de la ironía. 

De otra parte, perseguiré a lo largo de mi artículo la otra caracterización de 
la ironía, mucho más elusiva, a la que apenas se le ha prestado atención en las 
obras de los principales autores vinculados a la historia del concepto, la vertien
te pragmática de la ironía. En este lado de la ironía ésta es concebida como par
te de un proceso comunicativo amplio, comprendida en términos meta-referen-
ciales y articulada como mecanismo de corrección de las normas de comunicación 
en que reposa el sentido de un lenguaje entendido como forma de vida (a la vez 
que producto de esas mismas normas, de los presupuestos compartidos por la 
comunidad discursiva). 

En ambos casos lo que trataré de elucidar es tanto la contribución de Sócra
tes a la noción de ironía, en los términos aquí expuestos, como aquellos rasgos 
irónicos que podrían caracterizarlo más propiamente, ofreciendo una respuesta 
alternativa a las dos principales que actualmente se disputan la interpretación de 
su figura y que tienen asimismo como eje central de su lectura del maestro de Pla
tón el concepto de ironía. Estos autores leerían, desde mi perspectiva, la ironía 
socrática desde su vertiente más semántica, olvidándose de la pragmática y mi pro
puesta pasará por, sin descuidar ese lado semántico, proponer una lectura decidi
damente más pragmática que semántica de Sócrates (y así defender mi tesis de 
que en el antiguo pensador griego tanto están presentes ambas caras de la ironía, 
como que la suya es la propuesta de un arte de vivir, de una forma de vida). 
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II 

El Sócrates de Platón' es aparentemente uno de los personajes, reales o lite
rarios, más enigmáticos de la antigüedad, o al menos de los más contradictorios 
de entre los autores que pertenecen al acervo universal. Un tábano para la ciu
dad de Atenas , que por una misión divina se habría dedicado a interrogar a sus 
ciudadanos, tratando de despertarles, de persuadirles y reprocharles, de mostrarles 
que no saben, cuando creían saber . Alguien que considera que una vida sin exa
men no merece la pena ,̂ y que ayudaría sin forzar, en un sentido o en otro, a 
que cada uno de sus interlocutores llevara a cabo un examen de sí mismo. Un 
ser, vivo o literario, que consideraría que es peor hacer el mal que recibirlo y que 
nadie hace daño a sabiendas (esto es lo que se conoce como el intelectualismo 
moral de Sócrates, corolario de una supuesta concepción de la arete como cono
cimiento). Alguien que para muchos, empezando por voces tan relevantes como 
la de Hegel, habría sido el padre, o al menos la comadrona, de la ética, así como 
alguien justo, poseedor de la arete de modo comprehensivo y a lo largo de toda 
su vida. Ese hombre, al mismo tiempo, declararía explícitamente, y en múltiples 
ocasiones, ser un ignorante' y, por lo tanto, y siguiendo el argumento antedi-

' Que, como bien se sabe, no es el único Sócrates que nos ha legado la antigüedad, ya que 
podría mencionarse al personaje de Aristófanes y reparar también en el de Jenofonte. De hecho, 
de este último autor tomaré una referencia crucial para nuestros intereses, criticando así, de paso, 
el olvido al que los exegetas modernos han sometido a esta fuente, tan relevante, por ejemplo, en 
el periodo anterior. 

'" Apología 5Qe-3\í. 
Este es el conocido «método» socrático, el elenchos, consistente en una alternancia de pre

guntas y respuestas, del que la ironía formaría parte. Como señala Wolf, lo que se propondría el 
elenchos sería completar la muchedumbre de opiniones que uno tuviera con representaciones éti
cas de carácter universal, y luego ir gradualmente ordenando ese campo antes desordenado de las 
opiniones y conceptos, por medio de los cuales uno se refiere a la vida buena (Wolf, 2002, p. 54). 
Otro elemento relevante, pues, sería acorde con este concepto y con los testimonios disponibles, 
la conocida mayéutica socrática o arte de la partera, que no buscaría en una doctrina externa, con 
los peligros del dogmatismo, la enseñanza relativa a la vida buena. 

" Apología 38i. 

Acerca de esta cuestión puede consultarse, y sin animo de ser exhaustivo: Prot. 351b-359a; 
Rep. 1, 351a 5-6; Apología 29d l-dOa 2; Laques 193d l l - e6 ; Lisislllz 1-7, 223b 4-8 . Sobreesté 
punto volveré con más detalle un poco más adelante. 

«Sócrates creó e hizo nacer, de este modo, la ética; por eso todas las chacharas éticas y la filo
sofía popular de la posteridad ven en él su patrono y su santo tutelar» (Hegel, 1955, vol. II, p. 43). 

Apología 21a-23c, entre muchos otros pasajes, éste, donde narra la conocida historia del 
Oráculo de Delfos, es claro respecto a la denegación de conocimiento de Sócrates. 
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cho, no podría coherentemente tener arete, ni ser una voz ética, ni en cierto sen
tido amplio (el propiamente ateniense) política o profética (ya que su misión 
refutatoria del falso saber de sus conciudadanos sería divina, en tanto que encar
gada por el Oráculo de Delfos por ser, diría que irónicamente, el hombre más 
sabio) . 

¿Quién es esa paradoja viviente que aguarda en silencio desde el fondo de los 
siglos? ¿Qué se oculta detrás de la máscara del sátiro de sonrisa imborrable y 
gesto lascivo? ¿Cuál es el sentido de esta ironía que cubre con su capa raída una 
vida entera?'^ 

No resulta fácil responder a estas preguntas, no es sencillo dilucidar si Sócra
tes, en tanto que figura literaria o real, finge engañosamente su ignorancia (como 
un eiron aristofánico), si es realmente ignorante, de modo completo o sólo en 
algún sentido (como en la ironía compleja de Vlastos), o ha de permanecer en 
la ambigüedad más completa, sin que quepa finalmente decidirse por una u otra 
opción de entre las posibles (como defenderá Nehamas). 

Y no lo es porque, de entrada, del Sócrates que vivió en la Atenas de la Gre
cia clásica tan sólo llega el silencio, puesto que no dejó escrito nada. Y, además, 
se asiste a su magisterio, en sus diversos retratos literarios, cuando ya está com
pletamente formado, sin saber de dónde viene, ni cuál es su trayectoria, salvo por 
referencias breves y, a menudo, contradictorias. 

Sin embargo, resulta al mismo tiempo inevitable reflexionar sobre estas pre
guntas, ya que el estatuto del concepto de ironía, su preponderancia semántica 
o pragmática, dependerá, de modo relevante, de la respuesta que se dé a la pre
gunta por la vida socrática: ¿es la suya una ironía vital comprensible como mera 
inversión? ¿Podríamos escuchar la voz clara del Sócrates moralista tras una dis-

"̂  Apología iVo, HA. 
Gorgias 448d; Prot. 334c-e, donde se compara el silencio de Sócrates, su reticencia, su hablar 

o dialogar breve, su dejar al oponente desarmarse a sí mismo, entrar en contradicción al desarro
llar sus presupuestos, con el parloteo sofista, de amplios periodos y cuidados ornamentos. 

Banquete 216e-218d, 22le, el pasaje de la descripción elogiosa de Sócrates por Alcibíades 
es de gran relevancia y citaré seguidamente un fragmento. 

Institutio Oratoria IX, 2. Con lo de raída hago alusión a su aspecto físico, tan poco agra
ciado, de sátiro como Marsias, que de algún modo ya apunta hacia su condición irónica. 
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tancia pedagógica? O ¿acaso la ambigüedad del silencio impenetrable nos está 
diciendo siempre otra cosa que lo que parece decirse y por lo tanto no hay un 
sentido en el que quepa confiar? ¿Es posible que Sócrates muestre una manera o 
arte de vivir, individual y colectiva,^" que requiera revisar la propia forma de vida? 

La primera cuestión en la que las discusiones han sido más enconadas de un 
tiempo a esta parte, sería la de la calidad de testimonio de los primeros diálogos 
platónicos. Esto es, la de si el Sócrates de los primeros textos platónicos sería un 
fiel reflejo de la realidad o, por el contrario, tan sólo una creación artística, esti
lística y filosóficamente relevante, hija de la pluma de Platón. 

Y lo cierto es que los argumentos de la facción más débil, los defensores de 
la veracidad biográfica del testimonio platónico, son relevantes. Basándose en la 
gran diferencia observable entre la figura socrática de los primeros textos y la de 
los de un periodo posterior, arguyen que quizá Platón trató de recoger para siem
pre el legado del posiblemente ágrafo Sócrates. En los subsiguientes textos, sin 
embargo, Platón habría traicionado la memoria de su mentor, poniendo en su 
boca las tesis filosóficas propias, tesis que además contravendrían el espíritu de 
la enseñanza socrática. 

Tal lectura, no obstante, pese a ser sugerente, topa con objeciones suficien
tes como para que finalmente tenga que desestimarla. No sólo es claro que la 
obra de Platón tiene no tanto pretensiones autobiográficas, cuanto fines filosó
ficos. Su retrato de Sócrates es un logro estético y ético. Sino que además, con
tra las pretensiones de ser un reflejo veraz de la figura del hijo de Sofronisco, se 
levantan las voces de los otros espejos de Sócrates: el aristofánico o el de Jeno
fonte. Sumándose además, con su multiplicidad y heterogeneidad irreductibles, 
las múltiples escuelas que, a su muerte, dejó el silencio socrático. ¿Cómo trazar 
un retrato fiel de un personaje tan elusivo como la ironía a la que encarna y al 

°̂ O sólo individual, como cuidado de sí, que también esto está en discusión. 
La discusión puede seguirse en los textos de Vlastos, 1964 y 1991, así como en la exposi

ción de Pefialver, 2005, por un lado, y por otro, en el texto de Nehamas, 2005. Los primeros esta
rían a favor de entender los primeros textos de Platón como un espacio donde resonaría el eco de 
la ipsimissima vox de Sócrates; el segundo rechazaría esa posibilidad, retomando la posición escép-
tica dominante, aunque con muchos matices. 

Peñalver, 2005, pp. 5-6. 
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que sus coetáneos entendieron de modo tan dispar? El enigma de Sócrates se alza 
ante nosotros como una esfinge silente y cada uno de sus discípulos dibujó un 
retrato diferente. 

Sin embargo, algo puede concederse a la obra artística de Platón, en la medi
da en que ésta escapa al dominio de su autor: hasta donde alcanza la evidencia 
textual, parece claro que para el propio discípulo la paradoja de Sócrates era difí
cilmente resoluble, y así se podría entender la veracidad que logra el personaje 
descrito en los primeros diálogos (tan opaco quizá, como lo somos unos a otros, 
e incluso a nosotros mismos, en el mundo externo al texto). 

Éste es, pues, uno de los desacuerdos más importantes en los autores citados, 
la llamada «cuestión socrática». Pero no todo son desacuerdos, antes bien hay pun
tos en los que una gran parte de los estudiosos coinciden. Uno de esos puntos, 
relevantes para mi investigación, sería el de la gran diferencia entre la filosofía en 
la época clásica y toda la tradición posterior. Es en esos diálogos socráticos don
de por última vez encontramos referencia a la cuestión de la vida buena en cone
xión con la determinación del objeto y método de la filosofía.^^ La filosofía pos
terior, por el contrario, habría sido casi siempre una disciplina con aspiraciones 
eminentemente teóricas, sin apenas consecuencias en la vida cotidiana. 

Sin embargo, no todos entienden del mismo modo el papel del Sócrates pla
tónico en ese contexto en que teoría y práctica se afectaban entre sí, y en última 
instancia, esta disparidad se refleja en la concepción que de la ironía presentan 
cada uno (la de Vlastos, a la que se enfrenta Nehamas, y la mía, como tercera en 
discordia). 

Es justamente famoso el encomio, ya mencionado, de Alcibíades a Sócrates, 
legible en el Banquete de Platón, en el que, entre las muchas cosas en que Alci
bíades incide, destaca quizá la caracterización de Sócrates en tanto que nuevo 
Marsias: 

A Sócrates, señores, yo intentaré elogiarlo de la siguiente manera: por 
medio de imágenes. Quizás él creerá que es para provocar la risa, pero la ima-

' ' Wolf, 2002, p. 48. 
^̂  Nehamas, 2005, p. 11. 
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gen tendrá por objeto la verdad, no la burla. Pues en mi opinión es lo más 
parecido a esos silenos existentes en ios talleres de escultura, que fabrican los 
artesanos con siringas o flautas en la mano y que, cuando se abren en dos 
mitades, aparecen como estatuas de dioses en su interior . 

Ésta es la caracterización de Sócrates que asume como modelo Vlastos; más 
aún, la suya es una concepción de Sócrates en paralelo a la de un concepto en 
forma de antífrasis de la ironía. Debajo de la apariencia poco satisfactoria, en 
apariencia aporética, a menudo imitadora burlona del discurso de los sofistas, se 
ocultaría el verdadero sentido de la vida de Sócrates, su tarea vital universal. Asi
mismo, y en correspondencia con esto, las ironías empleadas por el Sócrates de 
los diálogos ocultarían un sentido recto que sería el inverso del aparente. Y para 
ello, el requisito central, sobre el que se articulan las disquisiciones de Vlastos, 
sería el de rechazar en todo momento la posibilidad de engaño y fraude en las 
palabras del Sócrates supuestamente real (frente a lo que venía siendo habitual 
en el contexto de la comedia ática antigua). 

Sócrates, siempre según Vlastos, sería un predicador sin dogma, un profe
ta cuya doctrina sería la mencionada fe en que la «arete es conocimiento», pero 
que no actuaría como tal, sino que, haciendo honor a su carácter irónico, con
tradictorio, de paradoja viviente, ejercería su ministerio en las antípodas de un 
predicador, dedicándose a la refutación de sus interlocutores. Detrás de esta apa
rente contradicción, se ocultaría aquello que daría verdadero relieve a la figura 
del maestro de Platón, su carácter pedagógico, práctico y político, su altura moral. 

Entre mentira e ignorancia, deberíamos escoger, según este autor, la igno
rancia, pero no una completa sino parcial. Una ignorancia unida a un tipo de 
saber positivo sobre la moral, de un saber práctico que daría cuenta de las ase
veraciones vistas a propósito del mal, el daño y el conocimiento ético. Una iro
nía engañosa, al estilo del modo de conducta del tipo teatral del eiron^^ ensom-

" Banquete, l\'i\3. 
*̂ Véase ahora, Vlastos, 1964. 

^̂  La eipcoveía, tal como se refleja en los primeros textos griegos que recogen el termino, ten
dría principalmente que ver con un modo de conducta ambiguo, con una actitud engañosa (Mar-
kantonatos, 1975, p. 16). La palabra eipwv aparecería por primera vez en el contexto de la come
día ática antigua, exactamente en Las nubes de Aristófanes, ligada a un personaje, precisamente el 
de Sócrates, que se caracterizaba como un poco escrupuloso farsante (Aristófanes, 1995, p. 57). Y 
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brecería el alcance ético del maestro socrático, desvelaría algún tipo de maldad 
en el hombre más justo de Atenas. 

Pero, ¿cómo unir ignorancia y saber moral? Para dar cuenta de esta dificul
tad, recurre Vlastos a un imaginativo expediente, el de la ironía compleja. Este 
recurso consistiría en suma en negar verazmente, por un lado, tener conocimiento 
en ciertas cuestiones morales, en determinadas materias políticas, en saberes y 
decires abstractos, pero al tiempo guardando debajo de esta ignorancia, desde 
otra perspectiva, un saber completo. Yendo tras la verdad, tras la arete y la vida 
buena, el maestro dejaría que cada uno encontrase, mediante un examen de sí 
mismo que facilitaría el elenchos socrático, la verdad moral que ya guardaría en 
sí mismo, sin imponer la propia y dejando incluso que ésta fuese cuestionada. 
Esta sería la forma del magisterio socrático, del Sócrates indagador, siempre abier
to al reexamen de las diversas cuestiones tratadas en compañía de sus interlocu
tores. 

En suma, tras la ignorancia y sin engaño alguno, se ocultaría la arete morú; 
en términos socráticos, el verdadero conocimiento. Es decir, que la figura de 
Sócrates no dibujaría otra cosa que la figura de la ironía entendida como antí
frasis, esto es, diciendo lo contrario de lo que quiere dar a entender. Así, gracias 
a esta concepción de la ironía que una vez localizada se anula a sí misma, se 
podría escuchar la verdadera voz de Sócrates; en el silencio del texto hablaría el 
alma del autor, del personaje, del profeta. 

Pero, ¿es ésta la única concepción posible de la ironía? Y, ¿resulta realmente 
satisfactorio lo que propone esta interpretación? Después de todo, si alguien ocul-

el verbo eLpojveúojxaL, vendría a significar «disimulo», decir menos de lo que se piensa (Ferrater 
Mora, 1994, p. 1903). Pero, de todos modos, la etimología no es clara, ya que eipuiv parece ser 
que tenía una relación mayor con nociones como la de «preguntar» o «querer decir algo» (Knox, 
1961, p. 3 y Mortara, 2000, p. 190), aunque luego se haya asociado a la familia de palabras vin
culadas con la impostura, el fraude, el engaño y, en general, a un tono ciertamente peyorativo. 

^̂  Vlastos, 1991, p. 13. 
^' Otra cosa sería si esta concepción de la moral socrática, de su método, en la que el saber es 

condición necesaria y suficiente para la bondad moral, puede llegar a ser una plausible exigencia 
para una ética y dibujar una propuesta aceptable para nosotros. 

'" Pues, al localizar una ironía como tal, y a sabiendas de que su sentido recto es el inverso del 
aparente, la traducción sería inmediata y la ironía desaparecería. 
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ta una verdad, de cuya convicción íntima nadie ha podido hacerle dudar, y tra
ta de extender mediante una pedagogía revolucionaria esta verdad y este cono
cimiento, oculto tras el velo de la ignorancia, ¿acaso no cabría decir que ese es 
un dogmático encubierto? 

Ésa es la respuesta que parece suscitar la ironía que no deja lugar a la ambi
güedad, ya que ésta es la opción que, junto con el engaño, desecha el intérprete 
de un Sócrates moralista. Esta es la ironía ridicula del maestro de escuela, la peli
grosa voz de un dogmatismo encubierto. Y frente a ésta, la otra opción cono
cida, ligada a la concepción semántica alternativa de la ironía, la que perfila a un 
personaje enigmático, que quiere decir otras cosas, nada fáciles de determinar a 
veces, en lugar de las que da a entender (o mejor, en tensión con las que da a 
entender, ya que frente a la ironía simple, antifrástica, ésta amenaza con quedar 
siempre irresuelta, oscilante entre sentidos diversos ). En este último caso, nun
ca se estaría seguro de saber qué es lo que el irónico quería decir; simplemente 
inferiría que no es exactamente lo escuchado o leído, pero él nunca indicaría qué 
es lo que piensa en realidad, a qué se refiere. 

Lo constitutivo de Sócrates y del concepto de ironía sería, pues, una distan
cia. Entre la sinceridad y una disimulación cercana al engaño, oscilando entre 
ellos, estaría el ocultamiento, que no engaña, pero que tampoco revela. En esa 
alternancia se asemejaría la ironía a la dialéctica y en su ser indiferente a la ver
dad y falsedad se alejaría de ella (o mejor, en su no saberse si es o no indiferente 
a la verdad).̂ "̂  Más aun, incluso la forma del diálogo, su estructura última, en los 
primeros textos platónicos sería la de la ironía. 

" «¡Guárdese usted de la ironía que aquí se cultiva, ingeniero! ¡Guárdese en general de esa acti
tud del espíritu! Allí donde no sea una forma directa y clásica de retórica perfectamente inteligi
ble para un espíritu sano, se convierte en una aberración, en un obstáculo para la civilización, en 
el vicio. (...) 

«¡Mira, mira! —se dijo—. Habla de ironía poco más o menos como habla de música. Ahora 
sólo falta que la califique de 'políticamente sospechosa a partir del instante en que cesa de ser 'un 
medio de enseñanza directa y clásica'. Pero una ironía que 'no puede en ningún momento dar lugar 
al equívoco', ¿qué sería? Lo pregunto en nombre de Dios, puesto que yo también tengo derecho a 
la palabra. Eso es una ridiculez de 'maestro de escuela.'» (Mann, 2004, pp. 304-305). 

^̂  Nehamas, 2005, pp. 27ss. 
'̂  Éste es el punto de vista de Nehamas a lo largo de todo su libro, tal y como lo expresa explí

citamente en Nehamas, 2005, p. 100. 
^̂  Schaerer, 1941, pp. 192, 205. 
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Pensemos en un diálogo platónico del primer período, como el Eutifrón, en 
el que el personaje es alguien prodigiosamente engreído, un aya^cóv, el perso
naje que da título al diálogo, Eutifrón. Este, que pretende ser sabio en las cosas 
de la religión, recibe una intensísima carga irónica por parte del eLpüJV suigene-
ris que representa Sócrates. En este texto no hay personajes que ejerzan de espec
tadores, como en muchos otros diálogos, pero estamos nosotros, los lectores del 
texto, que siempre ocupamos las filas del fondo en el agora o liceo ficticio que 
dibuja Platón. Tenemos pues algunos de los elementos que entran en muchas de 
las definiciones del concepto de ironía: un irónico, una víctima u objeto de la 
ironía y una audiencia, que entiende y no entiende al irónico, que es cómplice 
o víctima, de las implicaturas del orador, que comparte una misma comunidad 
discursiva que capta la regla que sigue el irónico, y tiene en cuenta los supuestos 
culturalmente compartidos o no.^' 

En este último punto se esboza el riesgo de la ironía, uno de sus peligros; des
pués de todo, ¿quién me dice que he captado una ironía, que no se me ha pasa
do por alto algo, o que no he incurrido en una interpretación poco cuidadosa.' 

Irónico y víctima pueden ser la misma persona, asimismo el «público» o «audiencia» podría 
ser nocional, pero un cierto desdoblamiento, como enuncia claramente Schlegel, el «teórico» por 
excelencia de la ironía en el Romanticismo alemán, y más aún Baudelaire, una cierta reflexión, sí 
parece necesaria: «Sólo ella (la poesía trascendental) puede convertirse en un espejo de todo el mun
do circundante, una imagen de la época. Y sin embargo, es ella la que puede también, la mayor 
parte de las veces, flotar entre lo representado y lo que lo representa, libre de todo interés real o 
ideal, sobre las alas de la reflexión poética y potenciar siempre de nuevo esta reflexión y multipli
carla como en una serie infinita de espejos», «Además, esta clase de poesía debe unir los materia
les trascendentales en bruto y los preliminares de una teoría de la creatividad poética —que a menu
do se encuentran en los poetas modernos— con la reflexión artística y la bella autorreflexión que 
están presentes en Píndaro (...)»( Schlegel, 1971, §§ 116, 238, la traducción es mía). «En lo cómi
co absoluto y en lo significativo existe la idea dominante de superioridad; que para que exista lo 
cómico (...) es necesaria la presencia de dos seres (...) hay que hacer una excepción con las perso
nas que han convertido en un oficio el desarrollo en sí mismos del sentimiento de lo cómico y que 
lo sacan también de sí mismos para diversión de sus prójimos, fenómeno que forma parte de todos 
aquellos hechos artísticos que denotan en el ser humano la existencia de una permanente duali
dad, la posibilidad de ser a la vez uno mismo y otro» (Baudelaire, 2000, pp. 1253-1254). 

Además, en el caso de la ironía pragmática, la referencia social, la estructura de proceso comu
nicativo, son ineludibles. Los casos límite, como el de la ironía amarga o privada, podrían acer
carse más a una concepción semántica o tocar, en el límite, con otros conceptos como el del cinis
mo. Asimismo, la referencia a una audiencia, victima e irónico, como estamos viendo y ahora 
discutiré, no excluyen una concepción semántica. 
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La ironía, esto es, parte de su lado amenazante, puede volverse contra quien la 
ejerce o contra quienes creían estar del lado del irónico. Pensemos de nuevo en 
Eutifrón, el de recto comprender: acaba abandonando precipitadamente la con
versación con Sócrates y parece no haber sido afectado por el maestro de Platón, 
sí turbado; pero la ceguera, respecto de su propia ignorancia, al final del diálogo 
no habría desaparecido. Aunque, ¿acaso nosotros reaccionamos de modo dife
rente a Eutifrón? No, en poco o en nada nos afecta; no nos lleva a cambiar vida 
la lectura de los diálogos platónicos. Pero entonces, ¿porqué creemos estar del 
lado del irónico Sócrates y no haber sido envueltos por la ironía del autor de los 
diálogos. Platón? Éste, sentado en la última fila del agora nos observaría son
riendo, ya que las ironías quizá se dirijan en última instancia al lector. Pero, posi
blemente, no duraría mucho su sonrisa puesto que esa posibilidad, finalmente, 
también se dirige al propio Platón, ya que, como dijimos en los inicios de este 
artículo, Sócrates es una paradoja cuyo sentido se le podría haber escapado tam
bién al autor de los diálogos. 

III 

Es cierto que Sócrates no dejó nada escrito, y que jamás argumenta, ni demues
tra nada, ni tendría razones, o al menos no las esgrime, para convencer a nadie 
de las bondades de su arte de vivir. Asimismo, el que él viva una vida buena, con 
arete, parece contradictorio con su pretendida ignorancia. Sin embargo, cabe pre
guntarse si, por eso mismo, deberíamos abandonar en la incertidumbre su magis
terio, como un constante deslizarse entre alternativas diversas, en tensión, como 
un reflejo de su concepción de la ironía, tal como la interpreta Nehamas. No lo 
creo y cabe para ello esgrimir el testimonio de un autor poco valorado en nues
tros días como retratista de Sócrates, Jenofonte. 

En una ocasión, según nos cuenta Jenofonte, el sofista Hipias acusó a Sócra
tes de hacer preguntas sobre las virtudes, pero sin ofrecer nunca sus respuestas. 

" Aunque ésta no es una posición compartida por todos los autores relevantes y, por ejemplo, 
en Nietzsche, pueden encontrarse aseveraciones que vendrían a afirmar mi propia interpretación: 
«El libro más atractivo de la literatura griega: Memorabilia Socratis» (Nietzsche, 1996, p. 306, frag
mento de 1879, debo la referencia a David Mateu Alonso). 

^ Memorabilia A, A, 10-11, tomo la cita de Nehamas, pero para criticar su interpretación de 
Sócrates. 
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Y éste le respondió, de un modo en principio sorprendente, que él siempre esta
ba «demostrando» su propia concepción de la justicia. AI pedirle Hipias que defi
niese lo que es la justicia, le respondió que su demostración consistía en que él 
nunca actuaba injustamente, y que sus acciones eran una evidencia mucho más 
seria que sus palabras. 

Como decía cierto filósofo, si quieres saber si alguien es un santo, no le pidas 
una demostración, un argumento ligado a un paradigma de racionalidad cientí
fica, una demostración lógico-deductiva, pídele que te muestre su vida. La filo
sofía, la ética, el magisterio socrático podrían ser una cuestión más mostrativa 
que demostrativa. El saber de la arete no sería un saber técnico,^^ de la techne, 
que consistiría en un saber de los medios adecuados para alcanzar metas deter
minadas, y que nada se plantearía sobre éstas, esto es, un saber éticamente neu
tral, sino que sería una pregunta por estas metas. Este saber recurriría al elenchos 
para ordenar el antes desordenado campo de las opiniones y conceptos, por medio 
de los cuales nos referimos a la vida buena, y sería un saber siempre refiatable. Es 
más, de hecho el elenchos es eminentemente negativo, pero también podría asen
tarse si resistiese el embate del «método» socrático de las preguntas irónicas (como 
sucede con la afirmación del Oráculo relativa a la sabiduría de Sócrates, que resis
te todos sus intentos de reftitación). 

La ironía no ocultaría una verdad dogmática tras de las apariencias, pero tam
poco sería un mero ocultarse. A lo que apuntaría en la polis, su fiínción en ella, 
sería a cómo no deben ser las cosas, a qué es lo que no encaja en una comunidad 
de discurso, en la ciudad, en relación con las normas de discurso, con la forma 
de vida, de ese grupo. La corrección moral, el filo evaluativo de la ironía, estaría 
inscrito en el proceso de comunicación, en la praxis, y trataría de testar esas mis
mas normas o mostrar otras posibles. La ironía de Sócrates como forma de vida 
no se defiende con argumentos de tipo lógico-deductivos, pero tampoco queda 
en la mera proposición, ni en la persuasión, esto es, en una suerte de proceder 
irracional. Antes bien, a mi juicio, la propuesta socrática descansaría en una con
cepción amplia de racionalidad, en el mostrar cómo un modo de vida puede con
tribuir a enriquecer el nuestro, o en mostrar cómo estamos en contradicción con 
aquel en el que nos encontramos. Se trataría en realidad de dejar que cada uno. 

Aquí sigo a Wolf y a Nehamas (Wolf, 2002, p. 52; Nehamas, 2005, p. 121). 
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en base a esas preguntas y sus respuestas, tuviera en cuenta estas consideraciones 
a la hora de cambiar su vida, de fundamentar sus preferencias, de reintegrarse en 
su comunidad discursiva. Y la propuesta socrática sería además, puede despren
derse de lo dicho, una propuesta social, para la.polis, y no sólo un proyecto per
sonal, para el cuidado de sí/^ 

Estas serían algunas de las lecturas, entre ellas la mía, acerca de la figura de 
Sócrates, de su contribución al concepto de ironía. Pero no serían las únicas, ni 
las más relevantes, históricamente. De hecho, para la historia de la ironía, y tras 
el largo sueño retórico de siglos que imperó después de Aristóteles, la figura de 
Sócrates redivivo sería fiíndamental. El siguiente momento álgido de la ironía, 
ya en el siglo XVIII y en el seno del primer Romanticismo alemán, giraría en 
parte en torno al eje de la figura socrática. De la interpretación de su figura, de 
la comprensión de la ironía antigua, de la ironía del maestro de Platón, depen
de gran parte de la concepción romántica, moderna, de la ironía. De la disputa 
en torno a su figura surgen una serie de rasgos que contribuyen a iluminar, y a 
aumentar, la pléyade de sentidos que constituyen el concepto de ironía y la pro
pia caracterización de ésta tal como he tratado de exponer y discutir en esta peque
ña meditación socrática, siendo la central, a mi juicio, aquella en que la ironía 
se muestra desde su lado más pragmático como una forma de vida. 
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