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El presente ensayo gira alrededor del acierto de Holderlin cuando dice: «(...) 
Sólo cuando aman son buenos los mortales». Primero, mediante una interpreta­
ción del enunciado en cuestión; segundo, al debatir las tesis rivales como serían 
el universalismo socrático y el cristianismo paulino; tesis antagónicas que dada 
su trascendencia histórica serían, además, responsables del anonimato al que 
han sido sometidos puntos de vista como el de Holderlin; por último, se eva­
lúa la pertinencia de las tesis en disputa de cara al porvenir. 

En La muerte de Empédocles de Holderlin leemos la siguiente afirmación que 
allende sus méritos literarios pudiéramos clasificar como ecuación moral: «Pues, 
sólo cuando aman son buenos los mortales»^, la cual estaría triplemente legitima­
da: por la palabra de un poeta —Holderlin—, en nombre de un pensador 
—Empédocles— y amparada en el phatos de la tragedia griega. Contrasta se­
mejante aseveración con la no menos categórica de Sócrates: «El hombre hace el 
mal sólo por ignorancia». Si nos atenemos a la lógica binaria que subyace a la dia­
léctica socrática es menester concluir que: el hombre es bueno cuando sabe. Se 
trata, en síntesis, de dos fórmulas diversas respecto al mismo fin: el bien: la del 
amor, en Holderlin, y la del saber, en Sócrates. 

1. Holderlin y la vía del amor 

Empédocles, legendario pensador —además protagonista del drama escrito 
por Holderlin—, en su poema sobre la Naturaleza opone así el amor al odio, y 
en cierto modo los define uno respecto al otro: 

' HOLDERUN, Fríedrich, La muerte de Empédocles, p. 65. Madrid, Hiperión, 1988. 

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n." 10, 1998, pp. 427-438. UNED, Madrid 
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«Ya confluyendo hasta ser Uno por causa de la Amistad, ya, en cambio, 
conducido cada uno separado por el rencor del Odio.» 2 

El amor es la fuerza que une. El amor une a Hiperión con Diotima, al hé­
roe con su causa, al poeta con su obra; es un movimiento de lo uno hacia lo 
otro, y no se extingue mientras lo uno y lo otro apremien, exijan nuevos pun­
tos de encuentro, síntesis todavía no realizadas. 

Amar es un verbo, una acción, que parte de nuestra condición incompleta 
e inconclusa; es una forma de sacar partido de nuestra escisión originaria antes 
que desesperar por conjurarle; es una fuente de sentido. 

A diferencia de los bienes materiales, el sentido no es un bien finito. No por 
consumirlo con mesura, gota a gota, avaramente, el sentido se conserva en lis­
ta dentro del inventario de nuestros bienes. Fenómenos como el sentido de la 
vida no obedecen a las leyes de la aritmética comercial. Por el contrario, el sen­
tido si no se gasta, se atrofia. Ello explicaría la generosidad hacia los demás, la 
bondad que suele acompañar a quienes efectivamente se sienten realizados, co­
mo quiera que no por compartirlo el sentido se agota, sino que se potencia. 
También es cierto lo contrario. La falta de sentido opera además como multi­
plicador —una epidemia— que trasciende inclusive las fronteras de nuestra 
existencia, haciéndonos ciegos ante el sentido que pudiera surgir alrededor 
nuestro. Leemos en Hólderlin: «Si sobre ti y ante ti no encuentras más que el 
vacío y el desierto, es porque en tu interior no hay más que vacío y desierto» 3. 

Al ir de lo uno a lo otro, la fuerza que une (el amor) saca partido de nues­
tra escisión originaria y proporciona sentido, sentido que se potencia al com­
partir. Por tanto: (...) Sólo cuando aman son buenos los mortales. 

En aras de destacar la vía del amor en Hólderlin, no basta con hacer una lec­
tura de la misma, es menester, además, despejar los obstáculos representados 
por las doctrinas rivales, en primer lugar la de Sócrates, la del universalismo 
moral, pero también la del cristianismo paulino, como quiera que pretende sus­
tentar la vía del amor a pesar y a partir del universalismo moral. 

2 DK 31 B 17. Traducción de CORDERO, Néstor Luis, y otros: Los filósofos presocráticos, v. 
2, p. 259. Madrid, Credos, 1979. 

3 HOLDERUN, Friedrich, Hiperión, pp. 71-2. Madrid, Hiperión, 1993. 
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2. Sócrates y la estratagema del saber 

Sócrates ha pasado a la historia como el prototipo del sabio modesto quien 
repite su célebre estribillo: sólo sé que nada sé, los sofistas, en cambio, sus ad­
versarios de turno, quienes aventuran doctrinas, opiniones, han sido tildados de 
—o mejor, descalificados como— pseudosabios. Astuto como el que más, Só­
crates no arriesga una opinión —sólo sé que nada sé, en sentido estricto sería una 
meta-opinión— que pudiera ser puesta a prueba por inquisidores como él o 
que hubieran aprendido de él, y a los que animaría, además, un sentimiento re-
vanchista. Fiel a su estrategia intelectual, Sócrates no escribe y se dedica a pole­
mizar las aseveraciones de los otros, con tanto ahínco como acaso lo haría si de­
fendiera las propias. Nos dice Diógenes Laercio: «Muchas veces, a excesos de 
vehemencia en el decir solía darse de coscorrones y aun arrancarse los cabellos; 
de manera que muchos reían de él y lo menospreciaban; pero él sufi-ía todo con 
paciencia»^. 

Desmantelando prejuicios aquí y allá, profanando dogmas, violando con­
vicciones, Sócrates se erige en una especie de guardián del umbraláú saber, um­
bral que no osará mancillar mortal alguno sin haber vencido al campeón de la 
palabra. Si alguna conclusión pudiera arrojar en el lector desprevenido la do­
cumentada crónica de las airosas disputas dialécticas emprendidas por Sócrates 
en vías y recintos públicos a través de las obras de Platón y Jenofonte, no sería 
otra que la del relativismo intelectual próximo al nihilismo. Incómodos estarían 
los rivales celosos, quienes habiendo realizado laboriosas construcciones inte­
lectuales, impotentes las verían caer una tras otra ante el implacable cerco ten­
dido por la dialéctica socrática, para luego —por si fixera poco— terminar ri­
diculizados al tenor de lúcidas ironías, cuyo repertorio, por demás extenso, ha 
sido registrado por los diálogos platónicos. Inquietos estarían también los dis­
cípulos de Sócrates, quienes asistían devotos a presenciar los debates intelec­
tuales en los que su maestro, invicto campeón del saber y el no saber si nos ate­
nemos al oráculo de Delfos, terminaba por confundir a sus contertulios de 
turno, llevándolos a contradecirse ante un público expectante y probablemen­
te poco gentil con los vencidos. 

Evidenciado hasta la saciedad el relativismo intelectual, en razón de la de­
moledora eficacia de la dialéctica socrática, Platón, el más célebre entre los dis-

•* DIÓGENES LAERCIO, Vida de los filósofos más ilustres, II, 5, 3, p. 44. México D.F., Porrúa, 
1991. 
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dpulos de Sócrates, se vería forzado a concluir que en este mundo ancho de es­
pacio y sujeto al devenir, difícilmente podría concebirse un absoluto que llega­
se a mantenerse en pie y pasara con éxito la prueba del saber representada por 
la imbatible dialéctica socrática. 

Reivindicar un absoluto a pesar y a partir del categórico veredicto del Orá­
culo de Delfos —según el cual nadie en realidad sabe nada como quiera que 
Sócrates, quien lidera el escalafón del saber, y a diferencia de los pseudo-sabios, 
sabe que no sabe— fue tarea emprendida por Platón mediante un artilugio in­
telectual que en su momento significó una mayúscula osadía: substraer el ab­
soluto del mundo sujeto al devenir, es decir, emanciparse del cauce de la tem­
poralidad. Platón, así lo advierte Eliade, hasta cierto punto se inspiró en las 
culturas neolíticas, cuya cotidianidad resultaba literalmente desechable, y sólo 
adquiría sentido en la medida en que reactualizaba una serie de experiencias 
primordiales o arquetípicas. No obstante. Platón fue todavía más lejos. Mien­
tras los arquetipos o experiencias primordiales de las culturas neolíticas son las 
más de las veces idiosincráticos, los arquetipos platónicos, en cambio, trascien­
den todo relativismo cultural y aspiran por ende a una validez universal. Es 
cuando surge la teoría del mundo de las ideas. 

A propósito de la relación Sócrates-Platón, todavía más compleja de lo que 
en principio parece, habría que anotar lo siguiente: 

1. Al adoptar una postura metafísica —un mundo arriba, un mundo aba­
jo—, es decir, al postular la existencia de un centro o modelo, Platón 
toma distancia de los resultados acumulados por la dialéctica socrática 
tendente a desmantelar los pretendidos absolutos. 

2. La tradición filosófica, las historias de la filosofía, en primer lugar, re­
conocen en la obra de Platón la prolongación —en algunos puntos al 
menos— de la de Sócrates, y ello no sin razón cuando se advierte por 
ejemplo la obsesión del último por ima serie de nociones generales al­
rededor de las cuales gravitan sus interrogatorios, nociones generales 
que han pasado a la posteridad incorporadas a los títulos de los diálo­
gos del primero: la justicia, el valor, el amor, la amistad, entre otros; no­
ciones generales que constituyen el germen de las ideas platónicas. Al 
referirse a las temáticas que interesan a Sócrates, Jenofonte dice: (...) 
«Conversaba siempre acerca de las cosas humanas, inquiriendo a ver 
qué era religioso y qué irreligioso, qué decente y qué deshonroso, qué 
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justo y qué injusto, qué cordura y qué locura, qué valentía y qué co­
bardía, qué un estado y qué un hombre de estado» 5. 

¿Sigue o supera Platón a su maestro, prolonga su gesta o por el contrario la 
traiciona? ¿Cómo reconstruir el guión relativo a las relaciones Sócrates-Platón 
de tal forma que fuera compatible con las evidencias mencionadas en principio 
opuestas? 

Imaginemos un hipotético Sócrates, como un filósofo de profiíndas aspira­
ciones metafísicas, dispuesto a llevar a cabo su proyecto filosófico en dos etapas: 
una primera destructiva y una segunda constructiva. En desarrollo de su plan, 
Sócrates se dispone a despejar el camino de falsos absolutos, en cuanto pone en 
desbandada las ideas de sus rivales; quedaría un vacío intelectual, en conse­
cuencia, el mismo que él estaría pronto a llenar con su propia doctrina. 

Discutir opiniones ajenas se erige en eje de su itinerario vital. Cuenta Jeno­
fonte que Sócrates «(...) siempre andaba él a la vista de la gente, que de ma­
drugada se iba a los paseos y a las escuelas de ejercitación, y a la hora que la pla­
za está más concurrida allí podía vérsele, y el resto de cada día por los sitios 
estaba en donde había de encontrarse con más gente; que hablando estaba lo 
más del tiempo» 6. 

Acaso fiíeron tan contundentes los triunfos acumulados por la dialéctica so­
crática, tendente a desenmascarar aporías y denunciar sofismas, que Sócrates 
cambió radicalmente de plan y se abstuvo de formular su propia metafísica, 
cuando entrevio —decía tener un daimon que solícito le advertía cada vez que 
asomaba el peligro— que sus adversarios, sumados a lo largo de su brillante ca­
rrera, estarían prestos a rebatirlo utilizando argumentos similares a los emplea­
dos un día por él, y careciendo de antídoto contra sus propias picaduras —en 
alguna ocasión se comparó él mismo con un tábano—, los sofistas terminarían 
por echar al traste el prestigio cosechado en franca lid por una dialéctica repu­
tada invencible, entrenada como la que más para atacar, pero no para defen­
derse. 

Al lado del hipotético Sócrates a quien hemos atribuido recónditas aspira­
ciones metafísicas, estaría el Sócrates de la tradición, cuyas pretensiones inte­
lectuales se reducen a ejercer un rol polémico tendente a desenmascarar falsos 

5 JENOFONTE, Recuerdos de Sócrates, I, 1, 16, p. 27. Madrid, Alianza, 1967. 
6 Ibid., I, 1, 10, p. 25. 
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absolutos, cuyo periplo vital deviene sin fisuras ni doblez como en efecto se de­
riva de los textos de Platón y Jenofonte. 

Al referirnos a las intenciones de Sócrates hacemos tránsito a un terreno pu­
ramente conjetural. No obstante, al menos podemos preguntarnos: ¿Cuál de los 
dos Sócrates —el Sócrates lineal asumido por la tradición o el Sócrates contra­
dictorio, cuyo hipotético perfil hemos aventurado aquí— residtaría más cohe­
rente con los datos conservados? 

En aras de despejar el interrogante en cuestión nos proponemos cotejar la 
aseveración de Sócrates segtin la cual: nadie hace el mal sino por ignorancia, con 
la primera entre sus preocupaciones, en la que coinciden los testimonios de Pla­
tón y de Jenofonte: su interés por las cuestiones de índole moral: la virtud, el 
deber, la amistad, entre otros. 

Si la Polis estuviera gobernada por un ignorante, su porvenir resultaría se­
riamente comprometido, como quiera que él la encaminaría hacia el mal. Si a 
la Polis, en cambio, la dirigiera un sabio, él podría conducirla a puerto seguro 
y redimirla del mal. No obstante, el oráculo de Delfos ha sentenciado taxativo 
acerca de la inexistencia de semejante sabio. 

Quedaría Sócrates, en su defecto, quien nada más sabe que no sabe, como 
el individuo menos distante del sabio. Obligado es preguntar: ¿Pudiera Sócra­
tes, quien sólo sabe que no sabe, dirigir los destinos de la Polis? Si desde un 
punto de vista individual bastaría reconocer la ignorancia para emanciparnos 
del mal, desde un punto de vista social, en cambio, habría que saber, además, 
como quiera que de extenderse el ejemplo socrático nadie estaría en condicio­
nes de construir ningún proyecto de Estado y de cultura, y ello de seguro con­
denaría a la Polis a su perentoria extinción. Sócrates, forzoso es concluir, a quien 
preocupaban de modo prioritario los asuntos de índole moral, y por ende so­
cial, la justicia, el deber, la amistad, no podría ver en la ignorancia positiva 
—sólo sé que nada sé— más que un rodeo conducente al auténtico saber, una 
especie de acto de purificación intelectual, camino del saber verdadero; de lo 
contrario, comprometería en materia grave el porvenir de la Polis. No obstan­
te, Sócrates terminó acorralado por su propia dialéctica y pospuso indefinida­
mente o acaso canceló la segunda etapa de su proyecto intelectual, es decir, la 
etapa constructiva, etapa que de hacerse efectiva lo hubiera llevado a competir 
con los sofistas tesis contra tesis. 

Si Sócrates no dio el paso que acaso estuvo encaminado a dar, tendente a 
postular un Norte que sirviera de guía a la Polis, sus discípulos sí lo harán, en 
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la medida en que trascienden la docta ignorancia socrática y proponen leyes, 
normas y acciones políticas por doquier. Platón en primer lugar; Aristipo de Ci-
rene, Euclides de Megara y Antístenes el cínico, también; los ciertamente in­
fortunados Alcibíades y Gritón, además. El Sócrates descrito por las historias de 
la filosofía, quien nunca —se supone— estuvo tentado a ir más allá de contro­
vertir opiniones ajenas, se revelaría una ficción literaria —estilizada—, cuando 
ninguno de sus discípulos prolongó su gesta intelectual en esa dirección. 

A diferencia de Sócrates, Platón resolvió de alguna manera el enigma que su 
maestro no pudo superar, al trasladar las nociones generales alrededor de las 
cuales gravitan los interrogatorios de su maestro hasta un refugio literalmente 
inexpugnable, un bunker: el mundo de las ideas, un mundo diferente que legi­
tima el saber inmune al devenir. Fue tal la eficacia del ardid platónico que en 
lo sucesivo resultó innecesaria la refutación de las doctrinas rivales una por una, 
es decir, a la manera socrática. Habiendo proclamado la existencia del mundo 
de las ideas, cualquier aseveración formulada respecto al mundo sujeto al deve­
nir estaría condenada de antemano a ser simple 5o^a, opinión y todavía más 
como se advierte a continuación. 

Si el mal únicamente se hace por ignorancia, de acuerdo con la ecuación 
socrática; erigido el mundo de las ideas en el referente que permite discrimi­
nar el saber de la ignorancia, la conclusión salta a la vista: El hombre hace el 
bien en tanto su conducta no transgreda las leyes de la Polis, cuyo fundamen­
to remite al mundo de las ideas; hace el mal, en cambio, si se extravía. Estar 
equivocado —no acoger como tales las leyes de la Polis— se reconoce, en sín­
tesis, impedimento para la bondad, atajo hacia la maldad. Los sofistas, retóri­
cos por excelencia, por defender opiniones de suyo desechables antes que ver­
dades (inmutables) fundadas en el mundo de las ideas, serían anatematizados 
en su condición de individuos erráticos, a la par que superlativamente peli­
grosos. Objeto del más riguroso ostracismo intelectual, el punto de vista retó­
rico asumido por los sofistas ha debido esperar hasta la crisis de la metafísica 
para ser vindicado. 

Aun cuando la teoría de las ideas ha sido duramente criticada desde Aristó­
teles, en razón precisamente de su condición fantasmagórica, la metafísica pla­
tónica se erige, no obstante, en paradigma de la filosofía posterior. He ahí un 
par de aseveraciones que enseguida nos proponemos analizar. 

A semejanza de la idea absoluta de Hegel, el mundo de las ideas de Platón 
constituye uno de esos conceptos metafísicos gratuitos que difícilmente en-
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cuentran habitat natural diferente al de las historias de la filosofía, y que en vez 
de seguidores acumulan intérpretes. Su carácter artificioso ha llevado a que se 
le comprenda de variada manera en un intento además por vindicarle. Según el 
recuento realizado por Aragay Tusell, las ideas platónicas «(...) han sido consi­
deradas como conceptos substantivados (Zeller); o como causas y fiíerzas del 
mundo sensible (ZelIer); como almas (Gompers); como conceptos de la mente 
humana (Ritter); como valores (Lotze); como a prioris o leyes del pensamiento 
(Napórt)»7. 

La historia de la filosofía posterior a Platón y por lo menos hasta Nietzsche, 
con la salvedad de la Escolástica, pudiera verificarse como el intento por des­
cubrir el absoluto en este mundo, lo cual si bien significa tomar distancia de la 
solución dada por Platón en lo relativo a la búsqueda de lo absoluto a pesar y a 
partir de las conclusiones negativas a las que habría llegado la dialéctica socrá­
tica, constituye una prolongación de esa misma búsqueda. Whitehead dijo al­
guna vez que la historia de la filosofía no era más que una serie de notas a pie 
de página de la obra de Platón. No obstante, en el último siglo la situación ha 
cambiado radicalmente. 

La pertinencia que de momento atribuimos a una determinada postura in­
telectual puede seducirnos al punto de hacernos olvidar que ella no es absolu­
ta, sino relativa a su momento histórico, no sólo comprometido con unas cir­
cunstancias socio-económicas y culturales, sino además con unos hábitos 
intelectuales y una mentalidad por supuesto contingentes. La historia no se de­
tiene y toda postura intelectual tarde o temprano termina siendo descontex-
tualizada, avasallada por el flujo del acontecer. Occidente ha debido repetir la 
lección numerosas veces, y el platonismo, trascendente o inmanente —al dere­
cho o al revés— resulta mal librado. La conclusión es evidente y en cierto mo­
do vindicaría a Sócrates, cuyos temores, los mismos que le impidieron postular 
su candidato a absoluto, no eran ni mucho menos inftindados. 

3. El cristianismo paulino 

¿No es acaso el cristianismo, concebido como religión universal del amor, 
un intento de síntesis entre la vía del amor (Holderlin) y el universalismo de es­
tirpe socrática? 

7 ARAGAY TUSELL, Narcís, Origen y decadencia del logos, p. 173. Barcelona, Anthropos, 
1993. 
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Interpretar el amor en términos de caridad, piedad, misericordia, manse­
dumbre, entre otros criterios para administrar la acción registrados en los Evan­
gelios, quizá resulte pertinente en determinados contextos históricos, pero no 
más. Que Jesús, quien a diferencia de Sócrates sí aventura más de una opinión, 
haya elegido como materia de predicación los valores en mención se explicaría 
en razón del desarraigo de diverso orden experimentado en el antiguo cercano 
Oriente en términos políticos —dominados por Roma— y culturales —avasa­
llados por la cultura griega—, el cual se hacía todavía más categórico en Gali­
lea, cuyos habitantes si bien se consideraban hijos de Abraham, no eran judíos 
propiamente como los de Jerusalén, ni siquiera tenían su propia versión del cul­
to a Yahvéh como en Samarla. No habiendo un Estado, ni una cultura, ni una 
religión que pudiera hacer las veces de centro del acontecer social de los gali-
leos, la opción de afianzar los lazos de la comunidad consigo misma surge allí 
como la única posible. Algo semejante ocurrirá a raíz del ocaso de los centros 
de poder tradicionales en la Alta Edad Media. Al referirse al eclipse de las auto­
ridades derivadas del Imperio Romano, Guy Bois registra cómo «(...) el caserío 
se convirtió en el medio de control, y a ningún campesino se le habría ocurri­
do desvincularse de él (...) Cuanto más tendía la sociedad a convertirse en acé­
fala, más se fortalecían las mallas de la red» 8. 

La imagen de un maestro Jesús, quien predicaba el amor al prójimo y la 
autenticidad consigo mismo, puede rastrearse además a raíz de las investigacio­
nes realizadas en torno a la hipotética fuente Q relativa a los dichos del Señor, 
y que ha llegado a ser catalogada como el Evangelio originario 9. En la medida 
en que el mensaje de Jesús se predica entre los judíos que habitan Galilea o sus 
inmediaciones, su figura terminaría por ser asimilada a la del Mesías tanto tiem­
po esperado. Diametralmente opuestos al formalismo de los fariseos, hostiliza­
dos por ellos, los seguidores de Jesús utilizaron para defenderse conceptos to­
mados del arsenal histórico-cultural vigente en Palestina, como los relativos al 
apocalipsis y al juicio final; de esa manera el grupo de Jesús, tal como ha sido 

* BOIS, Guy, La revolución del año mil, p. 144. Barcelona, Crítica, 1991. 
9 En cuanto se registran numerosos paralelismos entre Mateo, Marcos y Lucas, la más 

aceptada de las tesis sostiene que Mateo y Lucas copian de Marcos y que los pasajes paralelos 
en Mateo y Lucas, pero que no aparecen en Marcos, proceden de una recopilación de dichos 
del Señor conocida como fuente Q. Pudiéndose reconstruir parcialmente dicha fuente a par­
tir de los pasajes en cuestión, empieza a ser investigada. Acerca del contenido y el análisis de 
la fuente Q, véase: MACK, Burton L., El Evangelio perdido, Barcelona, Martínez Roca, 1994. 
274 pp. 
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expuesto por Burton L. Mack, «(...) invadía el territorio de sus detractores ju­
díos Y usaba su propio lenguaje contra ellos» i". 

Al relevo de la figura de Jesús por la del Mesías, le sucede la conversión del 
Mesías en Dios. Es cuando el cristianismo termina por erigirse en una doctri­
na religiosa de cobertura universal en atención a las convicciones y a las con­
veniencias de San Pablo. Habiendo tenido indiscutible éxito en su labor mi­
sionera allende Palestina, el apóstol de los gentiles ve amenazada su empresa 
evangelizadora cuando los recién convertidos ofrecen particular resistencia an­
te determinadas prácticas ancestrales del judaismo como la circuncisión y la 
kosher o restricciones alimenticias. San Pablo carece de opción política distin­
ta a la de tomar distancia del judaismo —máxime cuando la actitud de los ju­
díos de Jerusalén hacia la nueva secta seguía siendo indiferente o aun hostil, 
cuando precisamente se incuba allí la rebelión de los celotes—, llevando al cris­
tianismo a consolidar su propia identidad, identidad que trasciende el nacio­
nalismo del Templo. Es cuando el cristianismo paulino asume abiertamente 
una postura universalista, conservando no obstante su monoteísmo ancestral 
como quiera que los jerarcas del nuevo culto se reconocían en su mayoría des­
cendientes de Abraham. 

La conversión del maestro Jesús en Cristo, primero; en una divinidad, des­
pués, no estaría exenta de implicaciones de orden moral. Mientras los seguido­
res del maestro Jesús derivan el sentido de la vida de sus vínculos sociales y sus 
realizaciones espirituales; el sentido de la vida del cristiano, en cambio, remite 
a sus nexos con una Iglesia definida por un credo, sustentada por unos textos y 
administrada por unas jerarquías. 

Si la conversión en Iglesia del movimiento surgido alrededor de las ideas del 
maestro Jesús facilitó su cohesión, la supervivencia del mensaje originario 
—durante los primeros siglos de nuestra era— haría otro tanto con su difijsión. 
Como quiera que el Imperio Romano estaba constituido por un mosaico de 
pueblos que —en condición de naciones satélites de un poder extranjero— pa­
decían diversos niveles de desarraigo político y cultural, la nueva religión pro­
cedente de Galilea, surgida como respuesta a una condición social de profiíndo 
desarraigo, no estuvo ni mucho menos fuera de contexto allende Palestina. 

Un par de fenómenos político-religiosos habrán de consimiar, en lo sucesi­
vo, y de manera ahora sí radical, el relevo del mensaje originario por el cristia-

10 MACK, Burton L., El Evangelio perdido, p. 155. Barcelona, Martínez Roca, 1994. 
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nismo paulino. En primer lugar, la conversión del cristianismo en religión ofi­
cial del Imperio Romano en el siglo iv; en segundo lugar, la coronación de Car-
lomagno como Emperador la víspera de la Navidad del 800 por el Papa, legiti­
mando así la dinastía emergente de los carolingios. En adelante, el cristiano 
certifica su conducta por medio de una Iglesia protegida por el Imperio, cuyo 
poder dimana en última instancia de Dios, en desarrollo de la que será luego 
conocida como concepción descendente del poder. Es cuando el relevo de la re­
ligión del amor por el paradigma de la sumisión alcanza su pleno desarrollo. De 
allí el triunfo de la religiosidad exterior que tiene su más elocuente testimonio 
en la mutación del drama litúrgico de la misa. Leemos en Oronzo Giordano: 
«En el período carolingio hay una emblemática evolución en la praxis litúrgica: 
el altar, que antes se hallaba entre el pueblo y el celebrante (...) ahora se endo­
sa definitivamente al ábside. En consecuencia, el sacerdote debe dar la espalda 
a los fieles (...) La misa se convierte en tarea y deber del sacerdote, que asume 
el papel de primer y exclusivo actor en la representación de un drama ritual, del 
que la masa de los fieles, espectadores pasivos, público reunido por obligación, 
va comprendiendo cada vez menos» i^. Más adelante concluye Giordano: «El 
foso entre pueblo y santuario se ensancha cada vez más; la congregatio fidelium 
permanece ligada a la iglesia sólo por leyes, normas y disposiciones eclesiásticas, 
que a partir del período carolingio se multiplican enorme y caóticamente» 12. 

Fracasa así el más sugestivo de los intentos de fundar en el amor una doc­
trina de alcances universales, en la medida en que degenera en dogma, así so­
breviva la nostalgia, ejemplificada por el recurrente llamado a invertir el proce­
so y volver al Evangelio en consecuencia. 

Resulta, por último, evidente que en un contexto socio-cultural diferente al 
de Galilea, es decir, diferente al del desarraigo, una religión del amor termina­
ría por gestar su propia escala de valores ajena por supuesto a la que aparece re­
gistrada en el Sermón de la montaña. Entre los germanos descritos por Tácito, 
al otro lado del Rhin, y a los que el Emperador Tiberio en su testamento reco­
mienda dejar en paz luego del fracaso del general Varo y sus legiones, el amor 
al prójimo se asume en términos de valentía y no de mansedumbre, como re­
sultado de su condición guerrera. 

> 1 GIORDANO, Oronzo, Reliposidadpopular en la alta Edad Media, p. 37. Madrid, Credos, 
1995. 

12 Ibid., p. 37. 
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4. Colofón 

Es evidente que el saber contribuye a evitar la maldad, la injusticia, la cruel­
dad, en el marco de una escala de valores dada, cuando permite divulgarla y pre­
cisarla, cuando, además, suple la eventual insuficiencia de las inclinaciones sumi­
nistrando argumentos en su defecto. No obstante, el saber suele aspirar a más que 
eso. En tiempos como el nuestro, cuando las tradiciones consuetudinarias ceden 
terreno y con ellas los valores fundados en el respectivo contexto socio-cultural, 
las éticas cognoscitivas, emancipadas de todo contexto, originadas exclusivamen­
te (así se pretende al menos) en la reflexión, pretenden llenar el vacío dejado por 
la moral. Sin embargo, el terreno perdido por las tradiciones consuetudinarias 
suele ser ganado por el individualismo; en tales circunstancias las éticas cognos­
citivas no sólo quedan condenadas a operar bajo el signo del desarraigo, sino ade­
más a hacerlo en un medio en principio hostil. Es cuando —a despecho de Só­
crates— la relación entre saber y bien común deviene ciertamente problemática. 
Leemos por ejemplo en Revel: «La superioridad de nuestro siglo sobre los prece­
dentes parece, pues, fundarse en que los dirigentes (...) disponen de conocimien­
tos más siutidos y más exactos para preparar sus decisiones, mientras que el pú­
blico, por su parte, recibe con abundancia las informaciones que lo sitúan en 
posición de juzgar lo acertado de esas decisiones. Una convergencia de factores 
favorable ha debido, en buena lógica, engendrar ciertamente una sabiduría sin 
parangón en el pasado, y por consigiúente una mejora prodigiosa de la condición 
himiana» 13. ¿Es así? Al responder por la negativa Revel destaca cómo «nuestro si­
glo es uno de los más sangrientos de la historia; se singulariza por la extensión de 
sus opresiones, de sus persecuciones, de sus exterminios» i^. 

Si la mayor información motiva el cálculo egoísta, fiandar la bondad en el 
acatamiento de un dogma las más de las veces desencadena hipocresía. 

No quedaría vía diferente a la de cifrar la bondad en el amor, cuando se 
quiere lo que se hace y se hace lo que se quiere, cuando el sentido de la vida no 
se divide al compartir, sino que se multiplica. 

Acaso sea tarde si pierden su vigencia las tradiciones consuetudinarias, si no 
hay nada que podamos querer como lo propio, si habitamos el mundo bajo el 
signo del desarraigo, si además el individualismo se impone por doquier, y si 
todavía no lo es, la aseveración de Holderlin objeto de estas líneas adquiere to­
no perentorio: «Pues, sólo cuando aman son buenos los mortales». 

13 REVEL, Jean Fran9ois, El conocimiento inútil, p. 10. Barcelona, Planeta, 1990. 
"* Ihid., p. 10. 




