LAS CREENCIAS EN LA VIDA HUMANA

UNA APROXIMACISN A LA DISTINCION ORTEGUIANA
ENTRE IDEAS Y CREENCIAS

José Lasaga Medina

" ;No comienza el cultivo del espiritu cientifico cuando uno no se permite ya mds
convicciones?... Asi es probablemente. Sélo resta por preguntar, para que este
cultivo pueda comenzar, si no ha de haber ya una conviccion, y por cierto, tan
imperiosa e incondicional que se sacrifiquen por ella todas las restantes convic-
ciones. Se ve que también la ciencia se apoya sobre una fe, no existe ciencia alguna
“libre de supuestos’”.

F. Nietzsche

1. Introduccion

Si hubiera llegado a existir un libro con el titulo de Aurora de la
razon histdrica, su primer capitulo se habria titulado "Ideas y
creencias". Ortega no llegé a escribir -0 al menos a publicar o
conservar- tal libro pero una parte sustancial de ese capitulo inicial
aparecié en 1936 vertido al aleman en la Europdische Revue. La
publicacién espaiiola de "Ideas y creencias” tuvo que esperar hasta
1940 en una edicién argentina. Sin embargo, algunas de las tesis
de este importante articulo habian sido adelantadas en el trabajo
titulado "Historia como sistema” redactado como homenaje a
Cassirer y publicado en el volumen colectivo Philosophy and History
[edicién de Klibansky, Oxford University Press, 1935]. El texto
estaba disponible en inglés en esta fecha pero su edicién espafiola
se demora hasta 1941. Previos a estos dos breves trabajos que
encierran la expresion plena de la teoria de la creencia -prueba de
ello es que Ortega siempre que vuelva sobre las nociones de
"creencia”, "idea" o sobre su relacién, acostumbre a citar los
mencionados articulos- hay que tener en cuenta, si se quiere
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establecer minimamente su génesis', los cursos dictados por
Ortega en la universidad madrilefia: En torno a Galileo (ETG)
(1933), ;Qué es conocimiento? (QC) (1930-1933) y Unas lecciones de
metafisica (LM) (1932-33).

! La génesis de la teoria de las creencias se remonta a los origenes de la obra
madura de Ortega. En su ensayito de 1915 "La guerra, los pueblos y los dioses” y
antes en su texto sobre Baroja -"Pio Baroja: anatomia de un alma dispersa"™ maneja
una nocién de mito cuyo significado se aproxima mucho a la de creencia. Mito es
"lo que pensamos cuando no pensamos como especialistas” (1,416)... "los pensamien-
tos espontdneos que van por las calles”; incluso llega a emplear ya la nocién de
creencia: "las creencias basicas de nuestro edificio espiritual”. "La mitologia
ambiente es al fin y al cabo un mundo pleno y unitario donde las cosas pueden
sustentarse cada una en el hombro de su vecina” (IX,496). Aunque Ortega cita como
fuente a Schelling [en "La guerra, los pueblos y los dioses™ "..un pueblo es, en
ultima instancia, su mitologia, su idea de divinidad" (I,414)], es posible que esté
influyendo aqui la idea de mito de Sorel quien en sus Reflexiones sobre la violencia
observa: "los mitos no son sdlo descripciones de cosas, sino expresién de
voluntades”, segtin cita del profesor Cacho Viu en "La imagen de las dos Espafias"
[Revista de Occidente, Madrid, n® 60, mayo 1986, p. 65.]. Desde luego, Ortega
subrayara en la creencia la dimensién ejecutiva, activa de lo que sin ser propiamen-
te racionalidad, es su condicién de posibilidad.

Marias ha insistido en que "la distincion entre ideas y creencias esti ya
claramente formulada en Vieja y nueva politica” (Acerca de Ortega, Madrid, Revista
de Occidente, 1971, p. 151), y cita, entre otros, el siguiente texto: "Alla el fondo
oscuro e intimo de nuestra personalidad no se siente ligado a esas opiniones que
dicen nuestros labios o que hace como que piensa nuestra mente; no son opiniones
sentidas; no son, por tanto, nuestras opiniones” (I, 269).

Esta "realidad de subsuelo” que condicionaria el pensar efectivo de una
generacién o de una parte de la sociedad es retomada en El tema de nuestro tiem

ajo la tesis de que el fenémeno primario en historia es la sensibilidad vital,

entendiendo por tal una cierta amalgama de "ideologia, gusto y moralidad" (I11,146).

Adviértase que esa sensibilidad vital, siendo lo que "hay que definir para

comgrender una época”, funciona como claro precedente del sistema de creencias.

n texto de 1925 describe claramente el estatuto de las creencias, oponiéndolas

a aquello que se razona:"Nada profundo y evidente nace ni vive de razones. Se
razona lo gudoso, lo probable, lo que no creemos del todo.

"Cuanto mas profundo y elemental sea un ingrediente de nuestra conviccién,
menos nos preocuparemos de €l, y, en rigor, ni siquiera lo percibimos. Vamos
viviendo sobre é}; es la base de todos nuestros actos e ideas. Por lo mismo, queda
fuera de nosotros, como esta fuera de nosotros el palmo de tierra que pisamos, el
inico que no podemos ver y i][ue el pintor no puede transportar al lienzo". ("El arte
en presente gf en pretérito”, 111,425).

Y en "Sobre el amor” (1927): "Las ideas mismas de que la razén se compone nos
llegan hechas y listas de un fondo oscuro, enorme que esta situado debajo de
nuestra conciencia” (V,602).
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En el primero de los cursos mencionados (ETG) se expone la
tesis de que la circunstancia se ordena en mundo gracias a las
convicciones que el viviente tiene sobre lo que le rodea; estas
convicciones no son elaboradas por él, sino que se las encuentra
hechas por la sociedad en la que vive; esa sociedad "tiene ya una
interpretacién de la vida, un repertorio de ideas sobre el universo,
de convicciones vigentes" (V,25). La nociéon de "con-viccién", que
adelanta la de "creencia" -aunque en mi opinién, no es idéntica a
las creencias en sentido estricto porque las convicciones de las que
aqui se habla pueden albergar contenido ideativo -, es caracteriza-
da por Ortega como aquello que tiene realidad ejecutiva para el
viviente, esto es, aquella instancia desde la cual se determina a
actuar o, cabria matizar, desde la que es determinado a actuar.

En QC y LM, al hilo del andlisis de la nocién de ejecutividad,
decisiva para comprender la diferencia que establece la reflexion
orteguiana entre vida humana y conciencia, distingue entre las dos
formas en que puede "existir algo para mi": como "contar con" y
como "reparar en'

"‘Reparar’, equivale a lo que tradicionalmente se llamaba “tener

conciencia de algo’, y el simple ’‘contar con’, expresa esa

presencia efectiva, ese existir para mi que tienen siempre todos

los ingredientes de mi situacién” (XII,41).

La citada distincion es el primer paso en firme para circunscribir
el dmbito de la conciencia y limitar su influencia dentro del
quehacer vital. El ‘contar con’ es una realidad vital que pertenece
al plano de lo ejecutivo y no al de lo pensado. Ahora bien, aquello

? Atitulo de ejemplo: “Esta tierra que ahora mis pies pisan es una cosa que esta
ahi, pero la tierra de luego, la del inmediato futuro no esté ahi, no es una cosa, sino
que tengo yo ahora que inventarla, que imaginarla, que construirmela en un
esquema intelectual, en suma, en una creencia sobre ella” (ETG, V, 85. Los subrayados
son mios). Leida con atencién, se advierte que tan solo hay un uso impropio del
término creencia, pues lo que imaginamos son ideas, ocurrencias. Sin embargo,
Ortega ya ha establecido solidamente la oposicion esencial entre creencias e ideas,
si bien no ha terminado de fijar la terminologia. El pasado es creencial. Pero el estar
la vida abierta al futuro hace que el sistemna de creencias resulte insuficiente para
vivir. De ahi que sea necesario pensar, imaginar, elaborar soluciones personales,
esto es, ideas.
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con lo que cuento es para mi una conviccion, una especie de
verdad, solo que no una verdad que se haga presente a la concien-
cia, sino cuya presencia es ejecutiva, esto es pre-intelectual >.

La distincién entre los modos de presencia ejecutivo e intelec-
tual de las cosas en el dmbito de actualidad que es toda vida
humana coincide prdcticamente con la distincion entre creencias e
ideas *.

2. Creencias e ideas en una vida humana.

Una comprensién cabal de la distincién entre creencias e ideas
tiene que arrancar de un somero andlisis de esa realidad "radical"
que es para Ortega la vida humana de cada cual, en el sentido de

® “Esta realidad -la existencia de alguien que cuenta absolutamente con algo- es
previa a toda otra. Si digo ‘existe pensamiento’, es que yo he caido en la cuenta de
ello, que me he convencido de ello; y todo esto se ha verificado dentro de una
realidad previa a la que nombra aquella proposicién, y de la que ésta es sélo
resultado y un momento. Mas atln: para que una proposicién sea verdadera o
enunciado tedrico exista, es menester que nazca y se nutra de una realidad pre-
teorética que la produce y la sostiene en el ser; es menester que alguien esté
agt)ualiter creyendo en ella” (; Qué es conocimiento?, Madrid, Alianza ed., 1984, pp. 39-
40).

* En "La noci6n de creencia en Ortega" -José Oxte§a y Gasset, México, FCE, 1984,
pp-41-76- L. Villoro dice: "Vemos cémo Ortega dobla, sin decirlo expresamente, la
distincién ideas-creencias con otra: intelecto-vida” (p. 48). Creo haber demostrado que
no es asi. Es mas, la distincion entre creencias e ideas solo tiene sentido, en la
medida en que se entienda siempre referida a la de vida humana-intelecto. En los
cursos QC y LM es donde Ortega plantea sistemadtica y explicitamente la necesidad
de conducir el andlisis filos6fico mas alla de lo que es presente a la conciencia, lo
gue creo que queda ilustrado en el texto de la nota 3. Como Villoro no cita ninguno

e estos trabajos es posible que, si los ignora o no los tiene en cuenta, piense que
la distincién entre ideas y creencias es la causa -y no el efecto- de la distincién mas
radical y de principio entre vida e intelecto, cuando es su consecuencia y
concrecion. Que no ha entendido, en mi opinién, demasiado bien el sentido central
de la nocién de creencia lo prueba el que a) identifique el sistema de creencias con
los marcos conceptuales para la interpretacién del mundo (p. 49) o con nuestros
"compromisos ontoldgicos o valorativos” (p. 59), lo que supondria la accesibilidad
de larazdn a estas creencias, cosa que Ortega niega tajantemente; b) vea coinciden-
cias entre las creencias -bien que superficiales- y las ideologias de clase o grupo
social. Estas, para Ortega, son ideas vigentes, que coinciden con las creencias en que
tienen esta propiedad social: la vigencia. Pero no son creencias, aunque actden
como “usos soclales”, porque las ideologias se defienden, justifican, etc., lo que es
tipico de las ideas. Acaso convenga afiadir que las idelogias dependen de creencias
no expresadas o técitas, de las que reciben, por cierto, su eficacia "piblica". Pero en
eso no se diferencian de cualquier otro conjunto de ideas, sistematico o no.
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ser, no fundamento de otras realidades, sino condicion de apari-
ciéon de cualquier otra realidad que sera siempre y necesariamente
"realidad radicada".

Como cuestién previa hay que plantear la equivocidad que
tiene el término "realidad"” en el lenguaje filosofico orteguiano. Por
un lado "realidad” designa "lo que hay"; asi, realidad radical es lo
que hay absolutamente, lo primero que hay y que por serlo, es
condicién no de "ser", sino de "aparecer" de todo lo que luego hay.
Y lo que hay no son cosas, ni ideas, sujetos u objetos, sino vida
humana individual. Por otro, "realidad" designa el modo de haber
lo que hay o consistencia de lo que hay.

Lo que hay consiste (o se da) no como substancia, sino como
acontecimiento. No cabe, pues, hablar de realidades-en-si, sino de
realidades-para. La realidad se manifiesta como relacién; pero no
como relacion a un sujeto cognoscente como crey6 Kant, sino como
interaccion ejecutiva entre un yo y su circunstancia.

El enunciado "lo que hay radicalmente es vida humana indivi-
dual” desplaza el problema de la realidad al interior de la relacién
yo-circunstancia. Nos encontramos entonces con otro sentido del
término realidad: realidad radicada: la realidad de lo que aparece
en el interior de cada vida humana; y esto que aparece constitu-
yendo las vidas humanas son situaciones, quehaceres, problemas,
referidos, en ultima instancia, a dos cuestiones: ;qué realidad
tengo yo para mi mismo? y ;qué realidad tiene lo que aparece ante
mi, como trascendente y resistente a mi: la circunstancia, el
mundo? °

Quedard mas claro este somero andlisis del término realidad si
a) disponemos estas distinciones en un esquema:

REALIDAD RADICAL: acontecimiento del vivir:
lo que acontece entre un yo y su circunstancia

REALIDAD RADICADA:
Niveles o Modos:
1) realidad desnuda (de toda interpretacion)
yo - enigma (del vivir)
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En tanto que realidad radical, la vida humana es quehacer, mas
exactamente: "lo que hacemos y lo que nos pasa”. Toda vida es
para si misma el quehacer del yo que la habita; ese habitar consiste
en encontrarse teniendo que hacer algo en una circunstancia a la
que se ve consignado y ese "lo que hace" es su vida. Por ser la
vida "dada" pero dada "sin hacer" es libertad. Ser libertad, esto es,
tener que hacer algo, es decidir qué es menester hacer. De ahi que
también sea "saber a qué atenerse". Esto fuerza al yo a interpretar
la circunstancia:

"Vivir es ya encontrarse forzado a interpretar nuestra vida.

Siempre, irremisiblemente, en cada instante, nos hallamos con

determinadas convicciones radicales sobre lo que las cosas son

y nosotros entre ellas: esta articulacién de convicciones ultimas

hacen de nuestra circunstancia caética la unidad de un mundo

0 universo (V,24).

Es evidente que el viviente estaria en un estado de desorien-
tacion si no hubiera ya en su entorno un "sistema" de instancias
orientadoras. En el texto citado se nos dice claramente que son
"determinadas convicciones radicales”. El término "conviccién”
podria traducirse por el de evidencia o certeza. ;Pero de qué tipo
de evidencia se trata? ;De una evidencia intelectual? Y lo que es
mas importante, ;se trata de una evidencia alcanzada por el yo
pensante mediante un esfuerzo de reflexion? A ambas preguntas
responde Ortega negativamente. Las convicciones que ordenan el
mundo con que se encuentra el viviente son, en su mayor y
decisiva parte, heredadas de la sociedad. Vivir presupone un
componente de facilidad que se nos tiene que dar mds o menos
elaborado. La circunstancia que es lo extranjero al yo y en si

2) realidad interpretada
a) por creencias
b) por creencias e ideas
yo - mundo (interpretado)

b) afiadimos a lo ya dicho otra caracterizaciéon de "realidad" en los términos

siguientes: "la contravoluntad, lo que nosotros no ponemos; antes bien, aquello con
que topamos” (V, 389).
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misma enigmatica, 1o que se le opone y resiste radicalmente, ha de
contener un sistema de referencias para que el yo pueda organizar
minimamente su quehacer. La circunstancia es simultaneamente
mundo fisico y mundo social, materialidad o Naturaleza y mundo
humano decantado en interpretaciones, usos, estimaciones,
experiencias, utensilios, practicas, etc.; este segundo recubre -y, al
recubrir, oculta, no se olvide- con sus "facilidades” el primero y lo
hace vivible, esto es, humano.

El viviente vive apoyado sobre sus pies, no sobre su cabeza; y
sus pies descansan sobre la tierra, esto es, sobre una cosa firme
capaz de sostener. Eso firme capaz de sostener es lo que llama
Ortega un sistema de creencias.

* * *

Podemos establecer estas dos primeras tesis: a) las cosas se
hacen presentes al viviente como creencias; b) las creencias no
pueden nunca ser, como tales, contenidos de conciencia, esto es,
ideas.

Tanto en ETG como en LM habia quedado establecido que la
forma primaria de presencia de las cosas ante el yo no era de
objeto ante sujeto sino de conviccion ejecutiva, actuante, pragmati-
ca para un yo igualmente ejecutivo °. Solo después de que algo

Este plano ejecutivo parece corresponder a lo que llama Husser! "mundo
natural" o "mundo de la vida", para usar la expresién que preferira en su iltima
obra La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia tras-cendental [Barcelona,
Critica, 1991]: "El mundo de la vida es el mundo espacio -temporal de las cosas tal
y como las experimentamos en nuestra vida pre- y extracientifica y tal y como las
sabemos como experimentables, mas alla de que de hecho sean experimentadas.
'{en]egf)s4z;1 horizonte mundano como horizonte de posible experiencia de cosas”

P 146).

Aunque hay una gran proximidad entre este "mundo de la vida" y el mundo
o circunstancia'dado al viviente, segiin Ortega, hay dos diferencias que afectan al
sentido central de una y otra filosotia: a) Husserl no describe el mundo de la vida
en términos de una realidad creencial, de fuerte componente social, ajena a la
conciencia; b) Husserl mantiene intacto su proyecto originario de encargar a la
conciencia la epojé del mundo de la vida para crear una ciencia radical y fundamen-
(tial,llo qtée implica la posibilidad de constituir racionalmente la totalidad del mundo

€ ia vida.

Se pide a la filosofia que realice una epojé radical para salvar el mundo de la
vida de cualquier impostura o recubrimiento conceptual por parte de las ciencias
objetivas, de modo que el objeto de la filosofia serfa el de constituirse como saber
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esté ejecutdndose puede sobrevenir su contraccion a objeto, esto es,
a idea o representacion de conciencia. Pero primero ha tenido que
pasar algo entre el yo y las cosas; lo minimo es que se hayan
hecho presentes en forma ejecutiva: que pueda el yo contar con
ellas. Y se hacen presentes gracias a las creencias.

En definitiva y puesto que vivir es "tener que habérselas" con
algo -la circunstancia y el propio si mismo- frente a lo que el
viviente se encuentra, ese algo se le aparece en forma de interpre-
taciones heredadas:

"A esas 'ideas’ basicas llamo ‘creencias’. Esas ideas que son,
en verdad, ‘creencias’ constituyen el continente de nuestra
vida y por eso no tienen el cardcter de contenidos particula-
res dentro de ésta” (V,384).

La distincion entre creencias e ideas parece clara. Idea es lo que
desde Descartes se considera tal, un contenido mental, cognitivo,

racional del mundo de la vida. No es aqui ocasién de discutir la viabilidad de tal
proyecto, pero si la de sefialar que al caracterizar Ortega la circunstancia mundana
como “horizonte de creencias’ y no de meras “experiencias”, estipula ya la
imposibilidad de que la razén pueda acceder metddicamente al conocimiento de
aquellas. Husserl sigue creyendo que la razén puede fundar sus saberes. Orte
concluye que todo conocimiento descansa sobre un acte creencial inabordable
directamente por la razén.

Habermas ha criticado la pretension fenomenoldgica de acceder meté-dicamente
al mundo de la vida: "Lo que Alfred Schiitz F) no vio, sin embargo, fue
precisamente un problema, a saber: que no depende de la eleccién de una
determinada actitud tedrica el que el mundo de la vida escape en su opaca
autoevidencia a la mirada indagadora del fenomendlogo o se abra a ella" (Teorfa de
la accién comunicativa II, Madrid, Taurus, 1987, p. 569). La razén de esta imposibili-
dad la expone en la pigina anterior cuando reconoce que ninguna teoria de la
sociedad puede aspirar a hacer explicitas las estructuras del mundo de la vida, por
tratarse de "un saber de fondo sobre el que nadie puede disponer a voluntad. Al
tedrico, lo mismo que al lego, el mundo de la vida le estd ‘dado’ por de pronto
como su E:aropio mundo de vida...” (op. cit., p. 568). A esta critica escapa Ortega, que
describe las creencias -el elemento determinante de su versién del mundo de la
vida o circunstancia- como incons-cientes de suyo, de tal modo que sdlo cuando
han dejado de operar como tales creencias, pueden ser accesibles al analisis
intelectual. "Solo un terremoto -afiade Habermas- nos hace cobrar conciencia de que
habfamos considerado incon-movible el suelo en que estamos y nos movemos a
diario” (Ibid.). Ortega des-cribe su "sistema de creencias” como el suelo en que
estamos y nos movemos a diario: "El hombre en el fondo, es crédulo o, lo que es
igual, elyestrato mas profundo de nuestra vida, el que sostiene y porta todos los

emés, estd formado por creencias. Estas son, pues, la tierra sobre la que nos
afanamos” (V,392).
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fruto de las capacidades y operaciones intelectivas de la conciencia.
Las creencias son un tipo de interpretaciones que no pertenecen a
la conciencia, sino que respecto de ella, son siempre "contenidos
latentes'” , nunca cogitaciones particulares de ésta. Graficamente
dicho: las ideas las tenemos nosotros, son nuestras ocurrencias -en
ultima instancia: nuestras fantasias y metaforas °; en cambio, las
creencias "nos tienen a nosotros” -eso es lo que significa que son
el continente de nuestra vida: lo que contiene, envuelve, condicio-
na -aunque no absolutamente- los haceres en que consiste una
vida. Tenemos y producimos nuestras ideas, pero somos nuestras
creencias. Aquellas son intercambiables, revocables, materia de
discusion, se las puede sostener o abandonar; las creencias, en la
medida en que ni se improvisan ni se eligen, sino que se imponen
a la vida como desde fuera del vivir, "constituyen la realidad
irrevocable y grave de la seriedad de nuestra vida" (XII,158).
Creencias e ideas se distinguen, pues, por las funciones que
desempefian en la vida humana. El sistema de creencias -suelo o
continente de la vida, aquello en que la vida estd- da a ésta su
estructura concreta (VI1,14), formando "el estrato bdsico y mads
profundo de la arquitectura de nuestra vida" (VI,18)°. Las ideas
cuya funcién es muy importante, en la medida en que son éstas las
que cumplirdn la faena de orientarnos en todo aquello en que
estemos sin creencias, son siempre vicarias y subsidiarias de las

Ortega habla, por ejemplo, de "implicaciones latentes” (V, 387), en el sentido

de supuesto ticitos de los que no hay representacién ideogréfica.
® La razén, en el sentido de "aparato intelectual” es para Ortega imaginacion:
"La razén no es sino un modo, entre muchos, de funcionar la fantasia" (VIII,161).
En "Creer y pensar”, primer capitulo de Ideas y creencias repite Ortega esta
tesis, casi con las mismas palabras: "...el estrato mas profundo de nuestra vida, el
que sostiene y porta todos los demas, esta formado por creencias” (V, 392). Pero
afiade una nota a pié: "Dejemos intacta la cuestién de si bajo ese estrato mas
profundo no hay aiin algo mdés, un fondo metafisico al que ni siquiera llegan
nuestras creencias”. La alusidn, sin mds pistas por cierto, a este "fondo metafisico”
es dificil de interpretar. Soy de la opinién de que debe entenderse referido al modo
de darse el mundo al yo: el modo de vivir que describe Ortega como "vida en
soledad”, en donde el yo opera una especie de virtual suspensién de creencias.

géa‘se un poco mas adelante los tres modos de darse lo real al yo segtin Rodriguez
uescar.

213



creencias. Pensamos ideas porque en alguin respecto estamos sin
creencia, es decir, que pensamos cuando no tenemos delante clara
realidad o, simplemente, no tenemos realidad a que atenernos (en
la que sostenernos). Idear es lo que hacemos cuando tenemos un
problema. De ahi que toda ocurrencia -sea del tipo que sea- surja
como reaccién a una situacion vital pre-definida o condicionada
por un sistema previo de creencias. Un esquema podria ayudar a
presentar con mas claridad la distincién entre creencias e ideas:

circunstancia desnuda — SISTEMA DE CREENCIAS —
situacién vital (parcialmente orientada) —
problemas — reaccion ideativa

El esquema muestra que las creencias y las ideas pertenecen a
planos de realidad (perspectivas) diferentes dentro del todo
unitario que es una vida humana. Rodriguez Huéscar distingue
tres grados o modos en que se da lo real al viviente: a) la realidad
nuda o desnuda -de toda interpretacion-. En ella no hay cosas, ni
perfiles claros, ni puntos de orientacion; es la realidad como puro
problema; b) la realidad interpretada en forma de creencias. Es a
este modo al que conviene el nombre convencional de "mundo”.
Las cosas existen "para mi", como instancias de mi quehacer o
"pragmatas” (facilidades o dificultades); c) la realidad pensada,
imaginada, por tanto mundo de "cosas" e "ideas". La "consistencia"
de este mundo depende no solo del sistema de creencias, sino de
las respuestas personales que cada cual dé a las dificultades que
aparecen en las situaciones del propio vivir. En este plano, las
cosas tienen o pueden tener un "en-si" 0 esencia "°.

' A. Rodriguez Huéscar, Perspectiva y verdad, Madrid, Revista de Occidente,

1966, p. 130.De esta realidad de cada vida humana individual, dada en tres grados
o estratos, seglin la presentacion sistematica que ofrece Huéscar, conviene insistir
en la mas recéndita e inasible de las tres, esa realidad "nuda o desnuda”, “pre-
interpretada y premundana”: "En este grado primigenio la realidad es puro enigma.
No hay ‘cosas’ en ella; no hay mas que problemas; es la pura proglematimdad.
Pero, gor otra parte, es la realidad mas autentica, aquella a que hemos de descender
por debajo de todas sus interpretaciones cuando queremos tomar contacto con la
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3. Funcion de las creencias.

Hasta aqui hemos distinguido dos especies de interpretaciones
que funcionan de muy distinta manera en el unicum que es cada
vida humana. Pero ain no ha sido definido formalmente ese
ingrediente de la vida que consiste en que ésta existe contenida
por aquél, el conjunto de sus creencias. A la pregunta ;qué son las
creencias? hay que responder separando lo que es su consistencia
de lo que es su funcién, que ya conocemos. La creencia consiste en
ser una interpretacion de conviccién o ejecutiva, un principio
pragmatico de la vida de cada cual que forma parte de un todo
organico -sistema, estructura, horizonte- caracteristico de una
sociedad y de una época. Puesto que no todas las creencias lo son
en el mismo modo, hay que decir que algunas provienen de
experiencias bdsicas que la humanidad viene realizando desde sus
origenes. Otras provienen de las ideas, fueron primero ideas, esto
es "soluciones” o respuestas individuales que un viviente cred para
su vida a partir de un problema, de una necesidad; luego, esa idea
fue adoptada por la sociedad, adquiriendo asi un cardcter de
vigencia que es lo que la convierte propiamente en "creencia”. Por
tanto, las creencias son interpretaciones vigentes asumidas por
toda una colectividad (o una porcién suficiente de ésta); la creencia
es "vigente por si", frente y contra nuestra aceptacién de ella
(V,35):

"Sin duda, las creencias fueron primero ideas, pero ideas que

lentamente llegaron a ser absorbidas por las multitudes,

perdiendo su caracter de ideas para consolidarse en ‘realidades

incuestionables’ " (VL,61)

Tenemos, pues, que lo producido por la sociedad no es el conteni-
do ideativo -el significado- de la creencia, sino su caracter de tal,
esto es, su vigencia. La transformacion de una idea en creencia
pasa porque aquella pierda su matiz de revocabilidad (de duda,

mismidad de una cosa, es decir, cuando buscamos su verdad" (Ibid.). Y afiadamos,
con respecto a esta mismidad, que tan necesaria le es a la vida, como imposible su
posesion efectiva. La mismidad de la cosa no se deja alcanzar, pero las interpreta-
ciones “verdaderas” encierran aspectos de esa mismidad.
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que es siempre el origen de una idea) y adquiera un halo o nimbo
de realidad: las creencias que "contienen” mi vida son para mi
como la realidad misma, es decir lo que se me aparece espontdnea-
mente como real. Ahora bien, ningtn individuo concreto puede
imaginar y conferir a sus ideas ese caracter de "ser la realidad
misma" por muy grande que sea la evidencia con que alcance a
pensar su idea. Eso solo se puede conseguir por "sugestién social”
acumulada histéricamente. Los usos e intercambios sociales crean
en torno a determinadas ideas algo asi como un campo de fuerzas
(también se podria decir: dotan a la idea de una especie de poder
invisible que sin embargo se manifiesta en los quehaceres vitales)
que nunca tiene de suyo una mera idea particular e individual.
Este campo es una especie de anadido de "realidad", evidencia
compartida que no brota de la adhesién de la conciencia sino que,
por decirlo de alguna manera, es lo que provoca o pone en marcha
esa reaccién de la "luz natural" en que Descartes cifraba el origen
de la verdad intelectual.

Al cabo de un tiempo -normalmente largo: la sociedad es
tardigrada, suele decir Ortega- ciertas ideas adquieren una
cualidad, la de tener "vigencia" o ser vigentes, significando eso que
la idea se impone por si misma, sin necesidad de ser defendida o
argumentada; se vuelve entonces indiscutible, hasta el puntc de
parecer, mis que evidente, como revelada ", dotada de una
autoridad inapelable. El rasgo principal para definir la vigencia es,
pues, su capacidad para ejercer sobre el individuo una coaccién,
de tal modo que, quiera o no, tiene que contar con aquello que
estd vigente; y a tal punto ocurre asi que normalmente actian sin
darnos cuenta siendo su imposicién difusa, atmosférica, latente (o
inconsciente). Légicamente, si ejerce coaccién es porque funciona

1 . . . .
No es posible entrar aqui en el examen de las relaciones entre creencia y

revelacidn, entendido este término como sinénimo de verdad filoséfica (en
contraposicién a otros tipos de verdad menos radicales). No se ignore que aqui se
dice como revelada.
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como instancia de poder: "En todo momento podemos recurrir a
ella como una instancia de poder en que apoyarnos” (VII,266) ™

Es conveniente sefialar que el sistema de creencias no es
homogéneo, en el sentido de que no todas las creencias lo son por
igual. Aunque Ortega no se detuvo a elaborar una diferenciacion
de las creencias, en algunos textos habla de ciertas "creencias
basicas" que habria que distinguir de otras mas superficiales que
se confundirian con lo que podriamos llamar "ideas vigentes” (p.e.,
ciertos componentes de la opinién publica ) que aun teniendo

2" No solo las ideas pueden adquirir vigencia, sino que igualmente instituciones,

hombres, valores, costumbres, pueden obtenerla.

La relacién entre las nociones de "vigencia" y "creencia” es compleja y se haya
abierta a discusién. Asi, Morén Arroyo propone tratar la idea de vigencia como
algo de alcance estrictamente sociolégico, mientras que "el tema de la creencia tiene
implicaciones psicoldgicas y epistemolégicas que le hacen problema distinto. La
subrepticia equiparacion o correlacion de creencias y vigencias no conduce mas que
a contusiones”. El sistema de Ortega y Gasset, Madrid, ed. Alcala, 1968, p. 279.

Moron se refiere a la supuesta confusién que induce Marfas cuando caracteriza
a las creencias como "un tipo particular de vigencias que se refieren a la interpreta-
cién de la realidad”. La estructura social, Madrid, Revista de Occidente, 1972, p. 125.
Es claro que el difuso "positivismo" que inspira el o afortunado intento
moroniano de construir -por cierto, con una cierta indiferencia hacia la letra y el
espiritu de la obra orteguiana- "el" sistema de Ortega no ha hecho pie en el

roblema metafisico. Arroyo olvida que vigencia, si es definida en términos de

contar con' remite a un nivel metafisico, al igual que la nocién de creencia, descrita
por Ortega como uno de los componentes estructurales de la vida humana, esto es,
de la reaﬁzad radical. Si, por otro lado, advertimos que la sociologia orteguiana no
es una "ciencia humana” en el sentido neopositivista o empirista, sino una parte -la
que estudia la dimension social de la vida- de la teoria general de la vida humana,
entonces podemos concluir que la separacién entre motivos "epistemolégicos” y
"sociolégicos" que propone Arroyo no lleva a ninguna parte; mas bien, escamotea,
precisamente, el aspecto decisivo de las creencias: su papel de gozne entre la
experiencia inmediata de la vida y los mundos interiores que forman las ciencias
y g:més saberes. En cualquier caso, Ortega dejé escrito lo siguiente: "La creencia
actia como instalada en nuestro contorno social, el forma de ‘vigencia colectiva’..."
(VI, 61). Y en La idea de principio en Leibniz, dltima ocasién en que se ocupa a fondo
del problema de las creencias, recuerda que toda creencia efectiva no es sélo
"personal, sino colectiva; mas ain: incuestionada por el contorno social” (VII1,255).
. Un ejemplo de idea vigente seria, actualmente, la tesis de la solidaridad. Esta
idea-valor se presenta como un contenido de conciencia que se deja examinar,
argumentar, defender, etc., pero es incémodo -socialmente hablando- rechazarla o
i%norarla. Se trata, por tanto, de una idea que ejerce coaccién social. De la creencia,
al permanecer latente a la conciencia, no cabe defenderse gfro las ideas de opinion
por aparecer en la conciencia son de suyo discutibles. Otra cosa es que la idea
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cierta vigencia no son creencias por carecer de la dimensién de
"realidad” irrevocable que caracteriza a éstas. Veamos algin
ejemplo de lo que llama Ortega "creencias bésicas”. Es una creencia
basica de mi vida que al tomar la decisién ahora de salir a la calle,
cuento con que hay calle; otro ejemplo -tomado de Marias -
seria que mafiana habrd aire para respirar -porque estoy en la
creencia de que el aire es una realidad inagotable-; en general,
todas mis percepciones se me imponen como convicciones
primarias; en este sentido, se puede decir que el percibir es una
funcién condicionada por el sistema de creencias . Otro conjunto
de creencias primarias son las que la lengua materna inyecta en el
viviente por medio de las palabras: "El idioma mismo en que por
fuerza habremos de pensar nuestros propios pensamientos es ya
un pensamiento ajeno, una filosofia colectiva, una elemental
interpretacion de la vida que fuertemente nos aprisiona" (V,25). En

vigente, por estar cargada de "autoridad"”, sea dificil de cuestionar, que resulte
incomoda su critica, como es, por ejemplo, incomodo que nos acusen de "insolida-
rios".
" En La estructura social distingue Marjas formalmente entre creencias
“originarias” y creencias "procedentes de ideas". Estas, a diferencia de las primeras,
se presentan "como la realidad misma, pero en forma expresa"; gor )a'emplo, la
creencia en el progreso, tal como la profesa la sociedad europea del XIX (p.141).
Esta distincién postula, pues, que hay creencias que no proceden de ideas. El origen
de éstas podria explicarse recurriendo a lo que llama Ortega "experiencias
categoriales”, una de las cuales seria la experiencia que cada cual hace de la muerte,
se entiende que de la muerte ajena. Esto parece sugerir Marias cuando indica que
"esas creencias no empiezan por ser ideas, sino que nacen de una peculiar vivencia
de la realidad, respecto de la cual es siempre secundaria su formulacién y expresién
mental” (ibid.). Este seria el caso en creencias tales como "en la solidez del suelo,
en la inagotabilidad del aire, en la medrosidad del contorno desconocido, en la
rtenencia a una familia o a una tribu, en la existencia de poderes desconocidos"
ibid).
' En su excelente exposicién de la nocién de creencia J.C. Gémez Muiioz hace
referencia a este papel de las creencias al titular su articulo, justamente, "Creer para
ver", Anales del Seminario de Metafisica, n® XVIII, U. Complutense, Madrid, 198§. La
creencia en lo que me revelan mis sentidos es primaria, pero puede verse corregida
por otras creencias que tengan en un momento dado igual vigencia: "El que cree
copernicanamente que el sol no cae en el horizonte, sigue viéndolo caer, y como el
ver implica una conviceién primaria, sigue creyéndolo. Lo que pasa es que su
creencia cientifica detiene, constantemente los efectos de su creencia primaria o
espontanea"”. (IV,212).

218



otro orden de cosas, el principio de contradiccion seria, segun
Ortega, una creencia heredada y no un principio racional. En La
idea de principio en Leibniz argumenta que la evidencia con que,
seglin Aristételes, se presenta a la razon el citado principio no
puede venir nunca de la razén misma, que "no tiene nada que ver
con las exigencias de una teoria pura. (..) No es una teoria
inteligible, es una institucién tradicional, un ‘'modo’ de la ‘ciudad’
o colectividad, en que ha nacido y que desde nifio ha visto
respetar a todos" (VIII,212).

Precisamente porque las creencias no lo son de igual manera,
sino que admiten grados, forman un sistema ' en el sentido
fuerte del vocablo, esto es, que tienen una estructura -si bien ésta
no es logica, como le ocurre a las ideas, sometidas a los principios
de la razdn- y existen apoyandose unas en otras; aunque "las
creencias que coexisten en una vida humana (..) son a veces
incongruentes, contradictorias o inconexas” ello no obsta para que
funcionen como "miembros de un organismo, de una estructura”
(VL,14).

Por un lado, la vida humana es de suyo una estructura dotada
de sentido y las creencias forman en ella algo asi como el bastidor
-soporte subyacente y resistente- de la circunstancia. Gracias a que
las creencias dan forma a la circunstancia se da ésta como
"mundo”, esto es, un conjunto de objetos estables, de estructuras
de sentido que facilitan la aparicién de las cosas en el contexto de
las situaciones que el viviente habra de resolver. Las creencias
forman asi el sistema de atenimientos -de "referencias”, si quere-
mos emplear un término menos orteguiano- de un viviente en su
sociedad y época .

' En el articulo citado, Gémez Mufioz escribe lo siguiente sobre el aspecto

sistematico de las creencias: "Asi, en un momento histérico determinado, para un
individuo se arma un sistema que sirve de urdimbre al mundo, ya que éste se
cimenta y construye desde él, a su costa. Tal sistema tiende a ser completo pero
nunca lo consigue’(a tal fin las ideas acttian cubriendo ortopédicamente el hueco
de las creencias); se trata pues de un sistema abierto y movil. Ademas se estructura en
estratos jerdrquicos; cada uno de ellos cuenta con mayor relevancia vital que el
posterior y, a la vez, le sirve de apoyo". (art. cit., p. 86).
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Por otro, las creencias son una de las condiciones de sentido de
la conducta humana, pues ésta no viene orientada ni condicionada
por las ideas que el sujeto tenga, sino por sus creencias:

"Siempre quedara que lo que efectivamente actuaba en nuestro

comportamiento, como que era su Gnico supuesto, no era

pensado por nosotros como conciencia clara y aparte. Estaba en
nosotros, pero no en forma consciente, sino como implicacién

latente de nuestra conciencia o pensamiento” (V,387).

A este respecto, conviene observar que el "sistema" se arma en
la perspectiva del quehacer individual, aun cuando las creencias
tengan el caracter "objetivo” y mundano que se le viene recono-
ciendo. Las creencias son un sistema tan solo en la perspectiva del
yo-vocacién que tiene que realizar su vida.

* * *

El sistema de creencias de cada vida humana es, pues, la
condicién -necesaria, si bien no suficente- de la accién y, por ende,
del pensamiento humanos. Una vida humana consiste en su
argumento -la estructura de las situaciones por las que pasa el
viviente-, estructura determinada por dos componentes: el lecho de
creencias -y de los otros sistemas de vigencias de la sociedad- en
que se encuentra alojada su vida en funcién del momento
historico; y el proyecto individual de esa vida, lo que el yo tiene
que llegar a ser, el personaje ideal (imaginario) que la espontanei-
dad creadora, inserta en el fondo de la propia intimidad, proyecta
sobre el mundo, concretindose en la figura de una vocacién
determinada. Creencias y vocaciéon son los componentes del
argumento de la vida humana.

Las situaciones efectivas en que se despliega y expone el
mencionado argumento quedaran siempre contenidas en lo que
para éste es real. Ahora bien ya se ha dicho que lo real para la
vida de cada cual es el sistema de creencias en que esté viviendo,
aquello con lo que cuenta, quiera o no. Las creencias son pues la
realidad efectiva, aunque aqui "realidad" no tiene el sentido
metafisico tradicional de "realidad subyacente" o realidad en si
misma, sino que se trata de lo que ejerce como horizonte de
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realidad para el viviente, horizonte que contribuye a determinar
el sistema "de lo que se considera como posible y lo que se
considera como imposible” (IX,516) . Que las creencias forman
el estrato de realidad sobre el que "vivimos, nos movemos y
somos" como dice Ortega parafraseando a San Pablo, deja intacta
la cuestién "de si bajo ese estrato mds profundo no hay atin algo
mdas, un fondo metafisico al que ni siquiera llegan nuestras
creencias” (V,392). Intentaré, por mi parte, decir algo sobre la
cuestion.

Las creencias son un modo de aparecer-nos lo real, una
modalidad de lo real-para, uno entre otros. Esto explica que haya
una cierta ambigiliedad en la exposicién orteguiana cuando
describe la forma en que se manifiesta lo real al yo en el interior
de su perspectiva vital. Veamos las siguientes afirmaciones:

"Realidad plena y auténtica no nos es sino aquello en que

creemos” (V,398).

"La realidad auténtica y primaria no tiene por si figura" (V,400).
Puesto que figura es lo conferido por el sistema de creencias a la
circunstancia desnuda, transformandola en mundo, ambas tesis
parecen contradictorias. Pero no hay tal porque se trata de dos
modos de darse la realidad al viviente: como solucién y como
enigma. La aporia pertenece a la propia estructura de la vida
humana, por lo que el sistema de conceptos que intenta aprehen-
derla, no puede hurtarse a ella. Para evitar criticas obvias, Ortega
gustaba subrayar, citando a Dilthey, que la vida es precisamente
multilateral. Es evidente que la vida se manifiesta simultineamente
como seguridad y perdicién, solucién y enigma, "tierra firme" y
"mar de dudas", salvacion y naufragio, aunque en el argumento de

7 En Ortega, "posible" { “real” no mantienen las vieja relacién mas o menos
o
’

aristotélica, segun la cual, lo real-actual se opone a lo no-real-potencial. En su
monografia sobre este aspecto de la metafisica orteguiana -"Para una teoria de la
sibilidad basada en el pensamiento orteguiano”, ista de Occidente, 28 é ,
adrid, n? 140, noviembre, 1974- dice Rodriguez Huéscar que la posibilidad
adquiere en Ortega "un rango metafisico de plena ‘actualidad™ porque Fl\g realidad
primaria y plenamente ‘actual’, gracias a su consistencia intrinsecamente tempérea,
estad hecha de ‘posibilidades™ (p. 197).
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la vida de cada cual predomine ora uno de esos costados, ora el
otro.

La cuestién es que si hay un aspecto de la realidad al que no
llegan nuestras creencias:

"lo que solemos llamar realidad o ‘mundo exterior’ no es ya la

realidad primaria y desnuda de toda interpretacién humana,

sino que es lo que creemos, con firme y consolidada creencia, ser

la realidad” (V, 405).
Hay, pues, un segundo modo de darse lo real al yo, el modo del
enigma o problema: "..el hombre se encuentra existiendo por
partida doble, situado a la vez en la realidad enigmatica y en el
claro mundo de las ideas que se le han ocurrido” (V, 401).
Y desde el punto de vista de la realidad radical, es mas radical la
realidad como enigma que la realidad interpretada. Esta dualidad
de modos de existir no es empirica, sino "metafisica”, de realidad,
y por ello la encontramos desplegada en otros muchos aspectos
basicos de la descripciéon de la vida humana generados por la
oposicién fundante entre "mundo” y "trasmundo”, entendiendo por
trasmundo el cerco del horizonte de "lo que hay", un "mas alld" y
un "mas acd" (respecto del yo) de lo que la experiencia humana no
puede generar noticia positiva, pero de lo que tampoco puede
prescindir. Asi, pues, alteracién y ensimismamiento; vida en
sociedad, vida en soledad; vida como estar en creencias o vida
como duda, menesterosidad y naufragio; vida como herencia, vida
como creacién, son aspectos de ese "doblez" -en el sentido de
"dualidad", pero también en el de "mendacidad’- germinal de la
circunstancia que es simultdneamente mundo y tras-mundo .

18 " : : . . s
Ese "trasmundo” no es propiamente “otro mundo”, en el sentido platénico.

Ortega no estd deslizandose aqui hacia una metafisica dualista. El trasmundo es
“algo" de este tinico "lo que hay" que se da al yo como "circunstancia”, un fondo
inabordable, un venero oculto, Inaccesible a toda determinacién de la razén tal y
como es entendida por la filosofia, pero que se dio unido al mundo en el modo de
nsar del mito. E}s)g seguridad inicial que genera visiones "verdaderas” en el
ombre que vive en el mito se rompié un buen dia y desde entonces el hombre
sabe que habita en un mundo no-determinado, en un mundo que en su aparecer
trasparenta un "error”, una insuficiencia, un enigma "porque ese mundo se compone
de meros e infinitos hechos inconexos entre si, consiste en acontecer esto y esto y
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Estas dualidades, verdaderas oposiciones que ninguna dialéctica
logrard nunca mediar, no dependen del "modo” de actuar o de
pensar el yo su instalacién en el mundo, sino de la forma paradoji-
ca de serle la circunstancia al yo. De ahi que

"al hombre no le es dado ningiin mundo ya determinado. Solo

le son dadas las penalidades y alegrias de su vida. Orientado

por ellas, tiene que inventar el mundo. La mayor porcién de él
la ha heredado de sus mayores y actia en su vida como
sistema de creencias firmes. Pero cada cual tiene que habérselas

por su cuenta con todo lo dudoso..." (V,394).

4. Rigor de la distincion creencia / idea.

Si bien las creencias y las ideas encierran aspectos epistemo-
logicos (p.e. que las primeras son condicién de posibilidad -
principios a tergo las denomina Ortega- de las segundas), psicold-
gicos (las creencias tienen el caracter de ser "habitos" o disposicio-
nes) y socioldgicos”® (las creencias, en cuanto vigencias, son
colectivas), el unico criterio suficiente de distincion es el de la
diferencia de funcién que tienen en la estructura de la vida
humana, pues ante una determinada situacion la vivimos o
"contando con” o "reparando en". Esta distincién de principio se
complica -como ya sabemos- con otras. Veamos un cuadro de

oposiciones:

CREENCIAS -contar con IDEAS

-caracter de realidad -reparar en
caracter revocable: fantasias

-continente de la vida contenidos del yo-conciencia

esto en infinito y arrollador torrente, en medio del cual se siente perdido” (XI1,265).
Por ello el homg]re tiene que interpretar lo que hay para vivir, uno de cuyos modos
es la filosofia.

¥ A mi entender, no se incurre en contradiccién con lo dicho en la nota 12. Alli
no se critica a Morén Arroyo porque distinga aspectos en la oposicion creencias/i-
deas, sino porque declara la incompatibilidad entre ellos. Es mas, al proponer ahora
un criterio funcional respecto de la vida humana -metafisico por tanto- sigo
afirmando que lo epistemolégico, sociolégico o psicolégico no constituyen criterios
sgﬁcientes ni para establecer ni para comprender la diferencia entre creencias e
ideas.
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-latentes para la conciencia patentes a ella

-tienen vigencia sin vigencia
-colectivas individuales
-heredadas creadas

Ahora bien, no todas las creencias exhiben todos los rasgos ni las
ideas sus correspondientes. Si idealizamos la distincién, esto es, si
tomamos creencia e idea como realidades puras, entonces si que
apareceran nitidos estos rasgos. Pero en su realidad viviente
creencias e ideas son variaciones ocasionales y escalares ? de un
mismo género, del género "interpretacién". Esto supone que puede
haber "entidades" intermedias entre las creencias puras y las ideas
puras.
Marias establece la siguiente jerarquia de interpretaciones:

creencias tradicionales

creencias de autoridad
opiniones recibidas

experiencias de la vida
[supuestos tacitos]
ideas-conocimiento

ideas-ocurrencia

ideas-auténticas %

0 . 2 ¢ .
®  “Creencia" es una categoria que pertenece a la "teoria general de la vida

humana". Como tal categoria, no es una determinacion del ser o del conocimiento,
sino un mero leere Stelle, un concepto ocasional que hay que llenar de contenido
para que signifique algo y que por lo mismo admite variaciones en su forma de
referirse a la realidad que pretende determinar.

Puesto que este modo de entender las categorias implica un cambio radical respecto
de la tradicién -tanto en Aristételes, como en Kant- no cabe aqui entrar en detalles.
El mejor estudio y mas clarificador es el de A. Rodriguez Huéscar, La innovacidn
metafisica de Ortega, Madrid, M. de Educacién y Ciencia, 1982. Véase la segunda
parte, "Superacion del idealismo: Las categorias de la vida" (pp. 103 y ss)) que
arranca con un analisis del significado de lo categorial en Ortega.

2 Introduccion a la filosofia, Madrid, Alianza, 2% ed., 1981, p. 104. La enumeraci6én
de Marias tiene la virtud de presentar en un continuo las dos categorias absolutas
de "creencia” e "idea".

Respecto de las "experiencias de la vida", un com lego concepto que Ortega no
llegé a sistematizar del todo, véase V1,37; VII,495; I{l . En este 1ltimo lugar se
dice: "Las expectativas no se originan en razonamientos nuestros que en cualquier
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Algunas de las ideas de la lista pueden ser interpretadas como
cuasi-creencias, entendiendo por tales, determinadas ideas que
estdn camino de convertirse en creencias pero que ain no han
terminado su proceso de conversiéon. La nocividad del tabaco
podria ser un caso de cuasi-creencia, a medio camino entre la
"creencia de autoridad" y la "idea recibida". Con este ejemplo
sugiero que determinados contenidos pueden coexistir en estado
de creencias (para algunas vidas) y en estado de ideas (para otras).
Recuérdese que es dentro de la propia vida -en vista de su
proyecto- como se articula el sistema de creencias: "s6lo en funcion
del drama vital -seflala Marias- a que sirve es sistematico el
repertorio de las creencias" 2 Las ideas de opini6n publica -ideas
reinantes en amplios sectores de la sociedad- son discutibles y
patentes, esto es, son ocurrencias, pero tienen vigencia, caracteristi-
ca de las creencias.

Si bien toda creencia tiene necesariamente vigencia, la creencia
es un caso particular de vigencia. Puede haber vigencias que no
sean creencias:

1. Hay vigencias que no son interpretaciones, sino comportamien-
tos, estimaciones, instituciones, personas, profesiones, etc.

2. Hay interpretaciones vigentes que no son creencias sino ideas:
"hay ideas y opiniones que las pensamos porque las hemos oido
y porque se dicen” (VII,198).

momento podemos improvisar, sino que, como he dicho, se forman ellas mismas
espontaneamente en nosotros por una paulatina decantacién de experiencias y, por
tanto, lentamente”.

Marias no da los supuestos tacitos -de ahi que vayan entre corchetes. Los he
afiadido para no confundirlos con las creencias en sentido estricto. Estas son
supuestos no solo actual, sino potencialmente inexpresos, a diferencia de aquellos
supuestos tdcitos que se rinden a una investigaciéon metodolégicamente bien
planificada. Villoro, en el articulo citado supra (ver nota 4), que acusa a Ortega de
confusién epistemoldgica, por creer que creencia/idea equivale a contenido
implicito / explicito de la conciencia, sigue dependiendo de un modelo idealista de
razén, capaz de fundar todos sus contenidos sobre s misma. Para Ortega esto no
es posible: las creencias no son accesibles al analisis racional directo o sincrénico.

2 La estructura social, p. 131.
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5. Funcion de las ideas.

No se ha dicho que la totalidad del argumento de la vida esté
amparado, asegurado por el sistema de creencias. Y tampoco que
las creencias que son para el viviente la realidad misma, no sean
contradictorias entre si, o haya, en un momento histérico dado,
mas de un sistema de creencias, o, simplemente, que no dejen de
funcionar como tales, abandonando al yo a la ingrata tarea de vivir
en el hueco o vacio funcional de aquello que antes la creencia
llenaba con su vigencia.

Hay, al menos, dos dimensiones de la vida humana que hacen
del sistema de creencias algo insuficiente, esto es, expuesto a lo
problematico. En primer lugar, la temporalidad de la vida humana
coimplica en su actualidad dos latencias, la del pasado, dimensién
a que pertenecen las creencias, y la del futuro; si la primera
contiene y cierra a la vida en su actualidad, la segunda la abre a
lo desconocido e inseguro, a lo imprevisible y azaroso. La tempo-
ralidad de la vida revela la historicidad radical de las creencias. En
segundo lugar, la acomodacién de las creencias -que son siempre
colectivas- al propio proyecto, a la vocacién individualisima que
el yo tiene que realizar en su vida, las somete a una especie de
tensién que puede volverlas insuficientes para el proyecto en
cuestion. (Aunque las creencias determinan el ambito de lo posible
y de lo imposible -como se ha dicho- siendo por tanto el sostén del
proyecto, éste puede romper el cerco de ese posible-contingente
definido por las creencias y aspirar literalmente a lo imposible. Lo
imposible -que "posee a veces la gracia de ocurrir’, como dice
Conrad- es una dimensién permanente de lo humano, inscrita en
su existir por la dimensién de libertad y creatividad que lo
constituyen. (Creencias y vocacién, en tanto que determinaciones
de los dos ingredientes inseparables pero opuestos de toda
realidad humana, circunstancia y yo, respectivamente, se necesitan
mutuamente para constituirse y se condicionan, pero no se
subsumen uno en el otro, antes bien, estdn en tensién permanente.)

La actuacion del yo en su circunstancia se apoya en un suelo
sélo parcialmente firme. Su vida es para cada cual inseguridad en
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todo aquello que no queda amparado por el sistema de soluciones
de las creencias. Por sus huecos y desgarrones se deja ver la
desnudez problematica en que consiste ultimamente el vivir, el
problema que cada vida es para si misma, en el siguiente sentido:
"Algo me es problema, no porque ignore su ser, no porque
no haya cumplido mis supuestos deberes de intelectual
frente a ello, sino cuando busco en mi y no sé cual es mi
auténtica actitud con respecto a ello, cuando entre mis
pensamientos sobre ello no sé cual es rigorosamente el mio,
el que de verdad creo, el que coincide conmigo (..) El
problema sustancial, originario y en este sentido tnico, el
encajar yo en mi mismo, coincidir conmigo, encontrarme a
mi mismo" (V,86).
No saber a qué atenerse es dudar. La duda es una situacién vital
del mismo género que creer, solo que de signo opuesto: es creer
que no se cree. Si reducimos la duda a una operacién metédica de
la razén, perderemos de vista que dudar es un suceso sobrevenido,
algo que acontece -es decir, que se le impone- a un yo. Mas tarde,
la duda sera pensada, aunque no necesariamente, y aparecera en
el &mbito de la conciencia como especulacién y juego -por mds que
sea "muy en serio"- de ideas que ocultan un real conflicto entre
creencias. Pero existia ya vitalmente como fractura de (o conflicto
entre) creencias antes de que el pensamiento acusara recibo.

La duda intelectual es un producto del ensimismamiento,
aquello que hacemos cuando en la alteracion de nuestro vivir
llegamos a no saber bien qué hacer; y eso que hacemos es pensar.
"Los huecos de nuestras creencias son pues el lugar vital donde
insertan su intervencién nuestras ideas" (V,394). En la duda uno no
se puede sostener por mucho tiempo. Porque la duda es lo
infirme: en la duda se estd en "un mar de dudas". Y salimos de la
duda pensando, construyendo ideas:

"Todo lo que en este mundo real encontramos de dudoso o
insuficiente nos obliga a hacernos idea sobre ello. Esas ideas
forman los ‘mundos interiores’ en los cuales vivimos a
sabiendas de que son invencién” (V, 405).
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Estos "mundos interiores” no son mds que interpretaciones
verosimiles, conjuntos de hipétesis, narraciones que nuestra
intimidad se organiza para saber momentineamente a qué
atenerse. El rasgo comin a todos los mundos interiores 2 "que
son obra de nuestra fantasia" (V,406).

Ortega les denomina "mundos” porque tienen orden y con-
gruencia, tanto dentro de ellos mismos, como entre si, e "interio-
res" porque son fruto de la intimidad individual, del yo que los
imagina. Otra cosa es que luego esos mundos se objetiven
adquiriendo una apariencia de independencia de las mentes que
los concibieron, cosa que ocurre cuando un mundo interior alcanza
algin modo de vigencia y comienzan a tener una existencia
institucionalizada. Pero entonces, lo que ocurre es que esas
fantasias han demostrado alguna capacidad efectiva de orientacién
para la vida, segregando soluciones précticas. El mundo interior de
la ciencia fisico-matematica ha tenido un inmenso poder de
institucionalizacién por las aportaciones técnicas y de manipula-
cion de la naturaleza en que se ha materializado. No hay que
olvidar que los mundos interiores, por mads que sean hijos de la
fantasia, no flotan en una especie de éter ignoto, sino que se hayan
vinculados estructuralmente a la realidad "exterior", a cuyos
problemas e insuficiencias son respuesta, asi como al sistema de
creencias que actila como conjunto de principios inexpresos a la
espalda de las ideas efectivamente pensadas. De ahi que los
mundos interiores no tengan una existencia arbitraria, sino que
responden a una economia de la vida humana estando engarzados
o "encajados por nosotros dentro del mundo real o exterior,
formando una gigantesca articulacién” (V,406). Lo que proporciona
esta articulacion y determina la estructura de los mundos interio-

2 Lo que denomina Ortega mundos interiores es lo que llamamos habitual-

mente "teoria” y sus producciones. Pero no sélo son teorias las que elabora el
conocimiento, en el sentido modermo del término, esto es, las ciencias que buscan
las leyes de la naturaleza o de la sociedad; la religién, la poesia, la sabiduria
practica o de costumbres -lo que los franceses llaman sagesse- son otros tantos
mundos interiores.
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res entre si es un sistema de creencias. El porqué en una época es
la ciencia y en otro la religion el mundo interior dominante - aquel
al que se orientan los hombres espontineamente en su ensimisma-
miento (porque "esperan” que contenga las respuestas efectivas a
sus problemas)- depende de la creencia dominante en ese momen-
to, esto es, del principio de orientaciéon que domina el paisaje
histérico; en este caso, la creencia en Dios o la creencia en la razén
humana.

Las creencias, pues, estructuran las épocas histéricas. E1 hombre
no pertenece a la naturaleza, sino a un mundo configurado
histéricamente por sus sistemas de creencias, usos, vigencias,
experiencias de vida, etc. Este es el contexto en que habria que
interpretar la muy radical y peliaguda tesis orteguiana que niega
que el hombre tenga naturaleza porque es "historia”: "que el
hombre no es una cosa, que es falso hablar de la naturaleza
humana, que el hombre no tiene naturaleza" (V1,24). Y un poco
mas adelante, afiade: "El hombre no es cosa ninguna, sino un
drama, su vida, un puro y universal acontecimiento..." (VL,32). Y
para aclarar en qué sentido si se puede decir que el hombre tiene
o posee una "naturaleza™ "...1o inico que el hombre tiene de ser,
de 'naturaleza’, es lo que ha sido. El pasado es el momento de
identidad del hombre, lo que tiene de cosa, lo inexorable y fatal”
(VL,39). Me he limitado a exponer la tesis orteguiana en la version
de Historia como sistema porque es, creo, su formulacién mas aguda
y porque es la que mejor revela su conexién con la doctrina de la
Creencia, tinico aspecto que interesa aqui. Ortega no niega que el
hombre tenga un cuerpo, con sus sistemas nervioso, glandular,
digestivo, circulatorio, etc; y hasta un "alma" o "psique" -sea cual
sea su soporte bio-quimico- que cuentan a la hora de vivir. Lo que
sefiala es que cuerpo y alma no son "datos" o "hechos" -ni siquiera
en bruto- para el vivir humano, que es siempre un actuar histérica-
mente localizado: la realidad del hombre es acontecimiento, no
cosa, no un algo estatico que posee atributos, modos, accidentes,
propiedades. Claro que el hombre tiene "propiedades”, pero éstas
se dan determinadas historicamente: por ejemplo, no hay una
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necesidad natural-sexual del cuerpo, sino una "necesidad" contex-
tualizada en una tradicién de usos, creencias, habitos y hasta
"fantasias" que son los "datos relevantes” con los que el viviente se
enfrenta a la hora de decidir qué hacer ante su deseo o necesidad
sexual. Por ello he aftadido la tercera cita; porque sefiala que las
cosas del hombre son histéricas: son su pasado, tanto individual
como colectivo o social. En este sentido, el cuerpo es para el
hombre algo que estd en su pasado: algo que da por descontado
cuando actia. Si no puede contar con su cuerpo es que se halla en
una situacién de la que el cuerpo mismo es ingrediente problema-
tico. Para entonces el cuerpo estd en el futuro: habrd que hacer
algo con él. Era "cosa” cuando vivia a la espalda del yo, sin hacerse
sentir; pero ahora no es un "algo" doécil a su mandato, sino un
enigma; ha dejado de ser "una natu-raleza" para ser acontecimien-
to, el de una enfermedad. Lo que constituye la dimensién de
realidad de la vida humana es el sistema de creencias y éste es el
pasado del hombre. Si se asocia la creencia -que psicolégicamente
tiene bastante de "hédbito"- a lo que Aristételes llamé segunda
naturaleza del hombre, el sistema de habitos y costumbres
adquiridos por éste mediante su obrar en el mundo, la tesis de
Ortega no resulta tan distante del mds grande filésofo de la
naturaleza humana. Y tampoco de Hume, el filésofo moderno que
mds hincapié ha hecho en la naturaleza humana, hasta el punto de
fundar el conocimiento y la moralidad en ciertos mecanismos
ocultos de esa human nature, algunos de los cuales serian de
cardcter creencial. Al igual que Ortega, Hume mantiene que las
creencias son "el principio regulador de nuestras acciones"™. Esta
notable coincidencia no debe hacernos ignorar una diferencia de

™ Investigaciones sobre el conocimiento humano, Madrid, Alianza, p. 73. Un poco

antes, escribe: "Se sigue, por tanto, que la diferencia entre ficcién y creencia reside
en algun sentimiento o sensacién que se aflade a la tltima, no a la primera, y que
no depende de la voluntad ni puede manipularse a placer” (p. 71). También las
creencias son en Hume lo que pone realidad, frente a las meras ideas o ficciones;
de ahi que subraye la autonomia de la creencia respecto de la voluntad, como hace
Ortega.
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raiz: para el espafiol las creencias son una realidad "producida”
histéricamente por la dindmica de la vida colectiva, mientras que
para el escocés es una disposicion natural -exactamente un "modo
de representacion” (conception)- de la mente humana, un senti-
miento (feeling) que acompafia a determinadas ideas y que no cabe
explicar: "no podemos ir més lejos de afirmar que la creencia es
algo sentido por la mente que distingue las ideas del juicio de las
ficciones de la imaginacion” (op. cit., p. 73). Ortega no pretende
"explicar” el origen de las creencias, pero si ha conseguido arrojar
luz sobre su papel decisivo en la articulacién histérica de las vidas
humanas, tanto en lo individual como en lo colectivo. El hombre
no tiene una naturaleza "cerrada", sino que vive alimentado por la
tradicién, que es, en lo fundamental, un sistema de creencias: "El
sistema de la tradicién viene a ser, en el hombre, un suceddneo del
sistema de los instintos que como animal perdi6. En la medida en
que estamos sumergidos dentro de una tradicién vivimos sus
formas ‘instintivamente’. Esta es la vida del puro ‘creyente’, de la
radical ‘fe’" (V1,404)”.

% Los problemas relativos a la estructura histérica de la vida humana a partir de
la distincién entre creencias e ideas estidn lejos de haber sido agotados, siquiera
planteados todos ellos, en esta aproximacion. Por citar algunos: no se ha entrado
en la peculiar relacion entre creencia y filosofia. Tampoco se ha podido abordar la
cuestién de la formacién y desaparicién de las creencias y ha quedado abierta la
cuestiéon del fondo metafisico dE: la vida humana: si es creencial o si hay algo
detrds. De ahi que este articulo concluya con la exigencia de continuarse en otro
donde se traten las cuestiones aqui aplazadas.
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