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Es sabido que Donoso utiliz6 en 1849 la analogia entre el mila-
gro como fendmeno excepcional en la naturaleza y la dictaduraco-
mo situacion excepcional en el Estado, para probar que circunstan-
cias excepcionales exigen decisiones excepcionales'. Mucho menos
conocido es que ya en 1837 el aun liberal Donoso habia defendido
lo esencial de esa teoria’. Merece la pena comprobar que, entre
ambos momentos, la teologizacién del pensamiento de Donoso
crece paralela al miedo de los propietarios hacia la revolucién. Lo
que no es insignificante para establecerla relacién entre teologia y
politica. La continuidad del pensamiento donosiano en la vincula-
cion a los intereses de una clase, muestra ademds que "estado de
excepcién” puede ser lo contrario de "interrupciéon”.

Al recuperar la analogia donosiana, Schmitt capté que lo mila-
groso no residia en la dictadura misma, sino en la rupturade la
continuidad juridica®. Para él, «el estado excepcional tiene en la
Jurisprudencia andloga significacién que el milagro en la Teolo-
gia™. Pero la posicién de Schmitt no debe ser confundida con la
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de Donoso, a quien un ideal absoluto dejusticia aparta del
decisionismo puro. En Schmitt, el estado de excepcidon suspende el
Derecho para conservar el Estado; en Donoso, realiza justicia mas
allé del Derecho. En Benjamin, en cambio, ha de ser realizacion de
la justicia en la interrupcién del capitalismo. La fractura de la
continuidad juridica no aparece aqui en la dictadura, sino como
entusiasmo en la expectativa de un orden distinto. La expectativa
de huelga general, tal como la describié Sorel, sirve de modelo a
un «verdadero estado de excepcién'®. Dictadura y huelga general
son tan opuestos como los contenidos con que Donoso y Benjamin
saturan la férmula «Contra catdstrofe, estado de excepcién". Pues
en el catdlico Donoso, el estado de excepcién defiende el continuo
frente a la catastrofe, mientras que en el judio Benjamin interrum-
pe la continua catastrofe. Dos teologias -una de la encarnacién,
otra de la esperanza en la desesperacién- orientan dos politicas -la
que defiende el orden establecido por Dios y la que busca en el
orden la puerta por que entrara el Mesias-. Més alla del Derecho,
vive en ambas la justicia. Absoluta o Absolutamente Otra.

L. El juicio de Dios

En la sexta de sus «Lecciones de Derecho Politico”, mucho antes
de su conversidn politica y religiosa, el entonces liberal Donoso
justificé la dictadura en el caso excepcional. «Cuando los que
obedecen se insurreccionan contra los que mandan [...], ;no serd
necesaria la omnipotencia para que se salve a la sociedad entera
conmovida en sus cimientos?", se pregunta, y diagnostica que
«sin duda un poder omnipotente es entonces necesario para que
pueda decir a la revolucién como Dios a la mar embravecida: «No
pasards de aqui.."”. No es facil al joven liberal encontrar ese
poder omnipotente «porque cuando las revoluciones aparecen, las
Constituciones pasan, los pueblos pasan, los reyes pasan, y en

® Donoso 1, 327-445.
¢ Donoso 1, 389.
” Donoso 1, 390.
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lugar de las Constituciones, de los reyes y de los pueblos, que se
retiran de la escena, invade la escena el caos™. Sélo acierta a
situarlo «en el hombre fuerte e inteligente que las Constituciones
no adivinan, y que el destino reserva ignorado de si propio e
ignorado de los pueblos, para oponer sus hombros de Hércules al
grave peso del edificio que cae, de la sociedad que se desploma;
“en el hombre fuerte e inteligente, que aparece como una divinidad,
y a cuya aparicion las nubes huyen, el caos informe se anima, el
Leviatan que ruge en el circo calla, las tempestades se serenan. Asi
se forma, asi nace, asi aparece el poder constituyente; él no
pertenece al dominio de las leyes escritas, no pertenece al dominio
de las teorias filoséficas; es una protesta contra aquellas leyes y
contra estas teorias'™.

En esta caracterizacion del poder constituyente como «excepcién
terrible» que «no cabe en los libros y rompe el cuadro de las
constituciones»'® aparecen ya temas fundamentales del Donoso
reaccionario: la defensa de la sociedad frenteé a la revolucién, la
crisis de la legitimidad mondrquica, la incapacidad de la ley para
prever la respuesta al caso excepcional. Aparece, sobre todo, la
analogia entre el "hombre fuerte" y Dios. Como en el «Discurso de
la Dictadura"de 1849", distinguiré dos aspectos que encierra, en
mi opinidn, esta analogia:

a) La accién del dictador tiene, en lo juridico, el mismo
significado que el milagro en lo teolégico.

b) El dictador, que «aparece como una divinidad", encarna un
ideal absoluto de justicia méas alld del Derecho.

A pie de pdgina, Donoso matizé que «el poder constituyente,
colocado en una sola mano en medio de una crisis social, no es
una excepcion, es una confirmacién del principio de la soberania

id

®id

" id

' Donoso 11, 305-323.
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de la inteligencia". El significado de "inteligencia” es tan central
en el primer Donoso como lo es el de "verdad" en el

segundo. El camino teologizante de la inteligencia a la verdad
corresponde a un cambio de enemigo.

El Donoso liberal -el de las «Lecciones» y las «Consideraciones
sobre la Diplomacia"- adopt6 la bandera de la soberania de la
inteligencia (a la que asocié el proyecto politico de una monarquia
apoyada sobre las clases medias propietarias) frente a la del
derecho divino de los reyes (esto es: frente al Antiguo Régimen) y
a la de la soberania popular.

Los sucesos revolucionarios de 1830 y 1835 mostraron una tensién
entre libertad y orden, que se resuelve en las «Lecciones» con un
concepto de gobierno como arma defensiva de lo que Donoso
llama «la sociedad": «El hombre, absolutamente libre, destruiria la
sociedad que su inteligencia ha hecho necesaria, porque la libertad
es por su naturaleza un principio disolvente de toda asociacion. La
sociedad necesita, pues, de un arma para defenderse contra el
principio que la invade; este arma es el Gobierno. El Gobierno no
gobierna sino obrando porque, como he dicho antes, para el
Gobierno obrar es ser, y no obra sino resistiendo al principio
invasor; por consiguiente, para el Gobierno obrar es resistir. Si el
Gobierno es una accién, y esta accién es una resistencia, el
Gobierno es una resistencia también”. El indice liberal de este
programa se hace mas nitido en la afirmacioén de que tal resistencia
no es indefinida: «siendo su objeto defender a la sociedad de las
invasiones de la individualidad humana, su accién no debe
extenderse mas de lo que sea necesario para evitar semejantes
invasiones". La justicia, limite del gobierno, «exige la conserva-
cién simulténea de la sociedad y de la libertad del hombre™.

2 Donoso I, 391
“ Donoso 1, 333.
Donoso I, 333ss.
¥ Donoso 1, 334.
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Para nosotros va a ser central el paso de esa nocion liberal de
justicia a otra, catdlica, en que la palabra "libertad” desaparece.
La misién del gobierno de conservar la sociedad exige capaci-
dad para prever obstaculos, es decir, inteligencia. Tal es la féormula
del optimista liberal , que habla con desdén de aquellos que
«abrieron sus ojos a la luz para presenciar catastrofes y para medir
abismos»’%. La inflexién catastrofista serd paralela en Donoso a la
autoritaria, pues ambas reflejan el creciente desorden social. En
1838, Donoso sustituye "inteligencia” por "verdad", y achaca a la
falta de conciencia de poseer ésta la divisién en el liberalismo".
Firme en su objetivo, que sigue siendo la perpetuacién de "la
sociedad", Donoso da cada vez mas importancia a la religién como
base social™®. La verdad religiosa aparece como «tinica que puede
servir de indestructible fundamento a las sociedades humanas»"
contra el desorden. Donoso fue racionalista hasta que supo que el
racionalismo no frenaria las revoluciones. Frente a éstas -el fruto
mas dafiino de la secularizacion- sélo seria fuerte el catolicismo,
civilizacién completa y garante de paz social, que «puede recono-
cer sin injusticia la desigualdad entre los hombres, porque les
ofrece la igualdad en el cielo'”. La solidaridad del pensamiento
donosiano con los intereses de una clase queda al descubierto en
lo que su editor califica como «una de las caracteristicas oscilacio-
nes de todo proceso psicolégico humano»” y que yo interpreto
de otro modo. Se trata del debate sobre la expropiacion de que las
6rdenes religiosas habian sido victimas en 1835. Alli, Donoso
proclama que, atin cuando las revoluciones son el crimen por
excelencia, satdnicas, introducen cosas positivas en la historia, lo
que las hace providenciales™. Mas tarde afiade que la propiedad

* Donoso I, 445.

7 Donoso [, 521 ss.

Especialmente desde "De la monarquia absoluta en Espafia”. Donoso I, 526-580.
¥ Donoso I, 653.

® Donoso 11, 25.

? Donoso II, 94.

2 Donoso 11, 95.
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de los bienes eclesidsticos no es, como la de los particulares,
inviolable®. ;Giro a la izquierda de Donoso? Mas bien, continui-
dad en el apoyo de los propietarios.

Defensa de "la sociedad", tal fue el motivo comiin del Donoso
liberal y del que anhelaba la reconstruccion del orden cristiano. La
tension libertad / excepcionalidad de la leccion VI se ha hecho, diez
afios mas tarde, filosofia de 1a historia: «La Historia, considerada
en general, es la narracién de los acontecimientos que manifiestan
los designios de Dios sobre la Humanidad y su realizacion en el
tiempo, ya por medio de su intervencion directa y milagrosa, ya
por medio de la libertad del hombre". Su corolario politico es el
"Discurso de la Dictadura”. La "sociedad» es parte de los designios
de Dios, y éstos han de realizarse, aunque sea milagrosamente.
Ante el desorden, el tedlogo concentra el dominio en un solo sable,
como el racionalista lo concentr6 en un solo cerebro. «Derecho
comun para tiempos buenos, derecho excepcional para tiempos
excepcionales”, era ya lema en el joven Donoso”. La salvacién de
"la sociedad" era prioritaria a la defensa de cualquier derecho para
un Donoso convencido -tya en 1839!- «de que, cuando se disuelven
los vinculos sociales, naufragan todos los derechos en un
naufragio comiin; de que la accién social tiende siempre a
reconcentrarse cuando la sociedad tiende a disolverse; de que
cuando la fuerza loca y desatenta se burla de la mansedumbre de
la ley, la ley debe buscar a su vez el omnipotente amparo de la
fuerza; y de que, si la ley no le buscara, la sociedad le buscaria en
el momento del peligro™.

No cambia el objetivo politico. Cambia el tamaifio del enemigo
democrdtico. Con la amenaza de éste, crece la desconfianza en el
racionalismo y en su escenario, el parlamento restringido, que de
espacio de la discusién inteligente pasa a teatro de la indecision.

2 Donoso 11, 108ss
Donoso 11, 234.
Donoso I, 712.
% Donoso 1, 718.
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El pesimismo ante la época se hace perspectiva que unifica la
historia bajo una sola forma: la victoria irresistible del mal y su
derrota por la accién directa, personal y soberana de Dios.

Lo que aclara, pero no agota, el significado de una conversién
que, segun el propio Donoso, se debia «en primer lugar, a la
misericordia divina, y después, al estudio profundo de las
revoluciones"?. Asociar el pensamiento de Donoso a los intereses
de las nuevas clases propietarias, ayuda a entender tanto la
evolucién donosiana como sus vacilaciones. Pero seria falsificador
reducir a Donoso al papel de intelectual organico de una clase a la
que fueron funcionales, antes, el liberalismo oligarquico, y
después, la sacralizacién del poder®.

Para el ultimo Donoso, el catolicismo es una civilizacién
completa®”. «Secularizacién» significaba derrota no sélo de la
obediencia, sino también de la caridad®. Cierto que el catolicismo
santifica la autoridad®, pero también es incompatible con el
despotismo, pues hizo a los gobernadores «ministros de Dios y
servidores de los pueblos™. «Cuando el hombre llegé a ser hijo
de Dios, luego al punto dej6 de ser esclavo del hombre™: tal
pensamiento es central en este Donoso en que se afirma un ideal
catélico de justicia. De ahi la distancia con que habla de las clases
burguesas, que han olvidado la cristiana virtud de la caridad®,
solucién del problema de distribucién de la riqueza *.

El primer Donoso ofreci6 una definicion iusnaturalista de

7 Donoso 11, 327.

2 ¢f. Jestis Alvarez Junco, Estudio preliminar, en: Lecciones de derecho politico,
Juan Donoso Cortés, Madrid 1984, pp. 9-37, p. 27. Este interesante trabajo bordea
siempre el tipo de reduccién de que hablo.

b
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¥ Donoso 11, 464s.
¥ Donoso 11, 525.
22 Donoso 11, 510.
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* Donoso 11, 724.
% Op.cit. Vol I p. 429s.
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legitimidad del soberano como «la conformidad de sus acciones
publicas con la justicia, que, si bien es siempre una, no por eso
deja de ser diversa en su aplicacién a las sociedades modificadas
por los siglos. En cada época de la Historia la justicia estd
representada por el principio llamado a la dominacién, que es la
expresion viviente de la armonia entre el derecho absoluto y las
necesidades sociales"®. Esta definicién no se adectia menos a la
postura del segundo Donoso, en que justicia y orden divino se
hacen inseparables. "Caridad"”, "amor”, "justicia”, no eran sélo
palabras para el Donoso que, en 1849, compar6 dictadura y
milagro. Cualquier interpretacién que ignore esto es insuficiente.

IL. El juicio de los fuertes

El pensamiento reaccionario del siglo XX no ha desperdiciado
las ensefianzas de sus antecedentes catélicos del XIX. Carl Schmitt
encontr6 en Donoso dos percepciones fundamentales: 1) El
liberalismo es un débil enemigo del socialismo; 2) dado que la
restauracion es imposible, sélo la dictadura puede contener a las
revoluciones. Con enorme agudeza, Schmitt capté el nudo de la
analogia «milagro-estado de excepcién™ «Se ha dicho de la
dictadura que es un milagro, con lo cual se fundamenta el que la
suspensién de las leyes sea comparada a la suspension de las leyes
naturales. En realidad, este milagro no lo constituye la dictadura,
sino la ruptura de la continuidad juridica que implica tal domina-
cién recién establecida"”.

La doctrina de Schmitt no estaba menos vinculada que la de
Donoso a los intereses de una clase. Maus me ha convencido de
que el decisionismo schmittiano es titil a la economia capitalista en
una fase de su desarrollo en que necesita la intervencién del

¥ Donoso 1, 264.
¥ Schmitt, La Dictadura (Nota 3) p. 184.
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estado y la teme en su virtualidad democratizadora®. Un ejecuti-
vo independiente frente a las instituciones liberales -cuyo control
estaba perdiendo la burguesia- tal como Schmitt lo disefia, atiende
a esa necesidad y decide el enfrentamiento politico. La inadecua-
cién de constitucion y parlamento a la economia moderna y la
fidelidad a la légica Base-Superestructura, decidieron -siempre
seguin Maus- a la industria alemana por su emancipacion respecto
del derecho y por la dictadura®.

La schmittiana «Revolucién permanente del Derecho»* sirve
de arma a una economia en crisis frecuente. Un «Fiihrer sin
Constitucion”, ademas de frenar al enemigo revolucionario, parece
mas adecuado que el Derecho escrito ante una realidad en que la
excepcion se ha vuelto cotidiana e imprevisible. El "estado de
excepcién" se hace asi defensa del continuo. Permite, sin embargo,
presentar al estado decisionista (que es "estado méximo «ante el
revoltoso y «estado minimo» ante el capital) como interrupcion de
la Historia.

La contextualizacién de Donoso y de Schmitt como «guardianes
del continuo» rio ha de ocultar la fundamental diferencia entre
ambos. La reduccién schmittiana de Donoso al elemento decisi6-
nignora el ideal de justicia que subyace al espafiol. Tal ideal es
incompatible con la dictadura de Schmitt en cuanto «reduccién del
Estado al factor decision; consecuentemente, a una decision pura,
que no razona ni discute ni se justifica, es decir, creada de la nada
y absoluta™'. Es coherente en cambio con el discurso del 30 de
diciembre de 1850 en que, por razones de justicia, Donoso derriba

® IngeboriéMaus, Rechtstheorie und Politische Theorie im Industriekapitalismus,
Miinchen 1986; cf. Bernd Riithers, Carl Schmitt im Dritten Reich, Wissenschaft als
Zeitgeistverstarkung?, Miinchen 1989, p. 102s. Riithers no ha captado lo que de
viéente tiene el pensamiento schmittiano.
s Maus, Rechtstheorie und Politische Theorie idustriekapitalismus (Nota 38) p.

155.

“ De nuevo, la expresién es de Maus. Op. cit. p. 159.

“ Carl Schmitt, Donoso Cortés in gesamteuropdischer Interpretation, Vier
Aufsitze, Koln 1950, p. 39s. Utilizaré la version espariola: Carl Schmitt, Interpreta-
cién europea de Donoso Cortés, 2. ed., Madrid 1963.
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a Narvdez, el mismo general al que dos afios antes habia apoyado
en el «Discurso de la Dictadura".

Entre Donoso y Schmitt media un siglo en que la idea de
soberania popular se impone”. Si Donoso fundé la legitimacién
de la dictadura sobre una nocién de «justicia absoluta”, Schmitt
quiere justificarla conforme al principio democratico, lo que le
lleva a defender la teoria del caudillo aclamado por el pueblo
frente a la teoria de la representacién. Esto supone un vaciamiento
de la analogia «milagro-estado de excepcién”, que queda reducida
a forma.

En realidad, toda la Teologia Politica pierde su contenido

religioso. La «Ciencia que trata de Dios» es desplazada por Schmitt
a un mundo sin Dios. En ese sentido hay que leer la férmula
«todos los conceptos sobresalientes de la moderna teoria del
Estado son conceptos teoldgicos secularizados™. Tales conceptos,
junto a su estructura sistematica, habrian viajado de la teologia a
la teoria del estado. En particular, «el estado de excepcion tiene en
la Jurisprudencia andloga significacion que el milagro en la
Teologia". Nos encontramos ante una mera correspondencia
formal. «El modo teolégico de Donoso estd en la linea del pensa-
miento medieval, cuya estructura es juridica.
[...] La actitud cientifica naturalista del siglo XIX es para Donoso
ininteligible, como ininteligible es para esa actitud cientifica el
decisionismo y el rigor 16gico especifico de un pensamiento que
culmina en una decisién personal'®: esta afirmaciéon supone un
olvido de los valores catdlicos que defiende el Donoso del
«Ensayo", aquél que Schmitt despreciaba como profano metido a
teologias®.

2 of. Gonzalo Fernindez de la Mora, Schmitt y Donoso ante la dictadura, en:
Razén espafiola 17 (1986) pp. 311-322, p. 321.

;3 Schmitt, Politische Theologie (Nota 4) p. 49.
Id.

© Op. cit. p. 66.
* Schmitt, Donoso Cortés in gesamteuropaischer Interpretation (Nota 41) p. 69s.
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Lo politico, cuando se orienta a un ideal de justicia, reproduce

lo teolégico no sélo en cuanto forma. Schmitt estuvo cerca de
reconocer otra dimensién de la correspondencia «milagro-estado
de excepcién”. Con razén contrapone a Donoso con Sorel: «Llega
el dia de las negaciones radicales o de las afirmaciones soberanas”;
ninguna discusiéon parlamentaria podra frenarlo; el pueblo,
empujado por sus instintos, rompera las citedras de los sofistas.
Todas estas observaciones de Cortés podrian proceder, palabra por
palabra, de Sorel, salvo que el anarquista se halla de parte de los
instintos del pueblo™’. Cuando, creyendo parafrasear una previ-
sién de Donoso, escribe que entre los dos enemigos del liberalis-
mo, a la izquierda y a la derecha, «las contradicciones alcanzarian
de nuevo dimensiones espirituales y una tensién realmente
escatologica™, no estd presentando lo teolégico como anilogo
estructural, sino como intensidad extrema.
Donoso y Sorel representan dos «instintos»* -a ambos lados del
liberalismo, incapaz de «instinto"- de cuyo choque resulta lo
teolégico. En la «contradiccién directa e intuitiva de las imagenes
miticas»™ se funda esa tensién teoldgica.

Sorel habia desarrollado la teoria de los mitos sociales, que
present6 asi: «Los hombres que toman parte en los grandes movi-
mientos sociales se imaginan su accién inmediata en forma de
batallas que conducen al triunfo de su causa. Proponia yo
denominar mitos a esas construcciones™’. Se trata de «imdgenes
capaces de evocar, en conjunto y por mera intuicion, antes que
cualquier andlisis reflexivo, la masa de los sentimientos"”. El

¥ Carl Schmitt, Die feeistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus,
2. ed., Miinchen und Leipzig 1926, p. 82. Me serviré de la traduccién de Thies
Nelsson y Rosa Grueso: Carl Schmitt, Sobre el parlamentarismo, Madrid 1990.

“ id
® id
% id
Georges Sorel, Réflexions sur la violence, 11. Aufl., Paris 1950, p. 32. Voy a

utilizar la traduccién de Florentino Trapero: Georges Sorel, Reflexiones sobre la
violencia, Madrid 1972.

2 Op.dit. p. 173.
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mito, en tanto expresién unitaria de una voluntad colectiva, es
opuesto a la utopia que el intelectual compone. Schmitt reconocié
la importancia de la teoria soreliana, convencido de que no en la
lucha de clases, sino en lo nacional descansan los mitos mas
fuertes. Se conforméd con constatar que «alli donde se ha llegado
a un conflicto abierto entre los dos mitos -en Italia- ha vencido,
hasta hoy, el mito nacional™. Su tltima observacién acerca de los
mitos sorelianos desatiende otra vez lo peculiar que en un ideal de
justicia ha de reconocer la Teologia Politica: la pluralidad de mitos
le parece politeismo™.

Schmitt no presté suficiente atencién a la importancia juridica
del mito soreliano por excelencia: el de la huelga general. Por eso
no descubrié lo teoldgico en el socialismo de Sorel, sino mas bien
lo energético. A Benjamin, en cambio, la dimension mitica del
socialismo no le ocult6 su lado teolégico. Benjamin se dio cuenta
de que también la huelga general puede ser un estado de excep-
cién.

III. El juicio de los vencidos

La izquierda tiene su lugar en la Teologia Politica schmittiana.
Segtin Schmitt, «desde el instante en que los escritores de la
Restauracion desarrollaron una teologia politica, la lucha ideolégi-
ca de los adversarios radicales del orden existente se centrd, con
conciencia cada vez mas clara, en torno a esa creencia en Dios,
expresion fundamental y extrema de la fe en el mando y en la
unidad"™. Pero ;por qué no participé Benjamin en esa batalla
contra Dios? Tal pregunta formula un problema de la Teologia
Politica.

Que no se puede leer a Benjamin ateolégicamente, nos es tan
claro como que no se le puede leer teoldgicamente: «Mi pensa-

47;3 Scslémitt, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus (Nota
p. 88.

%" Op. cit. p. 89.
% Schmitt, Politische Theologie (Nota 4) p. 63ss.
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miento se relaciona con la teologia como el papel secante con la
tinta. Estd empapado de ella. Pero si se fuese al papel secante, no
se encontraria nada de lo que fue escrito™. Con la cautela que
semejante afirmacion impone, afirmo que la analogia «estado de
excepcién-milagro» reaparece en Benjamin. Y lo hace saciada de la
nociéon de justicia -ya no “"absoluta”, como en Donoso, sino
"absolutamente otra"- que en Schmitt se habia perdido.

Una «tormenta irresistible» es el lugar poético en que Donoso
y Benjamin coinciden. La «Leccién VI» describe asi el caso
excepcional: «Cuando esa mar borrascosa a que se llama muche-
dumbre, agitada por recios huracanes, hiere, rompe sus diques,
azota los cimientos de los tronos que vacilan e inunda los alcazares
de los reyes que naufragan; cuando el poder constituido y limitado
desaparece de la sociedad cual leve arista que arrebata la tormen-
ta"”. La figura de la tempestad no abandonara a Donoso. Pero en
el «Ensayo» expresa no ya una excepcion, sino la regla de que, si
la libertad se entiende como la facultad de escoger, «entre la
perfeccién y la libertad del hombre hay contradiccién patente,
incompatibilidad absoluta™®. Donoso caracteriza la humanidad
como enloquecida tripulacién de un buque sin capitan: «Y no
saben ni adonde van, ni de dénde vienen, ni como se llama el
buque que los lleva, ni el viento que los empuja. [..] Y los
huracanes arrecian, y el buque comienza a crujir™. ;Cémo no
recordar al Angelus Novus y la tormenta que «desciende del
Paraiso y se arremolina en sus alas y es tan fuerte que el dngel no

puede plegarlas. [...] Tal tempestad es lo que llamamos progre-
50"%?

% Citaré los textos de Benjamin refiriéndome al volumen % g)égina correspondien-
te de: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Frankfurt 1976. Aqui: Benjamin V/1,
588.

” Donoso 1, 388.
% Donoso 11, 549.
# Donoso II 560.

® Benjamin 1/2, 697s. Hay varias versiones castellanas de las "Tesis". Utilizo la
de M. A. Sandoval en: Walter Benjamin, Para una critica de la violencia, México:
1978.

295



Si Donoso acabé condenando todos los sistemas de progreso

("Toda mi doctrina estd aqui: el triunfo natural del mal sobre el
bien y el triunfo sobrenatural de Dios sobre el mal™'), para
Benjamin el tnico progreso esti en las interferencias de la
"acumulacién de lo mismo" conocida vulgarmente como "progre-
s0™2. Ambos oponen al del progreso el dogma del pecado
original. «;Qué significa "progreso”, si Dios hablé al primer
hombre?", parece ser la pregunta de Donoso®. En Benjamin, es la
tempestad que llamamos progreso la que aleja al dngel de la
historia del paraiso®, en que el nombre era creador. Ese progreso
es hoy capitalismo, es decir, un culto que no sirve «para expiar en
él la culpa, sino para hacerla universal, meterla a la fuerza en la
conciencia y, por ultimo y sobre todo, abarca a Dios mismo en esa
culpa para interesarle a El, al final, en la expiacién"®.
Segtin Benjamin, el capitalismo es una religion que resiste «hasta
el final, hasta la culpabilizacion final de Dios, hasta la obtencién de
un estado mundial de desesperacién por el que precisamente se
espera"®. Nos encontramos ante una teologia politica negativa
que responde a «la expansién de la desesperacién a estado
religioso mundial del cual ha de esperarse la redencién. La
trascendencia de Dios se ha derrumbado. Pero Dios no esta
muerto, estd comprendido en el destino humano™.

Dos teologias, dos politicas. Donoso niega el progreso porque

la sociedad proviene de Dios y, por lo tanto, el hombre no puede

" Donoso 11, 337ss.
2 v/1,593.
% Donoso II, 982s. Schmitt relaciona el dogma del caracter aminoso del

mundo con su distincién entre amigo y enemigo. Carl Schmitt, Der Begriff des
Politischen, Miinchen und Leipzig 1932, p. 51ss.

# Benjamin 1/2, 697s.
© Benjamin VI, 100s. Ana Lucas me hizo ver la conexién entre la tesis IX y
"Kapitalismus als Religion". Soy deudor de la traduccidn que de este tltimo texto

ha realizado Luis Meana en” "Walter Benjamnin en la ‘época del infierno™,
suglemento de El Pais del 20.9.1990, p. 5.

Benjamin VI, 101.
7 id.
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cambiar sus fundamentos. La redencién «constituye al hombre en
un estado de civilizacién perfectisimo e incomparable™. En
Donoso, la negacion teoldgica del progreso niega la revolucién
-que es, como el pecado, una interrupcion del orden establecido
por Dios: «Las revoluciones son la misma cosa en lo politico que
en lo moral el pecado"®-; en Benjamin la afirma. Pues no se trata
de defender el orden establecido por un Dios encarnado, sino de
suspender el orden que cierra la puerta al Mesias.

S6lo un milagro puede interrumpir la humanamente irrefre-
nable tormenta. Frente a catastrofe, estado de excepcién. Todo
depende de qué se vea como catéstrofe y qué como excepcién. Qué
como Cristo y qué como Anticristo. Lo que, a su vez, es funcién de
la perspectiva que se escoja. Para Donoso, la revolucién es la
catastrofe, y la defensa del continuo -"la sociedad"-, el estado
excepcional. Para Benjamin, en cambio, el continuo es la catastrofe
(Tesis VIII: «La tradicion de los oprimidos nos ensefia entretanto
que el «estado de emergencia» en que vivimos es la regla” y la
revolucion la excepcién. Porque Benjamin hizo suya la perspectiva
de los vencidos, y desde ésta «relaciones estables nunca jamds
necesitan ser relaciones agradables y ya antes de la guerra hubo
estratos para los que las relaciones estables fueron la miseria
estable"”".

Parece que Donoso y Benjamin comparten -si se me permite la
expresion- sintaxis y se oponen en semdntica. Lo que es también
biograficamente visible, pues ambos vivieron su «momento de
peligro”, que les impidi6 pensar la historia en términos de
progreso y que cada uno percibié como catdstrofe total. Dice
Donoso: «Estamos tocando con nuestras manos la mayor catastrofe
de la Historia'”?, que es la derrota del orden revelado por Dios.

Donoso 11, 272.
Donoso 1, 935.
Benjamin 1/2, 697.
Benjamin 1V /2, 926.
Donoso 11, 346.
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Benjamin ve en la de la izquierda no sélo la de una estrategia
politica, sino la de toda una cultura que no habia sabido pensar el
fascismo.

De la visi6n de la catdstrofe como regla resultan o la desespera-
ciébn o, como en Donoso, una filosofia providencialista de la
Historia (el mal triunfa naturalmente y sélo lo interrumpe una
decisién soberana, personal y directa de Dios, o, como en Benja-
min, un providencialismo profano en la desesperacion, pues «sélo
por los desesperados nos es dada la esperanza ). Ambos
providencialismos (el de la encarnacién y el de la espera) remiten
al Juicio Final™, estado de excepci6n por excelencia. Para Donoso,
«el juicio final, en el cual el bien triunfara del mal para siempre, es
como la coronacién de todos los milagros™. El Juicio Final de
Benjamin es, en cambio, profano, estd aqui, en el Jetztzeit de la
humanidad salvada. Se trata de la alegorizacién de la Historia que
recupera a los muertos «en una citaciéon a l'ordre du jour: este dia
es precisamente el dia del Juicio Final'.

El Juicio Final es la representacion mas intensa del estado de
excepcién en ambas alternativas (el catolicismo donosiano, el
socialismo benjamininano) a la barbarie. El estado de excepcién
hace justicia. Esta es, en Donoso, el «Orden establecido por Dios
en el principio"”. Politicamente, sirve al orden. En Benjamin, por
el contrario, es una salida del orden. Tal era la tarea de un
proletariado alimentado «de la imagen de los antecedentes
esclavizados»” a los que habia de salvar. A semejante citacién del
pasado llamé Benjamin «Eingedenken". «Esto es Teologia -recono-
ci6 Benjamin-; pero en el «Eingedenken» hacemos una experiencia

? Benjamin 1/1, 201.

La conexion entre las ideas de "no clausura del pasado” y "Juicio Final" esta
gralse.l centro de la polémica de Benjamin con Horkheimer. Benjamin I1/3 1332s; V/1
9.

? Donoso 11, 333.

: Benjamin 1/2, 694.
Donoso 11, 580.

™ Benjamin 1/2, 700.
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que nos prohibe concebir la historia como fundamentalmente
ateolégica, tan poco como podemos intentar escribirla en conceptos
inmediatamente teolégicos'”.

Benjamin, judio siempre, carece de imagen de la humanidad
salvada®. Conoceremos a ésta en la interrupcién del continuo. Lo
que nos devuelve al lado de Sorel si entendemos la huelga general
como suspensién del Derecho. No se ha prestado atencién
suficiente a lo que las tesis de Benjamin deben a las «Reflexiones
sobre la violencia» de Sorel. Pues la huelga general cumple en una
«teologia politica de la espera» funciones equivalentes a la
dictadura en una «teologia politica de la encarnacién”, ya que en
ella coinciden dos esperanzas: La de interrupcién de la continui-
dad juridica y la de realizacién de la justicia.

Benjamin entendié mejor que nadie el significado del «estado
de excepcion» schmittiano. Vio que el fascismo no era interrupcion,
sino continuidad en el capitalismo®. Su insatisfaccién ante el
aparato de Derecho es opuesta a la de Schmitt. Por eso le interesa
tanto la singularidad juridica que Sorel desvela en el derecho de
huelga. Pues, en virtud de ésta, «la clase obrera organizada es hoy,
junto con los estados, el nico sujeto que tiene derecho a la violen-
cia"®. La huelga general proletaria supone lo contrario que la
dictadura, ya que, opuesta a todo reformismo, «se plantea como
unico objetivo la destruccion del poder del Estado”, a ojos de Sorel,
«razén de ser de los grupos dominantes"®.

Mais alld del proyecto anarquista de Sorel, Benjamin desearia
otro orden que tuviese en cuenta las victimas del pasado. «Puesto

Benjamin V/1, 589.

Benjamin 1/3, 1232.

Benjamin 111, 444.

Benjamin I1/1, 183. Utilizo la version castellana que de "Zur Kritik der Gewalt"
aparece en: Walter Benjamin, Angelus Novus, Barcelona 1971.

&8 Benjamin 1I/1, 194. London imaginé los Eadecimientos de esos grupos
dominantes en un San Francisco ganado por la huelga general. En el reFato de
London, los burgueses no aciertan a calificar una paralisis que los obreros viven
como fiesta: ;sedicién?, ;revolucion?, ;anarquia? Jack London, La huelga general,
Madrid 1991, p. 14.
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que toda forma de concebir una solucién de las tareas humanas
-para no hablar de un rescate de la esclavitud de todas las
condiciones histdricas de vida pasadas- resulta irrealizable si se
excluye absolutamente y por principio toda y cualquier violencia,
se plantea el problema de la existencia de otras formas de violencia
que no sean la que toma en consideracién toda teoria juridica".
La violencia revolucionaria fundaria una nueva época histérica
«sobre la destitucién del derecho junto con las fuerzas en las
cuales se apoya, al igual que ellas en él, es decir, en definitiva, del
Estado"®. Ese es el milagro en Benjamin: la violencia revoluciona-
ria.

El doble rostro del «estado de excepcién» tiene su reflejo en la
historia de la bandera roja. Sorel la refiere asi: «Esa ensefia se
utilizaba, en tiempos de disturbios, para avisar que se iba a aplicar
la ley marcial; el 10 de agosto de 1792, se transformé en simbolo
revolucionario, con miras a proclamar «la ley marcial del pueblo
contra los rebeldes del poder ejecutivo™. Si Schmitt juzgé al
pueblo sélo capaz del si o del no¥, Benjamin crey6 en una clase
que, como el dictador decisionista, reconociese y aprovechase su
oportunidad: la decisiéon que interrumpe el vuelo del angel
coincide con la mirada que reconoce el presente mencionado en el
pasado. Su éxito seria lo portentoso posible. Pues «ya s6lo queda,
en la esperanza permanente del asalto final, dirigir la mirada hacia
lo nico que atin puede aportar salvacion: lo extraordinario. Pero
ese estado de atencién extrema y resignada que la situacion exige,
podria, ya que mantenemos un misterioso contacto con las fuerzas
que nos asedian, provocar realmente el milagro". Lo demas es

Benjamin 11/1, 196.

Benjamin 11/1, 202.

Sorel, Réflexions sur la violence (Nota 51) p. 255.

Carl Schmitt, Verfassungslehre, Miinchen und Leipzig 1928, p. 84.

Benjamin IV/1, 95. Hay una buena traduccién castellana de "Einbahnstrasse”,
de la que me he servido. Se debe a Juan J. del Solar y a Mercedes Allendesalazar:
Walter Benjamin, Direccién tinica, Barcelona 1987.
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naturaleza, progreso, aniquilaciéon®.

Pero tal clase, como el soberano de Donoso y a diferencia del
de Schmitt, estaria sometido a un precepto metajuridico. El de
Benjamin manda construir una Historia Universal no reaccionaria,
es decir, aquella en que caben los muertos, mesidnica”, cuyo
modelo «existe en la Historia sagrada»”. El pueblo unido en la
revolucion tiene el aspecto de los hombres de Pallas concentrados
en la construccién de una torre™. Pero el Dios de Donoso sélo
consiente unidad en la cruz: «La Babel democrdtica tendra la
misma suerte que la Babel de los libros santos (...).

Antes que esté acabada la torre, Dios castigard a las naciones y
dispersara a los pueblos»™.

«La excepcion piensa lo general con enérgica pasién", recordaba
Schmitt, citando a un teélogo™. Esa «excepcion» se hace categoria
de la identidad en Donoso, como en Benjamin de la no identidad.
Medido por uno, el mundo estd completo; medido por el otro, es
un fragmento”™. Ambos son justicia que no cabe en el Derecho. Y
asi, la dictadura «aparece como el rayo que rasga el seno de la
nube, inflama la atmésfera, hiere a la victima y se extingue»®, y
la violencia revolucionaria, como el juicio de Dios «golpea sin
preaviso, sin amenaza, fulmineamente»”.

® id.

* Benjamin 1/3, 1239.

" Benjamin 1/3, 1234.

2 El interés politico de Benjamin por la ficcién "Lesabéndio” de Scheerbart no

tiene nada que ver con la politica-ficcién. En Scheerbart halla Benjamin la idea de

una técnica que no explota ni a la naturaleza ni a los hombres. Benjamin 11/2, pp.
630-632.

% Donoso 11, 981.

#  Schmitt, Politische Theologie (Nota 4) p. 22. El tedlogo no es otro que
Kierkegaard, al que Schmitt llama en diferente lugar "el contemporaneo histérico
de Donoso en el Norte". Carl Schmitt, Donoso Cortés in gesamteuropidischer
Interpretation (Nota 41) p. 107.

% Ralf Konersmann, Walter Benjamins Begriff der Geschichte, Hagen 1989, p-
140.

% Donoso 1, 390.
% Benjamin 11/1, 199.
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