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“Lorsqu’ils pénetrent en nous, le tableau, la
sonate, le poeme, mettent a notre portée notre
propre naissance a la conscience. Et ils le font a
un niveau de profondeur inaccesible par une autre
voie”.

George Steiner, Réelles Présences

En su obra sobre la crisis', Husserl comienza por advertir que
el sobredimensionamiento del pensamiento cientifico y de la
actitud tecnolédgica, terminan por recubrir el mundo inmediato,
subjetivo y relativo de la vida concreta de cada cual, la Lebens-
welt, con un "vestido de ideas"”, exactas, universales, trasmisi-
bles...pero no vividas. Varias décadas antes, Bergson’ denunciaba
también una similar valoracién errénea de la realidad y de la vida,
que se debia, segun el filésofo francés, al hecho de que el lenguaje
y nuestras facultades cognoscitivas estdn configurados en vista de
la accién, de la eficacia, y no de una pura contemplacién. El
hombre es en principio homo faber; ha de devenir homo sapiens
en una conversion -similar también al papel que Husserl asigna en
Krisis a la epoche, y que por lo pronto aqui podemos dejar a un
lado- que lo llevarad a la intuicion metafisica. Tan s6lo nos interesa
destacar ahora el hecho de que ambos pensadores en cierto modo
advierten que la percepcion normal de la realidad y su enuncia-
cién en el lenguaje, no puede ser aceptada sin mas como criterio
absoluto y unico de la verdad. En efecto, la vida social, la

" Edmund Husserl, Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die
transzendentale Phianomenologie. Hua VI, Zweiter Teil.

? Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience. Paris, PUF,
1958, Avant-Propos (la obra fue escrita en 1888).
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necesidad de comunicacién hace que de hecho y normalmente
"olvidemos" lo realmente visto, oido, percibido, y lo traduzcamos
en términos universalmente validos, atendiendo més a la cantidad
que a la cualidad de las experiencias. Mucho de esto, por lo
demds, supieron y mostraron los pintores impresionistas, poco
antes que Bergson lo expusiera en teoria: en general reemplaza-
mos la visién inmediata por lo sabido de los objetos. Y, en el
fondo, traducimos en términos espaciales -esto es, proyectamos
sobre el medio homogéneo del espacio- las mds profundas
experiencias que sélo podrian comprenderse en la dimension de
la pura temporalidad, de la durée.

Este enfoque de Bergson encuentra su mds acabado pendant
literario en la obra de Proust A la recherche du temps perdu’. De
alli partiremos para analizar la funcién cognoscitiva del lenguaje
poético y del relato de ficcién en relacién con la temporalidad
-siguiendo en especial el enfoque hermenéutico desarrollado por
Paul Ricoeur-e intentando asi mostrar que la ciencia no es el
tnico acceso a la realidad, ni el uso enunciativo del lenguaje el
unico modo de dar a conocer algo .

Proust expone de modo convincente el hecho de que lo que
llamamos realidad no se agota en la sensacion o en la percepcién
actuales, sino que siempre exige que esas sensaciones y percepcio-
nes actuales se vivifiquen en el recuerdo espontdneo, dentro del
horizonte emotivo en que por primera vez tuvo lugar una
experiencia. La misiéon del arte - la del escritor, en este caso-
consiste en aprehender esa relacién tnica entre las sensaciones y
los recuerdos, "para encadenar para siempre en una frase los dos
términos diferentes.(...) La verdad sélo empezara en el momento
en que el escritor tome dos objetos diferentes, establezca su
relacién, andloga en el mundo del arte a la que es la relacién tnica

* Marcel Proust, A la recherche du temps perdu. Paris, Bibliotheque de la Pleiade,
NRF/Gallimard. Tres vol., 1958. Citaremos por la excelente versién espafiola de
Pedro Salinas y Consuelo Berges, edit. por Alianza, Madrid.
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de la ley causal en el mundo de la ciencia, y los encierre en los
anillos necesarios de un bello estilo™.

Ahora bien, esa vision conjunta de dos objetos diferentes, y la
acufiacion de esa semejanza en la palabra, equivale a lo que desde
Aristételes se llama metaforizar bien:"apercibir lo semejan-
te"(Poet.1459 a 4-8). En tal sentido y a pesar de arraigadas
opiniones en contrario que se apoyan en el positivismo 16gico y en
algunas direcciones de la linglistica y la critica literaria, que
niegan el caracter referencial y por ende la pretensién de verdad
de todo discurso que no sea el informativo, y reducen la metafora
a un inocuo juego estético o una mera sintomatologia emotiva,
Paul Ricoeur sostiene que la metdfora traduce en una nueva
pertinencia semdntica un "ver-como" donde -como decia Proust-
"empieza la verdad" o al menos una dimensién de la misma que
es descartada por la reduccion positivista de la experiencia.

El examen de la metafora nos permitird ademas estudiar el
relato de ficcién, cuya funcién podemos definir anticipadamente
como la ordenaci6n sintética de multiples sucesos en la unidad de
una fabula en la que el hombre se cuenta (da cuenta de) la
perplejidad de su propio experimentarse como ser temporal e
histérico.

En la metdfora, es decir, al usar poéticamente el lenguaje, se
produce una obstruccién de la referencia directa del discurso
ordinario y el surgimiento de otra dimension, hasta ahora inédita,
de la relacién con el mundo; en el relato de ficcién,por su parte,
el lenguaje, "despragmatizado”, al contar destinos irreales, también
posibilita que la obra proyecte ante si un mundo virtual habitable.
Por ello, no es sorprendente que la vision metaférica y la ficcién
narrativa configuren una suerte de horizonte contrastante sobre
el cual se refleja la circunstancia real del lector, que, de ese modo,
casi automadticamente, compara, corrige y critica sus propios
supuestos.

* Marcel Proust, El tiempo recobrado, ed cit, 1968, pp.238 s.
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El enfoque de la metifora que hemos esbozado, no puede
admitir teorias lingiiisticas que privilegian la langue o el cddigo a
expensas de la parole o el uso -como es el caso de Saussure y el
estructuralismo-. Pues en este caso la metafora sélo puede
concebirse como una denominacién desviante, un simple desplaza-
miento o sustitucién del sentido de las palabras. En cambio, teorias
como la de Benveniste, para las cuales la palabra aislada tan sélo
cobra su cabal sentido en la frase, tomada como unidad elemental
portadora de la significacién minima completa, dan cuenta de un
modo mds correcto del sentido que tiene el uso metafdrico, pues
pueden explicar co6mo la primera suspensién de la referencia
normal, es decir el desvio del sentido literal del discurso descripti-
vo, no agota la totalidad del movimiento metaférico, sino que es
tan sé6lo "la condicién negativa para que se despeje un modo mas
fundamental de referencia, que debe ser explicitado por la interpreta-
ciéon™. Resumiendo, puede decir Ricoeur en otra obra, que los
textos poéticos, ya sean liricos o narrativos, "también hablan del
mundo, aunque no lo hacen de manera descriptiva. La referencia
metafoérica(...) consiste en el hecho de que el oscurecimiento de la
referencia descriptiva -oscurecimiento que, en una primera
aproximacion, reenvia al lenguaje sobre si mismo- se revela siendo
, en una segunda aproximacion, la condicién negativa para que sea
liberado un poder mads radical de referencia a aspectos de nuestro
ser-en-el-mundo que no pueden ser dichos de manera directa".

Ese trabajo de la metdfora es obra de la esquematizacion de la
imaginacién productiva, entendida como "esta competencia, esta
capacidad de producir nuevas especies logicas por asimilacion
predicativa, de producirlas a despecho de -y gracias a- la diferen-

® Paul Ricoeur, La metafora viva, Buenos Aires, Megapolis, 1977, p. 342. Cfr.
Mario A. Presas, "La verdad de la ficciéon”, Revista Latinoamericana de Filosofia,-
Buenos Aires. XIV/2(julio 1988).

§ Paul Ricoeur, Temps et récit.Tomo 1., Paris, Seuil, 1983, pp.120 s.
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cia inicial entre los términos que se resisten a la asimilacién"’. No
en vano recurre Ricoeur a esa terminologia, ya que el propio Kant,
al describir la imaginacién como facultad productiva de conoci-
miento, afirma que "es muy poderosa en la creacién, por asi
decirlo, de otra naturaleza, sacada de la materia prima que la
verdadera le da™.

Si pudiéramos reproducir lo que ha pasado por la mente de
aquel a quien por primera vez se le ocurrié (vio), pongamos por
caso, la metafora del hombre como lobo del hombre, - a pesar de
que, como dice Borges, es quizds un error suponer que puedan
inventarse metaforas’ - verfamos que se trata de un proceso por
el cual no todo el sistema de tépicos que acompafian al tema
principal hombre y al tema subsidiario lobo entran en la composi-
cién metafdrica. Mds bien sucede como cuando contemplamos el
cielo estrellado a través de un trozo de vidrio ennegrecido, en el
que se han dejado sin cubrir algunas lineas - como dice Max Black
1%-; se ven entonces tinicamente los astros que pueden caer sobre
esas lineas preparadas previamente, los que, ademds, apareceran
organizados por la estructura de esa pantalla."Podemos considerar
la metafora como una pantalla semejante- prosigue Max Black - y
el sistema de "topicos acompanfantes’ de la palabra focal, como la
red de lineas trazadas sobre ella; asimismo podemos decir que el

7 Paul Ricoeur, "De l'inter rétation”, en Du texte a l’action.Essais d"herméneutique
II. Paris, Esprit/Seuil, 1986. p.21. Cfr.Mario A. Presas, "La re-descripcién de la
realidad en el arte”, Revista Latinoamericana de Filosofia,Buenos Aires. XVII/2(Pri-
mavera 1991).

8 1. Kant, Kritik der Urteilskraft, #49.

° J. L. Borges, "Nathaniel Hawthorne", en Nueva antologia personal, Barcelona,

Bruguera, lr§80, p- 213: "No sé quién la inventd [a una metafora]; es quizas un error

suponer que puedan inventarse metaforas. Las veljdaderag, las que formulan

conexiones intimas entre una imagen y otra, han existido siempre; las que atn
emos inventar son las falsas, las que no vale la pena inventar”.

% Max Black, "La metafora", en Modelos y metéforas, Madrid, Tecnos, 1966, p.51.
Cfr. ahora también U. Eco, "De la interpretacién de las metéforas”, en Los limites
de la interpretacion, Barcelona, Ed. Lumen, 1992, %p.lso ss., donde hay interesantes
referencias precisamente a los textos aqui citados de Ricoeur, Black y Hesse.
Lamentablemente encuentro este texto de Eco cuando ya habia escrito mi trabajo;
aunque de todos modos hay coincidencia en la argumentacién.
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asunto principal ‘se ve a través’ de la expresion metaférica, o, si
asi lo preferimos, que resulta ‘proyectado sobre’ el campo del
asunto subsidiario".

Asi, pues, tanto la metifora como el modelo bien merecen el
titulo de "ficciones heuristicas” que Kant asignaba a las Ideas de la
Razé6n"; su funcién consiste en proyectar un marco interpretativo
previo que deseche una concepcion de la realidad asentada en el
lenguaje corriente, considerada ahora incorrecta. En tal sentido
son - como dice Mary Hesse- "instrumentos de re-descripcién” por
medio de los cuales constantemente adaptamos nuestro lenguaje
a un mundo que se nos presenta en una continua expansion'”.

Pero la comparacion con algunos modelos cientificos, expuesta
precisamente por los mencionados epistemdlogos, suscita ademas
otra reflexion: en efecto, si bien "no cabe duda de que hay cierta
semejanza entre el empleo de un modelo y la metéfora”, se trata
mas exactamente, en el caso del modelo, de "una metifora
continuada y sistemaética”, de tal modo que, en rigor, el equivalente
lingtiistico del modelo seria una red metaférica - por asi decirlo -
que se ordena, por ejemplo, en el trabajo sintético de un relato de
ficcion. En la metéfora, deciamos, la innovacién semantica se
produce en virtud de una atribuciéon impertinente; en el relato, en
cambio, por medio de la invencién de un mito, una fabula, un
"argumento"” - lo que Ricoeur con feliz expresion denomina mise
en intrigue™- en virtud de la cual fines aparentemente casuales,
detalles triviales, peripecias imprevistas , etc., son re-unidos,
com-puestos, en la unidad temporal de una historia ficticia;
consiste principalmente en la seleccion y el arreglo de los aconteci-
mientos y de las acciones contadas, que hacen de la fabula "una
accion total y completa"(Poet.1450 b 25)con un comienzo, un medio
y un fin. Se trata en definitiva de una "sintesis de lo heterogéneo”

1. Kant, Kritik der reinen Vernunft, A 671/B 699 y A 771/B 799.

 Mary Hesse, "The eglanatory Function of Metaphor", cit. por Ricoeur, La
metéafora viva, ed. cit., p.357.

B Cfr. Paul Ricoeur, Temps et récit, ed. cit., Tomo , cap.2: "La mise en intrigue.
Une lecture de la Poétique d’Aristote”, pp. 55 ss.
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que no difiere en mucho de aquella "relacion” aludida por
Proust.

La lectura o la visién en el teatro de esa sintesis arroja cierta
claridad sobre la propia vida del lector/espectador pues hace
transparecer mas nitidamente el sentido que en las acciones
cotidianas estd confundido -fundido con- mil detalles que lo
oscurecen. Esta inteligibiliodad nos libera (catharsis) de la angustia
de no ser duefios de nuestra propia existencia, en tanto no somos
capaces (ontolégicamente) de "madurar” (es uno de los sentidos de
Zeitigen, verbo que Heidegger relaciona intimamente con el Dasein
en Sein und Zeit) nuestra propia muerte; no dominamos ni el
principio, ni el medio, ni el fin...

Denn dieses macht das Sterben fremd und schwer,
dass es ist nicht unser Tod ist™.

Las intrigas que inventamos - sostiene Ricoeur- constituyen el
medio privilegiado por el cual re-configuramos nuestra experiencia
temporal confusa, informe, y en el limite muda. San Agustin decia
-como es bien conocido- que sabia lo que era el tiempo, pero tan
s6lo para si, pues si alguien se lo preguntaba ya no podia dar
respuesta. Segiin Ricoeur, la capacidad narrativa del hombre da
una respuesta poética a este enigma del tiempo que sume en la
perplejidad a cientificos y filésofos. Y precisamente en "esa
capacidad de la ficcion de re-figurar la experiencia temporal”
reside lo que llama "funcién referencial’-es decir, la verdad- "de la
intriga™.

Pero, como es obvio, el texto en que puede leerse la intriga no
brinda una explicacién univoca y clara . Exige el esfuerzo metédico
de la interpretacién. Ante el texto, podemos decir, estamos
desguarnecidos: ya no hay un interlocutor frente a mi, cuyas
palabras pueda aclarar con gestos o definiciones ostensivas que

" “Pues esto es lo que hace el morir extrafio y dificil: que no es nuestra muerte”,
canta Rilke en Das Stunden-Buch, Eﬁ)ara concluir luego con la 1Ylegax‘ia:";Oh Sefior!
da a cada uno su propia muerte. El morir que surje de aquella vida en la que él
tuvo amor, sentido y necesidad".

B Temps et récit, T.I., ed. cit., p.13.
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apuntan al mundo circundante comun. Han desaparecido o mejor
se han ocultado los autores y los lectores; de un modo semejante,
la. metdfora destruia en primer lugar la referencia ordinaria.

Ricoeur se esfuerza por conciliar las dos vias- a su juicio
unilaterales y totalitarias- que han tratado de dar respuesta a los
problemas que plantea la interpretacién de un texto: por un lado
la pretendida inmediatez irracional de una comprensién empética
(Einfiihlung) a la que se revelaria la mente del autor; por otro, el
reduccionismo de la explicacién que pretende extender al texto el
andlisis estructural de los sistemas de signos que son mas propios
de la-langue que del texto.

En el primer caso, Dilthey crey6 poder completar la obra
epistemolégica de Kant, pues pensaba que el limite de la incognos-
cibilidad de la cosa en si que se da en el orden de las ciencias de
la naturaleza, no existe en el plano de las Geisteswissenschaften,
puesto que aqui el objeto es el otro, el alter ego, al que puedo
conocer tan bien como me conozco a mi mismo. De alli concluia
que por la comprensién de las vivencias expresadas en un texto
era posible revivir congenialmente la disposicion psicologica del
autor al crearlo. Pero, con este enfoque - sostiene Ricoeur - nos
enredamos en una estrategia psicologista que poco o nada tiene
que ver con "la cosa del texto". Hoy en dia, después de Nietzsche,
Marx y Freud, ya no somos tan ingenuos con respecto a las
suposiciones del conocimiento de si mismo y de los demas'.

Por otro lado, el estructuralismo creyé encontrar por fin una
metodologia cientifica- y no ad hoc- aplicable también a los textos;
pero con ello reduce la explicacion al sentido (Sinn), a costas de la
connotacién o referencia (Bedeutung), tal como si expliciramos el
mecanismo de relojeria de una metéfora pero sin acertar a elucidar
qué nos esta diciendo acerca de la realidad.

16 Cfr. Ricoeur, Du texte a action, ed. cit., p-90. Recientemente ha proseguido
estas dificultades de la autocomprensién en Soi-meme comme un autre, Paris, Seuil,
1990. Cfr. Mario A. Presas, "El otro en el si mismo", La Nacién,Buenos Aires, 5.5.91.
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Ambos enfoques son unilaterales, pues un texto no se agota en
la mostracién de una totalidad irreferente de signos interrelaciona-
dos, ni necesariamente coincide su significacién con la pretendida
intencién del autor. Aunque esto suene demasiado obvio, hay que
empezar por recordar que un texto reclama un lector para
concretarse como tal texto.

En efecto, el texto no esta alli como totalidad acabada; el texto
s6lo se manifiesta, por asi decirlo, en y por medio de la lectura. En
virtud de esta necesidad esencial, toda obra trasciende sus propias
condiciones psico-sociolégicas de produccion y se abre a una serie
ilimitada de lecturas, situadas ellas mismas en contextos sociocul-
turales diferentes. "El texto debe poder descontextualizarse, tanto
desde el punto de vista sociologico como desde el psicolégico, de
tal manera que se deje recontextualizar en una nueva situaciéon:
esto es precisamente lo que hace el acto de leer"”.

La descripcién fenomenologica de un texto muestra que éste
necesariamente presenta "lugares de indeterminacion”, "vacios" -
como dice Ingarden’® - que exigen ser plenificados, concretizados
por medio de la actividad perceptiva y la actividad imaginante del
lector; pues leer implica percibir lo escrito (real), pero suscitando
en ello la aparicion de lo imaginario (irreal), en un proceso similar
al del actor, que -como lo ha descrito Sartre- "presta" su realidad
corporal y psiquica -se desrealiza-, para que en su cuerpo,
convertido en analogon, aparezca el personaje”. En la lectura, el
lector va produciendo un objeto imaginario "en el que logra
manifestarse lo que el texto formulado calla"®.

Estas concretizaciones (Konkretisationen) o bien actualizaciones
(Aktualisierungen), correlatos del acto de leer - segtin la terminolo-
gia de Ingarden - , estdn en lo esencial reguladas por el texto,
aunque de hecho son tan infinitas como lo seria la empresa de

7 Du texte a 'action, ed. cit., p.111.

'8 Dags literarische Kunstwerk, Tiibinfen, Niemeyer, 4a.ed.1972. Cfr. especialmente
##38 ss:"Die Unbestimmtheitsstellen der dargestellten Gegenstindlichkeiten".

® 1.-P. Sartre, Lo imaginario. Buenos Aires, Losada, 2a. ed., 1968, p.245.
® Wolfgang Iser, El acto de leer. Madrid, Taurus, 1987, p. 235.
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plenificar todas las determinaciones posibles mentadas (co-menta-
das) en la percepcion de una cosa real. La parte escrita, la que nos
informa, pasa a ser en el texto ficcional la oportunidad de figurar-
nos o imaginarnos cosas, sucesos, personajes; pero "sin los
elementos de indeterminacién, sin los huecos del texto, no
seriamos capaces de usar nuestra imaginaciéon” - apunta Iser en
otro ensayo’'-, pues efectivamente rige aqui la reciproca exclusién
de los actos de percibir y los de imaginar que Sartre (siguiendo a
Husserl) expuso con mucha claridad en su temprana obra sobre Lo
imaginario que acabamos de citar.

Con otras palabras: el acto de leer sigue las instrucciones
marcadas por el texto literario; pero de todos modos no trasmite
un conocimiento, una informacioén susceptible de ser traducida sin
residuos en enunciados descriptivos. Actiia simultdneamente aqui
un halo emotivo, una Stimmung, como vehiculo de comprensibili-
dad, pues en esta dimension -como dice Nelson Goodman- "las
emociones funcionan cognoscitivamente'”. De ahi que podriamos
decir mads bien -como lo hace Kant respecto de las "ideas estéticas'-
que la lectura de un texto , si bien no da un conocimiento, "da
mucho que pensar”. En efecto, se trata de un lenguaje multivoco
que, en la exhibicién de un caso particular, permite la aparicién de
un universal.Es un lenguaje simbolico- en el sentido que le dieron
Kant y los roménticos al simbolo, opuesto a la alegoria- que acoge
"representaciones inexponibles de la razén", al que "no puede serle
adecuado ningtin concepto y que, por lo tanto, ningtin lenguaje
expresa del todo ni puede hacer comprensible"; pero son justamen-
te esas "representaciones de la imaginacién" las que "animan las
facultades de conocimiento e introducen espiritu en el lenguaje de

las simples letras"”.

2 "El proceso de la lectura: un enfoque fenomenoldgico”, en J. A. Mayoral
(comp.), Estética de la recepcion. Madrid, Arco, 1987, p.2§7.

2 Nelson Goodman, Languages of Art, Indianapolis, Bobbs-Merril, 1968, p. 248.
® 1. Kant, Kritik der Urteilskraft, # 49.

106



Asi, pues, si bien los textos de ficciébn "no reproducen los
objetos existentes”, sino que "mds bien proyectan sus objetos”
-como sefiala Iser’- , ello no significa que ficcion y realidad
simplemente se opongan; sino mds bien que la ficcién es la
estructura lingiiistica capaz de organizar la realidad de manera tal
que ésta sea comunicable. Por ello, podemos decir ahora que "en
vez de ser su mero opuesto, la ficcidbn nos comunica algo sobre la
realidad”.

Esta comunicacién, como veiamos, se actualiza por la lectura,
la cual, como la ejecucién de una partitura musical -jque siempre
es, como lo dice inclusive nuestro lenguaje, una interpretacién!-
pone en acto las posibilidades semanticas del texto. Pero hay que
observar aun que el acto de lectura es en realidad una apropiacién:
hace propio lo ajeno y distante del otro. Pone lo propio para
volver a conectar el texto con el mundo y lo vuelve a llenar de
vida como si fuera una instancia del discurso, ddndole la carne de
la Lebenswelt del lector. De todos modos, la lectura no sustituye
al didlogo, a pesar de esa re-actualizacién del texto y de su
re-insersién en el mundo; pero la lectura, asi entendida, constituye
un acto que es al texto lo que la parole es a la langue: aconteci-
miento e instancia de discurso. Asi se equilibra y completa lo que
las opuestas estrategias interpretativas del Erkldren y del Vers-
tehen dejaban en suspenso. Con el andlisis estructural -concluye
Ricoeur- "el texto tenia solamente un sentido, es decir, relaciones
internas, una estructura; ahora (con la lectura como interpretacién
apropiadora) tiene ademds una significacion (referencia), es decir,
una efectuacién en el discurso propio del sujeto que lee. Por su
sentido, el texto tenia solamente una dimensién semiolégica; ahora,
por su significacion, tiene ademés una dimensién seméntica'”.

De todos modos, ahora queda en pie la tarea de "explicitar la
suerte de ser-en-el-mundo desplegado delante del texto". Para ello
es preciso entrar en el juego de los imaginarios: el mundo del texto

# El acto de leer, ed. cit., p.92; ver también p. 50.
% "Qu’est-ce qu’un texte?", en Du texte a 'action, ed. cit., p.153.

107



es, en definitiva, una trascendencia en la inmanencia de las
estructuras; dicha trascendencia, por mas fantasiosa que sea la
intrigue, no deja de ser una variacién imaginaria del mundo en la
que el lector entra - supuesto lo que Coleridge llamaba willing
suspension of disbelief -tan s6lo participando en el juego, haciendo
jugar también él variaciones imaginarias de su ego - como dice
Ricoeur tomando en préstamo estos términos tan caros a Husserl-.

Por eso Poulet puede decir, paraddjicamente, que al leer, el
lector parece ser "la conciencia de un mundo de pensamientos que
se va pensando en él.. y son los de otro"."Todo lo que pienso
(como lector) es parte de mi mundo mental. Y sin embargo aqui
me encuentro teniendo un pensamiento que manifiestamente
pertenece a otro mundo mental que esta siendo pensado en mi tal
y como si yo no existiera. (...) Siempre que leo, pronuncio mental-
mente un yo. Y, sin embargo, el yo que pronuncio no es yo
mismo'®. Esta singular comprobacién, explica Iser, vélida
siempre que no se la hipostasie ‘a la Hegel, ilumina la relacién
entre las ideas del otro, que la lectura convierte en mi tema, y el
trasfondo de mi propia visiéon del mundo y de la vida sobre el
cual son recibidas, aun cuando estas creencias sean dejadas a un
lado, en la medida en que ello es posible, al efectuarse lo que
Gadamer llama "una efectiva fusién de horizontes". De otro modo
no comprenderiamos un texto, ni lograriamos captar, en general,
el sentido de un suceso pasado narrado en una historia 0 una
cronica.

En este punto -mas alld de nuestro tema de la lectura- radica el
punto central de la hermenéutica, pues aqui ha de tener lugar la
applicatio del texto a nosotros mismos, en virtud de la naturaleza
misma del hombre en cuanto "wirkungsgeschichtliches Bewus-
stsein"- acertada pero casi intraducible acufiacién de Gadamer que
Ricoeur vierte como "la conscience d’etre exposé a I'efficience de
I'histoire" o, mas literalmente, en otro lugar, "la conscience-de-1"his-

® Gezzrges Poulet, "Phenomenology of Reading”, cit. por Iser, El acto de leer, ed.
cit., p.244.
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toire-des-effets.(...) C’est la conscience d’etre exposé a I'histoire et
‘a son action, d’une manijere telle qu’on ne peut objectiver cette
action sur nous, parce qu’elle fait partie du phénomene historique
lui-meme"”.  Gabriel Marcel hubiera llamado a esta imposibili-
dad de objetivacién, es decir, de tratar una cuestién como un
problema cuyos datos pueden hacerme frente, ser puestos frente
a mi, pues esos datos” son yo mismo", son los que me hacen ser yo
mismo, lo metaproblemitico, o simplemente, la dimensién del
misterio®

Esta funcién hermenéutica es doble: por una parte, se trata de
suprimir la distancia (la extraneidad); y, por otra, de hacer propio
lo que se interpreta. Al ejercitarse espontdneamente en la lectura,
esta doble tarea hermenéutica trae a la memoria ideas que Proust
pone en boca de su personaje -y que tan s6lo se comprenden en
plenitud si se tiene en cuenta lo que deciamos acerca de Bergson-
, a saber, que "el deber y el trabajo de un escritor" es equiparable
al "deber y al trabajo de un traductor”, pues, en definitiva, la
indagacién del artista en su propia vida no tiene otra finalidad que
la de recuperar lo propio, oscurecido, cegado, sepultado por las
necesidades précticas, los habitos, todas las sedimentaciones de la
costumbre que, como las arenas que va depositando un rio de
llanura en su desembocadura, terminan por impedir la libre
circulacién de las aguas. Aun en nuestra” época de prosa" -como
decia Hegel al fin de sus Lecciones de Estética, luego de compro-
bar que el arte ya no podia ser para nosotros la suprema determi-
nacién del espiritu-, el arte conserva una funcion critica insoslaya-
ble, que produce nada menos que "la liberacién del espiritu del
contenido y de las formas de la finitud"®.

7 H. G.Gadamer, Wahrheit und Methode, Tiibingen, Mohr(Siebeck), 4a.ed., 1975,
p- 290. Ricoeur, Temps et récit, Tomo III, p. 314; y Du texte a l’action, p.98.

* Gabriel Marcel, "El misterio ontolégico. Posicién y aproximaciones concretas”,
en Mario A. Presas, Gabriel Marcel, Buenos Aires, Centro Ed. de América Latina,
1967, pp.49 ss. ’

» Hegel, Aesthetik, hrs]g. v. Fr. Bassenge. Berlin, Aufbau, 1955, p.1105. Cfr. Mario
A. Presas,"La ‘muerte del arte’ y la experiencia estética", Dialogos, Puerto Rico, 40
(1982), pp.61-70.
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Asi, pues, desde distintas perspectivas, muchos filésofos y
escritores coinciden en sefialar esa accién corrosiva del arte, capaz
de remontar hacia atrds la inevitable tentacién estatizante y
espacializante de la vida social y practica que Proust resume
maravillosamente en las paginas mas "tedricas” de Le temps
retrouvé:"Ese trabajo del artista, ese trabajo de intentar ver bajo la
materia, bajo la experiencia, bajo las palabras, algo diferente, es
exactamente el trabajo inverso del que, cada minuto, cuando
vivimos apartados de nosotros mismos, el amor propio, la pasion,
la inteligencia y también la costumbre, realizan en nosotros cuando
amontonan encima de nuestras impresiones verdaderas, para
ocultdrnoslas enteramente, las nomenclaturas, los fines practicos
que llamamos falsamente la vida'®.

Ese proceso de anquilosamiento y petrificacionm es el que ha de
destruir el arte, marchando contra la corriente que tiende a la
pesadez de la materia, y retornando hacia aquellas profundidades
"donde yace, desconocido por nosotros, lo que realmente ha
existido™".

El lector recibe del autor la "ficcién heuristica” que es el texto,
que retine experiencias traducidas en "equivalentes de inteligen-
cia", con lugares de indeterminacién, con vacios,... con la constante
apelacion a que quien lee ponga lo propio, se apropie de ese
mundo proyectado ante la obra, "pues, en realidad, cada lector es,
cuando lee, el propio lector de si mismo. La obra del escritor no es
mds que una especie de instrumento 6ptico que ofrece al lector
para permitirle discernir lo que, sin ese libro, no hubiera podido
ver en si mismo. El reconocimiento en si mismo, por el lector, de
lo que el libro dice, es la prueba de la verdad de éste"™.

En virtud del trabajo de la lectura y la apropiacion, se manifiesta
lo que Steiner llama una presencia real, de otro modo inaccesible,
hasta el punto que bien puede decirse que la literatura y el arte

¥ El tiempo recobrado, ed. cit., p. 246.
a Proust, El tiempo recobrado, p. 247.
2 Proust, El tiempo recobrado, p.264.
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"ponen a nuestra disposicién nuestro propio nacimiento a la
conciencia™® y, en tal sentido, una dimensién "anterior" a toda
conceptualizacién, donde la presencia ha de ser reconocida por el
lector; pero no tratada como un objeto manipulable.

Gabriel Marcel resume escuetamente estas ideas en una férmula
que da que pensar:"La presencia sélo puede invocarse o evocarse,
y la esencia de la invocacién es méagica"*

No otra cosa confesaba el poeta, al contraponer la mecanizacién
de un mundo des-encantado (entzauberte Welt, como dice Max
Weber), explicado por la razén instrumental, al encantamiento de
la existencia(verzaubertes Dasein):

Aber noch ist uns das Dasein verzaubert; an hundert

Stellen ist es noch Ursprung. Ein Spielen von reinen

Kriften, die keiner beriihrt, der nicht kniet und bewundert®.

A modo de indicacion, quisiera afiadir, por dltimo, que tanto
Proust como Rilke parecen sospechar que, al culminar el acceso a
la realidad todavia "traducible” en el lenguaje poético, rozamos
otro modo de comunicacién que supera a toda palabra: la musica.
En efecto, en La prisionera, el narrador confiesa: "Y asi como
algunos seres son los Gltimos testigos de una forma de vida que
la naturaleza ha abandonado, me preguntaba si no seria la musica
el ejemplo tnico de lo que hubiera podido ser la comunicacién de
las almas de no haberse inventado el lenguaje, la formacién de las
palabras, el andlisis de las ideas. La musica es como una posibili-
dad que no se ha realizado; la humanidad ha tomado otros
caminos, el del lenguaje hablado y escrito™.

8 Geoxge Steiner, Réelles présences. Les arts du sens. Paris, NRF Essais,
Gallimard, 1991, p. 219. El original difiere sensiblemente en el subtitulo, de la
traduccién de Michel R. de Paw: Real Presences. Is there anything in what we say?

¥ Gabriel Marcel, El misterio del ser. Buenos Aires, Sudamericana, 1953, p. 188.

% Rainer Maria Rilke, Die Sonette an OrPheus, Zweiter Teil, X. Una traduccion
aproximada dice: Pero para nosotros la existencia todavia esta encantada; en cien
lugares es todavia oricgen. Un juejgo de fuerzas puras que nadie roza, si no se
arrodilla y admira. Cfr. Mario A. Presas, "La magia del arte en el mundo
des-encantado", Criterio, Buenos Aires, LX, N°1999-2000(1987)., pp. 690 ss.

% Proust, La prisionera, ed. cit., p. 278.
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También Rilke concluye el soneto que citamos recién con los
siguientes versos:

Worte gehen noch zart am Unsédglichen aus...

Und die Musik, immer neu, aus den bebendsten Steinen,

baut im unbrauchbaren Raum ihr vergéttlichtes Haus®.

37 . . . . P
Rilke, op. cit. Una traduccién aproximada dirfa: Las palabras se agotan
suavemente en lo indecible.../ Y la musica, siempre nueva, con las mds trémulas
piedras/ construye en el espacio inutilizable su divina morada.
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