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"Lorsqu'ils pénetrent en nous, le tablean, la 
sánate, le poeme, mettent a notre portee notre 
propre naissance a la conscience. Et ils le font a 
un niveau de profondeur inaccesible par une autre 
voie". 

George Steiner, Réelles Présences 

En SU obra sobre la crisis\ Husserl comienza por advertir que 
el sobredimensionamiento del pensamiento científico y de la 
actitud tecnológica, terminan por recubrir el mundo inmediato, 
subjetivo y relativo de la vida concreta de cada cual, la Lebens-
welt, con un "vestido de ideas", exactas, universales, trasmisi-
bles...pero no vividas. Varias décadas antes, Bergson^ denunciaba 
también una similar valoración errónea de la realidad y de la vida, 
que se debía, según el filósofo francés, al hecho de que el lenguaje 
y nuestras facultades cognoscitivas están configurados en vista de 
la acción, de la eficacia, y no de una pura contemplación. El 
hombre es en principio homo faber; ha de devenir homo sapiens 
en una conversión -similar también al papel que Husserl asigna en 
Krisis a la epoche, y que por lo pronto aquí podemos dejar a un 
lado- que lo llevará a la intuición metafísica. Tan sólo nos interesa 
destacar ahora el hecho de que ambos pensadores en cierto modo 
advierten que la percepción normal de la realidad y su envmcia-
ción en el lenguaje, no puede ser aceptada sin más como criterio 
absoluto y único de la verdad. En efecto, la vida social, la 

^ Edmund Husserl, Die Krisis der europáischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phanomenologie. Hua VI, Zweiter Teil. 

^ Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience. Paris, PUF, 
1958, Avant-Propos (la obra fue escrita en 1888). 

Éndoxa: Series Filosóficas, n^ 2,1993, UNED, Madrid: 
Mario A. Presas: Ficción y verdad; 
pp. 97-112 



necesidad de comunicación hace que de hecho y normalmente 
"olvidemos" lo realmente visto, oído, percibido, y lo traduzcamos 
en términos universalmente válidos, atendiendo más a la cantidad 
que a la cualidad de las experiencias. Mucho de esto, por lo 
demás, supieron y mostraron los pintores impresionistas, poco 
antes que Bergson lo expusiera en teoría: en general reemplaza­
mos la visión inmediata por lo sabido de los objetos. Y, en el 
fondo, traducimos en términos espaciales -esto es, proyectamos 
sobre el medio homogéneo del espacio- las más profundas 
experiencias que sólo podrían comprenderse en la dimensión de 
la pura temporalidad, de la durée. 

Este enfoque de Bergson encuentra su más acabado pendant 
literario en la obra de Proust A la recherche du temps perdu^. De 
allí partiremos para analizar la función cognoscitiva del lenguaje 
poético y del relato de ficción en relación con la temporalidad 
-siguiendo en especial el enfoque hermenéutico desarrollado por 
Paul Ricoeur-,e intentando así mostrar que la ciencia no es el 
único acceso a la realidad, ni el uso enunciativo del lenguaje el 
único modo de dar a conocer algo . 

Proust expone de modo convincente el hecho de que lo que 
llamamos realidad no se agota en la sensación o en la percepción 
actuales, sino que siempre exige que esas sensaciones y percepcio­
nes actuales se vivifiquen en el recuerdo espontáneo, dentro del 
horizonte emotivo en que por primera vez tuvo lugar una 
experiencia. La misión del arte - la del escritor, en este caso-
consiste en aprehender esa relación única entre las sensaciones y 
los recuerdos, "para encadenar para siempre en una frase los dos 
términos diferentes.(...) La verdad sólo empezará en el momento 
en que el escritor tome dos objetos diferentes, establezca su 
relación, análoga en el mundo del arte a la que es la relación única 

Marcel Proust, A la recherche du temps perdu. París, Bibliotheque de la Pleiade, 
NRF/Gallimard. Tres vol., 1958. Citaremos por la exceler\te versión española de 
Pedro Saliims y Consuelo Berges, edit. por Aliar\za, Madrid. 
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de la ley causal en el mundo de la ciencia, y los encierre en los 
anillos necesarios de un bello estilo"^. 

Ahora bien, esa visión conjunta de dos objetos diferentes, y la 
acuñación de esa semejanza en la palabra, equivale a lo que desde 
Aristóteles se llama metaforizar bien: "apercibir lo semejan-
te"(Poet.l459 a 4-8). En tal sentido y a pesar de arraigadas 
opiniones en contrario que se apoyan en el positivismo lógico y en 
algunas direcciones de la lingüística y la crítica literaria, que 
niegan el carácter referencial y por ende la pretensión de verdad 
de todo discurso que no sea el informativo, y reducen la metáfora 
a un inocuo juego estético o una mera sintomatología emotiva, 
Paul Ricoeur sostiene que la metáfora traduce en una nueva 
pertinencia semántica un "ver-cómo" donde -como decía Proust-
"empieza la verdad" o al menos una dimensión de la misma que 
es descartada por la reducción positivista de la experiencia. 

El examen de la metáfora nos permitirá además estudiar el 
relato de ficción, cuya función podemos definir anticipadamente 
como la ordenación sintética de múltiples sucesos en la unidad de 
una fábula en la que el hombre se cuenta (da cuenta de) la 
perplejidad de su propio experimentarse como ser temporal e 
histórico. 

En la metáfora, es decir, al usar poéticamente el lenguaje, se 
produce una obstrucción de la referencia directa del discurso 
ordinario y el surgimiento de otra dimensión, hasta ahora inédita, 
de la relación con el mimdo; en el relato de ficción,por su parte, 
el lenguaje, "despragmatizado", al contar destinos irreales, también 
posibilita que la obra proyecte ante sí un mundo virtual habitable. 
Por ello, no es sorprendente que la visión metafórica y la ficción 
narrativa configuren una suerte de horizonte contrastante sobre 
el cual se refleja la circunstancia real del lector, que, de ese modo, 
casi automáticamente, compara, corrige y critica sus propios 
supuestos. 

* Marcel Proust, El tiempo recobrado, ed.cit, 1968, pp.238 s. 
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El enfoque de la metáfora que hemos esbozado, no puede 
admitir teorías lingüísticas que privilegian la langue o el código a 
expensas de la parole o el uso <omo es el caso de Saussure y el 
estructuralismo-. Pues en este caso la metáfora sólo puede 
concebirse como una denominación desviante, un simple desplaza­
miento o sustitución del sentido de las palabras. En cambio, teorías 
como la de Benveniste, para las cuales la palabra aislada tan sólo 
cobra su cabal sentido en la frase, tomada como unidad elemental 
portadora de la significación mínima completa, dan cuenta de un 
modo más correcto del sentido que tiene el uso metafórico, pues 
pueden explicar cómo la primera suspensión de la referencia 
normal, es decir el desvío del sentido literal del discurso descripti­
vo, no agota la totalidad del movimiento metafórico, sino que es 
tan sólo "la condición negativa para que se despeje un modo más 
fundamental de referencia, que debe ser explicitado por la interpreta­
ción"^. Resumiendo, puede decir Ricoeur en otra obra, que los 
textos poéticos, ya sean líricos o narrativos, "también hablan del 
mundo, aunque no lo hacen de manera descriptiva. La referencia 
metafórica(...) consiste en el hecho de que el oscurecimiento de la 
referencia descriptiva -oscurecimiento que, en una primera 
aproximación, reenvía al lenguaje sobre sí mismo- se revela siendo 
, en una segunda aproximación, la condición negativa para que sea 
liberado un poder más radical de referencia a aspectos de nuestro 
ser-en-el-mundo que no pueden ser dichos de manera directa"*. 

Ese trabajo de la metáfora es obra de la esquematización de la 
imaginación productiva, entendida como "esta competencia, esta 
capacidad de producir nuevas especies lógicas por asimilación 
predicativa, de producirlas a despecho de -y gracias a- la diferen-

Paul Ricoeur, La metáfora viva, Buenos Aires, Megapolis, 1977, p. 342. Cfr. 
Mario A. Presas, "La verdad de la ficción". Revista Latinoamericana de Filosofía,-
Buenos Aires. XIV/2(julio 1988). 

Paul Ricoeur, Temps et récit.Tomo I., París, Seuil, 1983, pp.l20 s. 
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cia inicial entre los términos que se resisten a la asimilación"^. No 
en vano recurre Ricoeur a esa terminología, ya que el propio Kant, 
al describir la imaginación como facultad productiva de conoci­
miento, afirma que "es muy poderosa en la creación, por así 
decirlo, de otra naturaleza, sacada de la materia prima que la 
verdadera le da"*. 

Si pudiéramos reproducir lo que ha pasado por la mente de 
aquel a quien por primera vez se le ocurrió (vio), pongamos por 
caso, la metáfora del hombre como lobo del hombre, - a pesar de 
que, como dice Borges, es quizás un error suponer que puedan 
inventarse metáforas' - veríamos que se trata de un proceso por 
el cual no todo el sistema de tópicos que acompañan al tema 
principal hombre y al tema subsidiario lobo entran en la composi­
ción metafórica. Más bien sucede como cuando contemplamos el 
cielo estrellado a través de un trozo de vidrio ennegrecido, en el 
que se han dejado sin cubrir algunas líneas - como dice Max Black 

-; se ven entonces únicamente los astros que pueden caer sobre 
esas líneas preparadas previamente, los que, además, aparecerán 
organizados por la estructura de esa pantalla."Podemos considerar 
la metáfora como una pantalla semejante- prosigue Max Black - y 
el sistema de 'tópicos acompañantes' de la palabra focal, como la 
red de líneas trazadas sobre ella; asimismo podemos decir que el 

Paul Ricoeur, ' ü e l'interprétation", en Du texte a l'action.Essais d'herméneutique 
II. Paris, Esprit/Seuil, 1986. p.21. Cfr.Mario A. Presas, "La re-descripción de la 
realidad en el arte". Revista Latinoamericana de Filosofía,Buenos Aires. XVn/2(Pri-
mavera 1991). 

° 1. Kant, Kritik der Urteilskraft, #49. 
J. L. Borges, "Nathaniel Hawthorne", en Nueva antología personal, Barcelona, 

Bruguera, 1980, p. 213: "No sé quién la inventó [a una metMora); es quizás un error 
suponer que puedan inventarse metáforas. Las verdaderas, las que formulan 
conexiones íntimas entre una imagen y otra, han existido siempre; las que aún 
podemos inventar son las falsas, las que no vale la pena inventar". 

'" Max Black, "La metáfora", en Modelos y metáforas, Madrid, Tecnos, 1966, p.51. 
Cfr. ahora también U. Eco, "De la interpretación de las metáforas", en Los límites 
de la interpretación, Barcelona, Ed. Lumen, 1992, pp.160 ss., donde hay interesantes 
referencias precisamente a los textos aquí citados de Ricoeur, Black y Hesse. 
Lamentablemente encuentro este texto de Eco cuando ya había escrito mi trabajo; 
aunque de todos modos hay coincidencia en la argumentación. 

101 



asunto principal 'se ve a través' de la expresión metafórica, o, si 
así lo preferimos, que resulta 'proyectado sobre' el campo del 
asunto subsidiario". 

Asi, pues, tanto la metáfora como el modelo bien merecen el 
título de "ficciones heurísticas" que Kant asignaba a las Ideas de la 
Razón"; su función consiste en proyectar un marco interpretativo 
previo que deseche una concepción de la realidad asentada en el 
lenguaje corriente, considerada ahora incorrecta. En tal sentido 
son - como dice Mary Hesse- "instrumentos de re-descripción" por 
medio de los cuales constantemente adaptamos nuestro lenguaje 
a un mundo que se nos presenta en una continua expansión^^. 

Pero la comparación con algtmos modelos científicos, expuesta 
precisamente por los mencionados epistemólogos, suscita además 
otra reflexión: en efecto, si bien "no cabe duda de que hay cierta 
semejanza entre el empleo de un modelo y la metáfora", se trata 
más exactamente, en el caso del modelo, de "una metáfora 
continuada y sistemática", de tal modo que, en rigor, el equivalente 
lingüístico del modelo seria una red metafórica - por así decirlo -
que se ordena, por ejemplo, en el trabajo sintético de un relato de 
ficción. En la metáfora, decíamos, la innovación semántica se 
produce en virtud de una atribución impertinente; en el relato, en 
cambio, por medio de la invención de un mito, una fábula, un 
"argumento" - lo que Ricoeur con feliz expresión denomina mise 
en intrigue"- en virtud de la cual fines aparentemente casuales, 
detalles triviales, peripecias imprevistas , etc., son re-unidos, 
com-puestos, en la unidad temporal de una historia ficticia; 
consiste principalmente en la selección y el arreglo de los aconteci­
mientos y de las acciones contadas, que hacen de la fábula "una 
acción total y completa"(Poet.l450 b 25)con un comienzo, un medio 
y un fin. Se trata en definitiva de una "síntesis de lo heterogéneo" 

" I. Kant, Kritik der reinen Vemunft, A 671/B 699 y A 771/B 799. 
' Mary Hesse, 'The explanatory Function of Metaphor", cit. por Ricoeur, La 

metáfora viva, ed. cit., p.357. 
Cfr. Paul Ricoeur, Temps et récit, ed. cit.. Tomo , cap.2: "La mise en intrigue. 

Une lecture de la Poétique d'Aristote", pp. 55 ss. 
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que no difiere en mucho de aquella "relación" aludida por 
Proust. 

La lectura o la visión en el teatro de esa síntesis arroja cierta 
claridad sobre la propia vida del lector/espectador pues hace 
transparecer más nítidamente el sentido que en las acciones 
cotidianas está confundido -fundido con- mil detalles que lo 
oscurecen. Esta inteligibiliodad nos libera (catharsis) de la angustia 
de no ser dueños de nuestra propia existencia, en tanto no somos 
capaces (ontológicamente) de "madurar" (es uno de los sentidos de 
Zeitigen, verbo que Heidegger relaciona íntimamente con el Dasein 
en Sein und Zeit) nuestra propia muerte; no dominamos ni el 
principio, ni el medio, ni el fin... 
Denn dieses macht das Sterben fremd und schwer, 
dass es ist nicht unser Tod ist". 

Las intrigas que inventamos - sostiene Ricoeur- constituyen el 
medio privilegiado por el cual re-configuramos nuestra experiencia 
temporal confusa, informe, y en el límite muda. San Agustín decía 
-como es bien conocido- que sabía lo que era el tiempo, pero tan 
sólo para sí, pues si alguien se lo preguntaba ya no podía dar 
respuesta. Según Ricoeur, la capacidad narrativa del hombre da 
una respuesta poética a este enigma del tiempo que sume en la 
perplejidad a científicos y filósofos. Y precisamente en "esa 
capacidad de la ficción de re-figurar la experiencia temporal" 
reside lo que llama "función referenciaV-es decir, la verdad- "de la 
intriga"". 

Pero, como es obvio, el texto en que puede leerse la intriga no 
brinda una explicación unívoca y clara . Exige el esfuerzo metódico 
de la interpretación. Ante el texto, podemos decir, estamos 
desguarnecidos: ya no hay un interlocutor frente a mí, cuyas 
palabras pueda aclarar con gestos o definiciones ostensivas que 

"Pues esto es lo que hace el morir extraño y difícil: que no es nuestra muerte", 
canta Rilke en Das Stunden-Buch,jpara concluir luego con la plegaria:"¡Oh Señor! 
da a cada uno su propia muerte. El morir que surje de aquella vida en la que él 
tuvo amor, sentido y necesidad". 

Temps et récit, T.I., ed. cit., p.l3. 
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apuntan al mundo circundante común. Han desaparecido o mejor 
se han ocultado los autores y los lectores; de un modo semejante, 
la metáfora destruía en primer lugar la referencia ordinaria. 

Ricoeur se esfuerza por conciliar las dos vías- a su juicio 
unilaterales y totalitarias- que han tratado de dar respuesta a los 
problemas que plantea la interpretación de un texto: por un lado 
la pretendida inmediatez irracional de una comprensión empática 
(Einfühlung) a la que se revelaría la mente del autor; por otro, el 
reduccionismo de la explicación que pretende extender al texto el 
análisis estructural de los sistemas de signos que son más propios 
de la langue que del texto. 

En el primer caso, Dilthey creyó poder completar la obra 
epistemológica de Kant, pues pensaba que el límite de la incognos-
cibilidad de la cosa en sí que se da en el orden de las ciencias de 
la naturaleza, no existe en el plano de las Geisteswissenschaften, 
puesto que aquí el objeto es el otro, el alter ego, al que puedo 
conocer tan bien como me conozco a mí mismo. De allí concluía 
que por la comprensión de las vivencias expresadas en un texto 
era posible revivir congenialmente la disposición psicológica del 
autor al crearlo. Pero, con este enfoque - sostiene Ricoeur - nos 
enredamos en una estrategia psicologista que poco o nada tiene 
que ver con "la cosa del texto". Hoy en día, después de Nietzsche, 
Marx y Freud, ya no somos tan ingenuos con respecto a las 
suposiciones del conocimiento de sí mismo y de los demás". 

Por otro lado, el estructuralismo creyó encontrar por fin una 
metodología científica- y no ad hoc- aplicable también a los textos; 
pero con ello reduce la explicación al sentido (Sinn), a costas de la 
connotación o referencia (Bedeutung), tal como si explicáramos el 
mecanismo de relojería de una metáfora pero sin acertar a elucidar 
qué nos está diciendo acerca de la realidad. 

Cfr. Ricoeur, Du texte a l'action, ed. cit., p.90. Recientemente ha proseguido 
estas dificultades de la autocomprensión en Soi-meme comme un autre, París, Seuil, 
1990. Cfr. Mario A. Presas, "El otro en el sí mismo". La Nación,Buenos Aires, 5.5.91. 
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Ambos enfoques son unilaterales, pues un texto no se agota en 
la mostración de una totalidad irreferente de signos interrelaciona-
dos, ni necesariamente coincide su significación con la pretendida 
intención del autor. Aunque esto suene demasiado obvio, hay que 
empezar por recordar que un texto reclama un lector para 
concretarse como tal texto. 

En efecto, el texto no esta allí como totalidad acabada; el texto 
sólo se manifiesta, por así decirlo, en y por medio de la lectura. En 
virtud de esta necesidad esencial, toda obra trasciende sus propias 
condiciones psico-sociológicas de producción y se abre a una serie 
ilimitada de lecturas, situadas ellas mismas en contextos sociocul-
turales diferentes. "El texto debe poder descontextualizarse, tanto 
desde el punto de vista sociológico como desde el psicológico, de 
tal manera que se deje recontextualizar en una nueva situación: 
esto es precisamente lo que hace el acto de leer"". 

La descripción fenomenológica de un texto muestra que éste 
necesariamente presenta "lugares de indeterminación", "vacíos" -
como dice Ingarden'* - que exigen ser plenificados, concretizados 
por medio de la actividad perceptiva y la actividad imaginante del 
lector; pues leer implica percibir lo escrito (real), pero suscitando 
en ello la aparición de lo imaginario (irreal), en un proceso similar 
al del actor, que -como lo ha descrito Sartre- "presta" su realidad 
corporal y psíquica -se desrealiza-, para que en su cuerpo, 
convertido en analogon, aparezca el personaje". En la lectura, el 
lector va produciendo vm objeto imaginario "en el que logra 
manifestarse lo que el texto formulado calla"^". 

Estas concretizaciones (Konkretisationen) o bien actualizaciones 
(Aktualisierungen), correlatos del acto de leer - según la terminolo­
gía de Ingarden - , están en lo esencial reguladas por el texto, 
aunque de hecho son tan infinitas como lo sería la empresa de 

" Du texte a l'actíon, ed. cit., p . l l l . 
'* E)as literarische Kunstwerk, Tübingen, Niemeyer, 4a.ed.l972. Cfr. especialmente 

##38 ss:"E)ie Unbestimmtheitsstellen der dargestellten Gegenstandlichkeiten". 
" J.-P. Sartre, Lo imaginario. Buenos Aires, Losada, 2a. ed., 1968, p.245. 
^ Wolfgang Iser, El acto de leer. Madrid, Taurus, 1987, p. 235. 
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plenificar todas las determinaciones posibles mentadas (co-menta-
das) en la percepción de una cosa real. La parte escrita, la que nos 
informa, pasa a ser en el texto ficcional la oportunidad de figurar­
nos o imaginamos cosas, sucesos, personajes; pero "sin los 
elementos de indeterminación, sin los huecos del texto, no 
seríamos capaces de usar nuestra imaginación" - apimta Iser en 
otro ensayo^^-, pues efectivamente rige aquí la recíproca exclusión 
de los actos de percibir y los de imaginar que Sartre (siguiendo a 
Husserl) expuso con mucha claridad en su temprana obra sobre Lo 
imaginario que acabamos de citar. 

Con otras palabras: el acto de leer sigue las instrucciones 
marcadas por el texto literario; pero de todos modos no trasmite 
un conocimiento, una información susceptible de ser traducida sin 
residuos en enunciados descriptivos. Actúa simultáneamente aquí 
un halo emotivo, una Stimmung, como vehículo de comprensibili­
dad, pues en esta dimensión -como dice Nelson Goodman- "las 
emociones funcionan cognoscitivamente"^. De ahí que podríamos 
decir más bien -como lo hace Kant respecto de las "ideas estéticas"-
que la lectura de un texto , si bien no da un conocimiento, "da 
mucho que pensar". En efecto, se trata de un lenguaje multívoco 
que, en la exhibición de un caso particular, permite la aparición de 
un imiversal.Es un lenguaje simbólico- en el sentido que le dieron 
Kant y los románticos al símbolo, opuesto a la alegoría- que acoge 
"representaciones inexponibles de la razón", al que "no puede serle 
adecuado ningún concepto y que, por lo tanto, ningún lenguaje 
expresa del todo ni puede hacer comprensible"; pero son justamen­
te esas "representaciones de la imaginación" las que "animan las 
facultades de conocimiento e introducen espírítu en el lenguaje de 
las simples letras"^^. 

'̂ "El proceso de la lectura: un enfoque fenomenológico", en J. A. Mayoral 
(comp.). Estética de la recepción. Madrid, Arco, 1987, p.227. 

22 ! 

^ I. Kant, Kritik der Urteilskraft, # 49. 
Nelson Goodman, Languages of Art, Indianapolis, Bobbs-Merril, 1968, p. 248. 
I 

106 



Así, pues, si bien los textos de ficción "no reproducen los 
objetos existentes", sino que "más bien proyectan sus objetos" 
-como señala Iser̂ *- , ello no significa que ficción y realidad 
simplemente se opongan; sino más bien que la ficción es la 
estructura lingüística capaz de organizar la realidad de manera tal 
que ésta sea comunicable. Por ello, podemos decir ahora que "en 
vez de ser su mero opuesto, la ficción nos comunica algo sobre la 
realidad". 

Esta comunicación, como veíamos, se actualiza por la lectura, 
la cual, como la ejecución de una partitura musical -¡que siempre 
es, como lo dice inclusive nuestro lenguaje, una interpretación!-
pone en acto las posibilidades semánticas del texto. Pero hay que 
observar aún que el acto de lectura es en realidad una apropiación: 
hace propio lo ajeno y distante del otro. Pone lo propio para 
volver a conectar el texto con el mundo y lo vuelve a llenar de 
vida como si fijera una instancia del discurso, dándole la carne de 
la Lebensv^elt del lector. De todos modos, la lectura no sustituye 
al diálogo, a pesar de esa re-actualización del texto y de su 
re-insersión en el mundo; pero la lectura, así entendida, constituye 
un acto que es al texto lo que la parole es a la langue: aconteci­
miento e instancia de discurso. Así se equilibra y completa lo que 
las opuestas estrategias interpretativas del Erkláren y del Vers-
tehen dejaban en suspenso. Con el análisis estructural -concluye 
Ricoeur- "el texto tenía solamente un sentido, es decir, relaciones 
internas, una estructura; ahora (con la lectura como interpretación 
apropiadora) tiene además una significación (referencia), es decir, 
una efectuación en el discurso propio del sujeto que lee. Por su 
sentido, el texto tenía solamente una dimensión semiológica; ahora, 
por su significación, tiene además una dimensión semántica"^^. 

De todos modos, ahora queda en pie la tarea de "explicitar la 
suerte de ser-en-el-mundo desplegado delante del texto". Para ello 
es preciso entrar en el juego de los imaginarios: el mundo del texto 

El acto de leer, ed. cit., p.92; ver tambiért p. 50. 
"Qu'est-ce qu'un texte?", en Du texte a l'action, ed. cit., p.l53. 
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es, en definitiva, una trascendencia en la inmanencia de las 
estructuras; dicha trascendencia, por más fantasiosa que sea la 
intrigue, no deja de ser ui\a variación imaginaria del mundo en la 
que el lector entra - supuesto lo que Coleridge llamaba willing 
suspensión of disbelief -tan sólo participando en el juego, haciendo 
jugar también él variaciones imaginarias de su ego - como dice 
Ricoeur tomando en préstamo estos términos tan caros a Husserl-. 

Por eso Poulet puede decir, paradójicamente, que al leer, el 
lector parece ser "la conciencia de un mundo de pensamientos que 
se va pensando en él... y son los de otro"."Todo lo que pienso 
(como lector) es parte de mi mundo mental. Y sin embargo aquí 
me encuentro teniendo un pensamiento que manifiestamente 
pertenece a otro mundo mental que está siendo pensado en mí tal 
y como si yo no existiera. (...) Siempre que leo, pronuncio mental­
mente un yo. Y, sin embargo, el yo que pronuncio no es yo 
mismo"^*. Esta singular comprobación, explica Iser, válida 
siempre que no se la hipostasíe 'a la Hegel, ilumina la relación 
entre las ideas del otro, que la lectura convierte en mi tema, y el 
trasfondo de mi propia visión del mundo y de la vida sobre el 
cual son recibidas, aun cuando estas creencias sean dejadas a im 
lado, en la medida en que ello es posible, al efectuarse lo que 
Gadamer llama "una efectiva fusión de horizontes". De otro modo 
no comprenderiamos un texto, ni lograríamos captar, en general, 
el sentido de un suceso pasado narrado en una historia o una 
crónica. 

En este ptmto -más allá de nuestro tema de la lectura- radica el 
punto central de la hermenéutica, pues aquí ha de tener lugar la 
applicatio del texto a nosotros mismos, en virtud de la naturaleza 
misma del hombre en cuanto "w^irkungsgeschichtliches Bewus-
stsein"- acertada pero casi intraducibie acuñación de Gadamer que 
Ricoeur vierte como "la conscience d'etre exposé a l'efficience de 
l'histoire" o, más literalmente, en otro lugar, "la conscience-de-l'his-

^ Georges Poulet, "Phenomenology of Reading", cit. por Iser, El acto de leer, ed. 
cit., p.244. 
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toire-des-effets.(...) C'est la conscience d'etre exposé a l'histoire et 
'a son action, d'une maniere telle qu'on ne peut objectiver cette 
actíon sur nous, parce qu'elle fait partie du phénomene historique 
lui-meme"^''. Gabriel Marcel hubiera llamado a esta imposibili­
dad de objetivación, es decir, de tratar una cuestión como un 
problema cuyos datos pueden hacerme frente, ser puestos frente 
a mí, pues esos datos" son yo mismo", son los que me hacen ser yo 
mismo, lo metaproblemático, o simplemente, la dimensión del 
misterio 

Esta función hermenéutica es doble: por vma parte, se trata de 
suprimir la distancia (la extraneidad); y, por otra, de hacer propio 
lo que se interpreta. Al ejercitarse espontáneamente en la lectura, 
esta doble tarea hermenéutica trae a la memoria ideas que Proust 
pone en boca de su personaje -y que tan sólo se comprenden en 
plenitud si se tiene en cuenta lo que decíamos acerca de Bergson-
, a saber, que "el deber y el trabajo de un escritor" es equiparable 
al "deber y al trabajo de un traductor", pues, en definitiva, la 
indagación del artista en su propia vida no tiene otra finalidad que 
la de recuperar lo propio, oscurecido, cegado, sepultado por las 
necesidades prácticas, los hábitos, todas las sedimentaciones de la 
costumbre que, como las arenas que va depositando un río de 
llanura en su desembocadura, terminan por impedir la libre 
circulación de las aguas. Aún en nuestra" época de prosa" -como 
decía Hegel al fin de sus Lecciones de Estética, luego de compro­
bar que el arte ya no podía ser para nosotros la suprema determi­
nación del espíritu-, el arte conserva una función crítica insoslaya­
ble, que produce nada menos que "la liberación del espírítu del 
contenido y de las formas de la finitud"^. 

^ H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen, Mohr(Siebeck), 4a.ed., 1975, 
p. 290. Ricoeur, Temps et récit. Tomo III, p. 314; y Du texte a l'action, p.98. 

^ Gabriel Marcel, "El misterio ontológico. Posición y aproximaciones concretas", 
en Mario A. Presas, Gabriel Marcel, Buenos Aires, Centro Ed. de América Latina, 
1%7, pp.49 ss. 

^ Hegel, Aesthetik, hrsg. v. Fr. Bassenge. Berlin, Aufbau, 1955, p.ll05. Cfr. Mario 
A. Presas,"La 'muerte delar te ' y la experiencia estética", EMálogos, Puerto Rico, 40 
(1982), pp.61-70. 
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Así, pues, desde distintas perspectivas, muchos filósofos y 
escritores coincider\ en señalar esa acción corrosiva del arte, capaz 
de remontar hacia atrás la inevitable tentación estatizante y 
espacializante de la vida social y práctica que Proust resume 
maravillosamente en las páginas más "teóricas" de Le temps 
retrouvé:"Ese trabajo del artista, ese trabajo de intentar ver bajo la 
materia, bajo la experiencia, bajo las palabras, algo diferente, es 
exactamente el trabajo inverso del que, cada minuto, cuando 
vivimos apartados de nosotros mismos, el amor propio, la pasión, 
la inteligencia y también la costumbre, realizan en nosotros cuando 
amontonan encima de nuestras impresiones verdaderas, para 
ocultárnoslas enteramente, las nomenclaturas, los fines prácticos 
que llamamos falsamente la vida"^. 

Ese proceso de anquilosamiento y petrificaciónm es el que ha de 
destruir el arte, marchando contra la corriente que tiende a la 
pesadez de la materia, y retomando hacia aquellas profundidades 
"donde yace, desconocido por nosotros, lo que realmente ha 
existido"^\ 

El lector recibe del autor la "ficción heurística" que es el texto, 
que reúne experiencias traducidas en "equivalentes de inteligen­
cia", con lugares de indeterminación, con vacíos,... con la constante 
apelación a que quien lee ponga lo propio, se apropie de ese 
mundo proyectado ante la obra, "pues, en realidad, cada lector es, 
cuando lee, el propio lector de sí mismo. La obra del escritor no es 
más que una especie de instrumento óptico que ofrece al lector 
para permitirle discernir lo que, sin ese libro, no hubiera podido 
ver en sí mismo. El reconocimiento en sí mismo, por el lector, de 
lo que el libro dice, es la prueba de la verdad de éste"^ .̂ 

En virtud del trabajo de la lectura y la apropiación, se manifiesta 
lo que Steiner llama una presencia real, de otro modo inaccesible, 
hasta el punto que bien puede decirse que la literatura y el arte 

El tiempo recobrado, ed. cit., p. 246. 
Proust, El tiempo recobrado, p. 247. 
Proust, El tiempo recobrado, p.264. 
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"ponen a nuestra disposición nuestro propio nacinrdento a la 
conciencia"^ y, en tal sentido, una dimensión "anterior" a toda 
conceptualización, donde la presencia ha de ser reconocida por el 
lector; pero no tratada como un objeto manipvilable. 

Gabriel Marcel resume escuetamente estas ideas en una fórmula 
que da que pensar:"La presencia sólo puede invocarse o evocarse, 
y la esencia de la invocación es mágica".^ 

No otra cosa confesaba el poeta, al contraponer la mecanización 
de un mundo des-encantado (entzauberte Welt, como dice Max 
Weber), explicado por la razón instrumental, al encantamiento de 
la existencia(verzaubertes Dasein): 

Aber noch ist uns das Dasein verzaubert; an hundert 
Stellen ist es noch Ursprung. Ein Spielen von reinen 
Kráften, die keiner berührt, der nicht kniet imd bewundert^. 
A modo de indicación, quisiera añadir, por último, que tanto 

Proust como Rilke parecen sospechar que, al culminar el acceso a 
la realidad todavía "traducible" en el lenguaje poético, rozamos 
otro modo de comunicación que supera a toda palabra: la música. 
En efecto, en La prisionera, el narrador confiesa: "Y así como 
algunos seres son los últimos testigos de una forma de vida que 
la naturaleza ha abandonado, me preguntaba si no sería la música 
el ejemplo único de lo que hubiera podido ser la comunicación de 
las almas de no haberse inventado el lenguaje, la formación de las 
palabras, el análisis de las ideas. La música es como tina posibili­
dad que no se ha realizado; la humanidad ha tomado otros 
caminos, el del lenguaje hablado y escrito"^. 

George Steiner, Réelles présences. Les arts du sens. Paris, NRF Essais, 
Gallimard, 1991, p. 219. El original difiere sensiblemente en el subtítulo, de la 
traducción de Micnel R. de Paw: Real Presences. Is there anything in what we say? 

** Gabriel Marcel, El misterio del ser. Buenos Aires, Sudamericana, 1953, p. 188. 
Rainer María Rilke, Die Sonette an Orpheus, Zweiter Teil, X. Una traducción 

aproximada dice: Pero para nosotros la existencia todavía está encantada; en cien 
lugares es todavía origen. Un juego de fuerzas puras que nadie roza, si no se 
arrodilla y admira. Cfr. Mario A. Presas, "La magia del arte en el mundo 
des-encantado". Criterio, Buenos Aires, LX, N°1999-2000(1987)., pp. 690 ss. 

^ Proust, La prisionera, ed. cit., p. 278. 
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También Rilke concluye el soneto que citamos recién con los 
siguientes versos: 

Worte gehen noch zart am Unságlichen aus... 
Und die Musik, immer neu, aus den bebendsten Steinen, 
baut im unbrauchbaren Raum ihr vergottlichtes Haus^''. 

Rilke, op. cit. Una traducción aproximada diría: Las palabras se agotan 
suavemente en lo indecible.../ Y la música, siempre nueva, con las más trémulas 
piedras/ construye en el espacio inutilizable su divina morada. 
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