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ResumMeN: El presente trabajo expone la conexién entre dos antropologias que
huyen de la abstraccién y muestran los aspectos mds humanos del ser humano: las
antropologias de Horkheimer y Kurosawa. El texto presentard la denuncia de la ins-
trumentalizacién de la época contempordnea y la falta de individuacién de los sujetos
por parte de ambos autores. Defenderemos la tesis de que tanto Horkheimer como
Kurosawa promovieron un tipo de ética alejada de imperativos categdricos o deberes
metafisicos, una ética eudemonista basada en la bisqueda de la felicidad individual.
Aunaremos la denuncia de la instrumentalizacién de la época contempordnea con la
defensa de un individuo que lucha contra su reificacién. Por Gltimo, daremos nuestra
opinién personal en el apartado Conclusiones.

ParaBras cLavi: Horkheimer, Kurosawa, individuo, antropologia, instrumentali-
zacién, ética, barbarie
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ABstrACT: This paper exposes the connection between two anthropologies that flee
from abstraction and show the most human aspects of the human being: the anthro-
pologies of Horkheimer and Kurosawa. The text will present the denunciation of the
instrumentalization of the contemporary era and the lack of individualization of the
subjects by both authors. We will defend the thesis that both Horkheimer and Kurosawa
promoted a type of ethics far from categorical imperatives or metaphysical duties, a
eudaemonist ethics based on the search for individual happiness. We will combine the
denunciation of the instrumentalization of the contemporary era with the defense of an
individual who fights against his reification. Finally, we will give our personal opinion
in the Conclusions section.

Keyworbs: Horkheimer, Kurosawa, individual, anthropology, instrumentalization,
ethics, barbarism

Una anciana camina por la calle; engendrd hijos y ha recogido
ingratitud; trabajé y vive en la miseria; amd y vive en soledad. Pero ella
estd lejos de todo odio y ayuda donde puede. Alguien la ve caminar y
dice: Ca doit avoir un lendemain -eso debe tener un manana-.

Horkheimer

1. Introduccion

Si queremos enfrentarnos a la obra de Horkheimer y Kurosawa debemos
partir de un hecho ineludible: ninguna de las dos traté de explicar la condicién
humana. Lo que buscaban era mostrarla. Exhibir aquello que no se podia
explicar. Sefalar hacia aquello que era indeterminado e indeterminable,
ilimitado e ilimitable. Y lo hicieron arrojando luz sobre las distintas caras de
esa esfera que es infinita y eterna por su infinito y eterno movimiento, sin
pretensién de alumbrarla por completo pero sin dejar de avanzar alrededor de
ella con la vela de la clarificaciéon. La elusién de ambos autores de un discurso
explicito y articulado acerca del ser humano hace, no obstante, mucho mds
prolija y enriquecedora la tarea de interpretarlos. Un discurso que no busca
agotar aquello de lo que habla, sino que solo quiere explorarlo, no puede mds
que dejar pistas acerca de aquello que va descubriendo. Asi, Donald Richie
indicaba tras su entrevista con Kurosawa: “A €l no le interesaba la teorfa. Solo le
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interesaba la parte prictica: cémo dotar de mds calidad a sus peliculas, hacerlas
mds realistas, mds precisas” (Richie, 2014: 12). Y Horkheimer, motu proprio:
“Toda filosofia que culmina en la afirmacién o en la unidad, como una suerte
de dato presuntamente supremo, sirve para cimentar la idea del dominio del
hombre sobre el hombre” (Horkheimer, 2010: 174). En opinién de nuestros
autores, todo discurso cerrado es ideoldgico y toda ideologia —cerrada, pues no
existen las ideologias abiertas— es —o busca ser— una herramienta de dominio del
hombre sobre el hombre.

Los pensadores sociales que amparan la diversidad, al querer mostrar lo que
consideran evidente, suelen ser claros y directos, ya que un tema tan urgente
necesita de una urgente mostracién. Por otro lado, se suelen alejar del afén de
totalidad y de unidad, ya que este les llevaria a unificar lo que, segtin su propia
doctrina, es inunificable. Por dltimo, se alejan del discurso pedagdgico y del
moralismo, siendo consecuentes con la autonomia y libertad que presuponen al
ser humano. En el caso de los dos que nos ocupan, tuvieron el privilegio —;qué
pensador social no querria vivir el trdnsito de una forma de vida a otra? — de
vislumbrar el trdnsito social de mediados del siglo pasado y las transformaciones
antropoldgicas que estaba acarreando. El ecuador del siglo XX estuvo marcado
por el progreso tecno-cientifico, la burocratizacién y la cultura de masas, y
ningtin pensador social quiso dejar pasar el giro copernicano que estas nuevas
formas suponian para la humanidad.

Sila obra de estos dos autores puede considerarse universal en algin sentido
no es debido a su contenido, ya que ambos se guardaron de presentarlo como
tal. Su universalidad se debe a que apelan a una esperanza que puede considerarse
universal e, incluso, atemporal, aunque en cada lugar y cada época haya tomado
formas diferentes: la esperanza de erradicar la dominacidn, la explotacién y la
humillacién del ser humano a manos del ser humano. Su forma de mostrar dicha
esperanza evité apelar a fuerzas metafisicas, tanto como causa como salvacién de
la barbarie de la civilizacién. Pusieron el destino del ser humano en manos del
ser humano y se dedicaron en reincidir en la posibilidad de su materializacién.

Durante los tres altimos siglos hemos pasado por la muerte de Dios, de
la razén, del Espiritu Absoluto, de la Nacién-imperio, del superhombre, del
positivismo..., no obstante, seguimos enfrentados a la interminable tarea de
sobreponernos a nuestra barbarie auto-instituida, esa que reelegimos generacién
tras generacién y en la que la victima y el verdugo pertenecen a la misma estirpe.
Horkheimer considera que tenemos la obligacién de comprender el infierno
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acaecido en el pasado no para redimirlo, tarea imposible, sino para evitar
que vuelva a ocurrir: “El esfuerzo general para que la Ilustracién sea asumida
plenamente en su sentido y se haga eficaz, no en dltimo término en la educacién
sino en la realidad, bien podria denominarse “dominio del pasado”. Serfa una
garantia de que no volviera a producirse” (Horkheimer, 1962 [2000]: 70-74).
O tal y como dijo su colega Adorno: la tarea de la educacién es que Auschwitz
no vuelva a ocurrir (Adorno, 1966: 1). Alumbrar los hechos pasados y presentes
es la tarea del pensamiento critico; interpretar las implicaciones antropoldgicas
a las que estd abocada la humanidad segtin qué formas sociales tome es la labor
del pensador social.

En opinién de Horkheimer y Kurosawa, no se puede redimir a las victimas de
la barbarie pasada, pero se puede —y se debe— actuar como si se pudiera erradicar
la barbarie presente y futura, aunque el sistema parezca inquebrantable y aunque
solo podamos actuar en ese diminuto espacio geogrifico que abarca nuestra
accién personal. Los canallas duermen en paz (1960) y Vivir (1952) son pruebas
de esta lucha valiente, individual e intransferible contra un sistema que, a todos
0jos, no parece que vaya a caer. Horkheimer afirma que este tipo de individuo
“facilmente puede ser descifrado como el ciudadano que con su esfuerzo establece
y pone en movimiento el orden bueno o malo que él cree reconocer como el
orden justo” (Horkheimer, 1962 [2000]: 72). Alemdn y japonés componen dos
esfuerzos contraficticos frente al curso de los acontecimientos necesarios, a la
l6gica del poder y la dominacién y a la implacabilidad del sistema capitalista.
Dos pensamientos que a su vez son solidarios con lo que queda relegado,
marginado y olvidado en sus mdrgenes.

Tal y como adelantdbamos mds arriba, nuestros dos autores buscan
presentar una antropologia del ser humano sin describir el /ogos del ser humano.
Siendo consecuentes con su idea de humanidad inacotable, ni Horkheimer ni
Kurosawa buscan entre la variedad del ser sociocultural un nicleo comdn ni
una esencia minima e indispensable. Todos los -ismos, en opinién de nuestros
autores, son cautivos de los grandes conceptos y, a la hora de descender a la
realidad, se ven en la dificultad de materializarlos. Hay muchas humanidades,
muchos fines y muchas interpretaciones de esos fines, y la abstraccién suele
llevar a una universalidad tramposa y tirdnica. Aceptar que esos universalismos
se reducen casi exclusivamente a palabras —vida, dignidad, moralidad, verdad,
etc.—, que la diversidad sociocultural no se pone de acuerdo con respecto a
qué significan esas palabras ni tampoco en lo que hay de defendible en el ser
humano es el primer paso para postular un a priori que, aunque injustificable
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—pues las justificaciones son rebatibles—, tiene una apodicticidad necesaria: la
afirmacién de que el dominio de una parte de la humanidad a manos de otra
no se puede tolerar.

Mientras que algunos antropologismos han propuesto como vara de medir
el homo mensura de Protdgoras —el hombre es la medida de todas las cosas—,
la antropologia de Horkheimer y Kurosawa no puede sino renegar de esta
definicién. El ser humano es la medida de todas las cosas... humanas (Mufoz
de Baena, 2019: 24). Pero decir esto es no decir nada. Todas las acciones e
instituciones, desde la pediatria hasta el contrabando de 6rganos, desde la Cruz
Roja hasta el Holocausto, se crean a la medida del ser humano, de una cierta
concepcion del ser humano. La cuestién es definir qué queremos que sea el ser
humano y cémo llegar hasta ello.

La pretension de unificacién por parte de los antropologismos, de encontrar
una forma comun a todos los humanos independientemente de su tiempo y su
espacio, no ha explicado a los seres humanos y sin embargo ha conducido al error
—el cual, muchas veces, se ha convertido en terror—. Las peliculas de Kurosawa
muestran todo tipo de seres humanos a lo largo del tiempo y del espacio, pero
en ellas no hay invocacién alguna a la naturaleza humana. Solo se invoca a
los seres humanos en plural, encarnados y condicionados. Asi lo describia el
japonés: “Hago peliculas sobre asuntos que encuentro realmente fascinantes, y
haciéndolo, puedo terminar examinando la naturaleza humana, pero si intentas
presentar algin tipo de teorfa en tu pelicula, no logrards abarcarlo todo...el
estudio de la naturaleza humana es el resultado de describir lo que encuentras
interesante” (Richie, 2014: 72-73).

En sus peliculas, Kurosawa no muestra un discurso elaborado acerca de la
condicién humana, sino un conjunto de hechos y personajes cuyo proceder,
lejos de traslucir una concepcién fuerte acerca de la praxis humana, muestra
mds bien la direccién totalmente condicionada y, como veremos a lo largo
del texto, en cierta medida reactiva de la praxis humana: los individuos que
aparecen en sus peliculas se configuran en respuesta a acontecimientos que
trastocan su vida. No eligen su modo de actuar tras una reflexién pausada y
abstracta, sino como respuesta para su situacién concreta. Ninguno de ellos
tiene ideas en positivo acerca de lo que quiere hacer ni de cémo quiere vivir,
sino que se organizan a través de ideas en negativo, esto es, de ideas que emergen
en oposicion a aquello que a su vez emerge delante de ellos y sobre lo que no
tienen potestad. Horkheimer, en esta misma linea, afirmaba: “Yo pienso que
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la verdad no puede representarse positivamente. La verdad aparece mds bien
cuando nos relacionamos de un modo critico, responsablemente critico, con la

realidad existente en la que vivimos” (Horkheimer, 1966 [2000]: 148).

El presente trabajo tratard de abordar esta antropologia demasiado humana
que, en opinién propia, estd presente en la obra del alemdn y del japonés. La
presentaremos tendiendo puentes entre ellos a lo largo de cinco apartados. En
el primero expondremos el cambio antropoldgico vivido por Horkheimer y
Kurosawa a mediados del siglo XX. En el segundo rescataremos la insistencia
de ambos autores en poner el destino humano en manos de los seres humanos.
En el tercero trataremos la importancia que para ambos tenia el desarrollo de
la individualidad a la hora de crear vidas emancipadas y dignas. En el cuarto
tantearemos de qué manera encaja el individuo en su entorno. En el quinto
haremos un esbozo de esa ética reactiva que no proyecta sus acciones en positivo,
sino en respuesta a una injusticia concreta. Por tltimo, daremos nuestra opinién
en el apartado Conclusiones.

2. El cambio antropolégico acaecido a mediados del siglo XX: el
progreso tecno-cientifico como proceso de deshumanizacion

Ya en su pelicula Dersu Uzala (1975) Kurosawa mostraba, a través de su
protagonista —un cartégrafo trabajando en bosques siberianos— cémo los seres
humanos dibujan y administran el mundo antes de someterlo a la explotacién.
En cierto sentido cartografiar es trazar el mapa del dominio y la destruccién
de la naturaleza. Horkheimer dedicé todos sus esfuerzos tedricos a alumbrar
este hecho que, a sus ojos, era asimismo innegable: “La historia de los esfuerzos
del hombre por sojuzgar la naturaleza es también la historia del sojuzgamiento
del hombre por el hombre” (Horkheimer, 2010: 125). El siglo XX es el siglo
del sometimiento del mundo a los medios y los fines, siendo los tltimos algo
vacuo de contenido y erigiéndose los primeros como el motor del mundo hacia
ninguna parte. La administracién total de la realidad es el fin al que se encamina
este proceso, y la instrumentalizacién del ser humano, un efecto colateral: “Los
avances en el dmbito de los medios técnicos se ven acompanados de un proceso

de deshumanizacién. El progreso amenaza con destruir el objetivo que estaba
llamado a realizar: la idea del hombre” (Horkheimer, 2010: 43-44).
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Debemos recordar brevemente que el ser humano tal y como lo conocemos, el
ser humano como demiurgo e interventor de la realidad, emergié tras la caida de la
Edad Medieval, desgajado del contexto que lo envolvia y al que ahora miraba como
algo contingente. El sujeto aparecido en la Modernidad brillé fugazmente antes
de disolverse en el Estado y los nuevos nacionalismos. La Edad Contempordnea
llegé tras la caida de los grandes relatos metafisicos y sociopoliticos, pero también
de aquel sujeto critico, freudiano y marxista logrado a finales de la Modernidad.
Este desierto fue atravesado por el gran e inquebrantable relato del progreso
tecnoeconémico, el cual implanté una nueva forma de hacer politica carente de
ideales pero lleno de propuestas.

Numerosos pensadores contempordneos —Lipovetsky, Debord, Benhabib,
Bell, Bauman, Sennet, Morin, por nombrar unos pocos— consideran que esta
época no estd compuesta por sujetos, sino por individualidades atomizadas,
autorreferentes y muchas veces hedonistas. Individualidades atrapadas por redes
omniabarcantes e ilocalizables que les otorgan el sentido que han de ostentar en
sociedad. Estos sentidos colectivos e impostados carecen del discurso de los fines,
aquel que deberia guiar la conducta y las acciones de los sujetos hacia una vida y
una sociedad consciente, justa y auto-elegida.

Las peliculas que Kurosawa ambienta en tiempos histdricos tratan de mostrar
la atemporalidad del poder y las acciones de aquellos que lo poseen, asi como las
de aquellos que lo sufren. Los primeros arrasan con sus designios alli por donde
pasan mientras que los segundos actian persiguiendo su propia supervivencia. Este
poder, por muy fiero que parezca, es sin embargo un poder inestable y cambiante,
un poder indomable que a veces se lleva por delante incluso a aquellos que lo
ejercen. En las antipodas se sitGian aquellas peliculas que muestran las formas de
poder de la época contemporinea —el poder de las empresas, de la burocracia, de la
economifa, etc.—. Al igual que Pier Paolo Pasolini en su controvertida Pocilga (1969)
o Bufiuel en su aguda E/ rio y la muerte (1954), Kurosawa apuntaba a que el poder
y la irracionalidad de otras épocas son menos inclementes y despiadados que el
poder y la racionalidad de la época administrada. La sociedad contempordnea estd
atravesada por un tipo de barbarie racional, impersonal, organizada e implacable.
Una barbarie que, lejos de ser inhumana, es humana, demasiado humana. La
racionalidad que impera en la sociedad contempordnea, tal y como indic6 Viktor
Frankl, sirve tanto para proporcionar ayuda humanitaria como para crear campos
de concentracién: “El hombre es el ser que siempre decide lo que es. Es el ser que
ha inventado las cdmaras de gas, pero asimismo es el ser que ha entrado en ellas
con paso firme musitando una oracién” (Frankl, 1991: 51).
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El sistema capitalista, al contrario que los sistemas tradicionales, parece
aguantarlo todo. La forma mds dura e inflexible del poder es precisamente aquella
en que menos se manifiestan unas coacciones claras, tan visibles como frégiles
por su compacidad. El panorama de tiburones financieros que nos muestran
Crénica de un ser vivo (1955), Los canallas duermen en paz (1960) o El infierno
del odio (1963) apunta a un mundo despiadado en el que el beneficio econémico
prima sobre toda moralidad. Se trata de un espacio carente de ética, pues la
eticidad solo se entiende desde la aceptacién del otro y el mundo de los tiburones
financieros se halla sumido en una tnica mismidad: la de los que ostentan el
poder. Las peliculas no muestran a unos sujetos —poderosos— dominando a
otros sujetos —trabajadores/ciudadanos—. Muestran a unos sujetos —poderosos—
ejerciendo su poder sobre algo, con motivo de reafirmarse como poderosos. No
se trata de violencia entre enemigos, estratos sociales o clanes, como ocurre en
sus peliculas histéricas. Se trata de la afirmacién de una tnica identidad a costa
de la supresién de la otra. De este modo, se puede apreciar que la violencia
mds radical no es la ejercida entre dos identidades, sino la erradicacién de una
identidad a manos de la otra, o lo que es lo mismo, la conversién de un sujeto a
objeto y la extincién de su vida biogrdfica, aun sin extinguir su vida bioldgica. Asi
expresaba esta idea Simone Weil en su famosa La Iliada o el poema de la fuerza:
“Del poder de transformar un hombre en cosa matindolo procede otro poder,
mucho més prodigioso aun: el de hacer una cosa de un hombre que todavia
vive. Vive, tiene un alma, y sin embargo es una cosa” (Weil, 1940: 2). Solo
desubjetivando a los sujetos, solo sumiendo en el anonimato su vida biografica,
su vida politica en el sentido arendtiano —es decir, su capacidad para actuar en
la polis—, pueden ser reificados y acto seguido administrados. El capitalismo es
el primer sistema que necesita mantener con vida a sus ciudadanos. Los necesita
para utilizarlos como engranaje de su funcionamiento incesante.

La via mais efectiva para desubjetivar a los sujetos, para mimetizar a los
individuos con el sistema, es hacer que los primeros asuman los fines del segundo,
que acepten como propio el sentido que aquel les impone, o lo que es lo mismo,
que los objetivos del poder se presenten como objetivos universales. En esta
linea, Lipovetsky afirmaba: “La moral de los negocios no prescribe la abdicacion
de uno mismo, afirma la adecuacién de las aspiraciones individuales y del
éxito colectivo, la armonia de los intereses particulares y de la competitividad”
(Lipovetsky, 2005: 251). Dicha mimetizacién entre el interés individual y el
interés de la empresa, que por otro lado justifica grandes sacrificios por parte de
los trabajadores, es la coartada para que los empresarios lleven a cabo sus intereses
privados. “El destino del individuo (...) pierde su significacién no solo en el mds
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alld, sino también en la cruda realidad. Cuanto mds racional y correctamente
funciona la sociedad, tanto mds es cada uno sustituible” (Horkheimer, 1969
[2000]: 128). La autoconservacién del individuo depende de su capacidad para

mimetizarse con el sistema.

En El infierno del odio (1963), llegamos a ver a su protagonista afirmando
que su mujer es egoista por querer pagar el rescate del nino secuestrado, pues
complace los propios sentimientos morales y por tanto personales de la mujer, y
que el interés objetivo —pues se mimetiza con los requerimientos del sistema— es
el del propio protagonista, por negarse al pago y por tanto disponer del dinero
para emprender una empresa de zapatos que serdn utiles para la gente. Este
trastocamiento entre interés subjetivo e interés objetivo es el motor del sistema
capitalista y se basa en conceptos bisagra como emprendimiento, proactividad
o resiliencia, conceptos que articulan el hacer de los individuos con las
necesidades del sistema. A ojos del capitalismo, la satisfaccién por oponerse a
las transacciones del propio sistema es puro egoismo, pues el individuo que lo
lleva a cabo busca “destacar”, de forma pretenciosa e impostada, como salvador
de la humanidad, como moralista o predicador. El altruismo, por contra, es
descrito como la accién que fomenta el sistema, que crea trabajos, que permite
aumentar la riqueza. De esta forma, el sistema se naturaliza como “objetivo”
y el intento de derrocarlo se denuncia por ser algo tan absurdo como intentar
derrocar la naturaleza. Por eso los canallas duermen en paz, porque el sistema
estd pensado desde, por y para ellos. “La razén subjetiva se acomoda a todo.
Ofrece sus servicios tanto a los adversarios de los valores humanitarios como a
sus defensores. Provee a las necesidades tanto de la ideologia de la reaccién y del
lucro como a la ideologia del progreso y de la revolucién” (Horkheimer, 2010:

62).

3. La responsabilidad del ser humano y el rechazo de la demiurgia
divina

En las peliculas de Kurosawa Dios no aparece por ninguna parte. El
japonés se negd a emitir juicio alguno sobre la intervencién de Dios en los
asuntos humanos. Pena de Matsushita escribia al respecto: “Los japoneses son
indiferentes a tres cosas: la idea de Dios, la del pecado y la de la muerte” (Pena
de Matsushita, 2017: 215). La ausencia de Dios en las peliculas de Kurosawa
no habla de una angustia por la ausencia de Dios: solo habla de un mundo en
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el que las acciones son responsabilidad de los seres humanos y nada mds. Que
el japonés no haya dado indicaciones acerca de la divinidad no puede ser sino
beneficioso, ya que los dioses que inventamos tienden a parecérsenos: tienen,
como dirfa Foucault, nuestra edad y nuestra geografia (Foucault, 1968: 1). Un
Dios a la medida de Kurosawa no nos habria hablado tanto de la condicién
humana —lo que si hacen sus personajes— como de la condicién de Kurosawa.

El cine de mediados del siglo pasado trat6 reiteradamente el silencio de
Dios ante los horrores de una sociedad injusta —Dreyer, De Sica, Bergman,
Fellini, Tarkovski, etc. —. Sin embargo, en el cine de Kurosawa no se atisba
un mundo despojado de la presencia divina. Tampoco un lamento al respecto.
No hay anhelo por la seguridad de que, tras los sufrimientos en vida, pueda
haber una justicia ultraterrena. Su cine se centra en la propia historia terrenal
y pone reiteradamente en manos de los humanos la responsabilidad de la
barbarie del mundo, sea la del siglo X o la del XX. El silencio de Dios en las
peliculas de Kurosawa se puede interpretar asi: no es que Dios no hable, es
que las peliculas no hablan de él. Carece de lugar en las acciones humanas.
“Kurosawa parece encerrarse en un Universo puramente humano, que no
trasciende al Mds All4. (...) este maestro del cine no alcanza (como tampoco
otros humanistas de la pantalla: Orson Welles y, sobre todo, Ingmar Bergman)
a captar la Verdad” (Caparrés, 2010: 10). Fiel defensor de la multiplicidad
y efimeridad de la existencia, Kurosawa consideraba que la verdad nunca
podia ser escrita con mayuscula en un mundo de contextos circunstanciales,
entremezclados y cambiantes. En su cine no hay Verdad porque para él no
hay Verdad: solo hay hechos que se emponzofian unos a otros y dan a nacer
situaciones impredecibles. “El m4s alld carece de importancia en las peliculas

de Kurosawa” (Vidal, 1992: 60).

A Kurosawa no le angustia la ausencia de Dios y sus peliculas son una
muestra de ello. Lo que le interesa es cémo es un mundo sin Dios, es decir,
de qué manera se hacen cargo de ese cimulo de historia, acontecimientos y
vaivenes los individuos. Las acciones humanas son para el japonés la esencia de
lo real, el primero de los datos que nos permiten interpretar la realidad. Y el
mayor obstdculo para ello son las deidades terrenales que, postuldndose como
teleologias, aspiran a ocupar esa ausencia de Dios y a dirigir todo lo que acaece
sin dar cabida a otras explicaciones —economias, biologicismos, antropologias,
espiritus absolutos, psicologismos, teorias politicas, etc.—. Por ultimo, los
individuos que no buscan una Verdad con maytscula, sino sobreponerse a
su circunstancia y hacer de su parcela de la realidad algo un poco mds digno,
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se erigen como el Gnico obsticulo ante la consagracién de esas teleologias
dominantes y aparentemente inmodificables.

En esta misma linea, Horkheimer afirmaba: “Originariamente un hombre
honrado era aquel que tenia una relacién positiva con su préjimo” (Horkheimer,
1969b [2000]: 155). En opinién del alemdn y de forma cercana al japonés, se
debe “destronar a los idolos que en lugar de la religién pretenden constituirse en
el sentido absoluto: el nivel de vida, los nacionalismos, el Diamat” (Horkheimer,
1962 [2000]: 69). El anilisis de la conducta humana no puede apelar ni negar
a Dios. Cualquier antropologia que quiera ser honesta con sus limites debe
analizar la accién humana partiendo de la autonomia del ser humano, es decir,
analizarlo como si Dios no existiera. Con independencia de los motivos por los
que acttan los sujetos y a expensas de si estos creen en una divinidad, lo que han
de analizarse son sus acciones y no la verdad o falsedad de las creencias que los
han llevado a ellas. “Cuando los hombres acttan reflexivamente se preguntan
por el fin y por las consecuencias de su accién” (Horkheimer, 1969b [2000]:
156), afirma Horkheimer. Y cuando actdan irreflexivamente —lo que para él
significa irresponsablemente— se esconden detrds de los -ismos que los eximen
de su responsabilidad.

Horkheimer y Kurosawa criticaron el resguardo tras los designios divinos no
con motivo de criticar la religion, sino para hacer intervenible la realidad, para
humanizar la responsabilidad, para poner en manos de los individuos el destino
de la civilizacién. Se trata de ir mds alld de teismo y ateismo y decretar como
axioma aprioristico, indemostrado pero también indemostrable, la necesidad de
dignificar al ser humano y hacerle responsable de sus decisiones. “Forma parte
de mi filosofia la conviccién de que nada puede afirmarse sobre el Absoluto”
(Horkheimer, 1969b [2000]: 153), afirmaba Horkheimer. Los discursos
cerrados acerca del Absoluto siempre dejan en la estacada a las personas concretas
con vidas miserables. Los discursos que mimetizan los hechos mundanos con
teleologfas inmodificables encubren y mistifican la perpetuacién del sistema
vigente.

4. La importancia de la individualidad

Los individuos son los grandes protagonistas de los filmes de Kurosawa,
individuos colocados ante su circunstancia que dirfa Ortega (2014). En cada
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una de sus peliculas, los individuos emprenden una redencién personal a
consecuencia de un evento que les ha acaecido y que no pueden eludir. Esta
redencién implicard hacer algo bueno para con el mundo pero, tal y como
veremos, dicha accién serd un efecto colateral y no su objetivo principal. Las
peliculas de Kurosawa, al menos las ambientadas en la época contemporinea,
no versan sobre individuos que se erigen contra un sistema despético o injusto:
se erigen contra su circunstancia particular, y nada mds. Se podria aventurar que,
a ojos del japonés, la tnica forma de actuar contra la injusticia del sistema es
actuar contra ese epifenémeno del sistema que nos ha tocado vivir a nosotros
mismos. En este sentido se podria decir que la lucha de sus personajes es
individual, pero jes individualista?

Peliculas como E! dngel ebrio (1948), Duelo silencioso (1949) o Barbarroja
(1965) parecen compartir una moraleja encarnada en sus protagonistas: el
sentido de la vida se encuentra en los otros. Sin embargo, hay que tener en
cuenta que las acciones que llevan a cabo por los otros redimen, en cierto
sentido, su malestar con sus propias vidas. Los protagonistas no buscan
enfrentarse a un sistema que reflexionan injusto: buscan hacer algo que les
consuele en su desgracia particular, una desgracia que ni es universalizable
ni ha estado ahi siempre. Aparece en un momento concreto de su historia y
solo a partir de él emprenden acciones para minimizarla. Desean acabar con la
angustia que les consume y que proviene del funcionamiento del sistema, pero
que ellos solo localizan en esa pequena parcela del sistema que les ha tocado
vivir y que no tienen que comprender, sino solo sufrir. No buscan la forma de
cambiar el todo, sino de hacer la realidad un poco mejor para aquellos con los
que tienen contacto y por los que pueden hacer algo. Su lucha se concentra en
lo micro y no tiene pretensiones revolucionarias.

El protagonista de Vivir (1952) busca mejorar la vida de las mujeres que
acuden a su oficina, lo que hace que su vinculacién con el proyecto sea personal
y responda a un fin asimismo personal: encontrar un sentido para su vida antes
de que llegue el fin. Un sentido que, hasta el conocimiento de su enfermedad,
no era ni necesario ni siquiera pensable. A partir de su diagnéstico fatal
emprende un comportamiento ético, pero su ética busca aumentar su felicidad
individual y no el “cumplimiento del deber”. Ficilmente podemos detectar en
la pelicula que el protagonista no desea reformar el sistema en su completitud,
ni siquiera reflexiona sobre dicha posibilidad. Solo busca arreglar un problema
en particular. El protagonista, al igual que Kurosawa, no es un reformador
y mucho menos un revolucionario, al menos en el sentido militante que se
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le suele otorgar al término: él cree que las instituciones no cambiardn y que
solo los seres humanos pueden contribuir a hacer de ellas algo un poco menos

despiadado.

A los protagonistas de Kurosawa no los mueve un sentido del deber social,
sino su propia busqueda individual de la felicidad, o dicho de otro modo, las
vias para minimizar su desgracia personal. Se trata de una ética de la reaccion o
del resarcimiento, y no de una ética social o politica. Se trata de una antropologia
conformada ante el dolor. Su circunstancia los define y los determina, los fuerza
a enfrentarse con una problematizacién concreta y a actuar concretamente en
reaccién a ella. Esta ética de la reaccidn, si corrige en alguna medida el sistema
no es en cuanto a sistema, sino en cuanto a materializacién concreta de la
circunstancia personal. La ética de la reaccién conforma una praxis totalmente
condicionada —las acciones dependerdn del contexto y del momento— ante algo
extendido de forma incondicionada: la explotacién del poder y el sufrimiento
de sus victimas.

Tomemos la pelicula Duelo silencioso (1949). Su protagonista parece
renunciar a su felicidad individual —estar con la mujer que ama- por seguir
el deber —alejarse de ella para no contagiarle su enfermedad—. Sin embargo,
también se puede inferir que es la pasidn del propio protagonista —la cual vemos
en una de las escenas finales, mostrando de manera visceral su deseo ardiente de
estar con ella— la que le empuja a rechazar tener relaciones con ella. Es la pasién
que siente por ella la que vuelca en su profesién, buscando un sustituto de la
felicidad que, hasta su contagio, estuvo siempre en el deseo de una vida junto
a ella. El médico cumple con su deber profesional de forma intachable, pero lo
hace por su compromiso con una persona en concreto y no con la humanidad
en su totalidad. Su sacrificio consiste en salvar a la persona que ama y no en
cambiar el sistema. La entrega a su profesién es una bisqueda vicaria de su
felicidad y no una busqueda del bien comun. “Si no sufriese, quizd serfa como
todos los demds” (Kurosawa, 1949) confiesa el protagonista en una de las escenas
finales. Su accién queda enclaustrada y justificada por su circunstancia personal,
sin discurso politico o moral alguno. Nada pretende hacer valer més alld de él.
Su ética es eudemonista por perseguir la felicidad y no el deber. En este sentido,
es bueno recordar las palabras de Esperanza Guisin: “Fue Immanuel Kant, el
rigorista filésofo alemdn, quien sentencié erréneamente que la ética no debia
ocuparse de cémo hacernos felices, sino de cémo hacernos dignos de la felicidad.
Mi propuesta personal se sitda en las antipodas. La ética solo tiene sentido si
proporciona al hombre el goce al que se hace acreedor en el momento mismo en
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que se esfuerza en su bisqueda (Guisdn, 1990: 11). Y Horkheimer, en la misma
linea: “Cabria decir que la vida del héroe no es tanto una manifestacién de la
individualidad como un predmbulo a su nacimiento mediante la conjuncién de
autoconservacion y autosacrificio” (Horkheimer, 2010: 145).

Aqui debemos recordar que Kurosawa no se consideraba un pedagogo ni
un politico, sino un intérprete de esa civilizacion humana, demasiada humana.
También que se resistia a darnos una teorfa tanto de la sociedad como del
individuo, ya que la diversidad que los atravesaba era inteorizable. Como
su maestro Shakespeare, no crefa en el optimismo antropoldgico; tampoco
intentaba explicar, reducir ni tranquilizar acerca de nuestra condicién. Solo
tenfa pasion por mostrar esa historia contada por un idiota, llena de ruido y de
furia que nada significa (Shakespeare, 2007: 92).

Nada, salvo la evidencia del drama de los personajes y su voluntad para
sobrevivir a este, cruza transversalmente la obra de Kurosawa. Todas las
conductas, los valores, las eticidades y los comportamientos surgen de la reacciéon
de los personajes a su drama particular. Su salvacién es tnica y exclusivamente
suya, y ninguno la consigue —al menos en su totalidad—. La voluntad de vivir del
individuo, no obstante, es lo que le subjetiva por primera vez, lo que le permite
despertar de su largo letargo. Impulsado por ese obstdculo que aparece ante él,
el individuo busca su autoconservacién y es en esta bisqueda en la que hace el
bien por los demds, pues subjetivarse es salir de la minoria de edad, convertirse
en una consciencia ldcida y no en un mero mecanismo del sistema. La bisqueda
de la voluntad de vivir es lo que caracteriza al individuo consciente, y se basa
en “el impulso hacia la autoconservacién, la voluntad de ser y el bienestar”

(Horkheimer, 1963 [2000]: 85).

Horkheimer senalaba que el grado de individuacién de los ciudadanos era
la prueba del desarrollo de una sociedad: “La medida del progreso en la historia
universal estd en conceder el honor al interés individual, no al de la tribu; y
la tarea del futuro consiste en conservar y superar al colectivo, a la nacién,
en el individuo plenamente desarrollado, sin recaer en niveles de barbarie”
(Horkheimer, 1962 [2000]: 73). Una sociedad no puede sacrificar la vida de un
solo individuo para que la mdquina siga funcionando. Cualquier ser humano
real vale mds que todas la Teorias acerca de la Humanidad.
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5. El individuo y su entorno

Hemos de tener en cuenta que Kurosawa pertenece a una cultura en la que
naturaleza y sociedad se funden en un mismo orden. Este orden es tan evidente
para la cultura japonesa que queda fuera de todo debate. La vida social rige la
vida de los individuos, conformando un lococentrismo que mimetiza a estos con
su lugar y circunstancia: “Para los europeos, el yo es una entidad que trasciende
todas las circunstancias: todo empieza por “yo”. En japonés, la primera persona
no existe como si misma, pero si como elemento de relacién en una escena
en particular” (Unaantropologaenlaluna, 2013). Kurosawa filma desde esta
perspectiva lococentrista y metddica, dando como resultado escenas memorables
donde cada elemento se funde con el resto y la escena florece como un todo
imposible de diseccionar.

En su estudio acerca del cine, Deleuze explica que Kurosawa solia dedicar
buena parte de sus peliculas a exponer los datos ante los cuales el personaje habia
de actuar. Se trataba de la férmula SA: de la Situacién a la Accién (Deleuze,
1984: 264). En vez de abusar del contraplano, como hace el cine occidental,
Kurosawa se aleja del subjetivismo que subyace a dicha técnica y se centra en
la panordmica de la situacién, revelando el lococentrismo que la conforma. Tal
y como indica Deleuze: “El desborda la situacién hacia una pregunta, y eleva
los datos al rango de datos de la pregunta y no ya de la situacién” (Deleuze,
1984: 266). Es esta pregunta la que explica la evolucién de sus personajes. Se
trata de un despliegue de preguntas siempre relativas al espacio y al tiempo
del drama, un despliegue trdgico por su ausencia de valores. Todo se define en
términos de posicion relativa en la historia: “No hay huida posible en el espacio
de Kurosawa” (Deleuze, 1984: 266).

También Horkheimer toma la situacién o contexto como la clave de la
accién humana, una accién que transforma —y se transforma- a medida que se
transforma la situacién—contexto. La Teorfa critica siempre traté de evidenciar
este movimiento dialéctico de la realidad y la “contaminacién” continua entre
sus elementos: ninguno se mueve como ente abstracto a través de su contexto,
sino que estd ineludiblemente influenciado por él. De igual modo, el contexto
es continuamente influenciado y cambiado a causa de sus elementos. Por
todo ello, la clave para interpretar tanto el contexto como sus elementos no se
encuentra en una teorfa definitiva acorde a la realidad, sino en el acercamiento
continuo a la realidad a través de una teoria capaz de modificarla. Solo a través

ENDOXA: Series Filosdficas, n.° 51, 2023, pp. 313 - 335. UNED, Madrid



328 SHEILA LOPEZ-PEREZ

de la modificacién que hemos provocado al interpretar la realidad podremos
aprehender las preguntas que de ella emergen: “Lo que el concepto significa
aparece cuando se despliega como teorfa de la situacién real en la que ha de
verificarse” (Horkheimer, 1963 [2000]: 86). Cuando nos acercamos a los datos
de la situacién, quedamos transformado por los datos y a su vez transformamos
esos datos en otros datos, en otra pregunta. De este modo, “la Ginica respuesta
consiste en volver a proporcionar datos, recargar el mundo con datos, hacer
circular algo, lo mds posible y por poco que sea, de tal manera que, a través de
estos datos nuevos o renovados, surjan y se propaguen preguntas menos crueles,
mds gozosas, mds cercanas a la Naturaleza y a la vida” (Deleuze, 1984: 269).

La voluntad de cambiar el mundo, cualquier mundo, sin concretar qué
mundo queremos cambiar ni hacia dénde queremos cambiarlo es una pregunta
abstracta de la que no se puede derivar ninguna accién concreta. La accién
se crea con el contenido de la pregunta, pero la pregunta no se deriva de la
realidad: se crea intencionadamente para cambiarla. “Hay que impregnarse
de una pregunta para producir una accién que sea realmente una respuesta
pensada” (Deleuze, 1984: 267). La situacién es la matriz de todas las acciones
posibles, a las cuales vertebra e insufla vida, pero se debe elegir qué acciones,
de las muchas posibles, se tienen que llevar a cabo para arribar al resultado
anhelado. Recordemos la cita de Horkheimer de la Introduccién: “Yo pienso
que la verdad no puede representarse positivamente. La verdad aparece mds
bien cuando nos relacionamos de un modo critico, responsablemente critico,
con la realidad existente en la que vivimos” (Horkheimer, 1966 [2000]: 148).
Lo que para Horkheimer es el pensamiento negativo, esto es, actuar a causa de
nuestra situacién para subsanar nuestra situacion, es equivalente al mecanismo
SA de Kurosawa, esto es, ir de la Situacién a la Accién.

Mientras “los sistemas filoséficos de la razén objetiva alentaban la conviccién
de que era posible descubrir una estructura omniabarcadora o fundamental del
ser y derivar de ella una concepcién del destino humano” (Horkheimer, 2010:
52), los sistemas SA recorren un camino paralelo cuyo destino, por paralelo, es
imposible que confluya con el del primero. Ni hay estructura fundamental del
ser ni hay un destino ineludible para el ser humano. Lo que hay son estructuras
sociales creadas por los seres humanos con poder que pretenden definir el
destino de todos los seres humanos. En esta situacién, algunos individuos
valientes despliegan una individualidad que comporta un obsticulo para la
libre circulacién del poder, un poder que los necesita mecanizados. En este
sentido, el individuo “intentard expresar en su vida tanta verdad como le resulte
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posible, tanto en la teoria como en la prictica” (Horkheimer, 2010: 130). La
sumisién en la que habia estado inmerso aparece como el enemigo contra el
que el individuo se revela: el enemigo no es el sistema, concepcién demasiado
abstracta, sino el letargo en el que el sistema habia sumido al individuo. Se trata
de una lucha individual contra la anterior posicién del propio individuo. Se
trata de convertirse en individuo, de crear una verdad para si mismo tdnica e
intransferible antes de que sea demasiado tarde.

6. Actuar para reaccionar ante la barbarie

Los personajes de Kurosawa, esos individuos trdgicos que se conforman
como individuos reaccionando ante la adversidad, despliegan su conducta en
términos mucho mds complejos que los héroes de Hollywood. Su complejidad
estd provocada por las contradicciones internas del ser humano, unas
contradicciones que solo son tal si partimos de una concepcién unidimensional
y maniquea como la que presenta el cine occidental.

La ética de estos personajes, tal y como hemos adelantado en pérrafos
anteriores, no parte de un sistema de valores preconcebido, sino que se define
por un hacer consciente pero reactivo, un hacer que se da su propia forma a
medida que se topa con mds datos de su situacion. Esta ética no es producto
de una imagen clara de la condicién humana, sino que va siendo generada por
la necesidad de reaccionar frente al sufrimiento, al miedo, al dolor, al poder
y al dominio. Sartre, defensor del no esencialismo de la existencia, indicaba:
“El hombre, si no es definible, es porque empieza por no ser nada. Solo serd
después, y serd tal como se haya hecho. Asi pues no hay naturaleza humana,
pues no hay Dios para concebirla” (Sartre, 1973: 3). Sin sistema metafisico que
nos atraviese, nuestra acciéon queda enclaustrada entre una situacién indolente y
una voluntad demasiado doliente.

Los personajes de Kurosawa se construyen a medida que acttian debido a
que ningun principio les precede ni les da forma, salvo su experiencia individual
en su entorno y la necesidad urgente de actuar, una necesidad que emerge y
se agota en ellos. Esta actuacién es totalmente refractaria a cualquier discurso
articulado. En esta linea, Horkheimer se preguntaba: “;No experimentamos
cada dia que hemos llegado a ser lo que somos a través de acontecimientos
contra los que nada podemos hacer?” (Horkheimer, 1970 [2000]: 174). Tanto
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para el alemdn como para el japonés, y en consonancia con lo que diria décadas
después John Lennon, la vida es eso que pasa mientras hacemos otros planes.
El error mds habitual a la hora de establecer cédigos éticos es creer que estos
se encuentran en un lugar exterior y que debemos acceder a ellos. Este tipo de
éticas contienen su mayor peligro en el presupuesto desde el que parten y al
que intentan arribar todas las acciones: la creencia de que las normas éticas no
deben ligarse al espacio en el que los sujetos actdan, sino que deben constituir
una maquinaria que mueva a los individuos en todo espacio y lugar.

A pesar de los intentos de otorgar a Kurosawa el titulo de humanista,
antropdlogo o filésofo “universal”, sobre todo por parte de los criticos de
occidente, el sujeto que el japonés propone es un sujeto definido por una
circunstancia y unas obras intransferibles, no por una ética, modus vivendi o
pensamiento extrapolables a cualquier tiempo y lugar. Un sujeto cuyas acciones
no parten de una esencia ni persiguen una eticidad, sino que persiguen una
realizacién personal. Empefiado en hacer de su vida una obra de arte, de
otorgarle un sentido antes de que sea tarde, el sujeto de Kurosawa “es ajeno a
todo consuelo y redencién mds alld del hombre, porque se quiere simplemente

humano” (Vidal, 1992: 157).

Se podria decir que el discurso de este individuo es indiscernible de sus
hechos, 0 como decia Horkheimer, su teoria es indiscernible de su practica.
Y dicho discurso, el fin que en cada momento le rige y le gufa, es relativo a su
medio, a la red de relaciones en que se desenvuelve y, particularmente, a las
constricciones en las que se ve envuelto. “Esta contradiccidn entre concepto y
realidad podria generar el horror y la voluntad de que esa realidad llegue a ser
otra” (Horkheimer, 1962 [2000]: 70), decreta el alemdn. Es la contradiccién
entre el concepto y la realidad, entre la justicia de la que somos capaces y una
realidad innecesariamente injusta, la que puede transformar el mundo. Es la
persecucién de la erradicacién de unas contradicciones que sabemos humanas
y por tanto modificables lo que lleva a la humanidad a perseguir sus derechos y
garantias. Y es esta redencién de la humanidad para con su pasado y para con su
presente la que puede transformar un sistema demasiado racional, coherente y
compacto como para caerse por su propio pie.

Tal y como deciamos mds arriba, a estos individuos no los mueve un
sentido del deber mds o menos universalizable sino su propia tendencia, mds
que a la felicidad en positivo, a minimizar su desgracia. Recordemos la fé6rmula
SA de Deleuze: el espacio los define y los determina, los fuerza a elegir una
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pregunta y contestarla. La ética reactiva es una correccién del sistema en cuanto
a desgracia individual que ha provocado el sistema, no en cuanto a sistema en
su totalidad. Se trata de una ética completamente condicionada y por lo tanto
no universalizable.

En este sentido, Kurosawa es muy japonés: no reflexiona sobre el sustrato
moral de las conductas ni sobre el sistema que las provoca, del mismo modo
que no proporciona discurso alguno sobre la eticidad de los individuos ni sobre
la injusticia de la sociedad. Las acciones de sus personajes son interesantes en
la medida en que reflejan una voluntad de hacer, de ser, de no rendirse, de
dar forma al drama de su vida. Voluntad que no suele trascender al sujeto, al
menos de forma explicita; el misterio que se encierra en el hecho de que dos
sujetos reaccionen ante estimulos similares de forma diametralmente opuesta
—El infierno del odio (1963), Duelo silencioso (1949), Los canallas duermen en
paz (1960)— no puede ser entendido mds que como consecuencia de la tnica
evidencia irreductible: que somos voluntades individuales imposibles de
explicar y también de prever. Individuos que se convierten en tales solo a pesar
de —y gracias a— su lucha contra su medio. Asi lo define también Horkheimer:
“El arquetipo del individuo ascendente es el héroe griego. Valeroso y lleno de
confianza en si mismo, triunfa en la lucha por la supervivencia y se emancipa
tanto de la tradicién como de su clan” (Horkheimer, 2010: 144).

Para ambos autores es evidente que en la tierra reina la injusticia y el dolor,
y que estos son sufridos por una gran mayoria mientras que la otra minoria se
aprovecha de ellos. Esto se hace claro para el individuo que, a consecuencia de
esta injusticia, despierta de su letargo e intenta apresar, en la medida de lo posible,
la direccién de su vida una vez acepta que es irrecuperable en su completitud.
El momento de duelo personal es inherente a este despertar. Horkheimer indica
que el anhelo de lo absolutamente Otro no se traduce en la esperanza de que
haya otra vida en la que las injusticias terminen, sino en la busqueda de ese
Otro aqui en la tierra: “Todos nosotros debemos estar unidos por el anhelo
de que lo que sucede en este mundo, la injusticia y el horror, no sea la tltima
palabra” (Horkheimer, 1969a [2000]: 119). La unidad proporcionada por el
sufrimiento, ese que cada individuo padece de manera personal e intransferible,
es la que puede crear una verdadera solidaridad que luche contra un sistema
pernicioso para casi todos. La lucha porque el verdugo no triunfe sobre la
victima es el anhelo de que el absolutamente Otro se materialice donde puede
redimir algo: en el més acd.
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Los que conocen la miseria del presente, los que no solo la sufren sino que se
hacen conscientes de la dificultad de su erradicacién y de la necesidad de seguir
luchando a pesar de todo, son los antihéroes proclamados por Horkheimer y
Kurosawa. Horkheimer arguye que este pesimismo tedrico podria llevar a una
praxis optimista que trate, a pesar de todo, de mejorar la realidad. Esta voluntad
de vivir dignamente, plasmada asimismo en los personajes de Kurosawa, es la
Ginica motivacién posible es un mundo desmotivador.

7. Conclusiones

Quizd no sea posible que los individuos sean felices sin esa pugna personal
que los conduce a individuarse, y quizd no sea posible que nazca esta pugna sin
que acaezca un obstdculo infranqueable para seguir con la vida que se llevaba.
La actual direccién de la sociedad hacia la mecanizacién y la automatizacién estd
realizando grandes avances en el campo de la productividad y el rendimiento,
pero por extender sus tenticulos hasta lo mds recéndito de los individuos,
los instrumentaliza y los aleja de la vitalidad y la autorrealizacion capaz de
convertirlos en sujetos. Recordemos lo mentado mds arriba: la violencia mds
radical consiste en convertir un sujeto en objeto. La mecanizacién de la sociedad
ocurre de forma tan paulatina que no hay una ruptura capaz de poner a los
individuos en guardia. Sabemos, por el personaje de Vivir (1952), que una vida
mecanizada es una vida sin vida. La existencia monétona es una existencia sin
fines, insatisfactoria e inapetente. El drama de la vida contempordnea no es
otro que la vida vicaria, esa que se perpetta en lo biolégico pero no termina de
nacer en lo biografico. Ya Erich Fromm determinaba: “El criterio para juzgar
la salud mental no es el de la adaptacién del individuo a un orden social dado,
sino un criterio universal, vélido para todos los hombres: el de dar una solucién
suficientemente satisfactoria al problema de la existencia humana” (Fromm,
1964: 20). La individuacién nace en reaccién contra el nihilismo de la vida
personal.

En su autobiografia (2011), Kurosawa se preguntaba: ;por qué los hombres
no somos capaces de vivir mds felices juntos? Esta es, sin duda, la gran pregunta
que plantea el cine del japonés. Desgraciadamente esta cuestién carece de
respuesta: hay tantas preguntas como individuos y, por lo tanto, las mismas
posibles respuestas. La tnica indicacién que dan sus peliculas, el tinico camino
que sefalan aunque en cada filme se camine de una manera diferente, es la
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busqueda de una motivacién para vivir. El interrogante de Kurosawa no es el
sentido de la vida, sino la busqueda de la felicidad por parte de un individuo
y cémo ese individuo puede llegar hasta ella. Podriamos decir que, en cierta
medida, se trata de una interrogante politica en el sentido arendtiano, pues
nuestra vida se circunscribe a un espacio y tiempo concretos, a un contexto
en el que nos desarrollamos y del que tenemos que emerger como individuos.
Buscar la felicidad de un sujeto en particular es asequible. Buscar la felicidad del
ser humano en general es tan inviable como carente de sentido.

Horkheimer decia que “los verdaderos individuos de nuestro tiempo son
los mirtires, que han atravesado infiernos de sufrimiento y de degradacién por
su resistencia al sometimiento y a la opresién” (Horkheimer, 2010: 168). El
cine de Kurosawa se centra en el otro lado del sistema, en la cara oculta de la
productividad y la riqueza pero también de la corrupcién y el servilismo. En
resumidas cuentas y como también muestra Bunuel en sus peliculas: en los
olvidados (1950). O en términos de Horkheimer: en las victimas de la historia.
A pesar de los avances sociales y politicos, a pesar de que los olvidados tengan
derechos y garantias, su ejercicio estd constrenido debido a la infertilidad del
contexto. Quiz4 haya que aceptar que tener derechos no implica tener una vida
digna, sino ser seres humanos sobre un papel que ni da cobijo ni alimenta. Solo
decora.

Ni Kurosawa ni Horkheimer idealizan a los marginados; tampoco los
condenan. Se limitan a mostrarlos. Y los muestran en ese contexto desencarnado
—que no deshumanizado— que es la época contempordnea, una época
instrumentalizada, burocratizada y administrada. “Queda como esperanza el
esfuerzo por que en el periodo de bloques de masas administradas que se abre
paso puedan encontrase aun algunos hombres que opongan resistencia como
las victimas de la historia” (Horkheimer, 1963 [2000]: 86). El anhelo de que el
verdugo no triunfe sobre la victima, a pesar de que no haya nada en el mundo
presente que aliente este anhelo, es la labor del individuo que ha despertado de
su propia explotacién y que vive como si pudiera enmendarla. La precariedad
de este mundo que genera dominio y anonimato, el esfuerzo comtn por una
existencia mds digna es lo tinico que puede movilizarnos hacia ella. Pesimistas
en la teoria, optimistas en la prictica, que dirfa Horkheimer. Esperar lo malo y
no obstante intentar lo bueno.
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