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ResuMEN: Este trabajo rastrea la presencia de varias temdticas tipicas del Barroco
en el trabajo de Emmanuel Lévinas, en particular la idea de la vida como suefio y la
idea del desengafio, interpretadas en el caso del fildsofo francés en clave ontoldgica la
primera y en clave ética la segunda. Igualmente se analiza el discurso levinasiano y su
préctica de la fenomenologia como estilo o escritura barroca, mds en concreto como
una «dramdtica de los fenémenos» o una puesta en escena de los diversos conceptos a
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época neo-barroca.
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ABstrACT: This paper analyses some Baroque topics in Emmanuel Lévinas’ works,
particularly the conception of life as a dream and the idea of disillusion. The first idea is
studied by our author from an ontological perspective, and the second is studied from
an ethical perspective. We analyse Lévinas’ discourse and phenomenological practice as
a Baroque manner or writing style; more precisely, we conceive them to be «dramatics
of the phenomena» or a staging of the different notions he uses and that only have
complete meaning within the precise factual situation in which they belong. Given this,
we highlight the pertinence of Lévinas’ philosophy to a neo-Baroque time.
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1. Introduccion

;Lévinas y el Barroco? ;Un Lévinas barroco? Puede sorprender el abordaje que
aqui proponemos de la obra de este fenomendlogo. Es en calidad de tal como
aqui lo leemos y es en su particular andlisis de la existencia donde nos gustaria
poner el foco de atencién. La escritura de Lévinas, como la de cualquier gran
filésofo, es original e inimitable. Su gesto o su estilo, su forma de describir los
fenémenos y encadenar las ideas que propone, eso que él mismo reclama como
herencia de Husserl, se podria considerar en su caso «barroca», entendiendo por
ello un estilo hiperbélico y dramdtico.

Lévinas no ha dedicado ninguno de sus escritos al Barroco de forma explici-
ta, aunque en sus obras esté muy presente Shakespeare y encontremos también
sugerentes interpretaciones de £/ Quijote de Cervantes (Lévinas, 1995a: 9-11),
autores en los que ve una genuina expresién literaria de pensamiento filoséfico'.
Lo que si encontraremos en sus trabajos serdn algunos motivos centrales en la
literatura del Barroco, como son la muerte, la soledad, el horror vacui, el desen-
gafio, la apariencia o la vida como sueno.

Se suele considerar a Lévinas el pensador de la ética. Sin duda eso es cierto,
aunque a veces esa caracterizacién deja en un segundo plano otros aspectos de su
filosoffa igualmente originales. Insertdndose en la escuela de la fenomenologia,
tiene como principales interlocutores a Husserl y a Heidegger, cuyo legado ¢l

' En Efica e Infinito (Levinas, 1991: 23), dice en ese sentido que: «En la lectura de libros —no

necesariamente filoséficos— es donde esos choques iniciales pasan a ser preguntas y problemas,
dan que pensar. El papel de las literaturas nacionales puede ser aqui muy importante».
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enriquece abriendo un espacio para la sabiduria que a su juicio emana de la
Biblia. Recogiendo la herencia del profetismo —la excelencia misma del judaismo,
segin Lévinas— lo que pretende es interrumpir el predominio del /ogos griego que
hace del ser el horizonte tltimo de la filosoffa. Si su propuesta se puede presentar,
en efecto, como una metafisica de la alteridad trascendente que coloca a la ética
como Filosofia Primera, no hay que perder de vista que la alternativa que con
ello pretende articular frente al discurso ontolégico que ha predominado en la
filosofia occidental, comienza intentando un desplazamiento al interior mismo
de la ontologia. En sus primeras obras ya aparece la idea de la vida como sueno
que aqui queremos tratar para ver cémo la aborda fenomenolégicamente tanto
en clave ontoldgica, como en clave ética’.

2. El insomnio o la «existencia sin mundo»

A pesar de que el motivo filos6fico o el filosofema central de su filosofia sea
el otro —si es que podemos hablar en esos términos de la alteridad—, la propuesta
de Lévinas es una filosofia del sujeto alejada de los excesos de la moderna meta-
fisica de la subjetividad. Antes incluso de reivindicar la relacién intersubjetiva
o el encuentro ético con el otro como intriga en la que emerge el sentido de la
existencia, hay que reconocer y analizar la dimensién ontoldgica del yo, cémo el
yo contrae la existencia, cémo llega al ser. Su camino adopta, asi, una trayectoria
inversa a la de Heidegger: este interroga a ese ente que es el Dasein para llegar
a despejar, a través del andlisis de las estructuras de su existencia, el sentido del
ser; Lévinas comienza describiendo al ser puro para mostrar lo que supone el
nacimiento del yo, la aparicién de un existente.

Puede todo ello parecer una cuestién abstracta, un enredo filoséfico sin
mayor enjundia, pero Lévinas en su primer libro, De la evasién (1935), ya subra-
ya su calado politico: «Toda civilizacién que acepta el ser, la desesperacion tragica
que comporta y los crimenes que justifica, merece el nombre de barbara». Y a
continuacién termina su texto apuntando a lo que seria su proyecto filoséfico a
partir de ese momento: «Se trata de salir del ser por una nueva via corriendo el
riesgo de invertir algunas nociones que al sentido comun y a la sabiduria de las

2 El espafol, a diferencia del francés, el inglés o el alemdn, no cuenta con la distincién entre

suefio fisiolégico (sommeil) y suefio psiquico (réve). Levinas usa ambos términos seglin se
refiera a su interpretacién ontoldgica o a su interpretacion ética.
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naciones les parecen las mds evidentes» (Lévinas, 1999: 116-117). ;Dénde radica
la tragedia de(]) ser, en qué consiste la barbarie que promueve?

A eso responde el concepto de dificil comprension, pero originalisimo del
«hay» (il y a), con el que Lévinas expresa el anonimato del ser impersonal. Se
trata de plasmar a través de su descripcion la situacién limite en la que desaparece
todo ente, en la que no hay lugar ni para el yo ni para el mundo: la presencia
irremisible del existir sin existente, existencia nuda. Como dice Catherine Cha-
lier, el acontecimiento impersonal del ser, en su mutismo fundamental, «hace
desaparecer hasta el sentimiento de si mismo y entrega al hombre al vértigo,
inevitable y destructor, de una despersonalizacién sin salida. Horror del ser puro
y de su espacio nocturno privado de sefiales, sorprendente violencia de esa “inva-
sién oscura” que desbarata todo intento de defenderse, porque justamente sin el
menor aviso destruye el “s{ mismo”» (Chalier, 2004: 89).

El envite de Lévinas consiste en eliminar la equivalencia entre existir y «ser-
en-el-mundo», poniendo en cuestién que «la trascendencia [sea] la andadura
fundamental de la aventura ontolégica» (Lévinas, 2000: 135) y desligando al
ser de su sentido, presentdndolo como absurdo. El hecho bruto del ser muestra
el fondo inhumano de toda ontologia y se pone de manifiesto como paradéjica
presencia de una ausencia, insistiendo en ello en las conferencias recogidas en £/
tiempo y el otro (1947): «la ausencia de todas las cosas se convierte en una suerte
de presencia: como el lugar en el que todo se ha hundido, como una atmésfera
densa, plenitud del vacio o murmullo del silencio» (Lévinas, 1993a: 84).

El filésofo francés se detiene en el sentimiento de la «ndusea» para, de algun
modo, confrontarlo a la angustia heideggeriana y proponer un andlisis mds radi-
cal de la facticidad? Si la angustia tiene la clave de la diferencia ontoldgica y
permite el juego de retirada del ser desde la cual el Dasein encara resueltamente
su propia muerte, en la ndusea la nada retorna como una presencia que se afirma
a si misma y frente a la cual ni siquiera la muerte aparece como una posibilidad
—en todo caso, lo que ahi se atisba es la idea de una inmortalidad como pesa-
dilla interminable. En De la existencia al existente (1947), obra escrita en parte
durante su cautiverio, alude Lévinas al horror de(l) ser para expresarlo con otros
matices: «El horror no es, de ninguna manera, una angustia de muerte. (...) Es
de su subjetividad, de su poder de existencia privada, de lo que el sujeto estd

3 Conviene tener presente que La ndusea de Jean-Paul Sartre serd publicada dos afos mds

tarde que De la evasién, sin duda influido por la lectura de ese trabajo de Levinas.
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despojado en el horror (...). Es (...) la universalidad de la existencia hasta en su
aniquilacién» (Lévinas, 2000: 82), y recurre a la pluma barroca de Shakespeare
para ilustrar ese juego perverso sin salida:

Matar, al igual que morir, es buscar una salida del ser, ir alli donde la
libertad y la negacién operan. El horror es el acontecimiento de ser que
retorna en el seno de esa negacién, como si nada se hubiese movido. «Y
esto, dice Macbeth, es mds extrano que el crimen mismo». En la nada que
sea el crimen el ser se condensa hasta el ahogo y arranca precisamente a la
conciencia de su «retirada» de conciencia. El caddver es lo horrible. Lleva ya
en él su propio fantasma, anuncia su retorno (Lévinas, 2000, 82)*.

No se puede huir del juego del ser, que supone una amenaza que no sélo
proviene de la exterioridad, sino que también y sobre todo supone el desmem-
bramiento de la propia interioridad, dejando nada mds que una existencia con-
tradictoria despojada de si, como si el sujeto asistiese a su propia disolucién. De
ahi la referencia a la experiencia horrible del insomnio para aclararlo:

La vela es an6nima. No hay mi vigilancia de noche, en el insomnio,
es la noche misma la que vela. Ello vela. En esa vela anénima donde estoy
enteramente expuesto al ser, todos los pensamientos que llenan mi insomnio
estdn suspendidos de nada. Carecen de soporte. Si se quiere, yo soy mds bien
el objeto que el sujeto de un pensamiento anénimo (Lévinas, 2000, 90-91).

El nifo pequeno abandonado al silencio de su cuarto no consigue dormir,
pues no encuentra en su cuarto un dormitorio, un lugar en el que refugiarse:
«Lo caracteristico del insomnio es la conciencia de que eso no terminard jamds,
es decir, de que no hay medio alguno de retirarse de la vigilia en la que se nos
mantiene» (Lévinas, 1993a: 85). Y el nifio tampoco encuentra ya refugio en si
mismo pues estd completamente expuesto a la plena oscuridad del espacio: «Hay
el espacio nocturno, pero no es ya el espacio vacio, la transparencia, que, a la vez,
nos distingue de las cosas y nos permite acceder a ellas, y por medio de la cual
estas se nos dan. La oscuridad la llena como un contenido, aquel espacio estd
lleno, pero lleno de nada en absoluto» (Lévinas 2000: 78).

4 En el mismo sentido en E/ tiempo y el otro (Levinas, 1993a:87), donde afiade: «A veces

pienso que toda filosoffa es una meditacién sobre Shakespeare» (Zbid., 113).
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Como bien ha analizado Jacques Rolland (1999: 29-32), estamos ante un
replanteamiento del antiguo problema del ser desde una concepcién distinta de
la facticidad, que transforma la relacién del existente humano con el ser a través
de su ser: si el yo estd en vela, no se trata ya de su propia vigilia, sino de la vigilia
del ser que lo deja clavado a si mismo (étre rivé). Por eso, aludiendo de nuevo a
Heidegger, insiste Lévinas en que al traducir la Geworfenheit (el estar-arrojado)
como abandono o dereliccién sélo se entendia su efecto o su consecuencia, y
de lo que se trata es de subrayar el becho de estar abandonado que, segtin él, se
patentiza igualmente como un no-poder abandonarse, la imposibilidad o el blo-
queo de cualquier posible pro-yecto (Entwurfj (Lévinas, 1993a: 83). El ser no
descansa, no deja descansar, no se ve acompanado por una nada que posibilite el
juego de encubrimiento y desencubrimiento, sino que su afirmacién incesante
deja al yo despersonalizado, pero encadenado a su propio ser. En la imposibilidad
de ser yo, sigo siendo yo, ésa es la tragedia de la existencia anénima.

Entre su primer trabajo y estos escritos de los afios 40, el horror del Aay se
convirti6 en el destino de millones de personas, perseguidas por el mero hecho
de ser. Con el peso de lo que suponia «el injustificado privilegio de haber sobre-
vivido a seis millones de muertos», Lévinas, que perdié pricticamente a toda su
familia durante la Shoah, se referfa a ello en su articulo «Sin nombre» de 1966:
«Interregno o fin de las Instituciones, o como si el ser mismo hubiese quedado
suspendido. Nada era ya oficial. Nada era ya objetivo. Ni el menor manifiesto
sobre los Derechos Humanos. jNinguna “protesta de los intelectuales de izquier-
da”! jAusencia de toda patria, vacaciones de toda Francia! ;Silencio de toda la
Iglesia! Inseguridad de toda camaraderia» (Lévinas, 2008: 113-114). En este texto
resonaba, como confirmacién de un vaticinio, lo que él mismo diagnosticara en
su andlisis de 1934 sobre la «filosofia del hitlerismo» y su politica de Blut und
Boden, cuyo nicleo central radicaba precisamente en ese «encadenamiento» del
yo a si mismo. Posteriormente, con ese «tumor en la memoria», pero elevandose
sobre ese trasfondo histérico, Lévinas pensé esa experiencia limite del hay que
ponia de manifiesto hasta qué punto la filosofia como ontologia no supo prever
la catdstrofe ni se ha vacunado lo suficiente contra ese mal elemental, el mal de(l)

ser (Abensour: 2023).

ENDOXA: Series Filosdficas, n.° 53, 2024, pp. 153 - 171. UNED, Madrid



LA VIDA COMO SUENO Y EL DESPERTAR DE LA CONCIENCIA. LECTURA DE LEVINAS... 159

3. La conciencia es el poder de dormir o la <hipdstasis»

Es sorprendente que para poder pensar de un modo nuevo la subjetividad,
hayamos tenido antes que asistir a su propia disolucién. Por eso en su anilisis de
la dimensién ontoldgica del sujeto Lévinas sostiene que ante el hecho consumado
del ser sélo cabe el repliegue: «La experiencia del ser puro es al mismo tiempo la
experiencia de su antagonismo interno y de la evasién que se impone» (Lévinas,
1999: 104). El surgimiento del sujeto se produce como una interrupcién de la
energfa del ser, como una brecha o un intersticio en el ser. Ese acontecimiento
primordial lo denomina Lévinas «hipdstasis» (Lévinas, 1993a: 88; Lévinas, 2000:
87) y en ¢él quiere captar la subjetividad en el momento de su nacimiento (Calin,
2005: 85-122).

La hipéstasis supone una inversién ontoldgica, una «polarizacién del ser en
generaly (Lévinas, 2000: 16), en ella acontece la transmutacién del puro ser como
verbo en predicado. En el seno del anonimato ontoldégico emerge un existente
personal que se aduefia de la existencia, lo que le permite enunciar yo existo frente
al mutismo del ser. Ese dominio se lleva a cabo de una forma paradéjica y la clave
reside en el instante o en el presente. Frente a la concepcidn tradicional del tiem-
po como sucesién infinita de instantes, Lévinas remarca la discontinuidad del
instante, cuyo cardcter articulado permite describir el proceso de subjetivacién
del existente. El contacto con el ser que se produce en el instante es absoluto, en
él se contrae la existencia, es el presente como comienzo de un ente que surge
del ser. Y, sin embargo, dicho presente es evanescente, la duracién no le afecta:

Nada podria anular la inscripcién en la existencia que implica el presen-
te. La copa de la existencia se bebe hasta las heces, se la agota. Nada se deja
para el dia de mafana. Toda la agudeza del presente depende de su empefio
sin reserva y de alguna manera sin consuelo en el ser (...) El instante se des-
vanecerd. Pero eso quiere decir que no dura. La evanescencia del presente
hace posible ese absoluto del empeno (...) En el presente considerado en
si mismo no hay mds que su relacién excepcional con el ser —nada que se
anuncie para después (...) Lo esencial en el instante es su estancia. Pero esa
detencién encierra un acontecimiento (Lévinas, 2000: 106-107).

:Cémo pensar conjuntamente la evanescencia del presente y la asuncién del
ser que en ¢l se da? Cabe decir que el instante, que no es un bloque, estd desfa-
sado interiormente, se lleva a cabo como un retraso o una distancia respecto a si
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mismo, distancia que en seguida se recupera, pues la evanescencia del instante
es su inscripcién en el ser.

En efecto, la tensidn caracteristica del pensamiento lévinasiano del si-mismo
supone reconocer la exigencia de una desposesién de si en la imposibilidad de
desprenderse de si mismo, la exigencia de un olvido de si en la imposibilidad de
no estar referido o atado a si mismo, en definitiva, como un perpetuo o constante
recomienzo o nacimiento. Soy yo mismo en el perpetuo intento de deshacerme
de mi mismo y no poder. Por eso se trata de pensar el si-mismo como aplaza-
miento por parte del yo de su propia presencia, pero a la vez, paradéjicamente,
como impotencia de romper consigo mismo. Es en este punto donde Lévinas se
refiere al «sueno» (sommeil) como la ocasién que se le presenta al yo para «reti-
rarse de su empeno sin destruirlo» (Lévinas, 2000: 121).

Al insomnio del ser, a su trajin incesante, a su excesiva presencia no puede
sucederle otra vigilia igualmente persistente ni otra presencia igualmente exor-
bitante. La individuacién del yo requiere, por tanto, un relajamiento, un olvido,
un abandono, concretamente un abandono al suefo:

Hemos de preguntarnos si es la vigilia lo que define la conciencia, si
acaso la conciencia no es mds bien la posibilidad de escapar a la vigilia, si el
sentido propio de la conciencia no consiste en ser una vigilia asociada a la
posibilidad del suefo, si lo propio del yo no es el poder salir de la situaciéon
de vigilia impersonal. Sin duda, la conciencia participa ya de la vigilia. Pero
lo que la caracteriza especificamente es el conservar en todo momento la
posibilidad de retirarse «tras ella», para dormir. Esta fuga de la plenitud es
como la paradoja de la conciencia (Lévinas, 2000: 88).

El yo se constituye en una relacién consigo mismo que es simultdneamente
distancia y coincidencia consigo mismo, algo que se logra en el suefio, de ahi la
afirmacién de Lévinas: «La conciencia es el poder de dormir» (Lévinas, 2000: 88).
El pensador francés reivindicaba asi, frente a las concepciones idealistas, el cardc-
ter encarnado del yo, pues el sueno le recuerda al pensamiento la dimensién del
aqui, esto es, el vinculo de la conciencia con una espacialidad y una corporeidad
originarias. Desde su reposo, «el suefio restablece la relacién con el lugar» como
base y como refugio. Le brinda al yo la posibilidad de un «repliegue en lo pleno»
(Lévinas, 2000: 95), esto es, de recular respecto al ser y, paraddjicamente, res-
pecto a si mismo, permitiéndole relacionarse consigo mismo en una interioridad
espaciosa que no es una pura adherencia a si.
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No obstante, Lévinas subraya la esencial precariedad y fragilidad del yo que
asi nace, pues la infima soberania que se manifiesta en el suefio no conjura defini-
tivamente ese anonimato amenazante como lo «definitivo de la hipdstasis», cuya
otra cara es la soledad. Si es a través de cierto olvido de si como el yo se yergue,
ese abandono de si es imposible desde la soledad, que Lévinas quiere pensar
como categoria ontoldgica, como una «categorfa del ser», esto es, sin concebirla
como la privacién de una relacién previa con los demds, con los otros (Lévinas,

1993a: 78).

Mientras que con las cosas y con los otros mantenemos relaciones transitivas
y la transitividad es ya una ruptura de la soledad, «yo soy en soledad. Por ello el
ser en mi, el hecho de que yo exista, mi existir, constituye el elemento absoluta-
mente intransitivo (...) Los seres pueden intercambiarse todo menos su existir.
Ser es, en ese sentido, aislarse mediante el existir» (Lévinas, 1993a: 80-81). Mi
ser es lo mds privado e incomunicable que hay, ser para el yo es ser-se, «una rela-
cién interior por excelencia» en la que nos vemos acompanados por un doble
viscoso del que es dificil deshacerse: somos una carga para nosotros mismos. Ese
redoblarse del ser en un zener Lévinas lo interpreta como la materialidad de la
existencia que acompana a la soledad. Esta, interpretada ontolégicamente no es,
por tanto, ni el aislamiento factual ni incomunicabilidad, sino «la unidad indi-
soluble entre el existente y su acciéon de existir» (Lévinas, 1993a: 82).

Subjetivacién y soledad van, pues, de la mano: la identidad conquistada en
el acto ejercido por el existente sobre su existir, lejos de constituir una inocua
relacién consigo mismo, se da como una imposibilidad de desprenderse de si.
Esa es la paradoja de la soledad: ser si-mismo es ser(lo) absolutamente y al mis-
mo tiempo intentar esquivarse, no ser(lo). Poder evadirse y liberarse de si es
quizd una 7lusién, pero dicha ilusién se erige también como una tarea, una tarea
infinita: «El yo retrocede con respecto a su objeto y con respecto a si mismo,
pera esa liberacién con respecto a si aparece como una tarea infinita» (Lévinas,

2000: 114).

4. Sueno dentro de un sueno o la «existencia economica»

Recordemos que, hasta aqui, hemos descrito la hipdstasis como ese «aconte-
cimiento interior» (Lévinas, 2000: 97), que tiene su dinamismo y su dialéctica
propia pero que todavia no es un movimiento extitico, no es la trascendencia,
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ya que se desarrolla como ese retorno constantemente diferido mediante el que
yo vuelve sobre si. La verdadera trascendencia, el verdadero olvido de si o salida
de si, la quiebra o el cuestionamiento de la soledad se dard cuando el rostro
del otro, por asi decirlo, interrumpa esa dindmica centripeta. Serd el momento
en el que el yo se abra al tiempo, el momento en el que se desata el nudo que
constituye al presente. Ni siquiera el movimiento hacia el mundo constituye
una verdadera trascendencia, en él los «otros aparecen vestidos» (Lévinas, 2000:
51-52), mantenemos en el mejor de los casos relaciones de reciprocidad. El
horizonte que se abre frente a la alteridad del mundo estd constituido a partir de
este aqui, de esta estancia que acabamos de describir, esto es, forma parte de ese
acontecimiento interior propio de la dimensién ontoldgica del sujeto.

En la vida cotidiana en el mundo el yo se olvida momentdneamente de si;
aplaza, de nuevo, su propia presencia. Es la existencia en pleno dia, arrancada a
la noche del hay gracias a la luz de la conciencia. En el mundo, la materialidad
y la soledad del sujeto se hallan en cierta medida superadas (Lévinas, 1993a:
101), pues entre el yo y el si mismo aparece un intervalo que hace que el sujeto
no retorne inmediatamente a s{ mismo:

Mientras que en la identidad pura y simple de la hipdstasis el sujeto se
sumerge en si mismo, en el mundo, en lugar de un retorno sobre si mismo,
hay una «relacién con todo aquello que es necesario para ser». El sujeto se
separa de si mismo. La luz es la condicién de tal posibilidad. En ese sentido,
nuestra vida cotidiana es ya una forma de liberarnos de la materialidad inicial
mediante la que se realiza el sujeto. Contiene ya un olvido de si. La moral de
los «manjares terrestres» es la primera moral. La primera abnegacién. No la
ultima, pero es necesario pasar por ella (Lévinas, 1993a: 103).

En Totalidad e infinito (1961), obra ya de plena madurez, Lévinas reformula
el acontecimiento de la hipéstasis como «separacidn». Esta de nuevo va a ser
descrita como una brecha, como una distensién, como un intervalo o incluso
como un estallido del ser (Lévinas, 1995a: 237, 291, 189) y a través de su andlisis
Lévinas aborda expresamente y con mds detenimiento la relacién entre el yo y
el mundo. La separacién es descrita simultdineamente como instante —el hecho
de ponerse en el ser y partir de si— y como proceso de identificacién que abre «la
dimensién de la interioridad» (Lévinas, 1995a: 303-304). Conviene aclarar que
la separacién no guarda parecido alguno con una autorreferencialidad vacia al
modo de la abstracta posicién del yo idealista, sino que se lleva a cabo «en toda la
plenitud de la existencia econémica» (1995a: 192). A lo que apunta en el fondo
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es a subrayar que esa «vida cotidiana» no es una existencia cazda o inauténtica,
tiene su dignidad y su funcién ontoldgica, que es la de mantener esa brecha o ese
espaciamiento en el seno del ser impersonal, una primera abnegacién u olvido
de si que acontece, paraddjicamente, procurando su sustento’.

En definitiva, el yo no se encuentra arrojado en el mundo, es# en el mundo
y lo que quiere es vivir, vivir bien, ocupdndose de su felicidad —entendida esta
como «satisfaccion de la necesidad»—, y no tanto preocupdndose de su existir —en
clara alusién al cuidado heideggeriano (Sorge). Esto no quiere decir que Lévinas
desconozca o ignore los sinsabores o las dificultades que nos suceden en el mun-
do, la fragilidad de la felicidad o el esfuerzo de la necesidad, sino que indica que
toda alienacién ontoldgica es ya alienacién econémica.

El mundo para Lévinas no aparece de entrada como un sistema de ttiles,
sino como «alimento», y, a su vez, nuestra relacion con él estd presidida por el
»gozo» (jouissance). Hay que entender el gozo como esa conciencia pre-reflexiva
mediante la cual el yo se abre o se sumerge corporalmente en el mundo. Es a
partir de ella o en ella donde arraigan el saber de la intencionalidad y su repre-
sentacién o la apertura de sentido que acompafa a la comprensién —frente a
Husserl y Heidegger®. De este modo, Lévinas quiere reconocer «lo concreto del
egoismo» (1995a: 62), sin que haya que interpretar esto en términos morales
como un defecto, sino como un momento decisivo y positivo en el devenir del
yo, en lo que serd el «despliegue en muchos actos» de su ontologia.

En efecto, a partir de ahi, la separacién se concreta en diversos momentos
estructurales que articulan esa interioridad y explicitan el modo en que el sujeto
se posee y habita el mundo (Lévinas, 1995a: 83): gozo, morada (demeure), trabajo,

> Ya lo apuntaba Levinas en trabajos anteriores: «la lucha econdmica es ya plenamente una

lucha por la salvacion, porque se apoya en la misma dialéctica de la hipdstasis por la cual se cons-
tituye la libertad primera» (Levinas, 1993a: 101). Ahi reside para él, dicho sea de paso, la
fuerza y la verdad de la filosofia marxista, que evita la hipocresia del sermén desde el
reconocimiento de la necesidad (Levinas, 2000: 58).

6 Frente al intelectualismo de Husserl y frente a Heidegger y la pre-comprensién del Dasein,
cuyas estructuras le parecen a Levinas relaciones «desencarnadas»: «Antes que ser un sistema de
itiles, el mundo es un conjunto de alimentos. La vida del hombre en el mundo no va mds alld de
los objetos que lo llenan (...) Los alimentos son lo que caracteriza nuestra existencia en el mundo.
Una existencia extdtica —estar fuera de si— pero limitada por el objeto. Esta relacion con el objeto
puede caracterizarse mediante el gozo. Todo gozo es una manera de ser, pero también una sensa-
cidn, es decir, luz y conocimiento. Absorcion del objeto, pero también distancia respecto a él. Al
gozo le pertenecen esencialmente un saber y una luminosidad» (Levinas, 1993a: 102-103).
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obra 'y representacion «ponen en escena» las multiples ocasiones que en su relacién
con el mundo se le ofrecen al yo para recomenzar, para darse tiempo, todas ellas
son una forma de aplazar su propia presencia y de poner la plenitud del ser a
distancia, de suspender la preocupacién por la existencia o de intentar romper
con la Totalidad’.

Debido a esa forma de poner en prictica el método fenomenolégico, Didier
Franck ha calificado el andlisis Lévinasiano como «dramdtica de los fenémenos»
(Franck, 2001: 125-162), poniendo en valor la «concrecién» como clave del mis-
mo: no se puede separar una posibilidad o un concepto de la situacién empirica
o el ejemplo que la ilustra, la situacién no sélo refleja la posibilidad, sino que la
enriquece y le abre nuevos horizontes, en la medida en que «precisa el sentido de
la posibilidad fundamental, sentido invisible en esa condicién» (Lévinas, 1995a:
191). Igualmente, el método levinasiano se caracteriza por recurrir al «énfasis»
como forma de pasar de justificar o de pasar de una idea a otra, subvirtiendo
asi el método trascendental: «La nueva idea se encuentra justificada no sobre la
base de la primera, sino por su sublimacién (...) jLa exasperacién como método
filoséficol» (Lévinas 1995¢: 152-153). Precisamente por su cardcter dramdtico y
enfdtico, la fenomenologia de Lévinas podria calificarse de «barroca».

El dramatismo y la exageracién se mostrardn con perturbadora fuerza al abor-
dar la relacién ética, pero también aqui, en el drama de la ipseidad ontolégica y

7 No podemos detenernos en el rico andlisis fenomenoldgico de Levinas, valgan estas lineas

para mostrar el encadenamiento dramdtico de los actos que implica la separacién: «Separarse,
no permanecer solidario de una totalidad, es positivamente estar en algin lugar, en la casa,
ser econémicamente. El algiin lugar y la casa explicitan el egoismo, modo de ser original en el
que se produce la separacién. El egoismo es un acontecimiento ontolégico, un
desgarramiento efectivo y no una ilusién que se desliza por la superficie del ser y que se
podria despreciar como una sombra. El desgarramiento de una totalidad solo puede
producirse por el estremecimiento del egoismo, ni ilusorio, ni subjetivo ni subordinado en
algo a la totalidad que desgarra. El egoismo es la vida: vida... o gozo. El gozo abandonado a
los elementos que lo contentan pero que lo confunden en el “ninguna parte” y lo amenazan,
se aparta de ellos en una morada. Tantos movimientos opuestos: el sumergirse en los
elementos, que entreabre la interioridad, la estancia —feliz y necesitada— sobre la tierra, el
tiempo y la conciencia que abren las tenazas del ser y que aseguran el dominio de un mundo,
se retnen en el ser corporal del hombre, desnudez e indigencia expuesta a la exterioridad
anénima de lo caliente y de lo frio, y sin embargo recogimiento en la interioridad de su casa
¥, por eso, trabajo y posesién. La posesién al obrar reduce al Mismo a lo que, en principio, se
ofrece como otro. La existencia econémica (tanto como la existencia animal) —a pesar de la
extension infinita de las necesidades que hace posible— sigue estando en el Mismo. Su
movimiento es centripeto» (Levinas, 1995a: 192-193).
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su «vitalismo hiperbdlico», como ha visto Patricio Pefalver (2010). El tiempo en
el mundo se despliega como el aplazamiento que el yo imprime en la existencia,
también respecto a su propia muerte. Esta para Lévinas no es, como pensaba
Heidegger, la «posibilidad de toda imposibilidad», sino la «<imposibilidad de toda
posibilidad», yo no voy hacia la muerte, la muerte viene, siempre imprevisible,
siempre misteriosa, de ahi que el yo retrase el momento aferrdndose a la vida. El
yo es «ser-contra-la-muerte» (Lévinas, 1995a: 248-249). Vano intento, pues el
gozo puede «crisparse», la felicidad puede embriagar y convertirse otra vez, para-
déjicamente, en preocupacién por la existencia (Lévinas: 1995: 174), quedando
el yo atrapado en si mismo, pero no es un intento baldio, pues en ese intervalo,
como pronto veremos, despunta ya la posibilidad de la acogida del otro.

Desde ese momento, se abre la posibilidad de que la vida en el mundo pueda
ser un sueno dentro de un sueno, una somnolencia de una vigilia o una «tragi-
comedia» (Lévinas, 1995: 164) y uno también puede morir de éxito cuando,
engandndose a si mismo, persigue la felicidad o la libertad Gnicamente para si.
La alteridad del mundo y de los otros en él, a pesar de su densidad y extrafeza,
es una alteridad que puede ser domesticada, com-prendida. En el mundo la
trascendencia retorna a la inmanencia®.

5. La relacion ética o el «despertar»

Lo que podemos concluir es que la separacién, como dimensién ontoldgica
de la subjetividad, es un proceso complejo y ambiguo. Por un lado, es el acon-
tecimiento positivo que se traduce como desgarramiento efectivo y real de la
Totalidad, pero a la vez, por otro lado, posible fuente de ilusién y apariencia. En
esto dltimo reside su cardcter fenomenal, entendiendo por ello «una realidad sin
realidad», realidad que se confunde con su sombra engafiosa (Lévinas, 1995a:
179 y 197). En definitiva, como una salida momentdnea e ilusoria del ser, un
mero suefio que se alcanza por el poder de dormir que caracteriza a la conciencia:
«Esta vida interior no muere como un fuego de paja, pero no se reconoce en
la existencia que se le atribuye en la economia» (1995a: 193). No por ello, sin
embargo, puede ser calificada de inauténtica, pues, ademds de permitir la relativa

8 La interpretacién levinasiana de ese motivo barroco de la vida como suefio, insertada en su

andlisis de la dimensi6én ontoldgica de la subjetividad, contrasta y también presenta afinidades
con el planteamiento de los autores del barroco hispano, como puede ser el caso de Calderdn.
Para encontrar esas pistas nos remitimos en este punto al trabajo de Pedro Cerezo (2012).
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«suspension» del ser, la economia es el escenario donde el otro se revela, en el
seno del mundo, pero interrumpiendo su dindmica centripeta: «La trascendencia
del rostro no se desenvuelve fuera del mundo, como si la economia por la cual
se produce la separacién estuviese por debajo de una suerte de contemplacion
beatifica del otro (...) La relacién con el otro no se produce fuera del mundo,
pero pone en cuestién el mundo poseido» (Lévinas, 1995a: 190-191).

Se entiende asi que Lévinas, citando de paso a Rimbaud, diga que «“la
verdadera vida estd ausente”; pero estamos en el mundo. La metafisica surge
y se mantiene en esta excusa», para, a continuacion, sostener: «Morir por lo
invisible: he aqui la metafisica» (Lévinas, 1995a: 57 y 59). La relacién con el
otro no se desarrolla en el dmbito del puro respeto, sino que se da como «justicia
econémica» (1995a: 24 y 229), como interrupcién de la dindmica centripeta
del mundo, de mi mundo. El otro como rostro Aabla, me invita a entrar en el
discurso, a salir de mi soliloquio y cuestiona lo que mi libertad puede tener de
arbitrario y lo que mi felicidad puede albergar de injusticia. En definitiva, pone
de manifiesto todo lo que la vida del sujeto, con toda su exuberancia y también
su fragilidad, puede tener de ilusorio, de apariencia, de engafo o de ensofacién.

En el rostro se revela lo infinito, ya que su interpelacién me convoca no a ser
de otro modo, sino a ser «de otro modo que ser» (Lévinas, 1995b). La ética, en
ese sentido, «es la dptica espiritual» (Lévinas, 1995a: 101). Como dice Lévinas
en otro lugar, citando al rabino Israel Salanter: «Las necesidades materiales de
mi préjimo son necesidades espirituales para mi» (Lévinas, 1997: 24). He ahi la
ética, he ahi parte de la sabiduria de la Biblia que hay que traducir al griego: he
ahi la curvatura del espacio ontoldgico (Lévinas, 1995a: 109), la inversién de las
categorias ontoldgicas en categorias éticas. He ahi la mrascendencia como desin-
terés del yo o «des-inter-esamiento» de la esencia, acontecimiento ético en el que
la suerte del otro, sin previo aviso y sin mi consentimiento, se siente como mds
importante que la mia. La vida del yo se desarrolla también como una «divina

comedia» (Lévinas, 1995c: 98).

En efecto, a juicio de Lévinas, «la dimensién de lo divino se abre a partir
del rostro humano» (Lévinas, 1995a: 101), pero de ahi no cabe concluir que el
rostro sea un icono de Dios o que el otro juegue un papel de mediador, pues
Lévinas respeta el marco marcado por la fenomenologfa, aunque la lleve al limite
(Sebbah, 2001). Dios permanece «no contaminado por el ser» (Lévinas, 1995b:
42), invisible en el mismo momento en que su idea adquiere sentido para el sujeto
que se siente imperativamente solicitado por la llamada del otro, que significa en
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la huella del infinito (Lévinas, 1995b: 56-59). El rostro, entonces, es la situacién
irreductible, la circunstancia inevitable de la significacién de la palabra «Dios»,
significacién que, sin aportar ningan saber (teologia) ni el consuelo de una
creencia (fe), se despierta en el psiquismo de quien, cediendo el primer puesto,
responde a la conminacién del otro. Significacién, en definitiva, inseparable de
la justicia hecha a los hombres: «Es necesario obrar con justicia —la rectitud del
cara-a-cara— para que se produzca la brecha que lleva a Dios; y la “visién” coinci-
de aqui con esta obra de justicia. Por esto, la metafisica se desenvuelve ahi donde
se desenvuelve la relacidn social: en nuestra relacién con los hombres» (Lévinas,
1995a: 101). De nuevo, nos encontramos aqui la concrecién y el énfasis, como
aspectos clave de la fenomenologfa barroca de Lévinas (1995c: 13 y 148-153).

La ética es el paso al tiempo del otro, es el momento del «desengario»
(«dégrisement») en el que el yo se quita su mdscara, es el despertar de la conciencia
moral: mala conciencia porque no cumple con su funcién ontolégica de asegu-
rarme un lugar bajo el sol, sino que se despierta como escripulo por lo que de
usurpacién pudiera suponer mi lugar, mi ahi, el Da de mi Da-sein. Eso es estar
despierto’. Es eso lo que se le ha escapado a «la sabiduria de las naciones»:

La libertad consiste en saber que la libertad estd en peligro. Pero saber o
ser consciente es tener tiempo para evitar o prevenir el momento de inhu-
manidad. Este aplazamiento perpetuo de la hora de la traicién —infima dife-
rencia del hombre y del no-hombre— supone el desinterés de la bondad, el
deseo de lo absolutamente Otro o la nobleza, la dimensién de la metafisica

(Lévinas, 1995a: 59).

7 Levinas se expresa, efectivamente, en esos términos en una serie de articulos en los que

elabora una interpretacién novedosa y arriesgada de la reduccién fenomenolégica en clave
intersubjetiva, concretamente en «De la conciencia a la vigilia. A partir de Husserl» (1974)
(Levinas, 1995c: 41-68), y en «La filosoffa y el despertar» (1976) (Levinas, 1993b: 101-112).
En ellos habla del despertar del yo por el otro como insomnio, como prueba de esa
transmutacién de las categorfas ontoldgicas en éticas y como prueba de que no se trata aqui
de buena voluntad por parte del sujeto, sino de su pasividad. En este caso la diferencia estriba
en que lejos de producir una identidad cerrada, el otro despierta la unicidad del yo, lo libera
de su encierro identitario y lo sefiala como el tnico que puede responder. ;Acaso ser libre no
es hacer aquello que nadie puede hacer en mi lugar? Para calibrar la afinidad y la distancia
entre la forma en que ese motivo barroco del desengafio se articula éticamente en Levinas y la
forma en que lo hace propiamente en los autores del barroco hispano, puede consultarse el
trabajo de Javier de la Higuera (2003: 320-342).
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6. Conclusiones

Aclaremos, para concluir, en qué sentido creemos que la filosoffa de Lévinas
puede ser pertinente para la lectura del Barroco como periodo histérico y para
encontrar pistas para una época como la nuestra que algunos califican como
neo-barroca. Se ha considerado al Barroco una «era melancélica» (De la Flor,
2007), un tiempo de crisis, especialmente en un Imperio Espanol que comenzaba
a atisbar su declive. Ademds de las dificultades sociales, politicas y econédmicas
derivadas de ello, hay otros factores que hacen que esa transicién a la modernidad
se viva y se perciba como algo trdgico y traumdtico. La divisién de la cristiandad
debida a la Reforma protestante, la posterior Contrarreforma y las guerras de
religién que asolaron Europa dibujaban un escenario sangriento y de profunda
crisis espiritual. A lo que se unia, por el avance de los planteamientos seculares
y cientificos, la escisién entre la experiencia natural del mundo y la fe. Es esa
época de intemperie, ese mundo desgarrado, el que de algin modo se refleja en
toda la literatura del Siglo de Oro.

Si el barroco hispano tiene, como sostuvo Maravall (1975), fuertes
componentes de legitimacién de un orden social y trataba de recomponer el
sentido en una cultura marcada por la inseguridad y el escepticismo, el «barroco
novohispano» de América traduce y expresa todo lo que supuso el choque entre
el mundo europeo de los colonizadores y la cultura de los colonizados. El Barroco
en América se refuncionaliza y forma parte del proceso de autoreconocimiento
sociocultural que fue afectado por la violencia material y simbélica de la
colonizacién europea. Desde esa perspectiva, como apunta Mabel Morana
(2010: 77), «la crisis de la subjetividad atraviesa, de una manera u otra, todas
las reflexiones sobre el Neobarroco», tal y como se expresa en las obras de Alejo
Carpentier, Severo Sarduy o Lezama Lima.

Lévinas denuncia, como hemos visto, los excesos de la metafisica de la
subjetividad propia de la modernidad que estd en la base de la civilizacién
europea y pone en evidencia que la filosofia occidental «estd aquejada desde su
infancia de un horror a lo Otro que permanece Otro, de una insuperable alergia»
(2005: 269). En ese sentido, quizd se puede encontrar ah{ una «resonancia» con
esos autores americanos y abrir con ellos una nueva via para reinterpretar esa
época.
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Si tomamos el Barroco, en cambio, desde una perspectiva como la de Eugenio
D’Ors (1993), que lo concibe como una categoria supratemporal presente a lo
largo de la historia y, por tanto, también en lo contempordneo; o si lo tomamos
al margen de cualquier historificacién a la manera de Calabrese (1989), viendo
en él una «recurrencia» o repeticién de ciertas formas conceptuales y fenémenos
culturales; si lo tomamos asi, digo, el «neo-barroco» serfa un paradigma para
analizar nuestra época llamada «post-moderna», con todas sus virtudes y defectos.
La ficcionalizacién del mundo en una era digital, el marcado individualismo,
la soledad en un mundo hiperconectado, el ilusionismo o la ensonacién de una
sociedad que vive de y para su representacién, las nuevas patologias que de ellos
se derivan (ansiedad, miedo o depresién) serfan correspondencias que se podrian
estudiar entre una época y otra (Bilbeny, 2022), y que la filosoffa de Lévinas nos
ayudaria a desentrafar.

Aunque no hemos seguido explicitamente ninguno de esos caminos, creemos
que su fenomenologia barroca, dramitica y enfitica, nos pone sobre la pista de
los malestares que nos aquejan, nos recuerda las injusticias que esperan todavia
respuesta y deja un pequefio hueco para la esperanza a partir de esa «pequefia
bondad sin ideologfa» (Grossman, 2007: 517) que caracteriza a un yo despierto,
tal y como sefialibamos en nuestra tltima seccién. El hay como insomnio que
vefamos en el primer apartado es un abismo que no se cierra, de alguna forma a
todos nos asedia, a unos desde el exterior como pesadilla de hambre, miseria y
guerra, a otros desde el interior como cerrojo de un caparazén de ilusorio bienes-
tar, suefio indiferente a lo que suceda al otro lado de nuestra frontera. Lo hemos
visto en los apartados segundo y tercero. En esa tesitura, los valores de la sociedad
civil, las instituciones del Estado de derecho, la apelacién a los derechos humanos
se ven en toda su precariedad y su teatralizacidn. Lévinas sabia de la importancia
y la necesidad de todo ese «orden» que garantiza lo real y la vida ordinaria, pero
igualmente nos recuerda la insuficiencia de ese orden si de él se ausenta la «vida
interior»'?, despierta por el desengafio que el otro le brinda.

10" Recordemos las palabras que abren Totalidad e infinito: «Aceptaremos fécilmente que es

cuestién de gran importancia saber si la moral no es una farsa» (1995a: 47).
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