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Resumen: El trabajo opera un contrapunto entre un poema clásico, Las metamor-
fosis (Ovidio), y una novela neobarroca latinoamericana, Hombres de maíz (Asturias), 
textos que reelaboran, respectivamente, antiguos mitos greco-romanos y mesoameri-
canos referidos al devenir de los cuerpos. En ambos, las mutaciones somáticas de los 
seres a nivel de la diégesis se muestran a través de un corpus polifónico y mutante al 
que corresponden identidades caracterizadas por la discordia, la hibridez, la movilidad 
o la posibilidad de petrificación.   
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1. Introducción

Vinculada al crecimiento y la evolución de las especies, la metamorfosis es un 
proceso que impone el devenir a los cuerpos vivientes, sustrayéndolos del peligro 
de la fijación y la quietud. En la mitología greco-romana y mesoamericana, el 
cambio sobreviene por intervención de fuerzas extrínsecas al humano devenir: 
dioses airados aporrean a sus víctimas convirtiéndolas en plantas que sufren la 
adherencia al suelo, en animales a los que les está vedado el uso de la palabra 
articulada, en piedras que inhiben todo movimiento. En un mundo en el que 
todo es fluir y en el que la palabra es soberana, la petrificación y la falta de habla 
constituyen el peor de los castigos. También puede suceder que, por el contrario, 
las fuerzas divinas moldeen a los humanos en cuerpos de barro, materia plástica 
y maleable proclive a deshacerse, incapaz de asegurar algún sostén.  

En este trabajo, el concepto de metamorfosis adopta el sentido que fuera acu-
mulando a lo largo de la tradición filosófica occidental: la de ser un proceso que 
implica cambio de forma y, por ende, mutación de identidad. Aristóteles deno-
mina «alteración» a la capacidad que tiene un ente de devenir «otro» mudando 
de forma (Met., 1068a). Aunque también es posible otro tipo de cambio: aquel 
por el que la apariencia se modifica mientras la esencia de la cosa se mantiene. 
El recurso a la simulación, que no pretende cambios profundos, descansa en esta 
posibilidad que deja intacto el fondo mientras altera la superficie. Retomando la 
idea, Hegel señala en su Enciclopedia (§345) que metamorfosis es trasmutación. 
La referencia explícita a Las metamorfosis de las plantas de Goethe le permite 
concluir que metamorfosis no es simple cambio accidental sino un proceso 
que, al alojar la diferencia, mantiene la unidad de la vida. Es la vida misma 
la que requiere el desdoblamiento y la escisión de los seres para preservarse 
como unidad. Con todo, animales y humanos sufren su transitoriedad y su 
finitud, experimentan de cerca el límite y la falta, comparten con las plantas la 
irritabilidad que supone la división y la muerte. 

Noción que desafiara la inteligencia de los filósofos desde las aporías de 
Platón, el devenir de los cuerpos no ha sido ajeno a la literatura. Ovidio los 
encarna en Las metamorfosis, extenso poema construido en hexámetros en el que, 
con anterioridad a su exilio, el autor revivifica antiguos mitos greco-romanos y 
repone batallas hazañosas en un ejercicio intertextual de impresionante factura. 
Al hacer de la metamorfosis el corazón de su corpus poético, este texto ejemplar 
transforma la abstracción filosófica en historias donde sus personajes viven 
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múltiples posibilidades de la transformación de manera, ora dramática, ora 
cómica, a veces trágica. El carrusel de impresiones visuales es tal que ellas no 
pueden sino trastornar nuestra propia percepción acerca del cambio: un texto 
sobre las mutaciones capaz de mutar al lector es un texto que cumple con creces 
con su cometido, aun cuando el autor esperase otra finalidad para su poema: 
vencer con la voz la finitud de su cuerpo, trascender su tiempo, alcanzar la 
inmortalidad. 

Dado que resulta imposible agotar las múltiples aristas que ofrece el poema 
y llevar a cabo una revisión exhaustiva de la inmensa biblioteca que consiguió 
acumular a lo largo de siglos, sólo me detendré en aquellos aspectos que atañen 
a la metamorfosis de los cuerpos y su transfusión a la palabra poética. El objetivo 
es provocar un contraste entre ese poema del siglo II y una novela del siglo XX, 
Hombres de maíz (1949) del escritor guatemalteco Miguel Ángel Asturias (1899-
1974). Gran conocedor de la mitología maya, sobre la que publicara diversos 
ensayos, Asturias urde una novela en la que fuerzas inmanentes al devenir de los 
cuerpos impulsan su transformación y trastruecan su aparecer siempre cambiante. 

La distancia temporo-espacial entre los textos no puede ser mayor. Sin 
embargo, es precisamente la brecha entre sus horizontes respectivos la que 
abriría la posibilidad de un diálogo que suture el abismo que los separa. Sus 
poéticas también acusan una diferencia sustancial: se trata, en un caso, de 
un poema híbrido que, en correspondencia con la inclusividad estilística del 
periodo augusteo (Galinsky, 2009), combina géneros literarios conflictivos como 
la épica, lírica y tragedia; en el otro, de una novela que conjuga prodigio y 
realidad, maravilla y existencia concreta. Sin embargo, un elemento determinante 
autoriza a mi criterio el contrapunto hermenéutico: ambos se componen 
sobre la base de antiguos mitos que se reescriben para poner en escena, desde 
una potente visualidad, a seres que son sus propios cuerpos, cuya identidad 
está inextricablemente ligada a su materia corpórea. Hombres y mujeres, de 
humana o divina estirpe, que gozan y sufren los avatares de sus transformaciones 
corporales y que, a través de ellas, entretejen sus vidas con los otros. Criaturas 
a merced de poderes arbitrarios o ciegos, dependientes de las dentelladas de 
su carne animal, de sus necesidades y aflicciones. Texto antiguo y literatura 
contemporánea pueden así, desde el trazado audaz de este espacio, ponerse a 
dialogar, superar la clausura que imponen sus contextos y sugerir vías alternativas 
para la construcción de la propia identidad-diferencia. 
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¿Qué conexiones existen entre el cuerpo de los textos (el corpus propiamente 
dicho) y el cuerpo biológico de los protagonistas de estas historias? ¿Hasta qué 
punto los cambios en la materialidad corpórea afectan el psiquismo de los seres? 
¿Es posible que la discontinuidad corporal no afecte la singularidad personal? 
En el intento por responder estos interrogantes, ensayo una lectura cruzada que 
toma, por un lado, dispositivos heurísticos provenientes de la lingüística literaria1, 
y por el otro, procedimientos retóricos y conceptos operatorios procedentes de 
las filosofías que tratan acerca del cuerpo y de la vida, de la mudanza de las apa-
riencias, el ardid y la simulación, el devenir y la transformación. De este modo, 
llevo a cabo una lectura que deja de lado cuestiones extratextuales vinculadas a 
la historia o la biografía —si bien no podrá evitarse escuchar de fondo una sutil 
melodía que emparenta la realidad del imperio romano y su inclusividad (a la que 
responden, en sordina, dioses amotinados), con los despojos de un imperio que 
ha dejado paso al habla regional y a dioses ligados a la tierra en concilio perma-
nente. El mayor desafío, en términos metodológicos, consiste en la pertinencia 
del abordaje comparativo entre un poema del siglo II perteneciente a la época 
augustea y una novela latinoamericana contemporánea. De acuerdo con mi pauta 
lectora, los puntos de convergencia entre textura corporal y cuerpo textual vuelve 
plausible el ejercicio, aun cuando se trate, en un caso, de un poema que hibrida 
y deconstruye épica, lírica y tragedia para la reescritura de mitos greco-romanos, 
y en el otro, de una novela que adopta material mítico proveniente de la cultura 
maya para construir una narrativa que esquiva los esquemas convencionales de 
la novela tradicional. 

El interés en la temática del cuerpo como locus de violencia y deseo, como 
soporte material de identidades siempre mutables y de las ansiedades que acom-
pañan su devenir, data de poco tiempo atrás. El cuerpo, por tanto tiempo sosla-
yado, parece reclamar su lugar: que se preste oído a sus urgencias, a sus disloca-
ciones y a sus cambios, a sus mascaradas y su vulnerabilidad, al modo conflictivo 
de su relación con la mente, con esa dimensión inmaterial que llamamos alma, a 
su captura por los otros y a la posibilidad real de que una violencia desmesurada, 
despótica o arbitraria, se cierna sobre él. A este respecto, el poema de Ovidio 
tiene algo para decirnos. Sin embargo, el interés de la crítica por abordar la 
obra desde el ángulo del cuerpo solo se constata de manera reciente, lo cual no 

1  Tomo como principal referencia el texto Transformaciones ovidianas. Estudios sobre Meta-
morfosis y su recepción a cargo de Hardie, Barchiesy y Hinds (2009) que recoge los trabajos 
presentados en el simposio de Cambridge de 1997 «Perspectivas sobre Metamorfosis de 
 Ovidio: Aproximaciones críticas modernas y recepción previa».
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deja de ser llamativo, dado que las transfiguraciones no pueden prescindir del 
elemento somático y sus revestimientos. Por contrapartida, el lugar privilegiado 
que ostenta el cuerpo en la literatura latinoamericana, tornaría muy problemá-
tico esquivar la cuestión. Las explícitas alusiones a la corporalidad en novelas y 
ensayos neobarrocos contemporáneos se confirma en el caso de Hombres de maíz, 
cuyo título nos sirve en bandeja una de las fuentes nutricias más importantes 
para el habitante americano.

2. Metamorfosis ovidianas

«Formas transformadas en nuevos cuerpos». Así comienza Ovidio Las meta-
morfosis2, con la indicación expresa de que es su «espíritu» el que lo lleva a com-
poner un poema que trata sobre los cuerpos. Al modificarse por la acción de 
agentes exteriores, las formas (las almas) adoptan cuerpos nuevos. De seguirse la 
fórmula aristotélica, se trataría de un cambio sustancial: si la ninfa Calisto, amada 
por Júpiter, se transforma en vaca por la ira de Juno, deja de ser lo que era, su 
identidad ya no es la misma. Sin embargo, en el poema no es así: al permane-
cer intacto su psiquismo, ahora encerrado en un cuerpo bovino, ella mantiene 
su identidad. Y la ninfa amada por el dios sufrirá en castigo la tensión entre 
dos dimensiones que le resultan incongruentes, que introducen la escisión allí 
donde antes reinaba la armonía. La capacidad de transformación de los cuerpos 
de los sujetos no se corresponde con la de su interioridad, lo cual, en esta par-
ticular visión de la metamorfosis, constituiría más bien uno de los rasgos de la 
metempsicosis. En una economía del universo todo se transforma y nada muere, 
las criaturas sufren su discordia constituyente, la escisión entre la materialidad 
de la carne y su interior inmaterial. 

Mejor es que esta estirpe impía pague su castigo con el exilio o con la muerte, o 
con algo, si lo hay, intermedio entre el exilio y la muerte. ¿Y qué castigo ha de ser, 
sino la metamorfosis? (X, 232). Figura intermedia entre el exilio y la muerte, la 
metamorfosis consiste en la migración del alma y su ingreso en el cuerpo del 
animal, planta o mineral, donde no muere pero cambia de ciudadanía. El tras-
paso al estatus de horribles animales, similares y diferentes al hombre (XIV, 93), 
opera un cambio ontológico y estético: un devenir del humano en animal y un 

2  Se adopta una versión que respeta el carmen perpetuum que Ovidio atribuyó a su poema; 
se utilizan cursivas en las citas para no perturbar con una marca ortográfica la continuidad del 
texto.
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descenso de lo bello en horripilante. La sentencia de los dioses no mata, pero 
confina a los seres a un lugar de frontera. No los arroja a otro lugar: les impone 
un exilio respecto de sí mismos. 

Uno de los peores castigos es la transformación del infractor en piedra, la 
petrificación de la carne y de la vida. En un universo regido por el cambio, la 
pérdida de la fluidez es devastadora, al igual que la imposibilidad de articular 
palabras, de que el sentido fluya y circule garantizando la expresión de los deseos 
o la identificación de los culpables de un crimen. La pérdida de la palabra es el 
fin de la comunidad. Cuando las víctimas ven trastrocada su habla; cuando ya 
no son capaces de defenderse porque su aliento se interrumpe; cuando cesan de 
quejarse o de manifestar dolor porque de sus bocas salen graznidos, ronroneos 
o mugidos, es que han abandonado la condición política, aquella que consiste, 
según el estagirita, en poder expresar lo perjudicial y lo beneficioso, lo justo y lo 
injusto. Toda comunidad es urdimbre política tejida de palabras. 

El cambio de forma se impone la más de las veces para castigo de los crímenes 
que deshonran (rapto, violación, canibalismo), o para escarmiento de aquellos 
que desafían las jerarquías que rigen el ordo divino, por arrebato o insolencia. 
Las penas más severas se reservan a quienes osan ponerse a la altura de un supe-
rior. No hay, con todo, una «naturaleza» criminal, sino que ella se adopta con 
posterioridad a la comisión del delito. En otras palabras: no existe el criminal 
en sí, sólo la trasgresión del ordo natural o la desmesura convierten a dioses o 
criaturas en infractores o criminales. 

Es lo que sucede en la historia que se narra en el libro VI (433-677): Tereo 
es rey de Tracia y está casado con Procne, hija del rey de Atenas. Un matrimonio 
bien avenido concertado entre familias poderosas al que corona la llegada del 
hijo, Itis. Pero la falta que arruina plenitudes, precedida por el siniestro augurio 
del búho que se posa en lo alto de la cámara nupcial, no tarda en aparecer. Procne 
añora a su hermana Filomela, por lo que ruega a su marido que vaya en su busca. 
Tereo se embarca en la misión: ir en busca del «regalo». No sospecha aun que, 
cuando la vea, no podrá evitar arder de pasión. Tereo no sintió un fuego menor / 
que cuando alguien incendia secas espigas, o quema hojas y hierbas / sobre un montón 
de heno (457-8). El recurso a la analogía, no por habitual, deja de cumplir con 
su función: alcanzarnos un tipo de conocimiento que requiere del auxilio de la 
imaginación. La pasión es al fuego lo que Tereo es al heno, un combustible fácil 
de arder, efímero al contacto de lo que quema. Es así que, preso de un amor 
desbocado contra el que no podrá ningún amarre ético, ningún tabú, ninguna 
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prescripción y tampoco ningún cuidado, se lanza a su conquista. Sin saber que 
con ello colabora con su perdición, la propia Filomela pide al padre visitar a su 
hermana cosa que iba a favor y en contra de su vida (477). Ya en el navío comienza 
la tragedia, pero es en tierra donde el tracio la toma por la fuerza. No le pone 
Ovidio el nombre de «violación» a lo que allí ocurre, sino que, al igual que en el 
procedimiento barroco de proliferación, traza, como señala Sarduy, una órbita en 
torno al significante tachado (2011: 11). Apela así a metáforas sustitutivas para 
nombrar a los partícipes de la acción impía: «asustada cordera», «amedrentada 
paloma», «lobo gris», «crueles garras». Pero Filomela no calla: Lo has desquiciado 
todo: me conviertes a mí en rival de mi hermana y a ti mismo en adúltero (VI, 
533). Verdad crudelísima que encuentra su contrapartida en la feroz embestida 
de Tereo, que le corta la lengua. A la salvaje mutilación sucede la sobrevivencia 
de la parte que, incluso caída a la tierra, sigue sacudiéndose como la cola de una 
serpiente. La escena es tan grotesca que casi podría mover a risa. Sin embargo, el 
mensaje no es cómico: el órgano murmurante proclama su liberación, su auto-
nomía respecto del todo. Filomela encuentra una manera de comunicarse con 
su hermana escribiendo lo sucedido en una tela: la escritura es salvoconducto 
cuando falla la voz. La truculencia del desenlace de esta historia haría empalide-
cer a cualquier realizador de «pulp fiction» contemporáneo: decidida a vengar el 
ultraje a su hermana y la infidelidad del esposo, hirviendo en silenciosa ira, Procne 
imagina en su mente febril innumerables castigos. Hasta que se decide por el 
más terrible: cortar el cuello de Itis, en el que ve un reflejo de su padre. Pero no 
se detiene allí, sino que cocina los fragmentos vivos de su cuerpo y los sirve a su 
marido. Ignorante de su suerte, el rey pregunta por su hijo. Dentro de ti tienes 
lo que buscas, es la respuesta brutal de Procne. El festivo banquete se transforma 
en funesta comida, el hijo se vuelve bocado y el estómago del rey se convierte en 
sarcófago de quien fuera su única descendencia. Las pulsiones, parece decirnos 
Ovidio, son inmunes a la mordaza de las normas civilizatorias.  

Hay veces en las que los dioses se transfiguran para seducir: si se presentaran 
con sus auténticos ropajes, con su verdadera forma y su resplandor acostumbra-
do, las ninfas se espantarían, no podrían soportar la intensidad del dios. Pero ello, 
más que metamorfosis es simulación. Una simulación al servicio del deseo, de las 
urgencias de la carne y de la perentoriedad de la pasión. En otras ocasiones, es 
la compasión la que mueve a la metamorfosis. Como sucede con la desdichada 
Dafne, quien, como si fuera un crimen, aborrecía las antorchas conyugales (I, 480). 
Pero Apolo, a quien el lascivo niño Cupido tocó con su flecha, no estaba dispues-
to a renunciar a su deseo. Dafne resiste, huye, hasta que, al límite de sus fuerzas, 
ruega por su conversión. Entonces su padre cederá y el dios deberá conformarse 
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con el laurel. La transformación no es arbitraria: dado que cada elemento de lo 
humano se convierte en su correspondiente análogo de la naturaleza, porque 
«la metamorfosis implica un encadenado sistema de analogías que resuelven la 
realidad del continuo entre lo humano y la physis» (González, 2005: 40), es que 
los cabellos se hacen hojas; los brazos, ramas; los pies, raíces; los huesos, madera. 

Castigo y venganza parecen hechos para satisfacción de una ira a la que los 
dioses ceden sin medida. Sus sentencias eluden el momento deliberativo que 
caracteriza a los gobiernos que quieren fundarse en la virtud: sólo basta con lle-
narse de cólera. Así, pues, Las metamorfosis es algo más que una enciclopedia que 
atesora el secreto de las etimologías: es un compendio de crímenes posibles y sus 
sanciones. Donde nada se pierde y todo se transforma, una sola cosa es segura: 
no hay crimen que quede impune en este universo multiforme.

Metamorfosis es experimentar el ser-otro en sí. Los atribulados personajes 
sufren una contradicción insoportable entre su discontinuidad corporal y la per-
sistencia de su singularidad personal. Como sucede al héroe Acteon convertido 
en ciervo por la ira de Diana al ser observada sin ropas por aquel, y al que solo le 
quedó su antigua personalidad (III, 203). La sentencia se repite como un mantra: 
son muchos los conversos a los que les queda su «antigua personalidad». El hecho 
de ver, sentir y pensar lo mismo que veían, sentían y pensaban antes de su nueva 
experiencia corpórea, pone en entredicho la transformación. El nuevo envase no 
modifica sus percepciones, algo de ellos mismos permanece intacto, fuera del área 
de influencia de sus recién estrenados cuerpos. La desconexión entre psiquismo 
y corporalidad los sume en la impotencia; disociada de su mente, la potencia de 
sus cuerpos queda aminorada. Perseguidos por quienes fueran sus subordinados 
(inversión de la figura del amo), desconocidos por sus propios hijos y allegados 
(inversión de la figura del padre), a estos desdichados sólo les queda el recurso de 
algunos signos mudos para probar a los demás que siguen siendo lo que son en 
un cuerpo equivocado: lágrimas que se vierten (Calisto), el suave temblor de unas 
ramas de laurel (Dafne). El énfasis del poema en la contradicción y en la tensión 
de aspectos incongruentes, a los que algunos se resignan y otros sucumben, 
refuerza, una vez más, el carácter dialéctico que asume por momentos el poema. 



Metamorfosis en universos mito-poéticos clásicos y (neo)barrocos 181

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 53, 2024, pp. 173 - 190. UNED, Madrid

2.1. Metamorfosis textuales

En el periplo de las mutaciones, el poeta lleva la voz cantante, aunque en 
ocasiones la ceda a los protagonistas de sus historias para que ellos tomen la posta 
del relato y sean los agentes de sus propias desdichas. Estos cambios en el nivel 
narrativo, presentes ya en Virgilio, introducen la metamorfosis en el plano de la 
forma: al asumir la voz narrativa, son los personajes intra-diegéticos los que se 
convierten en extra-diegéticos, desplazando con ello al que, hasta ese momento, 
se presentaba como narrador principal (el poeta Ovidio). Entretanto, la histo-
ria narrada por él se convierte a su vez en un relato de «segundo grado», en un 
relato adentro del relato, procedimiento habitual en la novela barroca (Genette, 
1989). Los injertos y distorsiones no son, pues, exclusivas de los cuerpos 
biológicos, sino que son operaciones que afectan el propio corpus textual (Baler, 
2008). La relación analógica es evidente: al igual que los cuerpos mudables 
de sus protagonistas, la voz narrativa puede interrumpirse de un momento a 
otro e introducir un movimiento, un devenir, incluso un corte, en la anatomía 
del poema. La violencia ejercida por los dioses es análoga a la violencia que el 
narrador Ovidio ejerce en la estructura del poema, forzando cambios de foco y 
alteraciones de puntos de vista imposibles de prever por sus lectores. 

Los virajes se dan sin previo aviso: de la impersonalidad de la tercera persona 
se pasa sin más a la segunda, momento en que el sujeto de la enunciación le 
dirige la palabra al personaje principal de su relato como si estuviera actuando 
la escena en un teatro. Así sucede con Narciso: No sabía que estaba viendo, 
pero moría por su causa […] ¿Por qué intentas atrapar, crédulo, imágenes vanas 
y fugaces? / ¡No está en ningún lado lo que deseas! (III, 430-434). La efectividad 
de la estrategia narrativa es doble: al hablarle a Narciso, nos habla a nosotros, 
sus lectores. El golpe de efecto es aún más desconcertante en el caso de las hijas 
de Minie que, hilando mientras todos celebran, bailan y se embriagan en las 
calles, se cuentan historias, posibilitando con ello la asociación, ya habitual, entre 
escritura y tejido (Rosati, 2009).

Estos cambios en la voz enunciativa no son ajenos a la materia del poema: 
son metamorfosis. Ovidio invita a un juego en el que el sujeto de la enunciación 
queda desplazado, en el que cede la autoría o el dominio de sus historias a fin de 
provocar resistencias, revueltas, trastrueques. Lejos de pretender potestad sobre 
su poema, consiente en cambio que se reconozcan en su texto las huellas de 
Homero, de Hesíodo, de Virgilio, de Enio, con cuyas voces entreteje su poema. 
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El uso del verbo «memoro», según destaca Burrow (2009), exhorta al lector a 
que «recuerde» textos anteriores, por lo que el propio texto fabrica, desde una 
enunciación laberíntica y compleja, su genealogía, sus antecesores, sus lectores y 
la hermenéutica desde la que quiere ser leído. El autor urde las reglas que com-
ponen la trama o eje vertical (como las hermanas-arañas que trabajan), pero el eje 
horizontal (la urdimbre) escapa a su control, como sucede en la fiesta de Baco. 
Ello inhabilita a que una voz única se apropie del relato, pues en definitiva es el 
lector quien, como las arácnidas, tiene los hilos del relato: la unidad del texto no 
está en su origen, sino en su destino (Barthes, 1987); su legalidad interna engulle 
el poderío del autor y disuelve su omnipotencia. Como resultado de esta opera-
ción, el cuerpo textual se convierte en el lugar en el que leer las transformaciones 
somáticas que harán del dios una piedra, o un ave del humano que trasgrede las 
leyes de los dioses. 

La primera en sufrir el golpe es la tragedia. El humor y la ironía despiadada 
con que se describen algunas escenas, amortiguan los desenlaces trágicos, típica-
mente griegos, de esas historias, poniendo un «toque romano» al despliegue de 
la diégesis. El contenido altamente visual de algunos relatos, plagados de detalles 
espeluznantes, constituyen un reto a la emotividad, a la «seriedad» de los desenla-
ces fatales y a la posibilidad de toda identificación con la suerte de los personajes. 

Ovidio hace de la metamorfosis materia de una narración sin pausa que pare-
ce transcurrir con la calma de un único aliento. Pero ese ininterrumpido suceder-
se de los acontecimientos no impide que la materia del relato esté habitada por 
momentos de afrentosa violencia, de doloroso desgarro, de ominoso silencio o 
de quietud insidiosa. En conformidad con su forma narrativa, la epopeya replica 
el devenir informe del caos originario y de los «embriones discordantes de cosas 
mal unidas». El texto no cesa de dar cuenta de la ambigüedad de sus criaturas, 
desafiantes de la ley de no contradicción. El engendro o «feto híbrido» (VIII, 
134), mitad hombre, mitad toro, se da de bruces con la noción de que la identi-
dad es una y la misma. De ahí que no sorprenda que despertara el recelo de los 
filósofos: desde la perspectiva aristotélica, un mismo cuerpo no puede albergar 
dos especies distintas. La contravención ontológica del principio de identidad 
conlleva efectos políticos: una naturaleza que escapa a los encasillamientos, que 
fuerza el orden natural, corre el peligro de tornarse ingobernable, poniendo en 
jaque el orden de la familia y de la polis. 

Así como algunos seres muestran su dualidad constituyente, ya sea por sopor-
tar en sí la contradicción o por desenvolverla en el devenir, también las acciones 
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escapan a la unilateralidad. El doble efecto que ellas provocan desautoriza la 
construcción de una historia lineal. La paradoja es reinante: unas veces, perder 
es ganar (y viceversa); otras, para no ser criminal es necesario cometer un crimen, 
como en el caso de las hijas de Pelias (Cf. VII 340), por lo que el juicio ético 
queda en suspenso o en entredicho.

Finalmente, la pérdida del habla por la conversión del dios o el humano en 
animal, inaugura una dicotomía fatal y sumamente angustiosa para el que la 
padece. Pues conlleva una nueva contradicción insuperable: la que se da entre 
esencia humana y apariencia animal, entre máscara y persona, entre cuerpo y 
subjetividad. El único modo de atravesarlas, parece decirnos Ovidio, es contar sin 
pausa los relatos una y otra vez, seguir el encadenamiento de las historias, revivir 
sus traumas y recordar que somos nosotros los que las padecemos.   

3. Metamorfosis en Hombres de maíz

Sensible al sucederse entre calmo y violento de las formas, atenta a una cor-
poralidad de la que no se duda, la literatura neobarroca latinoamericana hace de 
la metamorfosis somática un tema central de ensayos, poemas y novelas. Hombres 
de maíz, la novela publicada en 1949 que consagrara al escritor guatemalteco 
Miguel Ángel Asturias, no constituye una excepción. Tomando como fuentes 
de inspiración al Chilam Balam y al Popol Vuh —recopilación de narraciones 
míticas, legendarias e históricas del pueblo k’iche’, nativo de Guatemala— la 
trama reelabora mitos y leyendas precolombinos en el contexto de una sociedad 
en transición a la modernidad. El Popol Vuh contiene numerosos rasgos expre-
sivos indígenas que se replican en la novela, como la repetición, el epíteto, el 
apósito, la iteración y el paralelismo. Asturias subvierte la noción occidental de 
«libro» como totalidad cerrada y conclusa, a la par que presenta alternativas a la 
escritura alfabética como secuencia y vehículo de un significado «fijo y unívoco». 
La memoria y las imágenes de antiguos mitos locales con los que se familiariza, 
se recrea en los iconos verbales que imitan el carácter semi-oral, semi-escrito y 
semi-pintado de los antiguos códices precolombinos (Camayd Freixas,1998).

Además de estos recursos retóricos, destaca la interdependencia entre dioses 
y hombres, rasgo característico de la idiosincrasia maya (Losada, 2020): es el 
humano el que, con su recuerdo, constituye el sustento y el fundamento de lo 
divino. La inversión es notable, pues los creadores viven y perduran gracias a una 
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memoria que es vehículo mnemotécnico y alimento de los inmortales. Pero el 
juego de dependencias mutuas no acaba aquí: así como los dioses dependen del 
alimento del humano, así como los pueblos mascan su historia en el hervidero 
de una memoria que sólo se queda con lo esencial, así también la vida del varón 
está sujeta a la de la mujer. El pasaje de un estado de amor al de desamor, de 
presencia y de ausencia, depende de que la mujer desee o no permanecer a su 
lado. Las que huyen, por lo general, escapan de la violencia o de una maternidad 
prolongada sin correlato alimentario. Escapan de la vergüenza y del despecho. 
«Todo lo que ansían les está negado» (Asturias, 1949: 293). Los que persiguen, 
en cambio, añoran la comida caliente con la que satisfacen su apetito, el buen 
abrigo, los cuidados que ellas les prodigan. Y si bien en la novela el cura atribuye 
a los «brebajes malditos» de los indios el abandono del nido, son las propias 
protagonistas de estas historias las que, a través de su voz, nos hacen saber las 
motivaciones profundas que las animan a huir. Ser dejado por una mujer es 
pasaje a la errancia. Y, también, pasaje de la ceguera a la visión. Pues solo después 
de que el objeto amado se ausenta, se puede leer en el hueco que deja en el alma, 
la huella de su significación y su importancia: «la mujer es la que le da el ser al 
hombre cabal» (Asturias, 1949: 238). De ahí que el amor puede ser un precipicio 
para el enamorado. Un asomo a su profundidad oscura. 

Un rasgo distintivo de la divinidad maya que Asturias retoma en su relato, 
es la búsqueda de consensos para la toma de decisiones: «Hablaron, pues, con-
sultando entre sí y meditando; se pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y 
sus pensamientos» (Popol Vuh: 23). Los dioses no operan en solitario: meditan, 
consultan, consensuan; procuran que palabra y pensamiento sean congruentes, 
que lo que se dice no desmienta lo pensado, que deseo y realidad coincidan, aun 
cuando se constate su fracaso. 

La materia nutricia y sus transfiguraciones son temas que articulan una nove-
la que se caracteriza por la fragmentación, en la que se traza un parangón entre 
los vengadores de los impíos en el Popol Vuh (aquellos que no recuerdan ni 
veneran a sus dioses) y los actos vengativos llevados a cabo contra los que lucran 
con el maíz, que de ser carne y alimento ha pasado a ser bien de cambio, negocio 
para unos pocos. Se opera así un contrapunto entre las prácticas ancestrales de los 
antepasados indios, cuidadosos del entorno, y las formas modernas (capitalistas) 
de apropiación del suelo. El destino de la fuente principal de sustento americano, 
desconocido para los colonizadores antes de la llegada al continente, se liga al 
de la tierra: para las comunidades indígenas, la tierra no es un objeto, no es una 
cosa; su personificación la sustrae del ámbito desacralizado de la mercancía: «Si 
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la tierra es persona, si la tierra es humana, su sacrificio vale la pena si es alimento, 
no negocio» (1949: 268). 

La transformación de los entes orgánicos está ligada al cuerpo de la tierra, 
fuente de nutrición y principio material de subjetivación ético-política. Si en De 
anima Aristóteles señala que, entre los presocráticos, «todos los elementos han 
tenido sus partidarios, con excepción de la tierra» (1983: 31), por el contrario, 
la tierra nunca ha dejado de tener sus partidarios en aquellas comarcas en las que 
es fuente de alimento y abrigo de los cuerpos, como el rancho de paja y lodo, en 
las que vida, tumbas, memoria ancestral constituyen una semiosfera de confines 
difusos y a la vez tangibles (Camblong, 2020). Cuerpo comunitario en perpetuo 
devenir, escindido, nómade, en litigio con una autoridad cuya misión es proteger 
a los hacendados y blindar el negocio. La ingesta de alimentos propicios y el 
repudio de sustancias venenosas que matan ocupan por ello un lugar central. La 
letra seca de la escritura anodina se trastrueca en una fiesta de sabores y sentidos, 
en un banquete colorido cargado de erotismo.

3.1 Un universo real-maravilloso y polifónico

En el universo real-maravilloso de Asturias los seres adoptan diferentes trajes, 
caminan sobre fuego, vuelan como pájaros, corren como coyotes. Los planos de 
la fantasía y la realidad se confunden (Chiampi, 2008; Rossi, 2022). La magia y 
el prodigio ocupan el lugar de la voluntad divina o humana. Tampoco es infre-
cuente que las «gentes» puedan cambiar, por motu propio, su forma humana por 
la de su nahual —su animal protector, su alter ego: cada humano está unido desde 
su nacimiento con su animal tutelar. Determinado por la propia naturaleza, es 
decir, por la fuerza de los astros o el poder de la estirpe, el nahual (de náhuatl: 
oculto, escondido, disfraz) protege, guía e inviste a su doble de sus propiedades 
y virtudes. 

Diversas circunstancias ligadas al cuidado, el resguardo y la continuidad de la 
vida hacen que un «muñeco humano» pueda trastrocarse en su animal. Fortuita 
o deliberada, la metamorfosis activa los resortes del deseo, construye identidades 
híbridas, rompe con la rigidez de los códigos, desafía la normatividad petrifi-
cada e inventa líneas de fuga. La ficción literaria trasgrede así los límites de lo 
monstruoso, sorteando los prejuicios con que se construyen los parámetros de 
la normalidad ética y estética. 
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Esa trasgresión se produce en un doble plano, pues es en el cuerpo textual y 
en el cuerpo de la tierra donde tiene lugar la experiencia de la transformación y 
el potencial subversivo de la corporalidad comunitaria. De este modo, como en 
el poema de Ovidio, las mutaciones se dan en dos planos: el formal-literario y 
el diegético. Pero hay algo más: mientras que el zoomorfismo interior a la trama 
nos revela cómo se transforma el hombre en animal, o, mejor dicho, cómo el 
humano es la realización de su animal, el isomorfismo alegórico convierte a los 
personajes en instancias críticas de la explotación de un recurso esencial para la 
sobrevivencia de la comunidad humana: el maíz.

Asturias realiza una mixtura entre mitología griega y cosmogonía maya crean-
do una «zona liminar» o «zona de transición», lugares de acogida de los «híbri-
dos», según Latour (2012: 85), en la que incluso está presente Cervantes (en 
cierto tracto de la novela, se compara el «mal de araña» con la fantasía de Don 
Quijote). En ello reside la peculiaridad del neobarroco latinoamericano: en ser 
«horno trasmutativo», en crear nuevos cuerpos a partir de diferentes ingredientes 
culturales en el que cada uno se funde con los otros sin perder su textura y su 
sabor. De ahí su «tensión y su «plutonismo» (Lezama Lima, 1993: 93). Cada 
personaje nos hace saber, desde sus experiencias, del modo en que participa 
de la materialidad del mundo. Cuerpos que pueden ser de barro (prestos a la 
descomposición), de madera (crueles y duros), o de maíz (cuerpos devotos, defi-
nitivos). La plasticidad de la materia facilita el desborde de la sustancia somática 
y su alteración. Metamorfosis es así el movimiento del cuerpo hacia otro cuerpo 
para alcanzar una identidad rizomática de frontera indefinida (Deleuze, 2004).

La alteración de la concepción lineal del tiempo, la doble identidad de los 
personajes (mitad animal, mitad hombre), la palabra como fuerza viviente y 
activa, plantean otras posibilidades de subjetivación identitaria, para la que la 
metamorfosis es el modo de retornar a la diferencia indígena y campesina. En tal 
sentido, el nahual representa el nivel más alto de compenetración entre especie 
humana, vegetal y animal, «relación simpatética» por la que los vencidos consti-
tuyen una identidad en constante mutación (Jossa, 2017).

Metamorfosis es cambio de forma. Pero es la materialidad sensible de las 
cosas la que vuelve proclive el hospedaje y la itinerancia de las figuras. Con 
Simondon (2015), es la fuerza de la materia y de las energías vehiculizadas por 
ella las que posibilitan el devenir, la «adquisición» de una forma determinada. Las 
edades por las que pasan los hombres llevan el nombre de un material. Pero esos 
materiales no son el oro, la plata, el cobre o el hierro, sino el barro, la madera, el 
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maíz. Los elementos ligados a la tierra toman el lugar de los metales, son ellos la 
base de la producción y reproducción de la vida. 

4. Conclusiones

Sin desconocer la brecha que los separa y su pertenencia a diversos mun-
dos (el greco-romano y el latinoamericano), tanto en Las metamorfosis como en 
Hombres de maíz las transformaciones corporales quedan proyectadas a la palabra 
poética. La experiencia de lectura se equipara a las experiencias de los personajes, 
que encarnan de modo performativo la imposibilidad de la unidad. Se trata, en 
ambos casos, de una estructura narrativa que quebranta la unidad sintagmática, la 
teleología y la linealidad, líneas de fuerza que caracterizan tanto a la épica como a 
la novela clásica. De ahí que un rasgo común sea la polifonía. Al propio tiempo, 
las mutaciones en los cuerpos de los personajes son resultado de una diversidad de 
decisiones (propias y ajenas), de acciones y sentencias (secuestro, estupro, viola-
ción, castigo, discordia), de prodigios y actos de habla, de deliberación y reflexión, 
por lo que escapan a un destino predeterminado y a una identidad definitiva y 
definida: hay cuerpos híbridos que rehúyen todo binarismo. Y así como cada 
corpus textual es el punto terminal de una diversidad de fuentes literarias que se 
entretejen y superponen, las materialidades somáticas son el precipitado de otros 
cuerpos que, a su vez, colaboran con la creación o la eliminación de muchos otros 
a los que engendran, alimentan o matan. En otras palabras: la textura corporal 
de los seres que habitan ambas tramas no es ajena a la materialidad significante 
que construye la diégesis. El ejercicio intertextual hace que las fronteras entre los 
géneros se tornen porosas, obturando la posibilidad de que una única voz capture 
todo el relato. 

A la convergencia temática (criaturas humanas a merced de dioses iracundos y 
tempestades ominosas), es preciso añadir la afinidad de recursos: cuando se trata 
de cuerpos que padecen arbitrariedad y violencia, que sufren mutilaciones o frag-
mentación, los registros estilísticos tienden a coincidir. Sin embargo, una lectura 
atenta de Hombres de maíz nos ha mostrado cómo ciertos motivos mitopoéticos 
universales adoptan un sesgo peculiar cuando son reelaborados desde una óptica 
latinoamericana y neobarroca: la presencia de zonas liminares o zonas de transi-
ción decantan en el entrelazamiento de lenguajes mestizos y cuerpos ambiguos, 
travestidos o híbridos (no considerados monstruosos) como marcas sensibles de 
las «gentes» que habitan esta parte del mundo. Ese imaginario fabuloso podría 
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convertirse en fuente de inspiración para muchas de las poéticas interculturales 
y transgénero que, en la actualidad, buscan vasos comunicantes entre universos 
aparentemente cerrados o clausurados: al no rechazar el interfaz humano-animal, 
e incluso el humano-máquina, al trasgredir las fronteras que desde el platonismo 
se vienen trazando entre los diferentes estamentos de lo real, esa poética facilita el 
libre fluir de las apariencias y la movilidad de lo que se supone fijo o cristalizado.    

Dada la personalísima apropiación de temas y recursos, y aun cuando se 
nos invite a horadarla, la presencia del autor Ovidio parece más fuerte que la de 
Asturias, que deja hablar a sus personajes sin aparentemente mayor intervención 
que la de enlazar sus respectivas historias. Sin embargo, los trastrueques y puestas 
en abismo en el poema de Ovidio dejan el espacio abierto a las insolencias de un 
lector insubordinado que acometa la tarea de resaltar las posibilidades intrínsecas 
del texto en detrimento de las presuntas intenciones del autor de controlarlo todo.

El agente de transformación difiere en ambos relatos: en Ovidio, los dioses 
intervienen de manera directa para, movidos por una ira vindicativa (pocas veces 
por la piedad), provocar la mutación de los cuerpos y la persistencia de la persona-
lidad, lo cual genera una contradicción desgarradora. En la novela de Asturias, en 
cambio, los principales artífices de la transformación no son dioses, sino que una 
fuerza oscura y secreta dicta el destino de cada cual. Es esa fuerza innominada y 
ancestral la que induce los cambios, cuya inmanencia es equivalente a la savia que 
alimenta el temple vegetal del mundo. Los personajes viven de modo más «natural» 
esa convivencia con la maravilla y el prodigio que, como observa Chiampi, es la 
marca de la narrativa americana. Como si anticipasen la deconstrucción brutal que 
hoy asedia al antropocentrismo moderno, con su Yo victorioso y soberano, ambos 
textos desalojan la centralidad de lo humano. El todo comprende a cada uno de 
los vivientes, y cada viviente es experiencia del todo. 

Por efecto de la metamorfosis narrativa, poema y novela rehúyen los 
encasillamientos y su fijación a un único género. Ambos textos recurren a la 
paradoja para contraer aspectos de lo real contradictorios o incongruentes entre 
sí. Abundan los contrastes violentos en que la palabra sufre la tensión de opuestos 
que resultan inconciliables. Pero estos no son recursos simplemente formales, 
sino que participan de las tensiones y desgarramientos a los que se ven sometidos 
los cuerpos en sus respectivos universos diegéticos. En Ovidio, la reelaboración, 
tan audaz como provocadora, de las tradiciones literarias que inspiran su poema, 
tiene su correlato en la pérdida violenta de la integridad física que sufren sus 
criaturas. En Asturias, la propia novela es a la vez cuerpo fragmentado y vegetal, 
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horno trasmutativo que funde en sus páginas mitos ancestrales y amotinamientos 
modernos. 

Finalmente, al ser prolongación de los cuerpos biológicos, los corpus textua-
les «salvan» de la corrupción a sus portadores, los preservan de la muerte y de la 
desaparición definitiva. Las voces inmateriales de poema y novela aseguran así la 
inmortalidad de sus autores. Y garantizan la memoria comunitaria de unas histo-
rias que aún hoy nos maravillan y nos perturban, que aún tienen el poder de meta-
morfosear nuestra manera de leer las plegaduras de los cuerpos y sus misterios. 
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