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1. Introduccion

Vinculada al crecimiento y la evolucién de las especies, la metamorfosis es un
proceso que impone el devenir a los cuerpos vivientes, sustrayéndolos del peligro
de la fijacién y la quietud. En la mitologia greco-romana y mesoamericana, el
cambio sobreviene por intervencién de fuerzas extrinsecas al humano devenir:
dioses airados aporrean a sus victimas convirtiéndolas en plantas que sufren la
adherencia al suelo, en animales a los que les estd vedado el uso de la palabra
articulada, en piedras que inhiben todo movimiento. En un mundo en el que
todo es fluir y en el que la palabra es soberana, la petrificacién y la falta de habla
constituyen el peor de los castigos. También puede suceder que, por el contrario,
las fuerzas divinas moldeen a los humanos en cuerpos de barro, materia pldstica
y maleable proclive a deshacerse, incapaz de asegurar algtin sostén.

En este trabajo, el concepto de metamorfosis adopta el sentido que fuera acu-
mulando a lo largo de la tradicién filoséfica occidental: la de ser un proceso que
implica cambio de forma y, por ende, mutacién de identidad. Aristételes deno-
mina «alteracién» a la capacidad que tiene un ente de devenir «otro» mudando
de forma (Merz., 1068a). Aunque también es posible otro tipo de cambio: aquel
por el que la apariencia se modifica mientras la esencia de la cosa se mantiene.
El recurso a la simulacién, que no pretende cambios profundos, descansa en esta
posibilidad que deja intacto el fondo mientras altera la superficie. Retomando la
idea, Hegel senala en su Enciclopedia (§345) que metamorfosis es trasmutacion.
La referencia explicita a Las metamorfosis de las plantas de Goethe le permite
concluir que metamorfosis no es simple cambio accidental sino un proceso
que, al alojar la diferencia, mantiene la unidad de la vida. Es la vida misma
la que requiere el desdoblamiento y la escisién de los seres para preservarse
como unidad. Con todo, animales y humanos sufren su transitoriedad y su
finitud, experimentan de cerca el limite y la falta, comparten con las plantas la
irritabilidad que supone la divisién y la muerte.

Nocién que desafiara la inteligencia de los filésofos desde las aporias de
Platén, el devenir de los cuerpos no ha sido ajeno a la literatura. Ovidio los
encarna en Las metamorfosis, extenso poema construido en hexdmetros en el que,
con anterioridad a su exilio, el autor revivifica antiguos mitos greco-romanos y
repone batallas hazafiosas en un ejercicio intertextual de impresionante factura.
Al hacer de la metamorfosis el corazén de su corpus poético, este texto ejemplar
transforma la abstraccion filoséfica en historias donde sus personajes viven
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multiples posibilidades de la transformacién de manera, ora dramdtica, ora
cémica, a veces tragica. El carrusel de impresiones visuales es tal que ellas no
pueden sino trastornar nuestra propia percepcién acerca del cambio: un texto
sobre las mutaciones capaz de mutar al lector es un texto que cumple con creces
con su cometido, aun cuando el autor esperase otra finalidad para su poema:
vencer con la voz la finitud de su cuerpo, trascender su tiempo, alcanzar la
inmortalidad.

Dado que resulta imposible agotar las mltiples aristas que ofrece el poema
y llevar a cabo una revisién exhaustiva de la inmensa biblioteca que consiguié
acumular a lo largo de siglos, sélo me detendré en aquellos aspectos que atafien
a la metamorfosis de los cuerpos y su transfusién a la palabra poética. El objetivo
es provocar un contraste entre ese poema del siglo II y una novela del siglo XX,
Hombres de maiz (1949) del escritor guatemalteco Miguel Angel Asturias (1899-
1974). Gran conocedor de la mitologia maya, sobre la que publicara diversos
ensayos, Asturias urde una novela en la que fuerzas inmanentes al devenir de los
cuerpos impulsan su transformacion y trastruecan su aparecer siempre cambiante.

La distancia temporo-espacial entre los textos no puede ser mayor. Sin
embargo, es precisamente la brecha entre sus horizontes respectivos la que
abrirfa la posibilidad de un didlogo que suture el abismo que los separa. Sus
poéticas también acusan una diferencia sustancial: se trata, en un caso, de
un poema hibrido que, en correspondencia con la inclusividad estilistica del
periodo augusteo (Galinsky, 2009), combina géneros literarios conflictivos como
la épica, lirica y tragedia; en el otro, de una novela que conjuga prodigio y
realidad, maravilla y existencia concreta. Sin embargo, un elemento determinante
autoriza a mi criterio el contrapunto hermenéutico: ambos se componen
sobre la base de antiguos mitos que se reescriben para poner en escena, desde
una potente visualidad, a seres que soz sus propios cuerpos, cuya identidad
estd inextricablemente ligada a su materia corpérea. Hombres y mujeres, de
humana o divina estirpe, que gozan y sufren los avatares de sus transformaciones
corporales y que, a través de ellas, entretejen sus vidas con los otros. Criaturas
a merced de poderes arbitrarios o ciegos, dependientes de las dentelladas de
su carne animal, de sus necesidades y aflicciones. Texto antiguo y literatura
contempordnea pueden asi, desde el trazado audaz de este espacio, ponerse a
dialogar, superar la clausura que imponen sus contextos y sugerir vias alternativas
para la construccién de la propia identidad-diferencia.
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:Qué conexiones existen entre el cuerpo de los textos (el corpus propiamente
dicho) y el cuerpo biolégico de los protagonistas de estas historias? ;Hasta qué
punto los cambios en la materialidad corpérea afectan el psiquismo de los seres?
:Es posible que la discontinuidad corporal no afecte la singularidad personal?
En el intento por responder estos interrogantes, ensayo una lectura cruzada que
toma, por un lado, dispositivos heuristicos provenientes de la lingiiistica literaria',
y por el otro, procedimientos retdricos y conceptos operatorios procedentes de
las filosofias que tratan acerca del cuerpo y de la vida, de la mudanza de las apa-
riencias, el ardid y la simulacién, el devenir y la transformacién. De este modo,
llevo a cabo una lectura que deja de lado cuestiones extratextuales vinculadas a
la historia o la biografia —si bien no podrd evitarse escuchar de fondo una sutil
melodia que emparenta la realidad del imperio romano y su inclusividad (a la que
responden, en sordina, dioses amotinados), con los despojos de un imperio que
ha dejado paso al habla regional y a dioses ligados a la tierra en concilio perma-
nente. El mayor desafio, en términos metodoldgicos, consiste en la pertinencia
del abordaje comparativo entre un poema del siglo II perteneciente a la época
augustea y una novela latinoamericana contempordnea. De acuerdo con mi pauta
lectora, los puntos de convergencia entre textura corporal y cuerpo textual vuelve
plausible el ejercicio, aun cuando se trate, en un caso, de un poema que hibrida
y deconstruye épica, lirica y tragedia para la reescritura de mitos greco-romanos,
y en el otro, de una novela que adopta material mitico proveniente de la cultura
maya para construir una narrativa que esquiva los esquemas convencionales de
la novela tradicional.

El interés en la temdtica del cuerpo como locus de violencia y deseo, como
soporte material de identidades siempre mutables y de las ansiedades que acom-
panan su devenir, data de poco tiempo atrds. El cuerpo, por tanto tiempo sosla-
yado, parece reclamar su lugar: que se preste oido a sus urgencias, a sus disloca-
ciones y a sus cambios, a sus mascaradas y su vulnerabilidad, al modo conflictivo
de su relacién con la mente, con esa dimensién inmaterial que llamamos alma, a
su captura por los otros y a la posibilidad real de que una violencia desmesurada,
despética o arbitraria, se cierna sobre él. A este respecto, el poema de Ovidio
tiene algo para decirnos. Sin embargo, el interés de la critica por abordar la
obra desde el 4ngulo del cuerpo solo se constata de manera reciente, lo cual no

! Tomo como principal referencia el texto Transformaciones ovidianas. Estudios sobre Meta-

morfosis y su recepcion a cargo de Hardie, Barchiesy y Hinds (2009) que recoge los trabajos
presentados en el simposio de Cambridge de 1997 «Perspectivas sobre Metamorfosis de
Ovidio: Aproximaciones criticas modernas y recepcion previar.
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deja de ser llamativo, dado que las transfiguraciones no pueden prescindir del
elemento somdtico y sus revestimientos. Por contrapartida, el lugar privilegiado
que ostenta el cuerpo en la literatura latinoamericana, tornaria muy problemd-
tico esquivar la cuestion. Las explicitas alusiones a la corporalidad en novelas y
ensayos neobarrocos contempordneos se confirma en el caso de Hombres de maiz,
cuyo titulo nos sirve en bandeja una de las fuentes nutricias mds importantes
para el habitante americano.

2. Metamorfosis ovidianas

«Formas transformadas en nuevos cuerpos». Asi comienza Ovidio Las meta-
morfosis, con la indicacién expresa de que es su «espiritu» el que lo lleva a com-
poner un poema que trata sobre los cuerpos. Al modificarse por la accién de
agentes exteriores, las formas (las almas) adoptan cuerpos nuevos. De seguirse la
férmula aristotélica, se tratarfa de un cambio sustancial: si la ninfa Calisto, amada
por Jupiter, se transforma en vaca por la ira de Juno, deja de ser lo que era, su
identidad ya no es la misma. Sin embargo, en el poema no es asi: al permane-
cer intacto su psiquismo, ahora encerrado en un cuerpo bovino, ella mantiene
su identidad. Y la ninfa amada por el dios sufrird en castigo la tensién entre
dos dimensiones que le resultan incongruentes, que introducen la escisién alli
donde antes reinaba la armonfa. La capacidad de transformacién de los cuerpos
de los sujetos no se corresponde con la de su interioridad, lo cual, en esta par-
ticular visién de la metamorfosis, constituirfa mds bien uno de los rasgos de la
metempsicosis. En una economia del universo todo se transforma y nada muere,
las criaturas sufren su discordia constituyente, la escisién entre la materialidad
de la carne y su interior inmaterial.

Mejor es que esta estirpe impia pague su castigo con el exilio o con la muerte, o
con algo, si lo hay, intermedio entre el exilio y la muerte. ;Y qué castigo ha de ser,
sino la metamorfosis? (X, 232). Figura intermedia entre el exilio y la muerte, la
metamorfosis consiste en la migracién del alma y su ingreso en el cuerpo del
animal, planta o mineral, donde no muere pero cambia de ciudadania. El tras-
paso al estatus de horribles animales, similares y diferentes al hombre (XIV, 93),
opera un cambio ontoldgico y estético: un devenir del humano en animal y un

2 Se adopta una versién que respeta el carmen perperuum que Ovidio atribuy6 a su poema;

se utilizan cursivas en las citas para no perturbar con una marca ortografica la continuidad del
texto.
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descenso de lo bello en horripilante. La sentencia de los dioses no mata, pero
confina a los seres a un lugar de frontera. No los arroja a 070 lugar: les impone
un exilio respecto de si mismos.

Uno de los peores castigos es la transformacién del infractor en piedra, la
petrificacién de la carne y de la vida. En un universo regido por el cambio, la
pérdida de la fluidez es devastadora, al igual que la imposibilidad de articular
palabras, de que el sentido fluya y circule garantizando la expresién de los deseos
o la identificacién de los culpables de un crimen. La pérdida de la palabra es el
fin de la comunidad. Cuando las victimas ven trastrocada su habla; cuando ya
no son capaces de defenderse porque su aliento se interrumpe; cuando cesan de
quejarse o de manifestar dolor porque de sus bocas salen graznidos, ronroneos
o mugidos, es que han abandonado la condicién politica, aquella que consiste,
seguin el estagirita, en poder expresar lo perjudicial y lo beneficioso, lo justo y lo
injusto. Toda comunidad es urdimbre politica tejida de palabras.

El cambio de forma se impone la mds de las veces para castigo de los crimenes
que deshonran (rapto, violacién, canibalismo), o para escarmiento de aquellos
que desafian las jerarquias que rigen el ordo divino, por arrebato o insolencia.
Las penas mds severas se reservan a quienes osan ponerse a la altura de un supe-
rior. No hay, con todo, una «naturaleza» criminal, sino que ella se adopta con
posterioridad a la comisién del delito. En otras palabras: no existe el criminal
en st, s6lo la trasgresién del ordo natural o la desmesura convierten a dioses o
criaturas en infractores o criminales.

Es lo que sucede en la historia que se narra en el libro VI (433-677): Tereo
es rey de Tracia y estd casado con Procne, hija del rey de Atenas. Un matrimonio
bien avenido concertado entre familias poderosas al que corona la llegada del
hijo, Itis. Pero la falta que arruina plenitudes, precedida por el siniestro augurio
del biho que se posa en lo alto de la cdmara nupcial, no tarda en aparecer. Procne
afora a su hermana Filomela, por lo que ruega a su marido que vaya en su busca.
Tereo se embarca en la misién: ir en busca del «regalo». No sospecha aun que,
cuando la vea, no podrd evitar arder de pasion. Tereo no sintié un fuego menor /
que cuando alguien incendia secas espigas, o quema hojas y hierbas / sobre un monton
de heno (457-8). El recurso a la analogfa, no por habitual, deja de cumplir con
su funcién: alcanzarnos un tipo de conocimiento que requiere del auxilio de la
imaginacion. La pasién es al fuego lo que Tereo es al heno, un combustible fécil
de arder, efimero al contacto de lo que quema. Es asi que, preso de un amor
desbocado contra el que no podrd ningtin amarre ético, ningtn tabd, ninguna
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prescripcién y tampoco ningtn cuidado, se lanza a su conquista. Sin saber que
con ello colabora con su perdicidn, la propia Filomela pide al padre visitar a su
hermana cosa que iba a favor y en contra de su vida (477). Ya en el navio comienza
la tragedia, pero es en tierra donde el tracio la toma por la fuerza. No le pone
Ovidio el nombre de «violacién» a lo que alli ocurre, sino que, al igual que en el
procedimiento barroco de proliferacidn, traza, como sefala Sarduy, una érbita en
torno al significante tachado (2011: 11). Apela asi a metdforas sustitutivas para
nombrar a los participes de la accién impia: «asustada cordera», «<amedrentada
paloma», lobo gris», «crueles garras». Pero Filomela no calla: Lo has desquiciado
todo: me conviertes a mi en rival de mi hermana y a ti mismo en adiiltero (V1,
533). Verdad crudelisima que encuentra su contrapartida en la feroz embestida
de Tereo, que le corta la lengua. A la salvaje mutilacién sucede la sobrevivencia
de la parte que, incluso caida a la tierra, sigue sacudiéndose como la cola de una
serpiente. La escena es tan grotesca que casi podria mover a risa. Sin embargo, el
mensaje no es cémico: el érgano murmurante proclama su liberacién, su auto-
nomia respecto del todo. Filomela encuentra una manera de comunicarse con
su hermana escribiendo lo sucedido en una tela: la escritura es salvoconducto
cuando falla la voz. La truculencia del desenlace de esta historia harfa empalide-
cer a cualquier realizador de «pulp fiction» contempordneo: decidida a vengar el
ultraje a su hermana y la infidelidad del esposo, hirviendo en silenciosa ira, Procne
imagina en su mente febril innumerables castigos. Hasta que se decide por el
mis terrible: cortar el cuello de Itis, en el que ve un reflejo de su padre. Pero no
se detiene alli, sino que cocina los fragmentos vivos de su cuerpo y los sirve a su
marido. Ignorante de su suerte, el rey pregunta por su hijo. Dentro de ti tienes
lo que buscas, es la respuesta brutal de Procne. El festivo banquete se transforma
en funesta comida, el hijo se vuelve bocado y el estdmago del rey se convierte en
sarc6fago de quien fuera su tnica descendencia. Las pulsiones, parece decirnos
Ovidio, son inmunes a la mordaza de las normas civilizatorias.

Hay veces en las que los dioses se transfiguran para seducir: si se presentaran
con sus auténticos ropajes, con su verdadera forma y su resplandor acostumbra-
do, las ninfas se espantarfan, no podrian soportar la intensidad del dios. Pero ello,
mds que metamorfosis es simulacidon. Una simulacién al servicio del deseo, de las
urgencias de la carne y de la perentoriedad de la pasién. En otras ocasiones, es
la compasién la que mueve a la metamorfosis. Como sucede con la desdichada
Dafne, quien, como si fuera un crimen, aborrecia las antorchas conyugales (1, 480).
Pero Apolo, a quien el lascivo nifio Cupido toc con su flecha, no estaba dispues-
to a renunciar a su deseo. Dafne resiste, huye, hasta que, al limite de sus fuerzas,
ruega por su conversién. Entonces su padre cederd y el dios deberd conformarse
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con el laurel. La transformacién no es arbitraria: dado que cada elemento de lo
humano se convierte en su correspondiente andlogo de la naturaleza, porque
«la metamorfosis implica un encadenado sistema de analogias que resuelven la
realidad del continuo entre lo humano y la physis» (Gonzélez, 2005: 40), es que
los cabellos se hacen hojas; los brazos, ramas; los pies, raices; los huesos, madera.

Castigo y venganza parecen hechos para satisfaccién de una ira a la que los
dioses ceden sin medida. Sus sentencias eluden el momento deliberativo que
caracteriza a los gobiernos que quieren fundarse en la virtud: s6lo basta con lle-
narse de cdlera. Asi, pues, Las metamorfosis es algo mds que una enciclopedia que
atesora el secreto de las etimologfas: es un compendio de crimenes posibles y sus
sanciones. Donde nada se pierde y todo se transforma, una sola cosa es segura:
no hay crimen que quede impune en este universo multiforme.

Metamorfosis es experimentar el ser-otro en si. Los atribulados personajes
sufren una contradiccién insoportable entre su discontinuidad corporal y la per-
sistencia de su singularidad personal. Como sucede al héroe Acteon convertido
en ciervo por la ira de Diana al ser observada sin ropas por aquel, y al que solo /e
queds su antigua personalidad (111, 203). La sentencia se repite como un mantra:
son muchos los conversos a los que les queda su «antigua personalidad». El hecho
de ver, sentir y pensar lo mismo que vefan, sentian y pensaban antes de su nueva
experiencia corpdrea, pone en entredicho la transformacién. El nuevo envase no
modifica sus percepciones, algo de ellos mismos permanece intacto, fuera del drea
de influencia de sus recién estrenados cuerpos. La desconexién entre psiquismo
y corporalidad los sume en la impotencia; disociada de su mente, la potencia de
sus cuerpos queda aminorada. Perseguidos por quienes fueran sus subordinados
(inversion de la figura del amo), desconocidos por sus propios hijos y allegados
(inversién de la figura del padre), a estos desdichados sélo les queda el recurso de
algunos signos mudos para probar a los demds que siguen siendo lo que son en
un cuerpo equivocado: ldgrimas que se vierten (Calisto), el suave temblor de unas
ramas de laurel (Dafne). El énfasis del poema en la contradiccién y en la tensién
de aspectos incongruentes, a los que algunos se resignan y otros sucumben,
refuerza, una vez mds, el cardcter dialéctico que asume por momentos el poema.
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2.1. Metamorfosis textuales

En el periplo de las mutaciones, el poeta lleva la voz cantante, aunque en
ocasiones la ceda a los protagonistas de sus historias para que ellos tomen la posta
del relato y sean los agentes de sus propias desdichas. Estos cambios en el nivel
narrativo, presentes ya en Virgilio, introducen la metamorfosis en el plano de la
forma: al asumir la voz narrativa, son los personajes intra-diegéticos los que se
convierten en extra-diegéticos, desplazando con ello al que, hasta ese momento,
se presentaba como narrador principal (el poeta Ovidio). Entretanto, la histo-
ria narrada por él se convierte a su vez en un relato de «segundo grado», en un
relato adentro del relato, procedimiento habitual en la novela barroca (Genette,
1989). Los injertos y distorsiones no son, pues, exclusivas de los cuerpos
biol4gicos, sino que son operaciones que afectan el propio corpus textual (Baler,
2008). La relacién analdgica es evidente: al igual que los cuerpos mudables
de sus protagonistas, la voz narrativa puede interrumpirse de un momento a
otro e introducir un movimiento, un devenir, incluso un corte, en la anatomia
del poema. La violencia ejercida por los dioses es andloga a la violencia que el
narrador Ovidio ejerce en la estructura del poema, forzando cambios de foco y
alteraciones de puntos de vista imposibles de prever por sus lectores.

Los virajes se dan sin previo aviso: de la impersonalidad de la tercera persona
se pasa sin mds a la segunda, momento en que el sujeto de la enunciacién le
dirige la palabra al personaje principal de su relato como si estuviera actuando
la escena en un teatro. Asi sucede con Narciso: No sabia que estaba viendo,
pero moria por su causa [...] ;Por qué intentas atrapar, crédulo, imdgenes vanas
y fugaces? / [INo estd en ningin lado lo que deseas! (111, 430-434). La efectividad
de la estrategia narrativa es doble: al hablarle a Narciso, nos habla a nosotros,
sus lectores. El golpe de efecto es ain mds desconcertante en el caso de las hijas
de Minie que, hilando mientras todos celebran, bailan y se embriagan en las
calles, se cuentan historias, posibilitando con ello la asociacidn, ya habitual, entre
escritura y tejido (Rosati, 2009).

Estos cambios en la voz enunciativa no son ajenos a la materia del poema:
son metamorfosis. Ovidio invita a un juego en el que el sujeto de la enunciacién
queda desplazado, en el que cede la autoria o el dominio de sus historias a fin de
provocar resistencias, revueltas, trastrueques. Lejos de pretender potestad sobre
su poema, consiente en cambio que se reconozcan en su texto las huellas de
Homero, de Hesiodo, de Virgilio, de Enio, con cuyas voces entreteje su poema.
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El uso del verbo «memoro», segtin destaca Burrow (2009), exhorta al lector a
que «recuerde» textos anteriores, por lo que el propio texto fabrica, desde una
enunciacién laberintica y compleja, su genealogia, sus antecesores, sus lectores y
la hermenéutica desde la que quiere ser leido. El autor urde las reglas que com-
ponen la trama o eje vertical (como las hermanas-arafias que trabajan), pero el eje
horizontal (la urdimbre) escapa a su control, como sucede en la fiesta de Baco.
Ello inhabilita a que una voz unica se apropie del relato, pues en definitiva es el
lector quien, como las ardcnidas, tiene los hilos del relato: la unidad del texto no
estd en su origen, sino en su destino (Barthes, 1987); su legalidad interna engulle
el poderio del autor y disuelve su omnipotencia. Como resultado de esta opera-
cidn, el cuerpo textual se convierte en el lugar en el que leer las transformaciones
somdticas que hardn del dios una piedra, o un ave del humano que trasgrede las
leyes de los dioses.

La primera en sufrir el golpe es la tragedia. El humor y la ironia despiadada
con que se describen algunas escenas, amortiguan los desenlaces trégicos, tipica-
mente griegos, de esas historias, poniendo un «toque romano» al despliegue de
la diégesis. El contenido altamente visual de algunos relatos, plagados de detalles
espeluznantes, constituyen un reto a la emotividad, a la «seriedad» de los desenla-
ces fatales y a la posibilidad de toda identificacién con la suerte de los personajes.

Ovidio hace de la metamorfosis materia de una narracién sin pausa que pare-
ce transcurrir con la calma de un tnico aliento. Pero ese ininterrumpido suceder-
se de los acontecimientos no impide que la materia del relato esté habitada por
momentos de afrentosa violencia, de doloroso desgarro, de ominoso silencio o
de quietud insidiosa. En conformidad con su forma narrativa, la epopeya replica
el devenir informe del caos originario y de los «embriones discordantes de cosas
mal unidas». El texto no cesa de dar cuenta de la ambigiiedad de sus criaturas,
desafiantes de la ley de no contradiccién. El engendro o «feto hibrido» (VIII,
134), mitad hombre, mitad toro, se da de bruces con la nocién de que la identi-
dad es una y la misma. De ahi que no sorprenda que despertara el recelo de los
filésofos: desde la perspectiva aristotélica, un mismo cuerpo no puede albergar
dos especies distintas. La contravencién ontoldgica del principio de identidad
conlleva efectos politicos: una naturaleza que escapa a los encasillamientos, que
fuerza el orden natural, corre el peligro de tornarse ingobernable, poniendo en
jaque el orden de la familia y de la polis.

Asi como algunos seres muestran su dualidad constituyente, ya sea por sopor-
tar en si la contradiccién o por desenvolverla en el devenir, también las acciones
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escapan a la unilateralidad. El doble efecto que ellas provocan desautoriza la
construccién de una historia lineal. La paradoja es reinante: unas veces, perder
es ganar (y viceversa); otras, para no ser criminal es necesario cometer un crimen,
como en el caso de las hijas de Pelias (Cf. VII 340), por lo que el juicio ético
queda en suspenso o en entredicho.

Finalmente, la pérdida del habla por la conversién del dios o el humano en
animal, inaugura una dicotomia fatal y sumamente angustiosa para el que la
padece. Pues conlleva una nueva contradiccién insuperable: la que se da entre
esencia humana y apariencia animal, entre mdscara y persona, entre cuerpo y
subjetividad. El tinico modo de atravesarlas, parece decirnos Ovidio, es contar sin
pausa los relatos una y otra vez, seguir el encadenamiento de las historias, revivir
sus traumas y recordar que somos nosotros los que las padecemos.

3. Metamorfosis en Hombres de maiz

Sensible al sucederse entre calmo y violento de las formas, atenta a una cor-
poralidad de la que no se duda, la literatura neobarroca latinoamericana hace de
la metamorfosis somdtica un tema central de ensayos, poemas y novelas. Hombres
de maiz, la novela publicada en 1949 que consagrara al escritor guatemalteco
Miguel Angel Asturias, no constituye una excepcién. Tomando como fuentes
de inspiracién al Chilam Balam y al Popol Vuh —recopilacién de narraciones
miticas, legendarias e histéricas del pueblo K'iche’, nativo de Guatemala— la
trama reelabora mitos y leyendas precolombinos en el contexto de una sociedad
en transicién a la modernidad. El Popol/ Vuuh contiene numerosos rasgos expre-
sivos indigenas que se replican en la novela, como la repeticién, el epiteto, el
apésito, la iteracién y el paralelismo. Asturias subvierte la nocién occidental de
«libro» como totalidad cerrada y conclusa, a la par que presenta alternativas a la
escritura alfabética como secuencia y vehiculo de un significado «fijo y univoco».
La memoria y las imdgenes de antiguos mitos locales con los que se familiariza,
se recrea en los iconos verbales que imitan el cardcter semi-oral, semi-escrito y
semi-pintado de los antiguos cédices precolombinos (Camayd Freixas,1998).

Ademds de estos recursos retoricos, destaca la interdependencia entre dioses
y hombres, rasgo caracteristico de la idiosincrasia maya (Losada, 2020): es el
humano el que, con su recuerdo, constituye el sustento y el fundamento de lo
divino. La inversién es notable, pues los creadores viven y perduran gracias a una
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memoria que es vehiculo mnemotécnico y alimento de los inmortales. Pero el
juego de dependencias mutuas no acaba aqui: asi como los dioses dependen del
alimento del humano, asi como los pueblos mascan su historia en el hervidero
de una memoria que sélo se queda con lo esencial, asi también la vida del varén
estd sujeta a la de la mujer. El pasaje de un estado de amor al de desamor, de
presencia y de ausencia, depende de que la mujer desee 0 no permanecer a su
lado. Las que huyen, por lo general, escapan de la violencia o de una maternidad
prolongada sin correlato alimentario. Escapan de la vergiienza y del despecho.
«Todo lo que ansian les estd negado» (Asturias, 1949: 293). Los que persiguen,
en cambio, afioran la comida caliente con la que satisfacen su apetito, el buen
abrigo, los cuidados que ellas les prodigan. Y si bien en la novela el cura atribuye
a los «brebajes malditos» de los indios el abandono del nido, son las propias
protagonistas de estas historias las que, a través de su voz, nos hacen saber las
motivaciones profundas que las animan a huir. Ser dejado por una mujer es
pasaje a la errancia. Y, también, pasaje de la ceguera a la visidn. Pues solo después
de que el objeto amado se ausenta, se puede leer en el hueco que deja en el alma,
la huella de su significacién y su importancia: «la mujer es la que le da el ser al
hombre cabal» (Asturias, 1949: 238). De ahi que el amor puede ser un precipicio
para el enamorado. Un asomo a su profundidad oscura.

Un rasgo distintivo de la divinidad maya que Asturias retoma en su relato,
es la busqueda de consensos para la toma de decisiones: «<Hablaron, pues, con-
sultando entre si y meditando; se pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y
sus pensamientos» (Popol Vuh: 23). Los dioses no operan en solitario: meditan,
consultan, consensuan; procuran que palabra y pensamiento sean congruentes,
que lo que se dice no desmienta lo pensado, que deseo y realidad coincidan, aun
cuando se constate su fracaso.

La materia nutricia y sus transfiguraciones son temas que articulan una nove-
la que se caracteriza por la fragmentacién, en la que se traza un parangdn entre
los vengadores de los impios en el Popol Vuh (aquellos que no recuerdan ni
veneran a sus dioses) y los actos vengativos llevados a cabo contra los que lucran
con el maiz, que de ser carne y alimento ha pasado a ser bien de cambio, negocio
para unos pocos. Se opera asi un contrapunto entre las précticas ancestrales de los
antepasados indios, cuidadosos del entorno, y las formas modernas (capitalistas)
de apropiacién del suelo. El destino de la fuente principal de sustento americano,
desconocido para los colonizadores antes de la llegada al continente, se liga al
de la tierra: para las comunidades indigenas, la tierra no es un objeto, no es una
cosa; su personificacién la sustrae del dmbito desacralizado de la mercancia: «Si
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la tierra es persona, si la tierra es humana, su sacrificio vale la pena si es alimento,

no negocio» (1949: 268).

La transformacién de los entes orgdnicos estd ligada al cuerpo de la tierra,
fuente de nutricién y principio material de subjetivacién ético-politica. Si en De
anima Arist6teles senala que, entre los presocraticos, «todos los elementos han
tenido sus partidarios, con excepcién de la tierra» (1983: 31), por el contrario,
la tierra nunca ha dejado de tener sus partidarios en aquellas comarcas en las que
es fuente de alimento y abrigo de los cuerpos, como el rancho de paja y lodo, en
las que vida, tcumbas, memoria ancestral constituyen una semiosfera de confines
difusos y a la vez tangibles (Camblong, 2020). Cuerpo comunitario en perpetuo
devenir, escindido, némade, en litigio con una autoridad cuya misién es proteger
a los hacendados y blindar el negocio. La ingesta de alimentos propicios y el
repudio de sustancias venenosas que matan ocupan por ello un lugar central. La
letra seca de la escritura anodina se trastrueca en una fiesta de sabores y sentidos,
en un banquete colorido cargado de erotismo.

3.1 Un universo real-maravilloso y polifonico

En el universo real-maravilloso de Asturias los seres adoptan diferentes trajes,
caminan sobre fuego, vuelan como pdjaros, corren como coyotes. Los planos de
la fantasia y la realidad se confunden (Chiampi, 2008; Rossi, 2022). La magia y
el prodigio ocupan el lugar de la voluntad divina o humana. Tampoco es infre-
cuente que las «gentes» puedan cambiar, por moru propio, su forma humana por
la de su nahual —su animal protector, su a/ter ego: cada humano estd unido desde
su nacimiento con su animal tutelar. Determinado por la propia naturaleza, es
decir, por la fuerza de los astros o el poder de la estirpe, el nahual (de ndhuatl:
oculto, escondido, disfraz) protege, guia e inviste a su doble de sus propiedades
y virtudes.

Diversas circunstancias ligadas al cuidado, el resguardo y la continuidad de la
vida hacen que un «<mufieco humano» pueda trastrocarse en su animal. Fortuita
o deliberada, la metamorfosis activa los resortes del deseo, construye identidades
hibridas, rompe con la rigidez de los c6digos, desafia la normatividad petrifi-
cada e inventa lineas de fuga. La ficcidn literaria trasgrede asi los limites de lo
monstruoso, sorteando los prejuicios con que se construyen los pardmetros de
la normalidad ética y estética.
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Esa trasgresion se produce en un doble plano, pues es en el cuerpo textual y
en el cuerpo de la tierra donde tiene lugar la experiencia de la transformacién y
el potencial subversivo de la corporalidad comunitaria. De este modo, como en
el poema de Ovidio, las mutaciones se dan en dos planos: el formal-literario y
el diegético. Pero hay algo mds: mientras que el zoomorfismo interior a la trama
nos revela cémo se transforma el hombre en animal, o, mejor dicho, cémo el
humano es la realizacién de su animal, el isomorfismo alegérico convierte a los
personajes en instancias criticas de la explotacién de un recurso esencial para la
sobrevivencia de la comunidad humana: el maiz.

Asturias realiza una mixtura entre mitologfa griega y cosmogonia maya crean-
do una «zona liminar» o «zona de transicién», lugares de acogida de los «hibri-
dos», segun Latour (2012: 85), en la que incluso estd presente Cervantes (en
cierto tracto de la novela, se compara el «mal de arafa» con la fantasia de Don
Quijote). En ello reside la peculiaridad del neobarroco latinoamericano: en ser
«horno trasmutativo», en crear nuevos cuerpos a partir de diferentes ingredientes
culturales en el que cada uno se funde con los otros sin perder su textura y su
sabor. De ahi su «tensién y su «plutonismo» (Lezama Lima, 1993: 93). Cada
personaje nos hace saber, desde sus experiencias, del modo en que participa
de la materialidad del mundo. Cuerpos que pueden ser de barro (prestos a la
descomposicién), de madera (crueles y duros), o de maiz (cuerpos devotos, defi-
nitivos). La plasticidad de la materia facilita el desborde de la sustancia somdtica
y su alteracién. Metamorfosis es asi el movimiento del cuerpo hacia otro cuerpo
para alcanzar una identidad rizomidtica de frontera indefinida (Deleuze, 2004).

La alteracién de la concepcién lineal del tiempo, la doble identidad de los
personajes (mitad animal, mitad hombre), la palabra como fuerza viviente y
activa, plantean otras posibilidades de subjetivacién identitaria, para la que la
metamorfosis es el modo de retornar a la diferencia indigena y campesina. En tal
sentido, el nahual representa el nivel mds alto de compenetracién entre especie
humana, vegetal y animal, «relacién simpatética» por la que los vencidos consti-
tuyen una identidad en constante mutacién (Jossa, 2017).

Metamorfosis es cambio de forma. Pero es la materialidad sensible de las
cosas la que vuelve proclive el hospedaje y la itinerancia de las figuras. Con
Simondon (2015), es la fuerza de la materia y de las energfas vehiculizadas por
ella las que posibilitan el devenir, la «<adquisicién» de una forma determinada. Las
edades por las que pasan los hombres llevan el nombre de un material. Pero esos
materiales no son el oro, la plata, el cobre o el hierro, sino el barro, la madera, el
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maiz. Los elementos ligados a la tierra toman el lugar de los metales, son ellos la
base de la produccién y reproduccién de la vida.

4. Conclusiones

Sin desconocer la brecha que los separa y su pertenencia a diversos mun-
dos (el greco-romano y el latinoamericano), tanto en Las metamorfosis como en
Hombres de maiz las transformaciones corporales quedan proyectadas a la palabra
poética. La experiencia de lectura se equipara a las experiencias de los personajes,
que encarnan de modo performativo la imposibilidad de la unidad. Se trata, en
ambos casos, de una estructura narrativa que quebranta la unidad sintagmdtica, la
teleologia y la linealidad, lineas de fuerza que caracterizan tanto a la épica como a
la novela clésica. De ahi que un rasgo comin sea la polifonia. Al propio tiempo,
las mutaciones en los cuerpos de los personajes son resultado de una diversidad de
decisiones (propias y ajenas), de acciones y sentencias (secuestro, estupro, viola-
ci6n, castigo, discordia), de prodigios y actos de habla, de deliberacién y reflexién,
por lo que escapan a un destino predeterminado y a una identidad definitiva y
definida: hay cuerpos hibridos que rehtyen todo binarismo. Y asi como cada
corpus textual es el punto terminal de una diversidad de fuentes literarias que se
entretejen y superponen, las materialidades somadticas son el precipitado de otros
cuerpos que, a su vez, colaboran con la creacién o la eliminacién de muchos otros
a los que engendran, alimentan o matan. En otras palabras: la textura corporal
de los seres que habitan ambas tramas no es ajena a la materialidad significante
que construye la diégesis. El ejercicio intertextual hace que las fronteras entre los
géneros se tornen porosas, obturando la posibilidad de que una tnica voz capture
todo el relato.

A la convergencia temdtica (criaturas humanas a merced de dioses iracundos y
tempestades ominosas), es preciso afadir la afinidad de recursos: cuando se trata
de cuerpos que padecen arbitrariedad y violencia, que sufren mutilaciones o frag-
mentacion, los registros estilisticos tienden a coincidir. Sin embargo, una lectura
atenta de Hombres de maiz nos ha mostrado cémo ciertos motivos mitopoéticos
universales adoptan un sesgo peculiar cuando son reelaborados desde una éptica
latinoamericana y neobarroca: la presencia de zonas liminares o zonas de transi-
cién decantan en el entrelazamiento de lenguajes mestizos y cuerpos ambiguos,
travestidos o hibridos (no considerados monstruosos) como marcas sensibles de
las «gentes» que habitan esta parte del mundo. Ese imaginario fabuloso podria
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convertirse en fuente de inspiracién para muchas de las poéticas interculturales
y transgénero que, en la actualidad, buscan vasos comunicantes entre universos
aparentemente cerrados o clausurados: al no rechazar el interfaz humano-animal,
e incluso el humano-mdquina, al trasgredir las fronteras que desde el platonismo
se vienen trazando entre los diferentes estamentos de lo real, esa poética facilita el
libre fluir de las apariencias y la movilidad de lo que se supone fijo o cristalizado.

Dada la personalisima apropiacién de temas y recursos, y aun cuando se
nos invite a horadarla, la presencia del autor Ovidio parece mds fuerte que la de
Asturias, que deja hablar a sus personajes sin aparentemente mayor intervencién
que la de enlazar sus respectivas historias. Sin embargo, los trastrueques y puestas
en abismo en el poema de Ovidio dejan el espacio abierto a las insolencias de un
lector insubordinado que acometa la tarea de resaltar las posibilidades intrinsecas
del texto en detrimento de las presuntas intenciones del autor de controlarlo todo.

El agente de transformacién difiere en ambos relatos: en Ovidio, los dioses
intervienen de manera directa para, movidos por una ira vindicativa (pocas veces
por la piedad), provocar la mutacién de los cuerpos y la persistencia de la persona-
lidad, lo cual genera una contradiccién desgarradora. En la novela de Asturias, en
cambio, los principales artifices de la transformacién no son dioses, sino que una
fuerza oscura y secreta dicta el destino de cada cual. Es esa fuerza innominada y
ancestral la que induce los cambios, cuya inmanencia es equivalente a la savia que
alimenta el temple vegetal del mundo. Los personajes viven de modo mds «natural»
esa convivencia con la maravilla y el prodigio que, como observa Chiampi, es la
marca de la narrativa americana. Como si anticipasen la deconstruccién brutal que
hoy asedia al antropocentrismo moderno, con su Yo victorioso y soberano, ambos
textos desalojan la centralidad de lo humano. El todo comprende a cada uno de
los vivientes, y cada viviente es experiencia del todo.

Por efecto de la metamorfosis narrativa, poema y novela rehiyen los
encasillamientos y su fijacién a un dnico género. Ambos textos recurren a la
paradoja para contraer aspectos de lo real contradictorios o incongruentes entre
si. Abundan los contrastes violentos en que la palabra sufre la tensién de opuestos
que resultan inconciliables. Pero estos no son recursos simplemente formales,
sino que participan de las tensiones y desgarramientos a los que se ven sometidos
los cuerpos en sus respectivos universos diegéticos. En Ovidio, la reelaboracién,
tan audaz como provocadora, de las tradiciones literarias que inspiran su poema,
tiene su correlato en la pérdida violenta de la integridad fisica que sufren sus
criaturas. En Asturias, la propia novela es a la vez cuerpo fragmentado y vegetal,
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horno trasmutativo que funde en sus paginas mitos ancestrales y amotinamientos
modernos.

Finalmente, al ser prolongacién de los cuerpos bioldgicos, los corpus textua-
les «salvan» de la corrupcién a sus portadores, los preservan de la muerte y de la
desaparicion definitiva. Las voces inmateriales de poema y novela aseguran asf la
inmortalidad de sus autores. Y garantizan la memoria comunitaria de unas histo-
rias que atin hoy nos maravillan y nos perturban, que atn tienen el poder de meta-
morfosear nuestra manera de leer las plegaduras de los cuerpos y sus misterios.
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