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Resumen: El presente trabajo pretende explorar la actualidad del pensamiento de 
Baltasar Gracián a propósito del sujeto y la cultura a partir de las filosofías de Michel 
Foucault y José Ortega y Gasset. En primer lugar, se analizará la caracterización del 
sujeto graciano desde el prisma de La hermenéutica del sujeto como representante de 
una modernidad alternativa en que la separación entre la filosofía y la espiritualidad no 
llega a consumarse. En segundo lugar, se elucidará la ambivalencia de Gracián a pro-
pósito del artificio en relación con la crítica de la cultura y la técnica, tomando como 
referencia la crisis de la capacidad de desear planteada en Meditación de la técnica como 
causa de la crisis cultural de la época. Ambas incursiones tratarán de poner de manifiesto 
la relevancia del pensamiento de Gracián en la época contemporánea, caracterizada 
frecuentemente como un Neobarroco.
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Abstract: This paper aims to elucidate the relevance of Baltasar Gracián’s thinking 
on the subject and on culture based on the philosophies of Michel Foucault and José 
Ortega y Gasset. First, I will analyze the Gracian conception of the subject from the 
perspective of The Hermeneutics of the Subject as a representative of an alternative moder-
nity in which the separation between philosophy and spirituality is not consummated. 
Secondly, I will relate Gracian’s ambivalence about artifice to the critique of culture and 
technology, with a reference to the crisis of the capacity to desire raised in Meditation on 
Technology as the cause of the cultural decline of the period. Through both approaches, 
I will highlight the relevance of Gracián’s thought, often characterized as Neo-Baroque, 
in contemporary times.
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1. Introducción

Si bien el escritor aragonés Baltasar Gracián (1601-1658) constituye por 
derecho propio una cima de la literatura y del propio pensamiento escritos en 
castellano, no es menos cierto que continúa siendo un ilustre desconocido para 
el gran público e incluso para muchos especialistas en ambos campos que no se 
han aproximado a su obra. Una obra cuya posible actualidad suele descartarse 
de entrada ante su evidente vínculo con la religiosidad más ortodoxa y conser-
vadora, que animaba tanto la Contrarreforma como la particular espiritualidad 
característica del Barroco. A estas razones del desconocimiento actual de Gracián 
habría quizá que añadir que el hermetismo de su estilo conceptista, el cual opta 
por una expresión sintética aunque compleja y polisémica, hace del aragonés un 
autor cuya lectura resulta ardua y hasta inaccesible. Sin embargo, no debiéramos 
permitir que la idiosincrasia barroca de la espiritualidad y el estilo gracianos 
levantara una barrera infranqueable entre los libros del jesuita y nosotros, lle-
vándonos a suscribir de manera acrítica el lapidario juicio de Borges de acuerdo 
con el cual en éstos no habría en juego más que una «helada y laboriosa nadería» 
(1993: 202). Con ánimo de contribuir a disipar algunos de los prejuicios y mal-
entendidos que separan a Gracián del público contemporáneo, en este trabajo 
hemos tratado de elucidar la actualidad de su obra en el ámbito de la filosofía, 
poniéndola en relación con las aportaciones de dos filósofos contemporáneos 
a propósito del sujeto y la cultura: respectivamente, estos autores son Michel 
Foucault y José Ortega y Gasset.
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2. La persistencia de la «inquietud de sí» en la filosofía espiritual 
de Gracián

En La hermenéutica del sujeto, una recopilación de las lecciones impartidas en 
el Collège de France durante el curso 1981-1982, Michel Foucault se proponía 
trazar una genealogía de la relación entre el sujeto y la verdad desde la Antigüe-
dad hasta la Edad Moderna, basándose en la contraposición de dos preceptos 
antiguos (la epimeleia heautou o «inquietud de sí» y el gnothi seauton o «conócete 
a ti mismo») de los que, paradójicamente, ha prevalecido el menos relevante (a 
saber, el último de ellos). Como el pensador francés advierte a su auditorio, tales 
bosquejos no constituyen un simple ejercicio historiográfico, toda vez que del 
triunfo del «conócete a ti mismo» sobre la «inquietud de sí» se siguen importantes 
consecuencias para la comprensión y la práctica del pensamiento contemporáneo, 
heredero como es de la modernidad. Luego Foucault pretende «captar el momen-
to en que un fenómeno cultural, de una amplitud determinada, puede constituir 
en efecto, en la historia del pensamiento, un momento decisivo en el cual se 
compromete incluso nuestro modo de ser sujetos modernos» (2012 [2001]: 26).

Como una aproximación intuitiva revela, la «inquietud de sí» alude a la 
necesidad que el sujeto experimenta de preocuparse por y, consecuentemente, 
ocuparse de sí mismo. De ahí que Foucault utilice la metáfora de la picadura del 
tábano, aplicada por Platón al hacer de Sócrates respecto a sus conciudadanos 
(Platón, 1985 [393-389 a. C.]: 30e, p. 169), para caracterizar este precepto: 
«principio de desasosiego permanente», la «inquietud de sí» es como una picadu-
ra de este insecto en el sentido de que nos sustrae del reposo para agitarnos con 
intensidad de manera continuada en el tiempo (Foucault, 2012 [2001]: 23-24).

En cuanto al «conócete a ti mismo», lo cierto es que originariamente no 
tenía el sentido del imperativo del autoconocimiento que posteriormente se le 
atribuyó, sino que, de acuerdo con los estudios de Roscher, este precepto délfico 
se agotaba en la propia consulta del oráculo y tenía por objeto contribuir al éxito 
de la misma. En pocas palabras, se trataba simplemente de no desperdiciar la 
ocasión y acudir al oráculo con las ideas claras a propósito de las preguntas que 
cada quien deseara formularle (Foucault, 2012 [2001]: 18-19). Interpretación 
a la que Defradas añadirá, décadas después, que el «conócete a ti mismo» tenía 
únicamente el sentido antropológico de la asunción de la finitud y la falibilidad 
humanas frente a la divinidad, imperativo de prudencia que impediría a los 
humanos incurrir en la hybris (Foucault, 2012 [2001]: 19).
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En cualquier caso, Foucault señala que, incluso cuando el «conócete a ti 
mismo» se plantee explícitamente como una exhortación al autoconocimiento 
en torno a la figura de Sócrates, lo hará subordinándose a la «inquietud de sí»:

La epimeleia heautou (la inquietud de sí) es sin duda el marco, el suelo, 
el fundamento a partir del cual se justifica el imperativo del “conócete a ti 
mismo”. Por consiguiente: importancia de esa noción de epimeleia heautou 
en el personaje de Sócrates, al cual, sin embargo, suele asociarse, de manera 
si no exclusiva sí al menos privilegiada, el gnothi seauton (Foucault, 2012 
[2001]: 24).

Así las cosas, si bien en la actualidad remitirse a la «inquietud de sí» a propó-
sito de la relación entre el sujeto y la verdad en el mundo antiguo puede parecer 
una sutileza (Foucault, 2012 [2001]: 17), lo cierto es que se trataba del precepto 
hegemónico en la época, particularmente manifiesto en el personaje de Sócrates. 
Esto es así hasta el punto de que el «conócete a ti mismo», que pasa por ser la 
noción que problematiza por primera vez la relación del sujeto con la verdad 
para la historiografía al uso del pensamiento, estaba subsumido en la noción más 
general de la «inquietud de sí», como una de sus componentes o modalidades: «El 
gnothi seauton (“conócete a ti mismo”) aparece […] en el marco más general de la 
epimeleia heautou (inquietud de sí mismo), como […] una suerte de aplicación 
concreta, precisa y particular de la regla general: debes ocuparte de ti mismo» 
(Foucault, 2012 [2001]: 20).

Pero la influencia de la «inquietud de sí» no se agota en la figura de Sócrates, 
sino que constituye un principio fundamental de la actitud filosófica e incluso 
de la propia conducta racional en las culturas griega, helenística y romana. Es 
la matriz cultural que articula la vida racional en todas y cada una de estas tra-
diciones, incluyendo el ascetismo cristiano. En el ámbito del pensamiento, por 
ejemplo, Platón,1 Epicuro, los cínicos o los estoicos Séneca y Epicteto entienden 
la filosofía bajo el precepto de la inquietud de sí. Y Foucault advierte tres com-
ponentes en esta «inquietud de sí» que la configuran como una práctica: (i) es 
una actitud con respecto a uno mismo, los otros y el mundo; (ii) es una manera 
de mirar, que centra la atención en uno mismo de acuerdo con un cierto ensi-
mismamiento o recogimiento; (iii) finalmente, es una serie de acciones que uno 
realiza sobre sí mismo con la intención de transformarse (2012 [2001]: 28-29).

1  El caso de Platón es, no obstante, controvertido, pues resulta notorio que en el Alcibíades 
I (1999) se concede prioridad al autoconocimiento frente a la inquietud de sí.  
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Dado el prestigio y la enorme influencia del precepto de la inquietud de sí 
en los albores de la civilización occidental, Foucault considera imprescindible 
buscar las razones de su marginación postrera en la historia de la cultura y el 
pensamiento. En pocas palabras: ¿a qué se debe la relegación de la «inquietud 
de sí» frente al «conócete a ti mismo»? Y en la búsqueda de tales razones, llega 
afirmar que «para nosotros hay evidentemente algo un poco perturbador en 
ese principio de la inquietud de sí», el cual «significa más bien el egoísmo o el 
repliegue, y que durante siglos fue, en cambio, un principio positivo» (Foucault, 
2012 [2001]: 30, 31). Sucede como si ese imperativo de centrar la atención en 
uno mismo no pudiera ser percibido en la actualidad más que bajo la forma 
de un «dandismo moral» que exalta el yo en calidad de agente sucumbiendo al 
individualismo narcisista, desde el punto de vista moral, o como el repliegue —
no menos egotista y egoísta— en el individuo ante la imposibilidad de abrigar 
un proyecto colectivo, desde el punto de vista ético-político. No obstante, ese 
nosotros que invoca Foucault en 1982 dista mucho de ser el nuestro: anterior a 
la caída del muro de Berlín y la subsiguiente hegemonía mundial del neolibera-
lismo, el mundo de que habla el filósofo presentaba aún un cierto sentido de las 
causas colectivas, un utopismo secularizado que parece haber sucumbido en la 
actualidad al individualismo bajo el abrigo ideológico del fin de la historia —de 
ahí el manifiesto cariz individualista de las pseudoutopías contemporáneas, como 
el transhumanismo (cfr. Alcalá, 2024)—. En resumen, ocurre como si el curso de 
la historia de la cultura hubiera invertido las tornas, reconciliándonos, aunque de 
manera superflua, con el repliegue en lo individual complicado en la «inquietud 
de sí» que despertaba aún el recelo de Foucault. De ahí, entre otros fenómenos, 
el auge actual de la autoayuda, que rescata en algunas de sus versiones incluso a 
corrientes de la tradición filosófica tan eminentes como el estoicismo y no puede 
entenderse sino como una trivialización acomodaticia de la «inquietud de sí», 
concebida con miras a generar ingentes beneficios económicos y apuntalar el 
statu quo.

Ciertamente, poco tiene que ver el actual repliegue en el individuo manifies-
to en fenómenos culturales como la autoayuda con la «inquietud de sí» de que 
habla Foucault, cuyo ensimismamiento dio lugar a «las morales sin duda más 
austeras, más rigurosas, más restrictivas que Occidente haya conocido» (Foucault, 
2012 [2001]: 31). Cabe entonces preguntarse a qué razones históricas obede-
ce esta extrañeza que el precepto de la «inquietud de sí» suscita en la cultura 
contemporánea, incluso cuando el decurso de la misma nos ha devuelto a un 
culto al individuo que estaba ausente en la época de Foucault. Razones, por lo 
demás, necesariamente coincidentes con las que sustentaron la imposición del 
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«conócete a ti mismo». Por una parte, en el ámbito de la historia de la cultura, 
Foucault considera que tanto el cristianismo como la modernidad reinterpretaron 
el legado moral de las épocas antigua, romana y helenística desde el prisma de 
una «ética general del no egoísmo» (2012 [2001]: 32), en las formas respectivas 
de una renuncia a uno mismo y de un deber para con los otros. Por la otra, sin 
embargo, como acabamos de ver, estas razones agotan probablemente su potencia 
explicativa en la época de Foucault y no son aplicables a la nuestra.

Luego la explicación más convincente de este fenómeno ha de ser buscada en 
la modernidad filosófica o, cuando menos, en la versión de la misma que ha pre-
valecido. Y Foucault designará a esta etapa del pensamiento como el «momento 
cartesiano» que, por un lado, recualifica el «conócete a ti mismo» en el ámbito 
de la filosofía al situar la evidencia subjetiva como punto de partida indiscutible 
del acceso a la verdad; por el otro, descalifica la «inquietud de sí», en la forma 
que veremos a continuación (cfr. Descartes, 1987 [1641]).

Con la intención de establecer los términos de esta descalificación de la 
«inquietud de sí», Foucault distingue entre «filosofía» y «espiritualidad». La filo-
sofía es definida como «la forma de pensamiento que intenta determinar las 
condiciones y los límites del acceso del sujeto a la verdad» y, por ende, reducida 
únicamente a epistemología o teoría del conocimiento (Foucault, 2012 [2001]: 
33). A ella se opone la llamada «espiritualidad», que se identifica con las prácticas 
«por las cuales el sujeto efectúa en sí mismo las transformaciones necesarias para 
tener acceso a la verdad» (Foucault, 2012 [2001]: 33).

Y Foucault explica la decadencia de la «inquietud de sí» a partir del llamado 
momento cartesiano como la consecuencia de una separación entre la filosofía 
y la espiritualidad que, prácticamente inédita en el pensamiento antiguo, roma-
no y helenístico, se consuma finalmente en la modernidad. En el ámbito de la 
filosofía, las consecuencias de esta separación son devastadoras: presupuesta la 
afinidad natural entre el sujeto y la verdad en que Deleuze advertía el origen de 
la imagen dogmática del pensamiento (2002 [1968]: capítulo 3), el sujeto no 
necesita ya transformarse de manera práctica o existencial para tener acceso a la 
verdad, sino que resulta apto para ello antemano y, por ende, solo precisa de una 
teoría del conocimiento que lo guíe en su camino. De resultas, la verdad afectará 
en lo sucesivo al sujeto de manera únicamente representacional, que no práctica 
ni existencial: el sujeto que accede a la verdad deja de ser un sujeto «vivo» para 
constituirse en mero sujeto de conocimiento.
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Luego, a diferencia de la filosofía, la espiritualidad conlleva una ruptura con 
la imagen dogmática del pensamiento, esto es, implica que el sujeto no tiene un 
derecho innato a la verdad y, por ende, no puede acceder a ella sino al precio 
de operar sobre sí mismo una transformación que pone en juego su propio ser. 
De ahí que Foucault hable de un «efecto de contragolpe» de la verdad sobre el 
sujeto a propósito de la espiritualidad (2012 [2001]: 34). La experiencia de la 
verdad desborda con creces, por tanto, el acto de conocimiento para complicar 
integralmente al sujeto en su dimensión existencial. En la experiencia de la ver-
dad, hay que habérselas con un cultivo de la «centralidad anímica» del individuo 
humano, por hablar con Georg Simmel (2008 [1911]: 98-99), que como tal lo 
interpela a un nivel existencial y no meramente epistemológico.

En sustancia, la modernidad filosófica conlleva la reducción de la filosofía a 
teoría del conocimiento, que interpela al sujeto a nivel exclusivamente represen-
tacional y no ya vital o existencial. Por eso, afirma Foucault que «la edad moderna 
de la historia de la verdad comienza a partir del momento en que lo que permite 
tener acceso a lo verdadero es el conocimiento mismo, y sólo el conocimiento» 
(2012 [2001]: 36). Lo propio de la modernidad filosófica es entonces reivindicar 
la afinidad natural o espontánea del sujeto con la verdad, al precio de hacer de la 
verdad un contenido meramente representacional y, al cabo, de privar al sujeto de 
ese «efecto de contragolpe» de la verdad que en las tradiciones antigua, romana y 
helenística constituía su consumación existencial o particular bienaventuranza. 
Así las cosas, sentencia Foucault que en la modernidad filosófica: «Tal como es, 
el sujeto es capaz de verdad pero que ésta, tal como es, no es capaz de salvarlo» 
(2012 [2001]: 38). La afinidad natural o espontánea entre el sujeto y la verdad 
es afirmada al precio de certificar, a fin de cuentas, la irrelevancia práctica de 
esta última.

Pero ¿cabe, en rigor, atribuir esta tajante separación entre la filosofía y la 
espiritualidad a la modernidad filosófica en su conjunto o es posible identificar 
excepciones, como Foucault hace con Aristóteles, a quien caracteriza como «el 
único filósofo de la Antigüedad (…) en el sentido moderno del término» (2012 
[2001]: 35)? En esta segunda parte del apartado, quisiera mostrar que la filosofía 
barroca de Gracián constituye una excepción al dictamen de Foucault a propósito 
de la modernidad, la cual permite concebir una caracterización alternativa de 
la relación entre el sujeto y la verdad en esta época, encaminándonos hacia la 
continuidad con los planteamientos que conciben la filosofía como una práctica 
vital o espiritual en nuestros días.
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No en balde, el prolífico escritor aragonés participa de la espiritualidad com-
plicada con el mundo de la vida que distingue al jesuitismo en que militó del 
retiro jansenista, de modo que tal espiritualidad toma cuerpo en su obra a través 
de una modulación idiosincrásica del Barroco filosófico que potencia el ámbito 
ético-político a expensas de la sofisticación metafísica (cfr. Alcalá, 2022b). Así las 
cosas, a diferencia de la modernidad metafísica de Descartes (1987 [1641]) y de 
Leibniz (2004 [1686, 1714]), el Barroco ético-político de Gracián renuncia por 
anticipado a atribuir a Dios el papel de valedor con respecto a la certeza subjetiva 
o la armonía preestablecida que garantiza la bondad relativa del mundo frente 
a los demás mundos posibles. En este sentido, Pedro Cerezo advierte con pers-
picacia que la «inspiración teológica de trasfondo en la obra de Gracián […] no 
equivale en modo alguno a una fundamentación metafísica de su pensamiento, 
pues el nivel del discurso graciano es enteramente el de una filosofía autónoma 
de la praxis» (2015: 12).

Asimismo, si como sostiene Deleuze el Barroco es un último intento de 
salvar «el ideal teológico» en el momento en que comienza inevitablemente a 
extinguirse (1989 [1988]: 91), es preciso contraponer la estrategia que despliega 
Gracián para tal fin a la que hace suya Leibniz. Y es que el Dios de Gracián, a 
diferencia del leibniziano, no garantiza de antemano la virtud en el ser humano 
ni la bondad relativa del mundo. No hay en la filosofía del aragonés una concilia-
ción metafísica de las contradicciones humanas ni mundanas, ni siquiera desde el 
punto de vista relativo de la economía general, sino una atenuación de las mismas 
a través de la pericia en el desempeño ético-político concreto e individual. En 
síntesis: cada quien debe aspirar a la virtud individual que mejora un mundo en 
decadencia mediante su desempeño ético y político concreto. El ser humano es 
entonces una suerte de «héroe» que, degradado en su naturaleza a consecuencia 
de la inevitable falibilidad humana, debe aspirar a mejorarse mediante el cultivo 
de la virtud para participar de la magnificencia divina y redimir así un mundo en 
crisis. En esa medida, la postura de Gracián podría definirse como un «pesimismo 
ontológico» a propósito del ser humano y el mundo que es, no obstante, respon-
dido por un «optimismo de la voluntad», por hablar con Antonio Gramsci, de 
acuerdo con el cual es cada ser humano concreto quien debe aspirar a la virtud 
que hace del mundo un lugar mejor y mantiene a flote el ideal teológico. De este 
modo, se reconcilia el estado degradado de los seres humanos y el mundo con la 
divinidad a la que ambos remontan su naturaleza, al cabo racional, aunque con 
frecuencia se enajene como consecuencia de los «apetitos bestiales» humanos.



Actualidad de Baltasar Gracián: Ejercicios espirituales para un sujeto... 27

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 53, 2024, pp. 19 - 37. UNED, Madrid

Pero veamos cómo se concretan estos planteamientos en diferentes puntos 
de la obra graciana. En línea con lo anterior, hay que leer la advertencia al lector 
que encabeza El héroe (1637), la primera obra de Gracián:

Emprendo formar con un libro enano un varón gigante, y con breves 
períodos, inmortales hechos: sacar un varón máximo, esto es, milagro en 
perfección. [...] una no política, ni aun económica, sino una razón de estado 
de ti mismo, una brújula de marear a la excelencia, una arte de ser ínclito 
con pocas reglas de discreción (1993: 7).

Así pues, desde el primero de sus libros, Gracián no concibe la filosofía como 
una actividad estrictamente racional o intelectual, sea la cuidadosa obtención de 
la evidencia subjetiva a fuerza de basar el conocimiento en ideas claras y distintas 
sea el desciframiento de los principios racionales que rigen la realidad con miras 
a reconciliarse con ella. La filosofía graciana es, en cambio, una exhortación al 
continuado ejercicio subjetivo o espiritual orientado al gobierno de sí y de los 
otros a través de la observancia de reglas prácticas de conducta. Se establece, 
pues, una equivalencia entre el ser y el actuar que desvincula al sujeto de una 
interioridad o una esencia determinada para proponerle una serie de ejercicios 
espirituales o reglas prácticas de conducta que debe observar si desea aspirar a la 
virtud. «Realces», «primores», «excelencias» y, a fin de cuentas, artificios con que 
cada ser humano concreto configura su propia «esencia» en la forma, plástica 
y maleable, de una circunstancia: «dónde pensaréis que hay sustancia, todo es 
circunstancia» (Gracián, 1984 [1651-1657]: 639-640). En este sentido, pode-
mos afirmar que Gracián participa del ideal renacentista del perfeccionamiento 
de lo humano a través de su cultivo, representado por autores como Giannozzo 
Manetti y Giovanni Pico della Mirandola, ajeno todavía a la separación entre 
filosofía y espiritualidad que inaugura Descartes como umbral de la modernidad 
filosófica al uso.

Es además esa «razón de estado de uno mismo» la que hace posible, a la pos-
tre, el gobierno de los otros en la esfera pública, pues según afirma en Oráculo 
manual (1647): «Sea uno primero señor de sí, y lo será después de los otros» 
(Gracián, 1993: 212). Por lo tanto, a lo largo de su vasta obra, Gracián ofrece una 
caracterización del sujeto como «pliegue» ético-político: esa «razón de estado de 
uno mismo» a que debe aspirar cada quien es un gobierno de sí que, como en la 
tradición griega (Deleuze, 1987 [1986]: 131-132), va a posibilitar el desempeño 
exitoso del individuo en sociedad o el gobierno de los otros, contribuyendo en 
la medida de sus posibilidades a hacer del mundo un lugar mejor. De un lado, el 
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«pliegue ético» constituye la identidad subjetiva a partir de una ontología de la 
potencia que apela a la capacidad de actuar en lugar de a una esencia preestableci-
da, aconsejando aplicar una serie de artificios que garanticen el buen gobierno de 
la propia acción; del otro, el «despliegue político» de ese sujeto ético hace posible 
el gobierno de los otros a quien es capaz de gobernarse a sí mismo.

Todo esto se confirma progresivamente en las obras de Gracián posteriores 
a El héroe. En primer lugar, es manifiesto en El político don Fernando el Católico 
(1640), donde reivindica el modelo concreto de este rey a propósito de la políti-
ca, definiéndolo como un «oráculo mayor de la razón de estado» (Gracián, 1993: 
49). Al respecto, conviene hacer notar que el creciente interés por el gobierno 
de los otros, en que deriva inevitablemente este buen gobierno de sí, acercará la 
obra de Gracián a la de Nicolás Maquiavelo, si bien con una reserva importan-
te: la centralidad que el aragonés concede a la ética con respecto a la política lo 
distancia de la aproximación técnica a la misma que caracteriza a la producción 
del italiano.

Asimismo, en El discreto (1646) tiene lugar una intensificación de la vocación 
práctica de la filosofía graciana. Como señala E. Blanco en su estudio introducto-
rio: «Si las dos obras primeras [a saber: El héroe y El político] tendían a ser mode-
los político-morales abstractos o concretos, aquí se trata de ofrecer paradigmas 
personales del grande hombre, ya sea en sus variantes de hombre de estado, capi-
tán o soberano» (en Gracián, 1993: XXII. La anotación entre corchetes es mía). 
Luego, en esta nueva obra, Gracián trata de potenciar la concreción de su filosofía 
en una práctica ético-política, mediante la proposición de paradigmas personales 
de conducta que permitan al lector orientarse en su ejercicio individual.

Mención aparte merece finalmente la novela filosófica El criticón (1651-
1657), donde tiene lugar un interesante viraje con respecto a los libros anteriores 
en el planteamiento graciano, que desplaza la crítica de los defectos humanos 
hacia la del mundo mismo. En lugar de dar por sentado el estado degradado del 
mundo y centrarse en el cultivo de las virtudes humanas, Gracián asume ahora 
una perspectiva crítica a propósito del propio mundo, que el personaje de Andre-
nio califica como «inmundo» (1984 [1651-1657]: 145). En cualquier caso, esta 
nueva obra no supone tanto una ruptura con respecto al posicionamiento de las 
anteriores como una matización de madurez, puesto que Gracián atribuye las 
miserias del mundo a la inconstancia de los seres humanos, cuyo temperamento 
suele rendir la naturaleza racional que los vincula con la divinidad a las bajas 
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pasiones. Esto se evidencia en la respuesta que el Quirón da a Andrenio con 
respecto a la causa del desorden del mundo:

Donde hay hombres no hay que buscar otro achaque: uno solo basta 
a desconcertar mil mundos. [...] siendo el hombre persona de razón, lo 
primero que executa es hazerla a ella esclava del apetito bestial [...] todo va 
al revés en consecuencia de aquel desorden capital (Gracián, 1984 [1651-
1657]: 145-146).

En esta última obra se hace particularmente evidente el neoestoicismo de 
Gracián, cuya principal inspiración es la de Séneca (cfr. Blüher, 1969: 416-417). 
No en vano, Gracián se distingue de la picaresca cuando propone el cultivo de 
la propia virtud como antídoto de los males del mundo, en lugar de animar a 
reproducir cínicamente tales defectos para desenvolverse mejor. Esto recuerda a 
la postura de Séneca (2005) cuando, en la carta 107.2, afirma que si bien resulta 
imposible cambiar la condición de las cosas, sí que se puede cultivar un alma 
noble que sea capaz de resistirlas. Cabría, no obstante, observar que la vocación 
política de la ética de Gracián sí que contempla la posibilidad de que la mejora 
subjetiva o individual intervenga de forma positiva en el estado objetivo del 
mundo, alejándose en cierto modo de la resignación que acecha al planteamiento 
del sabio estoico.

En cualquier caso, el neoestoicismo de Gracián refuerza nuestra tesis acerca 
de la continuidad de su pensamiento con las filosofías de la «inquietud de sí» 
que prescribían todavía el ejercicio de la espiritualidad. Y Gracián empleará la 
metáfora del instrumento musical para hacer referencia a esta problematización 
del sujeto humano, que requiere de un cierto «afinamiento» a través de ejercicios 
de índole espiritual para sustraerse a la decadencia que lo amenaza por doquier: 
«Llamó acertadamente el filósofo divino al compuesto humano sonoro, animado 
instrumento, que cuando está bien templado haze maravillosa armonía; más 
cuando no, todo es confusión y disonancia» (1984 [1651-1657]: 563). Luego 
para acceder a la verdad del ser humano y el mundo, radicada en el origen divino 
que redime la degradación de ambos a consecuencia de los «apetitos bestiales», el 
sujeto graciano debe ciertamente transformarse o purificarse mediante una serie 
de prácticas. Con otras palabras: menoscabado como está por causa de las bajas 
pasiones, el sujeto debe transformarse aplicando reglas prácticas de conducta para 
acceder a la verdad de su naturaleza racional y, al cabo, divina. Resulta entonces 
evidente la persistencia del precepto de la «inquietud de sí» en el pensamiento 
de Gracián y, por ende, la de la espiritualidad o transformación práctica de uno 
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mismo para acceder a la verdad como una componente irrenunciable de la filo-
sofía. Particularidad que hace de su pensamiento una sólida base sobre la que 
fundamentar una lectura alternativa de la modernidad filosófica que conserve la 
espiritualidad legada por las tradiciones antigua, romana y helenística, evitando 
reducir la filosofía a teoría del conocimiento y, por ende, la verdad a la irrelevan-
cia práctica con respecto a la vida.

3. La ambivalencia de Gracián a propósito del artificio como clave 
temprana para la crítica de la cultura

El otro aspecto remarcable de la filosofía graciana que quisiéramos analizar en 
este trabajo es el del artificio, concepto ciertamente amplio, pero matizado, del 
que es posible extraer los elementos para una crítica de la cultura y la tecnología 
cuya actualidad resulta sorprendente. A la hora de definirlo, Cerezo afirma que, 
para Gracián, «artificio es todo modo cultural de comportamiento, aprendido o 
adquirido, desde la reflexión existencial o prudencial hasta la aplicación práctica 
de una habilidad» (2015: 59). Luego, a primera vista, el artificio coincide con 
la cultura misma desde el punto de vista del sujeto o las disposiciones intelec-
tuales y morales de los seres humanos, lo que Simmel denominará (siguiendo 
una larga tradición de la literatura en lengua alemana) Bildung, término en 
ocasiones traducido al castellano como «cultura subjetiva» (2008 [1911]: 100, 
105), y Foucault objetivará en la forma de una «cultura de sí» consistente en una 
serie de valores jerarquizados cuya consecución requiere someterse a técnicas o 
procedimientos transmisibles y regulados, vinculados a su vez con un campo del 
saber (2012 [2001]: 179).

Sin embargo, y anticipando también el planteamiento de Simmel con res-
pecto a la dialéctica entre la cultura objetiva y subjetiva (cfr. 2008 [1911]: 100-
101, 113), el artificio es a juicio de Gracián un concepto fundamentalmente 
ambivalente. Y ésta es una «ambigüedad inherente al pensamiento del Barroco, 
porque toda creación, al innovar, puede tanto realzar un dinamismo preexistente, 
e incluso incrementarlo y suplirlo en una segunda naturaleza, o bien rellenar su 
defecto con una falsa apariencia de la misma» (Cerezo, 2015: 54). Así las cosas, 
la ambivalencia de este concepto graciano obliga a distinguir entre un «artificio 
creador», que es complemento y mejora de la naturaleza, y un «artificio engaño-
so», que adultera la naturaleza de los seres humanos sin repercutir en ella posi-
tivamente. En palabras de Cerezo: «El artificio, al que a menudo llama Gracián 
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“realce” para acentuar su valor positivo, puede ser una prótesis o un postizo, un 
complemento de potencia o un disfraz» (2015: 54).

Cuando, en sentido positivo, es entendido como prótesis, el artificio se 
identifica en la obra de Gracián con «la sabia y discreta Artemia», cuyo don 
es convertir «las fieras en hombres» (Gracián, 1984 [1651-1657]: 173): se 
trataría, por ende, de una de esas «antropotécnicas» con que los seres humanos 
logramos perfeccionar nuestra naturaleza indómita o «amansarnos», por emplear 
la sugerente terminología de Peter Sloterdijk (2006: 51). Cuando se usa en su 
sentido negativo, el concepto se identifica con la «fuente del artificio», en la 
que «pocos mortales faltaban» (Gracián, 1984 [1651-1657]: 154), cuyas aguas 
alteran la visión de los seres humanos distorsionando gravemente su percepción 
de la realidad, hasta el punto de sustraerles la humanidad (Gracián, 1984 [1651-
1657]: 160). De lo dicho se sigue que, en sentido positivo, el artificio trabaja a 
favor de la «inquietud de sí» en el pensamiento de Gracián, concretándose en 
esos «realces» entendidos como reglas prácticas de conducta complicadas en la 
espiritualidad. En consecuencia, este «artificio creador» es un arte que humaniza 
o complementa la naturaleza de los seres humanos.

De ahí la importancia que presenta el artificio a propósito de la antropología 
graciana, la cual resulta confirmada por el autor cuando, en El discreto (1646), 
hace referencia al «artificioso ser del hombre» (Gracián, 1993: 181). Y si bien es 
cierto que en El héroe (1637) declaraba que «no es menester arte donde basta la 
naturaleza» (Gracián, 1993: 39), no lo es menos que, como apunta con acierto 
Cerezo, «la estricta naturaleza no le basta a un ser menesteroso» (2015: 56). 
Luego el «artificio creador», prótesis y no postizo, es una potencia humana que 
participa, no obstante, de la potencia natural en la medida en que la propia 
naturaleza es también artificio si entendemos a Dios como un Primer Artífice. Y 
Cerezo lo constata cuando afirma: «El hombre en su condición de partícipe, por 
su ingenio, de tal poder [el de Dios], hace de su artificio un medio de potenciar 
y poner a su servicio el propio artificio de la naturaleza» (2015: 55-56. La anota-
ción entre corchetes es mía). Por lo tanto, enmarcado en los ejercicios espirituales 
que prescribe la filosofía graciana de acuerdo con el precepto de la «inquietud de 
sí», el artificio es una técnica cultural que permite construir un mundo armónico, 
prolongando ese otro artificio que es la naturaleza en una «sobrenaturaleza» no 
menos artificiosa (Alcalá, 2022a).2

2  Esta idea del carácter artificioso de la naturaleza está presente, además, tanto en las corrien-
tes transhumanistas de pensamiento que promueven la intervención técnica en la naturaleza 
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Huelga decir que estos planteamientos recuerdan a la caracterización de la 
técnica como «sobrenaturaleza» que proporciona José Ortega y Gasset en Medi-
tación de la técnica (1964 [1933]), hasta el punto de que el propio Cerezo emplea 
el término para caracterizar el artificio graciano (2015: 58). El texto de Ortega 
constituye una lúcida y temprana aproximación a la técnica entendida como 
un pilar fundamental de la antropología, en lugar de como un simple medio 
o instrumento, que define precisamente este fenómeno como una reforma del 
medio natural o «circunstancia» que lo prolonga en un medio artificial o «sobre-
naturaleza». Este último es el medio que realmente habitamos los humanos. 
Luego el ser humano es, por naturaleza, un ser extranatural que debe ganarse la 
vida también «metafísicamente», y «la técnica es función del variable programa 
humano» (Ortega, 1964 [1933]: 337, 347). Como en Heidegger (2007 [1953]: 
5), la esencia de la técnica no es para Ortega nada técnico, sino que se trata pre-
cisamente de ese programa humano —improbable, variable y «metafísico»— a 
favor de cuya consecución trabaja. De este modo, asevera el filósofo que «el sen-
tido y la causa de la técnica están fuera de ella: en el empleo que da el hombre a 
sus energías vacantes, liberadas por aquélla» (Ortega, 1964 [1933]: 342).

Así pues, la razón de ser de la técnica es operar una reforma de la naturaleza 
o circunstancia para suprimir las necesidades que ésta impone a los seres huma-
nos, de modo que puedan invertir el tiempo y el esfuerzo que quedan vacantes 
para realizar un proyecto de vida extranatural y, por ende, propiamente humano. 
De ahí que Ortega afirme, de un lado, que «para el hombre, solo es necesario 
lo objetivamente superfluo» y, del otro, que «la técnica es la producción de lo 
superfluo: hoy y en la época paleolítica» (1964 [1933]: 329). Y ello aunque lo 
superfluo producido gracias a la técnica varíe extraordinariamente con las dife-
rentes épocas y culturas, constituyendo las sucesivas y diferentes concreciones 
de esa «vida inventada, inventada como se inventa una novela o una obra de 
teatro» que «es a lo que el hombre llama vida humana, bienestar» (Ortega, 1964 
[1933]: 334-335).

Pues bien, si a menudo los lectores de Gracián han experimentado una sen-
sación de déjà-vu al asomarse a la obra de Ortega, esto no se debe tanto a la 

humana para transformarla radicalmente, superando aspectos inherentes a la vida humana 
como el envejecimiento y la muerte (Diéguez, 2017, 2021), como en los estudios científicos 
y de humanidades ambientales que califican la época geológica actual como un Antropoceno, 
en el que aspectos en principio naturales como la composición química de la atmósfera se 
evidencian como un producto de la acción humana sobre el planeta (Latour, 2017 [2015]).
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 casualidad como a una más que probable influencia del escritor en la obra orte-
guiana, que en modo alguno se reduce al léxico, sino que se extiende a muchos de 
los conceptos empleados por el filósofo… entre los que se cuenta, como vamos a 
ver, el de artificio —término que, por cierto, emplea en Meditación de la técnica 
(1964 [1933]: 371, 372)—. Cerezo, y antes que él Maravall (1990: 371), han 
señalado esta inspiración graciana de Ortega:

Releyendo a Ortega y Gasset, después de haber convivido largamente 
con la obra de Baltasar Gracián, se sorprende uno de encontrar pasajes orte-
guianos de tan vivo y profundo sabor graciano, que sería extraño que Ortega 
no hubiera reparado en ello. No es una ocurrencia ocasional […] Podría 
pensarse que es una cuestión de estilo y parece natural que el modernismo de 
Ortega nos sepa a barroco, pero, si bien se repara, no se trata meramente de 
rasgos estilísticos, sino de conceptos básicos como drama, cuidado, tiempo, 
circunstancia, ocasión, y algunos otros, y, sobre todo, la categoría central del 
pensamiento orteguiano, «la vida de cada uno», como dice Gracián (Cerezo, 
2015: 321).

Veamos para terminar el alcance de esta influencia a propósito del concepto 
de artificio. Por una parte, con su concepto de artificio, Gracián anticipa la sobre-
naturaleza de Ortega. Y es que a diferencia del pensamiento griego, gobernado 
como estaba todavía por la mímesis, en la altermodernidad graciana «el artificio 
no solo completa o consuma la técnica de la naturaleza, como dice Aristóte-
les, sino que la incrementa y transforma en un nuevo orden autoteleológico» 
(Cerezo, 2015: 57). Es decir, el artificio no puede reducirse a un complemento 
o perfeccionamiento de la naturaleza, sino que constituye en rigor un «mundo» 
sobrepuesto al natural como, recordémoslo, era la sobrenaturaleza en Ortega: 
«Es, pues, la técnica, la reacción enérgica contra la naturaleza o circunstancia que 
lleva a crear entre ésta y el hombre una nueva naturaleza puesta sobre aquélla, una 
sobrenaturaleza» (1964 [1933]: 324). Reconocido esto, habría que admitir que 
el germen de la idea orteguiana de «sobrenaturaleza» ya está presente en Gracián 
(en estos términos interpreta el concepto García Gibert, 2004). El siguiente 
fragmento no deja lugar a dudas al respecto:

Es el arte complemento de la naturaleza y un otro segundo ser que por 
estremo la hermosea y aun pretende excederla en sus obras. Préciase de 
haber añadido un otro mundo artificial al primero; suple de ordinario los 
descuidos de la naturaleza, perfeccionándola en todo: que sin este socorro de 
la naturaleza, quedara inculta y grosera (Gracián, 1984 [1651-1657]: 171).
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Por otra parte, el concepto de artificio anticipa también la tragedia de la 
cultura descrita por Simmel, así como la versión de la misma concerniente a la 
técnica que proporciona Ortega apenas dos décadas después. Para Simmel, la 
tragedia de la cultura es el hecho de que los objetos culturales dejen de repercu-
tir en la mejora intelectual y moral de los individuos humanos, desviándose de 
los fines para los que habían sido concebidos ante el predominio de una lógica 
autónoma de desarrollo a consecuencia de su crecimiento (2008 [1911]: 111, 
115, 118). Una «tragedia de la cultura» de la que no es arriesgado afirmar que 
Ortega da su propia versión a propósito de la técnica. También anticipada por el 
artificio de Gracián, sucede cuando la técnica se independiza del bienestar huma-
no, siguiendo una lógica que remite antes bien al ámbito empírico de los objetos 
técnicos que a aquello que, como hemos visto, constituye su esencia. Ésta con-
sistía en liberar al ser humano de las necesidades que le impone la circunstancia 
o naturaleza y permitirle así disponer de tiempo y esfuerzo para vacar a construir 
el proyecto vital o la vida inventada en que consiste su estar en el mundo como 
bienestar. Por eso, cuando la técnica sigue una lógica exclusivamente técnica y, 
como tal, independiente de ese «programa humano» del que es en rigor función, 
vacía la vida de quienes depositan en ella sus expectativas existenciales, porque 
«de puro llena de posibilidades, la técnica es mera forma hueca […] es incapaz 
de determinar el contenido de la vida» (Ortega, 1964 [1933]: 366). De lo dicho 
se sigue que el artificio graciano, en el sentido negativo de postizo, establece 
ya la desviación con respecto de los fines propiamente humanos como criterio 
para la crítica de la técnica y la cultura. Las siguientes palabras de Cerezo son 
elocuentes al respecto:

Cabe una cultura espuria [...] una cultura del artificio por el artificio, 
emancipado tanto del reino de la necesidad natural, que hay que satisfa-
cer, como de la libertad moral por conquistar el dominio racional de la 
naturaleza; en suma, una cultura meramente tecnológica, antinaturalista y 
antihumanista, sobre cuyo peligro nos alerta Gracián en numerosos lugares 
de su obra (2015: 62).
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4. Conclusiones

En el presente trabajo hemos tratado de mostrar la actualidad del pensa-
miento de Gracián desde una doble perspectiva. Por un lado, desde el punto de 
vista de la problematización ético-política del sujeto a partir de los análisis de 
Foucault sobre la separación entre filosofía y espiritualidad en la modernidad 
filosófica. Por otro lado, desde el prisma de la crítica de la cultura implícita en el 
concepto graciano de artificio, que a nuestro juicio anticipa de manera visionaria 
los planteamientos al respecto de Simmel y Ortega y Gasset.

Hemos obtenido las siguientes conclusiones: (i) la filosofía de Gracián consti-
tuye una significativa excepción al diagnóstico de Foucault a propósito de moder-
nidad, en la medida en que presenta aún una unión entre la filosofía o teoría del 
conocimiento y la espiritualidad o los ejercicios prácticos que el sujeto debe rea-
lizar para transformarse con miras a acceder a la verdad cuando no le es dada de 
antemano; (ii) el concepto graciano de artificio anticipa, en su sentido positivo, 
la sobrenaturaleza de que habla Ortega en Meditación de la técnica y asimismo, 
en su sentido negativo, hace lo propio con la desviación con respecto a los fines 
propiamente humanos como criterio para la crítica de la cultura y la técnica que 
hay en juego en los análisis de Simmel y del mismo Ortega. Tales conclusiones 
específicas nos permiten extraer un corolario general, de acuerdo con el cual el 
pensamiento de Gracián evidencia su actualidad en una concepción de la filosofía 
eminentemente práctica, que dota a las verdades filosóficas de un valor existencial 
o ético-político y no meramente epistemológico o representacional, así como en 
un atinado análisis de la cultura y la técnica como vectores indispensables de la 
antropología sobre los que, no obstante, se cierne permanentemente la amenaza 
de sucumbir a lógicas internas o autónomas que los separen de su labor de posi-
bilitadores de la vida propiamente humana.
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