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REsuMEN: Se ha sefialado muchas veces la vinculacién esencial del barroco con
la experiencia de la extrafieza y con la admiracién o asombro que le son propios. La
misma palabra «barroco» significa «extrafo» (Spitzer, 1980: 311) y frecuentemente se
dice que el arte barroco se define por la «estética de la extrafieza» (Paz, 1982: 85) o
que la admiracién es uno de sus principios fundamentales (Riley, 1963: 173). Pero la
admiracién o asombro, y la extrafieza, constituyen actitudes o experiencias definitorias
de la misma filosoffa. Quizds habria que pensar el barroco —mds que la ilustracién—
como la época propiamente filoséfica. O que esa esencia filoséfica del barroco podria
ser también una esencia barroca de la filosoffa. Las siguientes pdginas quisieran explorar
esa hipdtesis en referencia al modo en que el thaumazein filoséfico estd presente en dos
importantes momentos barrocos: en el desengano, omnipresente en la cultura barroca
del XVII, y en «lo real maravilloso» sugerido por el neobarroco.
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ABsTRACT: The essential link of the Baroque with the experience of strangeness and
with its own admiration or wonder has been pointed out many times. The very word
«baroque» means «strange» (Spitzer, 1980: 311) and it is often said that Baroque art is
defined by the «aesthetics of strangeness» (Paz, 1982: 85) or that admiration is one of
its fundamental principles (Riley, 1963: 173). But admiration or wonder, and strange-
ness, constitute attitudes or experiences that define philosophy itself. Perhaps we should
think of the Baroque - rather than the Enlightenment - as the properly philosophical
epoch. Or that the philosophical essence of the baroque could also be a Baroque essence
of philosophy. The following pages wish to explore this hypothesis with reference to
the way in which the philosophical thaumazein is present in two important Baroque
moments: in disillusionment, omnipresent in the Baroque culture of the seventeenth
century, and in «the marvelous real» suggested by the neo-Baroque.

Keyworps: Philosophical admiration, neo-Baroque, real-marvelous, Gracidn,
Carpentier.

1. Avatares del thaumazein

La enorme presencia en la cultura barroca del tema del asombro o admiracién
(thauma) es patente, pero con frecuencia no se repara en su cardcter filoséfico.
Pertenece a un movimiento general, que viene produciéndose desde el s. XVI,
por el que se revalorizan el asombro y la curiosidad como «pasiones filoséficas»
suscitadas por lo nuevo y anémalo (Strosetzki, 2007: 24). La experiencia de lo
maravilloso y extraordinario serd pronto reducida por la racionalidad matemdtica,
pero antes de que eso ocurra, la cultura barroca hard el enorme esfuerzo de
poner en escena de infinitas maneras el exceso de la realidad con respecto a su
representacién objetiva (Jiménez Villar, 2022: 1284). Ese esfuerzo barroco vuelve
a poner en juego la experiencia filos6fica con un especial acento, de manera
muy radical pero asimismo muy difusa y como disuelta en dmbitos de accién y
creacion diferentes. Si en el dmbito de la poética y la retdrica el principio de la
admiracién habia estado vigente desde la antigiiedad, en el siglo XVII adquiere
un protagonismo especial, convirtiéndose en una nueva y esencial funcién
literaria (Riley, 1963: 174). No s6lo ya como concepto retdrico-literario sino en
su acepcion propiamente filoséfica la admiracidn estd presente de modo expreso,
por ejemplo, en las Soledades de Géngora o en La vida es suerio de Calderdn.
Pero El Criticén, de Baltasar Gracidn, posee en relacién con este asunto un valor
ejemplar ya que cuenta un camino de experiencia que repite el comienzo de la
filosofia y que alegoriza la propia experiencia filosofica. Se narra allf la experiencia
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filoséfica original del asombrarse o admirarse (thaumazein), tal como Platén y
Aristételes ya senalaron, ahora vivida por Andrenio en los primeros compases de
su humanidad. El primer atisbo de esa experiencia es presentado por Gracidn en
los términos muy modernos del descubrimiento sorpresivo que el protagonista
hace, adn en la caverna, de su propia subjetividad: «comengé a reconocerme
haciendo una y otra reflexién sobre mi propio ser: ;Qué es esto, decia, soy o no
soy?» (I, Crisi 12, p. 71). Pero cuando Andrenio sale de la caverna y descubre el
«teatro del universo» tiene lugar la extraordinaria experiencia, dificil de describir
—«Sélo te digo que atin me dura, y durard siempre, el espanto, la admiracién, la
suspensién y el pasmo que me ocuparon toda el alma» (I, Crisi 22, pp. 76-77)—.
Parece muy claro que Gracidn tiene a la vista en estos pasajes una acepcién
filoséfica de la admiracién. En unas extraordinarias lineas, pone en boca de
Critilo el concepto:

Féltanos la admiracién cominmente a nosotros porque falta la nove-
dad, y con ésta la advertencia. Entramos todos en el mundo con los ojos
del 4nimo cerrados, y cuando los abrimos al conocimiento, ya la costumbre
de ver las cosas, por maravillosas que sean, no deja lugar a la admiracién.
Por esso los varones sabios se valieron siempre de la reflexién, imaginidndose
llegar de nuevo al mundo, reparando en sus prodigios, que cada cosa lo es,
admirando sus perfecciones y filosofando artificiosamente. A la manera que
el que paseando por un deliciosisimo jardin pasé divertido por sus calles,
sin reparar en lo artificioso de sus plantas ni en lo vario de sus flores, vuelve
atrds cuando lo advierte y comienga a gozar otra vez poco a poco y de una
en una cada planta y cada flor... (p. 77).

Sorprende la exactitud con que se refiere Gracidn al asombro filoséfico cldsi-
co: el descubrimiento de la novedad, la dialéctica entre lo cotidiano y lo extraor-
dinario, el artificio reflexivo o de «vuelta atrds», etc. Mds adelante tendremos
que atender al desplazamiento que se produce en esta obra de Gracidn desde
la admiracidn al desengafio, pero antes hemos de situar de manera mds precisa
cudl es ese lugar tradicional del thaumazein en que se sitta la cultura barroca, su
cardcter experiencial inicial y su devenir metafisico.

En Platén, el asombro o admiracién todavia posee el cardcter de una ver-
dadera experiencia, es decir, de algo que el individuo no controla del todo, que
lo altera y de alguna forma suspende su individualidad —Teeteto confiesa que,
ante las cuestiones que reflexionan, su admiracién es «desmesurada» y que esos
pensamientos le hacen «sentir vértigo» (Zeeteto, 155d, p. 196)—. Se trata de una
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experiencia muy paradéjica de distanciamiento con respecto a la realidad coti-
diana, atin préxima a las antiguas pricticas religiosas de inmersion en el mundo
invisible (Detienne, 2006)." Si en la admiracién hemos de ver, como quiere Pla-
ton, el «origen» (arché) de la filosofia es porque en aquella experiencia accedemos
a algo extrano, una alteridad inaccesible que, de alguna forma, nos toca en su
misma inaccesibilidad. Y en esa experiencia original el filésofo no estd lejos del
poeta, poseido por la «fuerza divina», su médium, tal como nos lo pinta el mismo
Platén en el Jon y en el Fedro. No serfa aventurado afirmar —aunque es algo que
ahora no podemos desarrollar— que el thaumazein fue el lugar en que la nueva
cultura de la racionalidad filoséfica griega plegd dentro de si la relacién con la
alteridad sagrada que ain estaba presente en los antiguos maestros de verdad. El
eros del Banquete, definitorio de la misma filosofia, fue quien canalizé aquella
alteridad en el interior de la dindmica intelectual de la investigacién filoséfica:
la filosofia como experiencia de la exterioridad convertida en una forma de vida
inmanente.?

Pronto —ya con Arist6teles— el #haumazein serd inscrito en los estrechos mar-
genes del conocimiento y éste, a su vez, serd desconectado de todo lo que pudiera
serle extrafio o exterior, incluso del propio deseo (Foucault, 2011: 7-19). El
momento de alteridad, constituyente del nicleo de la experiencia filosé6fica, es
ocultado por toda la tradicién ontoteoldgica posterior detrds de la referencia a
un plano de realidad mds auténtica en el que reside el verdadero fundamento
explicativo del mundo apariencial. La admiracién se convierte en el movimien-
to de trascendimiento de lo inmediatamente dado para acceder a su verdadera
realidad, tras haber ganado una posicién externa, andloga a la del contemplador
divino del universo. Es la posibilidad de mirar al mundo desde fuera. El gesto
metafisico de extranamiento del mundo va a permitir la delimitacién de éste
y su objetivacién esencial a través de su «determinacién deictica» (Sloterdijk,
2016: 224 ss.). En su acepcidn filoséfica tradicional, el asombro designard esa
técnica de distanciamiento que abre el espacio de la objetividad, necesario para
el conocimiento de la realidad por parte de un sujeto que, gracias a esa misma
distancia, se define en su identidad (Cerezo, 1963: 10-16).

' Marcel Detienne (2006: 218) recuerda, en ese sentido, que todavia Aristéfanes colorea en

Las nubes la meditacién filos6fica con los rasgos de las antiguas précticas incubatorias.

2 Jean-Luc Nancy (2005: 18) lo ha planteado con mucha claridad: «“lo inaccesible”, en
efecto, adquiria forma y funcién, por decirlo asi, en ranto que ral en el pensamiento, en el
saber y en la conductar.
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Subrayemos que esta reduccién del asombro, su conversién en una «extra-
nieza relativa sélo para nosotros» (Waldenfels, 1998: 88), ha marcado no sélo a la
filosofia, sino también a la literatura tradicional, en la medida en que dependia
de la filosofia en su propio autoconcepto —la concepcién general de la literatura
como representacién, que remonta a la Poética de Aristételes—. Movida por su
finalidad de deleitar, pero sobre todo de instruir, la literatura recurrié frecuente-
mente al procedimiento técnico del extrafamiento, consistente —como teorizaron
los formalistas rusos— en provocar en el lector una distancia con respecto a la
realidad familiar, que reaviva y profundiza nuestra percepcidn, paralizada por la
costumbre. El sentido de este procedimiento, como el que, por ejemplo, pone en
juego Tolstoi en La historia de un caballo —analizada por Carlo Ginzburg (2018:
16-20) en un magnifico ensayo sobre el extrafamiento literario—, es el de aportar
una visién de las cosas como realmente son —y que, en el caso de Tolstoi, aporta
la perspectiva del caballo, critica con el mundo humano-. Ese procedimiento
literario de extranamiento es, podriamos decir, la prolongacién por otros medios
del asombro filoséfico entendido en clave técnica y metddica: se trata de producir
artificialmente en la obra literaria las condiciones de la experiencia del maravillar-
se ante las cosas —la experiencia de percibirlas como si fuera la primera vez que
las vemos, como contaba Andrenio en el comienzo de E/ Criticén—. Ofreciendo
un punto de vista externo sobre las cosas —el de Andrenio, o el de los ingenuos
canibales de los que habla Montaigne en los Essais—, la obra literaria buscaria la
finalidad cognoscitiva de liberarnos de falsas representaciones sobre el mundo
y permitirnos alcanzar su explicacién verdadera; lo cual también significa la
posibilidad de adquirir una mirada critica de la sociedad en que vivimos. En
ese contexto de reduccidn de lo extrafo, la experiencia barroca del asombro
introduce una tremenda radicalizacién, recuperando la experiencia de alteridad
inaccesible que es inherente al thaumazein griego, aunque todavia en el marco de
una metafisica dualista y ontoteolégica. En esa linea de radicalizacién barroca, la
idea de un «real maravilloso» representard mds bien la de una «extrafeza absoluta»
(Waldenfels, 1998: 89), no sélo relativa a nuestro conocimiento o ignorancia,
y que estd en ruptura tanto con la filosofia como con la literatura tradicional.

%> «Des cannibales», Essais, L. I, cap. XXXI. Lo comenta Ginzburg (2018: 27).
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2. El thaumazein como desengano en el barroco

Si nuestra interpretacion es correcta, el thaumazein barroco pertenece en
principio a esta misma configuracién filoséfico-literaria tradicional en la que la
experiencia del asombro es reducida a los estrechos cauces metédicos del cono-
cimiento y de la representacién. Es lo que ya sugeria desde el principio la obra
maestra de Gracidn que, por ese motivo, dificilmente puede considerarse una
obra literaria en el sentido moderno, capaz de afirmar su cardcter literario preci-
samente al poner entre paréntesis una verdad anterior a la obra que ésta tendria
que representar: siguiendo la pauta tedrica que trazara Agudeza y arte de ingenio,
El Criticén es la obra en que la verdad —y se trata de una Verdad con maytsculas—,
para triunfar en su pugna con la mentira, se reviste de artificio alegérico.* Sin
embargo, en la variante barroca del asombro, que es el desengafio, aquél parece
recuperar algo de su dimensién experiencial perdida. El desengafio barroco habria
significado una enorme radicalizacién del asombro como experiencia de la exte-
rioridad, con toda la ambigiiedad que ello puede implicar: inflacién o extension
ilimitada de la representacién y, al mismo tiempo, la apertura de un dmbito de
experiencia de la negatividad, que escapa a la representacién.

A la hora de interpretar un tema como el desengano, tan central en la cul-
tura barroca, no hemos de olvidar la «clave teolégica», que es fundamental en
la hermenéutica de esa cultura (Cerezo, 2015: 36). El desengafio barroco es
ontoteolégico y, por tanto, ha de ser inscrito en el esquema de representacion
del ser como ente presente, y en el reenvio, que le es propio, de dos regimenes
del ente, el inmanente y el trascendente, el aqui y el mds all4, la apariencia y
la realidad. Un régimen de autorreferencia del ente que indica la «clausura» de
la metafisica, es decir, su cierre a la exterioridad (Nancy, 2005: 16). El énfasis
barroco en el movimiento, en la apariencia, en la variedad y en la contingencia
de las circunstancias, los modos y la ocasién, tan presentes en las artes y en
la literatura, pero asimismo en la reflexién moral y antropolégica, tiene como
contrapartida el presupuesto firme de una verdad sustancial desde la cual se mira

* «Gracidn llega incluso a decir —afirma Aurora Egido— que la Verdad debe andar con artifi-

cio y no presentarse desnuda, aspecto que retomard en su alegérico Criticén. [...] Gracias a
ese proceso, la Verdad, que se viste y metamorfosea, se convierte en obra literaria, ya sea épi-
ca, fdbula, sitira o emblema, con lo que la literatura resulta, de ese modo, una unién de la
Verdad con el Artificio, que juntas crean un tercer compuesto» (2014: 40-41). Egido se
refiere a la conocida alegoria del discurso LV de la Agudeza y arte de ingenio, en que la Verdad
se encomienda a la Agudeza para triunfar sobre la Mentira.
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al mundo. Es verdad que «barroco» podria significar una forma especifica de
responder a ese problema moderno de la intrincacién de realidad y apariencias:
la que podriamos resumir en el sintagma «el teatro de la verdad», como ha
senalado Egginton (2009). Pero en el tema del desengafio tendriamos de algtin
modo la experiencia limite y la quiebra de ese teatro: en el desengano la verdad
se presentaria desnuda y separada de todo fingimiento.’

El tépico barroco del «mundo al revés» encierra el presupuesto de un mundo
al derecho (Maravall, 1975: 314). En el desengafio barroco tenemos «la otra
cara de una pasion oscura y secreta de trascendencia», «el lenguaje cifrado de
una realidad sustancial» (Cerezo, 1996: 395). Spitzer vio hace tiempo que «el
centro del problema del barroco espafol» estd precisamente en la afirmacién
simultdnea de la conciencia de lo carnal y de la conciencia de lo eterno, lo sensual
y lo divino. Una versién muy fiel de la exigencia catélica de hallar «en la misma
sensualidad la expresién de lo trascendente» (Spitzer, 1980: 315). El desengafio
es la paraddjica experiencia de esos dos planos a la vez: acceso a lo mundano y,
al mismo tiempo, a su otra cara, espiritual e inaccesible; es la afirmacién de lo
sensible a la vez que su critica, como sentido espiritual o alegérico (Rodriguez
de la Flor, 2007: 265-266). Saber del mundo en que se lee su diferencia con
Dios. La ambigiiedad de esta experiencia doble es también sociopolitica: como
experiencia de extranamiento permite lanzar una mirada critica a la sociedad,
pero también puede facilitar el acomodo y adaptacién al mundo cuando
descubrimos cdmo es realmente (Maravall, 1975: 394).

Pero més alld de la pertenencia del desengafio al edificio metafisico tradi-
cional, y de su participacién posible en una «tictica de acomodaciény, el des-
engafo ha sido un lugar de «auto-desconstruccién» de aquel edificio, por ser
capaz de volver a plantear con fuerza la experiencia filoséfica de exterioridad.
Por el desengafo quizds transitaba en aquel edificio un movimiento irreductible

5 La nocién barroca de desengano hace muy problemdtica una afirmacién como «la estruc-

tura de la verdad para el barroco es teatral» (Egginton, 2009: 55). Egginton propone la suge-
rente hipétesis de una doble estrategia barroca para afrontar o responder a ese problema, lo
cual explicarfa la ambivalencia caracteristica de las obras barrocas: una «estrategia mayor» en
la que las apariencias encerrarfan la promesa de la esencia, y que estarfa en connivencia con el
funcionamiento del aparato ideoldgico e institucional del poder politico, y una «estrategia
menor» en la que las apariencias contaminarfan desde el principio el plano de la esencia
(«corruptibilidad esencial»: p. 27), estrategia que trabajarfa desde dentro los textos y obras
barrocas como un movimiento que socava la estrategia mayor. Ver sobre ello el capitulo uno
de su The Theater of Truth: «Sobre agujeros barrocos y pliegues barrocos» (11-25).
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al cierre metafisico, que introduciria en el régimen metafisico un movimiento
de profunda desestabilizacién (Nancy, 2005: 17).° Intentaremos verlo con tres
ejemplos que parecen privilegiados por poner en obra de modo muy neto aquella
experiencia de exterioridad que estaba en el corazdén del thaumazein filoséfico,
como son, de nuevo E/ Criticon, de Gracian, El licenciado Vidriera, de Cervantes,
y El suernio, de sor Juana Inés de la Cruz, de todo lo cual s6lo se pueden dar aqui
algunas indicaciones someras:

En El Criticén hay una evidente evolucién desde la admiracién de Andrenio
ante las maravillas de la naturaleza, en las primeras crisis, al desengano que se va
haciendo cada vez mds presente segtn avanza el camino de experiencia de sus
protagonistas (Armisén, 1986). Al principio encontramos la sorpresa ante cada
cosa que ofrece el mundo natural, un mundo perfecto y ordenado creado por
Dios y en el que encontramos sus huellas. Gracidn lo presenta segtn la concep-
cién metafisica tradicional y en referencia visible a la Introduccion al simbolo de
la fe, de Fray Luis de Granada.” Es también el descubrimiento de las maravillas
extraordinarias del nuevo mundo, ese Brasil que Gracidn llama tan expresivamen-
te «un paraiso confitado» (II, crisi 32, p. 332). Pero pronto aparecen las primeras
amarguras, vinculadas a la caducidad: «la tristeza de un marchitarse» (I, crisi 32,
p- 87). Y al entrar en el mundo humano se deshace de algin modo la ilusién: las
maravillas no lo son tanto, o no lo son en absoluto. Ya en «la varonil edad», en la
segunda parte de la obra, Andrenio hace el descubrimiento amargo, aunque no
menos admirable, de la vanidad de las siete maravillas del mundo: «Aunque sea

¢ Utilizamos aqui este concepto de «desconstruccién» o «autodesconstruccién» del

cristianismo, desarrollado por Jean-Luc Nancy (2005), pero que ¢l no relaciona con la
temdtica barroca del desengafo. Egginton (2009) ha entendido la estrategia menor del
barroco al modo de la desconstruccién de Derrida y, en un sentido, es convergente con la
interpretacién que ofrecemos aqui de un movimiento que «estd ya operando en los textos»
(28), y que no es la mera aplicacién de la llamada desconstruccién a la interpretacién de los
autores barrocos. La desconstruccién estarfa, segin Egginton, de alguna forma presente avant
la lettre en Cervantes, Gracidn o Gdéngora; o mds bien, al contrario, la desconstruccién serfa
un modo del barroco: «desconstruccién es uno de los nombres filoséficos dados hoy a la
estrategia menor del barroco» (65). Ver las pp. 19, 27-28, 64-65, etc. Sin embargo, con res-
pecto a la lectura de esa estrategia menor en E/ Criticon de Gracidn se llega al extremo de
afirmar lo que es muy poco verosimil: «lo que Gracidn privilegia es bastante simplemente su
proximidad a la teatralidad constitutiva de la interaccidn barroca. Si el engafio es primordial
es porque, en un profundo u ontoldgico sentido, el ser es en su corazén enganoso» (24).

7 Forcione (1992: 421) recuerda que esa fuente fue sefialada por Romera-Navarro en su
edicién de E/ Criticén. En su estudio muestra, sin embargo, todo el desplazamiento que Gra-
cidn opera con respecto a la visién que se deriva de ese cuadro tradicional.
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el mismo sol, si es una estatua, a mi no me maravilla [...] ;No hace ya milagros

el mundo?» (11, crisi 22, pp. 312-313).

El sentido de esta nueva admiracién ante el espectdculo de la irrealidad de las
maravillas es, en cierto modo, inverso al de la primera admiracién del mundo: lo
real maravilloso aparece, a esa nueva luz, como un «real horroroso».® El rasgo de
esta admiracién, propia del desengano, es ofrecerse en el modo de lo intolerable.
Ya en la crisi sexta de la primera parte, en que se muestra a los protagonistas, y al
mismo lector, la situacién presente del mundo —el «Estado del siglo»—, Andrenio
sufrfa esta experiencia de lo intolerable. En un mundo asi, se pregunta, «;cémo
hemos de poder vivir...?», concluyendo amargamente: «yo habré de reventar sin
duda» (p. 147). Tras ver el espectdculo de los desvarios, infamias, inversiones y
mentiras del mundo: «Aqui ya dio vozes Andrenio, sin poderlo tolerar: “;Oh,
quién pudiera llegar —dezfa— y barajar aquellas suertes! ;Oh, cémo derribara yo
a puntillagos aquellas mal empleadas sillas y las trocara en lo que habian de ser
y ellos tan bien merecen!”» (I, crisi 62, p. 137).

En la experiencia del desengafio que presenta £/ Criticdn se produce la admi-
racién, no ante la sorprendente realidad verdadera de las cosas, sino ante una
verdad insoportable que es incompatible con la vida. La admiracién no cede
ante el desengano, sino que se radicaliza. Su experiencia es verdaderamente un
acto de heroismo. Si £/ Criticén es la obra del «ocaso de los héroes» (Maldonado
de Guevara, 1945), en ella el tema central del heroismo no se abandona, sino
que se replantea en conexién con la nocién del desengano (Durin, 2004: 52).
Podriamos decir, en este sentido, que la novela de Gracidn versa sobre el heroismo
filoséfico, eso si, segtin el concepto radical de la filosofia asociado al cinismo anti-
guo. Pero lo extrano que provoca la admiracién es ahora, no lo excelente, un plus
de realidad y de verdad, sino un minus, una negatividad no-positivable e insopor-
table, de la que s6lo cabe hacer una no-experiencia. La verdad del desengafio es la
verdad como total alteridad con respecto al mundo y, por tanto, nada que tenga
un contenido sustancial determinable y que pudiera ser objeto de experiencia
por parte de un sujeto de conocimiento. Se trata de una paraddjica experiencia
de la negatividad que pone en cuestion el marco ontoteoldgico tradicional: el
desengano, como experiencia de trascendimiento, tal como lo era el asombro
filoséfico, no abre al sujeto a un plano de realidad superior que alumbraria a la
realidad comun, sino que lo abre a una oscuridad esencial en la que esa realidad
se desmorona. Esa experiencia pone también en cuestién el precepto literario,

8

Es una expresién de A. Carpentier, citado por Padura (2002: 4006).

ENDOXA: Series Filosoficas, n.° 53, 2024, pp. 59 - 82. UNED, Madrid



68 JAVIER DE LA HIGUERA ESPIN

extendido por las poéticas renacentistas, de la deseable reconciliacién entre esas
dos pretensiones, en principio enfrentadas, que son la admiracién y la verosi-
militud (Riley, 1963: 178-180): el desengano es, propiamente, una admiracién
completamente inverosimil e imposible de reconciliar con la realidad positiva.

La alegoria de £/ Criticén introduce masivamente en el mundo «magnitudes
negativas» —podriamos aqui recurrir a este concepto kantiano refiriéndolo en
nuestro caso a las irregularidades, desérdenes, disonancias y todos los tipos de
gratuidades préximas a nada, de las que la obra de Gracidn, sin embargo, no
cesa de hablar— que cuestionan profundamente la harmonia mundi tradicional
(Checa, 1997: 131) y que introducen una insalvable distancia —una «disociacién
c6ésmica» (Forcione, 1992)— mds radical que la incipiente separacién moderna
entre ser humano y naturaleza, y su par oposicional sujeto-objeto. Evidentemen-
te, el distanciamiento es también un modo propio de la nueva sociedad cortesa-
na, que no deja de tener relacién con la separacién con respecto a la naturaleza
y con la distancia que se introduce en el ser humano con respecto a si mismo
(Elias, 1996: 320-321). Pero en la obra de Gracidn se vuelve a poner en juego
una distancia mds antigua que la gnoseoldgica o que la ética y social: la que hay
entre el mundo y su fundamento o razén de ser, ahora pensada como una dis-
tancia méxima. Por ello, en el centro de la cultura barroca podemos encontrar
una experiencia metafisica, un modo de replantear ese «<meta-», ese «<ademds», el
exceso o distancia del mundo con respecto a si mismo. Todas aquellas «magnitu-
des negativas» se ofrecen a la vez como datos de experiencia y, por su gratuidad o
ausencia de razén, como la negacién de que haya algo dado que pudiera servir de
soporte estable a las cosas y al mundo. No se trata de un pensamiento tentativo
o0 aproximativo, «experimental», en el sentido en que podriamos atribuirle este
rasgo a los Ensayos de Montaigne. La forma de pensamiento de £/ Criticén no es
empirista, por supuesto no es la del nuevo racionalismo cientifico, pero tampoco
es la forma de empirismo que promueve el pensamiento politico espanol del
XVII (Maravall, 1947). Si la verdad del desengafio no tiene nada que ver con la
verosimilitud —«...no hay cosa mds contraria a la verdad que la verosimilitud»
(I1I, crisil03, p. 757) —, el espacio del pensamiento, regido por la verdad radical,
ha de ser metafisico e impolitico ...y hasta silencioso: en la obra de Gracidn opera
una «retdrica del silencio» como un vector que impulsa hasta el final la accién

alegérica (Egido, 1996: 63).

En El licenciado Vidriera, Cervantes presenta un tipo de «lucidez cinica» muy
préxima a la que desarrollard més tarde el Criticon (Forcione, 1986: 682). No en
vano ha sido considerada «la mds graciana de las novelas ejemplares cervantinas»
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(Laplana, 2020: 210). Tomds Rodaja, el licenciado Vidriera, encarna muy neta-
mente la figura del filésofo cinico, como han senalado ya varios intérpretes (Oli-
ver, 1954; Riley, 1976; G. Blanco, 2013). Su indumentaria, como de mendigo,
su forma de vida frugal y anticonvencional, su libertad de palabra, parecen dibu-
jar de nuevo los retratos que la antigiiedad hizo de Didgenes o de Démonax.
Pero, mds alld de estos parecidos algo externos, la semejanza con el cinico reside
en la propia experiencia filoséfica que éste encarna —no olvidemos que el cini-
co representd durante mucho tiempo la figura por excelencia del filésofo puro
(Foucault, 2014: 117)—. Para pintar esa figura Cervantes se sirve del procedi-
miento del extrafamiento, antes comentado, haciendo a su protagonista sufrir
un episodio de extraia locura, consistente en creerse de vidrio. Tomds Rodaja,
antes de ese episodio es persona que da muestras de tener «raro ingenio» y que
estd animada por un verdadero deseo de saber, pero es su locura la que opera en
él su devenir filoséfico como cinico. Con su transformacién inesperada, alcanza
una libre transparencia que le dota de la mayor penetracién espiritual: «...a todo
les responderia con mds entendimiento por ser hombre de vidrio, y no de carne,
que el vidrio, por ser de materia sutil y delicada, obraba por ella el alma con mds
promptitud y eficacia» (E/ licenciado Vidriera, p. 305).

La locura afecta al ingenio, que se intensifica con ella y se libera de sus ata-
duras corporales, pero también del freno que el juicio le imponia cuando estaba
sano (Laplana, 2020: 218-9). Igual que Platén dice de Didgenes que es «Sécrates
vuelto loco», Tomds Rodaja es alguien cuyo ingenio se eleva hasta el limite del
enloquecimiento. Aumenta la profundidad de su pensamiento, su capacidad
para improvisar y su disposicién a hablar libre y criticamente —lo que los griegos
llamaron parresia—. Desde esa posicién de exterioridad que le concede la locura,
y como fildsofo cinico, el licenciado Vidriera dice verdades acerca de las costum-
bres, de las profesiones y de la sociedad en general que no son visibles desde den-
tro de la misma. Se trata, como senala Agustin Redondo, de una «contra-verdad»:
«la inversién que entrana el discurso de la locura se convierte, de esa forma, en
subversién fundamental» (1981: 40). Que el licenciado Vidriera sea un freaky
es algo que nos salta a la vista, pero es menos visible que detrds de ese aspecto
poco convencional se encierra la figura de «una subjetividad alterna» que resiste
al mundo de la cultura instituida y a la asignacién de una identidad sustancial
(Avilés, 2018: 35). Las verdades de Vidriera son las verdades desenganadas de
una critica universal que afecta a todo y a todos, y que son dichas por alguien
que es, sin embargo, Nadie. A la pregunta que le hacen a Rodaja acerca de quién
habia sido «el mds dichoso del mundo», éste responde enigmdticamente —y con
citas latinas de diversa procedencia— que Nemo (Nadie): «porque nadie conoce
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al padre, nadie vive sin pecar, nadie se contenta con su suerte, nadie subié al
cielo».” La importancia de los nombres en la novela de Cervantes es cosa conocida
(Garcia Lorca, 1965) pero la de este parece muy singular. Todo hace pensar que,
al hablar de Nemo, Rodaja estd hablando de si mismo, o que la novela pretende
sugerir eso al lector. Cervantes recupera en E/ licenciado Vidriera a un personaje
de larga historia, Nemo o Nadie, personificacién de un concepto negativo en que
la tradicién literaria habia visto «una figura de sombra» y de «desposesién» que
encarnaba una negatividad a veces asociada a lo mds profundo de la sabiduria
cristiana, o al espiritu carnavalesco de libertad (Forcione, 1986), y hasta con
«el chiste mds antiguo del mundo» en el libro noveno de la Odlisea de Homero

(Jones, 1994: 130).

Si Tomds Rodaja se convierte, en su locura, en ese espejo en que se refleja
la verdad del mundo, no es en calidad de sujeto moderno de conocimiento,
sino como Nadie. Como sujeto del desengafio, Nadie es s6lo el lugar imperso-
nal en que se produce la experiencia de esa alteridad radical o en el que, si se
quiere, el yo renace «purificado de experiencias» (Atienza, 2008: 372). Tenemos
aqui probablemente la reaccién que se produce en la primera modernidad a
la antropologia optimista de una dignidad humana entendida, como en Pico
della Mirandola, como poder ilimitado de conocimiento y de accién.'” En el
mismo sentido podemos recordar aqui la figura cervantina de Don Quijote, que
encarnaria —segtin ha interpretado Pedro Cerezo—, en su trdnsito del entusiasmo
heroico a la melancolia, un simbolo de la subjetividad moderna en el que se
contiene avant la lettre la autocorreccién de los excesos del principio moderno

de subjetividad (Cerezo, 2016: 511-512).

El tercer ejemplo, antes propuesto, es E/ sueno, o «Primero suefno», de sor
Juana Inés de la Cruz. Este poema puede ser traido aqui también en calidad de
testimonio de como la experiencia barroca del desengano, reacunando el thauma-
zein, desbordaba los limites de la metafisica cldsica sin adscribirse a la moderna
metafisica de la subjetividad. £/ suesio es un ejemplo de «poesia cientifica», algo
que no era inusual en la época (Sabat de Rivers, 1977: 5-6). En el caso de sor
Juana, obedece a un intenso deseo de estudio y de saber mds amplio y profundo,

? El editor senala (p. 323) que las citas son de Mateo 11, 27; Disticha Catonis, verso 10;
Horacio, Sditira, 1, 3; y Juan, 3, 13.

19 Ver Forcione, 1986: 681. Diferente también de la incipiente subjetividad sometida, descri-
ta por Rodriguez de la Flor (2007: 263), cuyo «vacio» permite la acogida en ella de un saber
«tesaurizado».
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que no dudariamos en calificar de «filoséfico» —no en vano es el ejemplo mds
importante de lo que Lezama Lima llamé «la curiosidad barroca» (Lezama Lima,
2005: 230-234)—. Como ella misma dice en la Respuesta a sor Filotea, su deseo era
«leer y mds leer, estudiar y mds estudiar, sin mds maestro que los mismos libros»
(Obra selecta, p. 433). La pasién de sor Juana por el conocimiento se alimenta de
saberes diversos, entre los cuales tiene una enorme importancia el hermetismo
neoplaténico renacentista y el egipcianismo, aprendidos seguramente en las obras
del jesuita Athanasius Kircher (Paz, 1982: 224-5, 237 ss., 316, 460, 477 ss.). El
tema del suefio, por otra parte, de enorme importancia en toda la historia cul-
tural por su valor de revelacién de las profundidades de la existencia, tendrd un
especial protagonismo como instrumento de conocimiento en la cultura del siglo
XVII, tanto en su vertiente «escéptica» cartesiana, como en la vertiente satirica
y de desengafio critico, como podemos encontrar en Los suerios, de Quevedo, o
en Las soledades, de Géngora (Cerezo, 1996: 381-382). En esa problematizacion
epocal se sittia el poema de sor Juana, pero introduciendo en ella un acento muy
especial. Evidentemente, a pesar de las resonancias cartesianas que se han podido
encontrar en su poema (Lépez Cdmara, 1950), para sor Juana el suefio no es
un mero instrumento metdédico para el conocimiento objetivo, pero tampoco
es equiparable o reducible a la poesia del desengafio de Géngora o Quevedo. La
interpretacién de Octavio Paz es que hay en sor Juana una ruptura con ellos y
con el tema del desengafo barroco (1982: 474, 498). En Quevedo, los suenos
prometen una visién descarnada del mundo. La visién que ofrece el suefio de sor
Juana no tiene nada que ver con la satirica y desengafiada de Quevedo porque lo
que narra la mexicana en su poema filoséfico es el viaje astral del alma durante
el suefio, un camino de experiencia muy diferente del de la experiencia vivida o
del que estd iniciando la conciencia moderna en su bisqueda de la objetividad.
La negatividad que sor Juana pone en juego es mds radical que la del aprendizaje
a través de cualquiera de esas dos formas de experiencia. El poema E/ suesio es la
alegoria de ese otro campo de experiencia ampliada que no puede ser visibilizado
y dificilmente puede ser imaginado. Frente a Géngora —a quien el titulo del
poema de sor Juana dice imitar—, el lenguaje de sor Juana no es el de la descrip-
cién y la metdfora luminosa cargada de sensualidad, sino el del concepto y el de
un pensamiento expuesto a lo oscuro impensable. No se trata tanto de la «nue-
va fenomenologfa» (Egginton, 2009: 60) que podemos encontrar en Géngora,
sino de una verdadera antifenomenologfa: «Es lo mds opuesto —afirma Lezama
(2005: 230)— a un poema de los sentidos». No es el mero rechazo de lo visible
inmediato, como podemos encontrar en otros poemas suyos que explotan el
tema barroco del «engafo a los ojos» (Checa, 1997: 174 ss.), sino que se trata
del traspaso de lo visible en una experiencia tan radical de negatividad, que sélo
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se produce fracasando. Por supuesto, el viaje espiritual que narra el poema de sor
Juana estd lejos de ofrecer la visién contemplativa de la harmonia mundi (Paz,
1982: 471). El viaje del alma termina en una no-revelacién o si, se quiere, en la
revelacién de que no hay nada que revelar: «es la revelacién —interpreta Paz— de
que estamos solos y de que el mundo sobrenatural se ha desvanecido» (1982:
482). La descripcién de esa extrafia revelacidn es extraordinaria: sor Juana habla
del «inmenso agregado, cimulo incomprensible», del «entendimiento, aqui ven-
cido no menos de la inmensa muchedumbre de tanta maquinosa pesadumbre»,
que «por mirarlo todo, nada via»; y de «un mar de asombros» (Obra selecta, p.
200). Ese «<mar de asombros» de que habla E/ suesio es el de una extrafieza que
parece residir en el fondo mismo de las cosas, una distancia que, de algin modo,
las abre por dentro con un hueco imposible de rellenar.

3. De la extraneza relativa a la absoluta: lo real maravilloso

En los casos ejemplares recorridos antes —la visién de lo intolerable, la locura,
el suefio— tenemos formas de experiencia de lo extrafo. Son asimismo fuente
de un saber intempestivo, irreductible a los saberes tradicionales y a sus formas
habituales de depésito y transmisién (Maravall, 1966a), asi como al saber erudi-
to de los nuevos letrados —juristas, predicadores, profesores—, los «intelectuales
orgénicos barrocos» (Rodriguez de la Flor, 2007: 259; Maravall, 1966c¢). El
desengafado es mds un «espiritual» que un «intelectual»: «el espiritual vive
expresamente a partir de lo negativo» (Patocka, 1990: 247). Las figuras del bufén
y del «loco sabio» obedecen también a este perfil espiritual que, sin embargo,
encarna a la razén critica en medio de una sociedad dogmadtica y autoritaria
(Strosetzki, 1997: 145; Mdrquez Villanueva, 1985: 509-513). En el caso de los
autores barrocos, esa espiritualidad se alimenta de motivos filoséficos y religiosos
diversos: entre otros, el socratismo, la idea del sabio estoico y la idea biblica de
sapientia —la critica de la «sabiduria de este mundo» en el Eclesiastés, la paradéjica
oposicion de «la locura de la cruz» y la «sabiduria del mundo» en la Primera
Carta a los Corintios, de san Pablo (Kruse, 1978: 123-125)—. La experiencia
barroca de lo extrafio, como figura de espiritualidad, estaria dentro del radio de
influencia del «socratismo cristiano» que afecté a la mistica espafiola pero que
estd presente también de manera muy importante en autores barrocos (Ricard,
1947; Maravall, 1966b: 278-280). En relacién con el thaumazein barroco, sin
embargo, se tratarfa no sélo ni fundamentalmente de un socratismo moral y
centrado en el conocimiento de si (Gilson, 2009), sino también del socratismo
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aporético, negativista y metafisico, que apunta a un lugar fuera del mundo
(Hadot, 1998: 48). Aquella experiencia de lo extrafo estd irremisiblemente
perdida para nosotros. Nos separa de ella un hecho fundamental que abre nuestra
contemporaneidad como es la experiencia del nihilismo, es decir, la caida del
fundamento metafisico del mundo. Y sélo ese hecho autoriza la experiencia de
una extrafieza absoluta, con la libertad de afirmacién y de creacién que esa nueva
situacion permite, como ya vio con penetracién Nietzsche: «El mundo se nos ha
hecho mds bien otra vez “infinito”, en cuanto no podemos rehusar la posibilidad
de que encierre en si infinitas interpretaciones».'' La del barroco histérico era
la experiencia de una distancia radical con respecto al mundo, la del barroco
contempordneo es la experiencia de una distancia que estd en el corazén de las
cosas, que apunta a una infinitud y a una exterioridad que las traspasa pero que
ya no puede ser pensada como lo trascendente metafisico.

Un concepto como el de «lo real maravilloso», acunado por Alejo Carpentier,
pretende repetir de alguna forma aquella experiencia barroca desde las
coordenadas contempordneas de este extraio absoluto u ontolégico: extrafeza
de las cosas mismas. Cuando en 1949 escribe el prélogo a su novela E/ reino de
este mundo, inventando —o casi— aquel concepto, estaba hablando de la distancia
que creemos reconocer en las experiencias barrocas del desengafio. En la revisién
que en los afios sesenta hace de ese texto, «De lo real maravilloso americano»
(Carpentier, 1976a), la distancia es justamente su arranque: «“Alli, todo no es
mids que lujo, calma, deleite” [Baudelaire]. La invitacién al viaje. Lo remoto. Lo
distante, lo distinto» (1976a: 83). En seguida, Carpentier pone varios ejemplos
de viajes por lugares remotos, en una gradacién de mayor a menor que va desde
China, los paises drabes, la Unién Soviética, la barroca Praga o el Leipzig de
Bach y el Weimar de Goethe. En todos ellos, la experiencia del asombro ante
lo extrano y «cierta melancolia» porque la experiencia del turista no pasa de ser
un conocimiento meramente externo de aquellas rarezas. Su experiencia es mds
bien la de que aquellos mundos son diferentes de nosotros y que lo tinico que
consigue nuestro asombro es confirmar la mayor o menor distancia que nos
separa de ellos. La extrafieza de esos lugares es s6lo relativa a nosotros y, de hecho,
el recorrido que el texto hace por esos lugares tiene s6lo la funcién de ofrecer,
por contraste, una extrafieza bien diferente, mds profunda, de las cosas mismas,
con respecto a la cual no somos meros turistas: no «el maravillarse», podriamos
decir, sino «lo maravilloso», lo que llama Carpentier «lo real maravilloso».

'Y El gay saber, § 374 : «Nuestro nuevo ‘infinito’» (traduccién de Luis Jiménez Moreno en

Espasa Calpe, p. 278).
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La expresién misma «lo real maravilloso» ya delata su parentesco con la idea
surrealista de una sobrerrealidad extraordinaria, con la que Carpentier estaba muy
familiarizado por su contacto directo con el surrealismo en Paris (Padura, 2002:
55 ss.). Aunque, como veremos en seguida, no hay que desdenar la problemdtica
surrealista en la interpretacién de la nocién de Carpentier, «lo real maravilloso»
es pensado por él, ya desde los anos 40, en contraste u oposicién a lo maravi-
lloso surrealista, que Carpentier considera meramente artificial: «lo maravilloso,
obtenido con trucos de prestidigitacién» (1976a: 95). Es, la surrealista, la nocién
de un simple «maravilloso literario», frente a la cual Carpentier propone la de
un maravilloso real. Pero la discusién de fondo afecta a la misma interpretacién
de la literatura: la ontologia de «lo real maravilloso» serd en Carpentier también
una determinada idea de la literatura y de la relacién de la literatura con la vida.
Por lo pronto, en el surrealismo ve un intento pobre, académico,'? y meramente
técnico —«artimana literaria» la llama— de suscitar en el lector una sensacién de
sorpresa y maravilla. Como afirma en la conferencia de 1975, «Lo barroco y lo
real maravilloso»: «si el surrealismo perseguia lo maravilloso, hay que decir que
el surrealismo muy rara vez lo buscaba en la realidad. (...) ...estd todo preme-
ditado y calculado para producir una sensacién de singularidad» (2002: 350-1).
Lo que constituye el objeto de la critica de Carpentier es la técnica literaria de
extrafamiento que caracteriza el proceder surrealista: un modo de distancia con
respecto a la realidad familiar que, en definitiva, persigue representar de modo
mds cabal y auténtico lo real mismo, como en la historia del caballo, de Tolstoi.
Esta comprension técnica y representativa de la literatura, que finalmente parti-
cipa de la reduccién de la experiencia de extrafieza, convertida en la simple dis-
tancia del conocimiento objetivo, es lo que parece poner Carpentier en cuestion.
Es lo que, de modo general, critica de la novelistica europea en otro ensayo, de
1964, «Problematica actual de la novela latinoamericana»: no basta con situarse
externamente con respecto a lo que se va a novelar, como hace esa novelistica,
observarlo, documentarse sobre ello, «vivirlo durante un tiempo» (1976b: 11),
sino que es necesario —dice— ir «a lo hondo —a lo realmente trascendental- de
las cosas» (1976b: 12). La novela debe salir de algin modo de si misma, tocar
o abarcar realidad, lo que en este lugar Carpentier llama —con una nocién que
toma de Sartre— los «contextos reales de la épocar.

12" «Academicismo de lo maravilloso» es la expresién de Robert Desnos, que Carpentier

recuerda en «Ser y estar» (1976¢: 74). Frente a ese academicismo, para Desnos —afirma Car-
pentier— «la poesia debfa fluir, partiendo del objeto mds concreto» (1976¢: 75). No olvidemos
que Desnos fue un surrealista que abandoné las filas del surrealismo (Padura, 2002: 94).
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Con esas criticas, y con su nocién de «lo real maravilloso», Carpentier ve con
nitidez que la literatura actual obedece a una exigencia mds radical que la que
le ofrecia el régimen representativo tradicional. Si la literatura no puede ser ya
entendida como la representacién de nada es porque en ella se juega una expe-
riencia inmanente a las cosas mismas y una exigencia de realidad y de participa-
cién de la palabra en esos contextos reales; se trata, de algtin modo, de una fideli-
dad a la cosa misma —como si fuera la propia realidad la que se expresa y habla—,
fidelidad que tanto ha podido estar en la inmediatez impresionista de Proust o
de Cézanne, como en la aspiracién del pensamiento filoséfico especulativo a
ofrecer la reflexion interna de la cosa. Es una misma experiencia no-empirista
e inmersiva, previa a la distancia objetivante, que quizds se jugd también en el
comienzo del logos filos6fico. Probablemente el surrealismo se situd en esa misma
encrucijada en que la literatura moderna y la experiencia filoséfica se tocan, de
alguna forma, y en que Carpentier parece también colocarse."

La nocién de «lo real maravilloso» es, pues, literaria y también filoséfica,
«ontolégica» —«ontologfa» es una expresién que emplea el propio Carpentier
(1976a: 99)—. Cuenta cémo esa nocidén le «vino a la mente» en un viaje por
Haiti como «una revelacién» y como algo vivido —«la maravillosa realidad recién
vivida» (1976a: 95)—. Haiti es tierra de «sortilegios», de historias y de personajes
fabulosos, donde atin subsisten los trances colectivos y la realidad cotidiana con-
serva un componente mdgico. Pero la nocién adquiere en Carpentier la ampli-
sima extensién de designar el mundo americano, definido por esa determinada
«ontologfa». Todo hace pensar, sin embargo, que esa América no designa el con-
tinente asi llamado o su mitad sur. El equivoco que a veces introduce el posesivo

13 Més alld de las arbitrariedades del surrealismo y de su burocratizacién de la sorpresa, cri-

ticadas por Carpentier, habria que recordar algunos de los elementos mds radicales de este
movimiento porque indican el lugar en el que también estd el autor cubano. Es la clave que
ofrece un intérprete esencial como Maurice Blanchot (1969): la afirmacién surrealista del
poder del lenguaje, liberado de la racionalidad objetivante y préximo al funcionamiento
«real» del pensamiento; la buisqueda de una «experiencia no empirista»; o el rechazo surrealis-
ta de lo que llama Blanchot «la ideologia de lo continuo» (1969: 604), para la que el mundo
o lo real serfan magnitudes homogéneas, procediendo toda discontinuidad sélo de la insufi-
ciencia de nuestro conocimiento. Frente a esa ideologfa, el surrealismo trat6 de pensar que
puede haber «huecos en lo que es, una falta en el universo, un vacio que no horrorizaria a la
naturaleza» (loc. cit.). La busqueda surrealista de lo maravilloso es el intento de encontrarse
con esa interrupcion, esa «distancia» que abrirfa las cosas introduciendo en ellas la «irreducti-
ble extrafieza» y el «vértigo del espaciamiento» (Blanchot, 1969: 608-609, 618). En «lo real
maravilloso» tenemos otro nombre para aquella extrafieza y aquel espaciamiento.
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—«nuestra América»— nos podria hacer dudar. «Lo real maravilloso americano»
parece designar, por el contrario, una América indefinida y metafisica, no otro
mundo distinto al nuestro, el europeo, sino eso que antes llamaba Carpentier
«lo hondo de las cosas». Alli no encontramos un fondo sustancial, sino discon-
tinuidad, espaciamiento, distancia: «lo real maravilloso americano» es el mundo
mismo en su diferir interno, un mundo inquietado, habitado por el asombro o
«curiosidad ontolégica» (Nancy, 1996: 38), y que es la mismidad abierta e in-
idéntica del mundo.

Para Carpentier, lo maravilloso es la realidad americana entendida, no sus-
tancialmente, sino como un modo peculiar de ocurrir las cosas que, sin embargo,
no responde a ninguna ley ni a nada que previamente determinara los aconte-
cimientos. Carpentier lo entiende como «un estilo» (1976a: 93) en el modo de
ocurrir esos acontecimientos. Como vio Merleau-Ponty (1971: 105), el estilo
es una determinada configuracién definida por la «alteracién» o reconfiguracién
de las realidades conocidas, de modo andlogo a como un pintor altera y recon-
figura los datos perceptivos para crear su visién pictérica, la cual, ademis, sélo
se va forjando al paso de sus creaciones. En esa linea, afirma Carpentier: «...lo
maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una ines-
perada alteracién de la realidad (el milagro)» (1976a: 96). Mds que remitir a la
idea de una realidad proteica —como el «Brasil confitado» de Gracidn—, dotada
de propiedades o poderes extraordinarios, lo real maravilloso sugiere una realidad
espaciada y en exceso con respecto a si misma, una realidad que es maravillosa
porque estd abierta a su propia reinvencién. Es aqui donde se pone en juego la
experiencia barroca de la extraneza: el estilo de aquella realidad maravillosa es
para Carpentier el barroco o barroquismo.

El ensayo de 1964 (1976b) establece la conexién entre esas nociones. La
caracteristica de las realidades americanas, por ejemplo, las ciudades, es que estdn
«en proceso de simbiosis, de amalgamas, de transmutaciones». Las europeas, por
el contrario, estdn inscritas en una enorme red de referencias culturales —por
ejemplo, Roma: Miguel Angel, La dolce vita, etc.—, lo que de algin modo las
fija y permite que se conviertan en «un especticulo» que «puede manejarse a
distancia» (1976b: 16). Mientras que las europeas «tienen un estilo fijado para
siempre», las americanas «no tienen estilo», lo cual es también —ya podemos ima-
ginarlo— una enorme ventaja. Las realidades americanas tienen «un tercer estilo:
el estilo de las cosas que no tienen estilo» (loc. cit.). Son cosas innominadas y sin
estilo que desafian los estilos fijos ya existentes, reconfiguran sus elementos de
una manera diferente, e introducen en ellos un principio barroco de alteridad y
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de cambio. En un sentido convergente con el anterior, la conferencia de 1975,
«Lo barroco y lo real maravilloso», caracterizard lo barroco como propio de «un
arte en movimiento (...), que va de un centro hacia afuera y va rompiendo, en
cierto modo, sus propios mérgenes» (2002: 338). El barroco —que, en este ensa-
yo, Carpentier entiende en linea con D’Ors, como una constante intemporal— es
el rasgo propio de los momentos de cambio de mundo, el estilo de su recreacion:

El academicismo es caracteristico de las épocas asentadas, plenas de si
mismas, seguras de si mismas. El barroco, por el contrario, se manifies-
ta donde hay transformacién, mutacién, innovacién (...). Por lo tanto, el
barroquismo siempre estd proyectado hacia adelante y suele presentarse pre-
cisamente en expansién en el momento culminante de una civilizacién o
cuando va a nacer un orden nuevo en la sociedad. Puede ser culminacién
como puede ser premonicién (2002: 344).

En coherencia con lo planteado por Carpentier, habria que decir que si el
barroco es el estilo 0 modo de ser peculiar de un acontecer en que surge de nuevo
el mundo, esto ocurre innumerables veces y en infinitos lugares, no en un solo
lugar y en un solo corte del tiempo que hiciéramos coincidir, por ejemplo, con
el barroquismo del nuevo mundo tras la conquista. El barroco, como estilo de
«lo real maravilloso americano», serfa el modo diferencial de ser de cada instante
del mundo en que éste se abre y se reinventa, la infinidad de veces en que lo
extraordinario estd contenido en lo ordinario, en cada una de las mds comunes
y pequenas cosas: «lo insélito es cotidiano» —como Haiti le revel6 a Carpentier
(2002: 351)—. Si «América fue barroca desde siempre» —es decir, antes de la con-
quista—, es porque no es sélo el continente, «el nuevo mundo», sino el nombre
de la novedad en el mundo —o del mundo como novedad-. El problema al que
se apunta desde aqui es enorme y Carpentier es consciente de ello: lo nuevo,
el acontecer inesperado, propiamente no existe y por ello no tiene nombre,
como le pasa a las realidades maravillosas americanas. Si designan una alteracién,
como los milagros —la explicacién por el milagro la da el propio Carpentier—, la
percepcién de lo maravilloso necesariamente «presupone una fe» (1976a: 96).
Evidentemente no se trata de la fe como creencia religiosa, y menos atn, dog-
méticamente entendida, sino de esa extrafia experiencia no empirista que exige
una especial receptividad para lo nuevo que atin no existe —exige estar dispuestos
a entrar en el asombro—, y que también exige una especial responsabilidad en la
tarea de darle nombre y hacerlo existir. Es la tarea del barroco y también de la
literatura, segin Carpentier: inventar el estilo para «<nombrar pldsticamente» lo
maravilloso, dindole «vida y consistencia, peso y medida» (1976b: 35).
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