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1. Introduccion

Unamuno y su obra (1940-1942) supone un antecedente directo de las
reflexiones sobre la Piedad que serdn la cuestién principal del que constituye, a
nuestro juicio, el libro central de la obra de Maria Zambrano, a saber, £/ hombre
y lo divino (1955)". La tesis que quisiéramos sostener a lo largo de este trabajo
es, en primer lugar, la siguiente: que Marfa Zambrano estd advirtiendo en estos
ensayos sobre Unamuno y a propésito de su obra que la crisis que atraviesa
la cultura y forma de vida occidental no es una crisis principalmente econdé-
mica, politica ni social, sino que radica en el subsuelo antropolégico sobre el
que se sostenian todas estas dimensiones, esto es, la pérdida de un sentimiento
religioso de participacién y comunién con el resto de seres; pérdida que nos
conduce irremediablemente a una asfixia vital y un desierto espiritual. Es decir,
Zambrano estd advirtiendo que Occidente ha perdido aquello por lo que en
un principio mereceria la pena vivir: la convivencia, la comunidad.? Y puesto
que es precisamente en E/ hombre y lo divino donde explicitamente se expone y
se desarrolla el problema, y asi mismo donde se da la solucién —que, dejamos
ya apuntado, radica en el sentimiento de la piedad tal y como lo entiende la
autora—, hay que concluir, entre otras cosas, que el pensamiento unamuniano
va a ser una influencia clave en el desarrollo de la filosofia original de Zambrano,
la razdn poética, que a la altura de esta obra se traduce en una razén piadosa. Un
ejemplo de ello serd precisamente el recuerdo que en la piedad zambraniana hay
de la compasién unamuniana.

' Cfr., a este respecto, un texto fechado el 11 de agosto del afio 1987 en el que la autora
senala los que considera los principales nicleos temdticos de su pensamiento: filosofia, poesia
y religién. Véase «Para entender la obra de Marfa Zambrano», Obras Completas, V1, Madrid:
Galaxia Gutenberg, 2014, pp. 739-741.

2 Esta idea es compartida por una gran diversidad de autores en la época de entreguerras.
Sirvan como ejemplo estas palabras que escribe Simone Weil en 1934: “La época actual es de
aquellas en las que todo lo que normalmente parece constituir una razén para vivir se desva-
nece, en las que se debe cuestionar todo de nuevo, so pena de hundirse en el desconcierto o
en la inconsciencia”. Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresién social, Editorial
Trotta, traduccién y presentacion de Carmen Revilla Guzmadn, 2018, p. 23.
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2. La inhibicion del sentimiento religioso

En el ensayo mds largo dedicado a Unamuno, ademds de situar su obra en el
contexto intelectual y cultural europeo de la época, Zambrano nos habla de una
de las causas mds importantes de la crisis de Occidente. A resultas del triunfo de
la razén y de la conciencia por encima de cualquier otra realidad y a expensas
de cualquier otro fundamento se da, a juicio de la autora, una inhibicion del
sentimiento relz'gz'oso:

La vanidad resultante de este ascetismo de la conciencia reproduce la
piedad que antes vivia la religion, la vida inmediata de las gentes que no se
adentraban mds y quedaban prendidas en la superficie de la religion. Esta
primacia de la conciencia, mds atin que con conflictos de conocimiento y
ciencia, estd enlazada con un conflicto religioso, con la situacién religiosa de
la dltima Europa, que llega a su mayor tesitura cuando Unamuno aparece
(Zambrano, 2003: 63).

En las primeras religiones se daba de la forma mds espontdnea el sentimien-
to de una piedad originaria que en esta obra se define como el “espacio vital
donde vivimos, nos movemos y llegamos a ser” (Zambrano, 2003: 52). No se
estd haciendo referencia, por supuesto, a un espacio extenso o geogrficamente
localizado, sino a un “espacio” interior, metaférico, desde el cual poder entrar
en comunién con la realidad, con el resto de seres del comos. Diriase, por tanto,
que se estd hablando de la singular forma que tiene cada uno de nosotros de
estar instalado en la vida, de nuestra forma de ver el mundo desde la que nos
relacionamos con el entorno. Este sentimiento de participacién tiene mucho que
ver, por cierto, con el origen etimolégico de la expresién “religién” como religio,
forma vinculada a religare y que tiene un significado de “religar”, “vincular”. La
situacién de “orfandad” que atraviesa el hombre occidental tiene su origen en el
bloqueo de este sentimiento; ha dejado vacio el lugar de la divinidad, porque ese
es precisamente un lugar que no puede ser ocupado por cualquier otro tipo de
realidad. Es como si Occidente hubiese dejado de hablar “de aquello que miés le
importa”. Se trata de un autoengano o una ocultacién para si mismo, y por ello
la autora lo denomina con el término clinico inkibicién. Este hecho es lo que
en El hombre y lo divino Zambrano caracteriza como un eclipse de la piedad, idea
que tendremos ocasién de desarrollar mds adelante, por cuanto tiene que ver en
buena medida con Unamuno.
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Las consecuencias de esta inhibicién han sido catastréficas y estdn directa-
mente relacionadas con el intento de llenar el vacio religioso: en la Modernidad
se proclamd la religién de la humanidad, también la del arte, la naturaleza, la de
la musica, y las de la ciencia y el progreso. Estas religiones crecientes prosperaban
a expensas de la expresion “religion” en los discursos, cada vez mds ausente y pro-
hibida pero mds implicitamente presente en la vida publica. Se prohibia hablar de
religién en un sentido tradicional, pero era obligado adoptar la mds devastadora:
la que Zambrano denomina / religién del yo. Puesto que el sentimiento religioso
no puede inhibirse por completo, velis nolis, este vacio funge de forma relevante
en la vida personal de cada cual, de manera que se busca llenarlo con estas reli-
giones “laicas”. El problema de la ausencia de Dios no es, por tanto, el ateismo,
sino el paganismo: que por mor de este incémodo vacio, la persona se lanza a
creer en cualquier cosa —por ejemplo, en la raza—, y asi ha creido en las cosas
mis extravagantes, hecho que en buena medida posibilité todos los totalitarismos
del siglo xx, muchos apoyados por grandes mayorias, elegidos y secundados en
las urnas. En este intento por llenar el lugar vacio de Dios, la filosofia a partir del
xix se confunde con las ideologfas y hace de ellas auténticos dogmas religiosos.

Lo llamativo es justamente el hecho de que nada mds que la religién pueda
llenar ese vacio, que todo aquello que pretende llenarlo haya de ser convertido
forzosamente en religion, si bien en una religién artificiosa que no logra su obje-
tivo. “La vaguedad proviene de algo que ocupa un espacio que no le pertenece
—sefiala Zambrano—; en su sitio, nada hay que resulte vago” (Zambrano, 2003:
66). Cualquier cosa puede deformarse hasta la vaguedad y la idolatria, por eso no
es dificil encontrar nuevas “religiones”, y comienzan a proliferar un sinntimero de
ellas al compds de la decadencia de la tradicional. La pérdida efectiva del espacio
interior, del centro de la persona, se convierte para la autora en el nicleo esencial
de la catdstrofe europea, porque se trata de la realidad propia y externa, de las
cosas y de la persona, que llega a quedar asfixiada y desrealizada. La conclusién
a la que se llega es desoladora:

En la actual crisis de Europa aparece con suficiente claridad que el mds
hondo padecimiento que el hombre sufre es la asfixia por falta de espacio
vital [...]. Se trata, si, de la falta y de la deformacién de ese espacio anterior
a cualquier otro, donde entramos en contacto con la realidad y en el que
nos hacemos visibles y presentes para nosotros mismos (Zambrano, 2003:

67-68).
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Al par que crece el interés en el yo, crece también paradéjicamente la asfixia
del espacio interior y por lo tanto de ese mismo yo. En la culminacién del tiempo
de conflicto entre razén y fe es donde aparece Unamuno, a la busqueda de ese
centro que ha perdido la persona desde la Modernidad en adelante, empujado
violentamente por una acuciante necesidad de revelacién mds comun que indi-
vidual. Es esta “la situacién de filosofia y religién que a don Miguel tanto le
atafie, que en realidad es su cuestién intelectual Gnica” (Zambrano, 2003: 65).
Y asi nos encontramos con que en el tiempo de Unamuno el panorama filoséfico
estaba dividido al respecto del conflicto entre filosofia y religién: por un lado,
el positivismo, materialismo, pragmatismo, etc., combatian lo que de religién
habia en la filosofia, que es el ataque que se hallaba soterrado bajo el litigio con-
tra la metafisica; por otro, el Idealismo alemdn se erigfa en su pretensién de ser
religién o se confundia sin mds con ella. El peligro, en el segundo caso, es que
la filosofia suprima la religion al querer ocupar su lugar. Esto ha desembocado
en una falta de fe, de esperanza, de creencias y cosmovisiones personales que ha
vaciado al hombre de la propia realidad, porque como sefiala la autora siguiendo
a Ortega, “las creencias no son el anadido sino la realidad, la realidad mds real
de nuestra vida” (Zambrano, 2003: 83). El hecho grave que guarda esta filosofia
es la exigencia, en este sentido, de una especie de conversién previa en que uno
es desprovisto de sus creencias més vitales, las que por si mismas se le imponen a
la persona, para que puedan ser sustituidas por las ideas de un sistema filoséfico
abstracto. Pues bien, Zambrano considera que Unamuno no es un filésofo, si
por filosofia entendemos la deriva triunfante de la razdn cartesiana, “porque no
quiere salvarse por la filosofia y porque tampoco fia en ella” (Zambrano, 2003:
81). Si en ocasiones se le ha podido considerar parte de la filosofia no ha sido por
otra cosa que su polémica con esta, por preguntar “bajo la Critica de la razén pura
por el hombre Kant” (Zambrano, 2003: 86). Para la autora, Unamuno no puede
considerarse un filésofo como tal, y es asi precisamente porque para ella la filoso-
fia es ya un distanciarse de la tragedia que es la vida, algo que Unamuno no pudo
hacer jamds. Por ello mismo se establece un paralelismo con Nietzsche, quien
tenfa la sospecha de que este esfuerzo de desarraigo vital no era sino debilidad.

El pensamiento espafiol —y por supuesto Unamuno— es situado por la
autora en una experiencia cotidiana del mundo que tiene que ver con la comu-
nidad, la convivencia. La cuestién que nos atafie es la siguiente: que para querer
vivir en comunidad es una condicién necesaria reconocerse limitado, necesitado
por tanto de los demds. La tragedia estd en la raiz de esta conciencia de la propia
limitacién consustancial al hombre de carne y hueso: “Y es que la vida humana,
tomada tal y como se nos da, no es soledad ni es vida mia, sino vida en la que

ENDOXA: Series Filosdficas, n.° 56, 2025, pp. 71 - 8S. UNED, Madrid



76 SONSOLES GINESTAL CALVO

estoy con otros en una relacion especial que me determina” (Zambrano, 2003:
85). Sélo una filosofia que ignora la limitacién humana podia desembocar en la
crisis y la soledad del sujeto moderno y contempordneo. El racionalismo, carac-
terizado para la autora como un querer lo absoluto, un evitar la limitacién, traia
asociada la angustia vital del sujeto moderno en la forma del sistema. Al ser esta
la deriva triunfante de la filosoffa, Zambrano no podia reconocer a Unamuno
inserto en esta tradicidn, y asi hubo de considerarlo antes que filésofo, poeta.
No obstante, no debe olvidarse que para la autora la poesia es una forma de la
palabra que en la tradicién hispana ha permanecido siempre impregnada de
pensamiento. Sélo es preciso apuntar por el momento el énfasis que la autora
pone en senalar que el litigio que Unamuno mantiene con la filosoffa no lo lleva
a cabo desde ella misma, sino desde una concepcidn trdgica de la vida en la que
estd instalado y desde la cual clama a Dios que no le olvide y que le deje ser para
siempre: jamds se le hubiera ocurrido pedir auxilio a la filosofia para algo asi.
En el fondo, el pleito del que es Unamuno juez y parte discurre entre tragedia
y religién, y no entre religién y filosofia como nos harfa pensar una lectura
superficial.

Lo que Unamuno combate en el positivismo, en el pragmatismo, es
lo que combate en toda filosofia, algo que ¢l no especifica y que es lo que
estd, justamente, en el fondo de ella, de toda filosofia, pero, mds adn en su
comienzo, en Grecia: la resignacién (Zambrano, 2003: 87).

De esta forma y siguiendo de cerca Del sentimiento trigico de la vida, Zam-
brano entiende que el autor se estd enfrentando decidida y desesperadamente
contra esa razén positivista —la razén triunfante en la época de Unamuno—
engendradora de resignacién por ser enemiga del ansia y el deseo de inmortali-
dad de la persona. Si esta razén no admite la inmortalidad es, entre otras cosas,
por no ser esta un hecho susceptible de comprobacién empirica. Al no ser asi,
nada tiene que decir la razén positivista acerca de ello. Lo que Unamuno parece
rechazar decididamente no es sino la arrogante pretensién de la razén “trascen-
dente y verdadera” de erigirse como fundamento tltimo del mundo, como orden
definitivo del cosmos.
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3. La salvacion a la tragedia de la existencia. De la “compasion”
a la “piedad”

La obra de Unamuno es toda una representacién de la tragedia de la exis-
tencia, del “pecado de nacer” como dijera Calderdn de la Barca, y del tener irre-
mediablemente que morir. La tragedia, para Zambrano, tiene que ver con una
separacién del hombre de una suerte de unidad primordial y originaria. Por eso
mismo sostendrd que la tragedia para Unamuno estd vinculada con la confusién
que este tiene entre sus muchos personajes y la incapacidad para saber quién es.
Encuentra en sus sonetos este deseo de dejar de ser algo individual separado de
su ser primordial y el clamor al inico que puede darle las respuestas que necesita:
Dios. “Querria, Dios, querer lo que no quiero. Fundirme en ti perdiendo mi

7’3
persona .

En la célebre obra que ya venimos mencionando, De/ sentimiento trdgico de
la vida, Unamuno parte de una particular forma de ver a la persona como una
indisoluble unién entre un “principio de unidad en el espacio” y un “principio
de continuacidén en el tiempo”, los cuales derivan a su vez en el “instinto de
perpetuacién” y el “instinto de conservacién”, respectivamente. Estos tltimos
vienen a significar los tan humanos anhelos de abarcar la totalidad, y el conato
de permanencia en el propio ser. Afdn, por tanto, de universalidad y de eternidad
que configuran a todo ser humano. En un romdntico estilo muy decimonénico
expresa Unamuno estos deseos de la siguiente manera:

Mis, mds y cada vez mds; quiero ser yo y sin dejar de serlo, ser ademds
los otros, adentrarme en la totalidad de las cosas visibles e invisibles, exten-
derme a lo limitado del espacio y prolongarme a lo inacabable del tiempo.
De no serlo todo y por siempre, es como si no fuera, y por lo menos ser todo

yo, y serlo para siempre jamds. Y ser todo yo, es ser todos los demds. ;O todo
o nada! (Unamuno, 1999: 132)

Pero esto choca como es evidente con las limitaciones naturales del ser huma-
no, que es finito en ambos sentidos, temporal y espacial. La futilidad de la dind-
mica de ir de la nada a la nada en la que se halla la persona deriva en una angustia
o “congoja’ a través de la cual nos descubrimos primeramente como existentes.
Tanto es asi que “pensar en la muerte es el verdadero origen de la experiencia

* El fragmento pertenece al soneto que lleva por titulo La unién con Dios.
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filoséfica™. La vida de la persona estd siempre, por tanto, inserta y mediada por
la tragedia, y esta es su experiencia mds cercana del mundo. El dolor es la primera
forma de autoconciencia, “es el camino de la conciencia, y es por él como los
seres vivos llegan a tener conciencia de sf [...] La conciencia de si mismo no es
sino la conciencia de la propia limitacién” (Unamuno, 1999: 192). Ahora bien,
la congoja, el dolor espiritual que supone el sentimiento de limitacién y finitud,
es superado y transfigurado en un sentimiento positivo que posibilita a la persona
descubrir y amar al ser finito de todo lo existente: /a compasidn. El dolor es fun-
damento de la compasién que me induce al amor universal de todo lo sufriente,
y herramienta de descubrimiento de la alteridad. Se trata, por tanto, de una
conversion del dolor en un amor universal que acontece en varias fases sucesivas:
en primer lugar, se da el egotismo’, la afirmacién del yo, que estd detrds del ansia
de inmortalidad personal; posteriormente, este egotismo se va transfigurando en
una afeccién compasiva por las personas mds cercanas y similares hasta quedar
completamente integrado y extendido en el mismo sentimiento por aquellos que
son mds lejanos y diferentes. Se trata de una compasién que no puede dejarse de
sentir por los demds en tanto que vivientes de la misma tragedia que uno mismo
experimenta en sus propias entrafias. Del sufrimiento compartido de la tragedia
surgiria, entonces, la verdadera comunidad:

Porque los hombres sélo se aman con amor espiritual cuando han sufri-
do juntos un mismo dolor, cuando araron durante algiin tiempo la tierra
pedregosa uncidos al mismo yugo de un dolor comdn. Entonces se conocie-
ron y se sintieron, y se consintieron en su comun miseria, se compadecieron
y se amaron (Unamuno, 1999: 167).

Esto no estd inicamente limitado a las personas. En un sentido mds amplio,
Unamuno refiere a un amor universal en el que se ama todo lo existente a par-
tir del sentimiento de que todo forma parte de la tragedia de limitacién en el
tiempo en la que no puede dejar de vivirse. Hallamos aqui una idea de que
conocer realmente al otro es en primer lugar amar y compadecer su estado de
menesterosidad, su ansia de ser, y por ello mismo sostiene el pensador que “no

* Lépez Molina, A. M., “Introduccién”. En: Del sentimiento trdgico de la vida, op. cit., p.

32.

> El profesor Lépez Molina realiza una clarificadora distincién entre egoismo y egotismo de
la siguiente forma: “El hombre egoista es aquel que desea su propio provecho personal, aun-
que sea en perjuicio de los demds. Frente a él, el egotista desea el mayor bien posible para
todos y cada uno de los individuos. Lo que es bueno para uno, es bueno para todos”. Lépez
Molina, A. M., “Introduccién”. En: Del sentimiento trdgico de la vida, op. cit., pp. 33-34.
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se conoce nada que de un modo o de otro no se haya antes querido, y hasta cabe
afiadir que no se puede conocer bien nada que no se ame, que no se compadezca’

(Unamuno, 1999: 168).

La compasién estd, por tanto, en la raiz de nuestro vinculo con el mundo,
nos aproxima a todos los seres y nos posibilita la trascendencia que en principio
nos niega nuestra condicién de finitud. De esta forma mitiga la agonia y nos
da el consuelo que el sentimiento trdgico reclama. Esta idea unamuniana estd
encarnada a la perfeccién en una de sus obras mds famosas, San Manuel Bueno,
mdrtir, en la que se da cuenta de un pérroco que ha perdido la fe y cuyo tnico
consuelo consiste en mantener la de su pueblo, a quien compadece por consi-
derarlos inmersos en el mismo sinsentido trdgico de la vida en el que él mismo
se encuentra. Este concepto de compasién como amor universal a todo cuanto
existe guarda un estrechisimo vinculo con el sentimiento de piedad que Zam-
brano adopta en su obra. Para ver con detenimiento su génesis, es preciso que
nos detengamos antes en el conflicto entre razén y fe que estd presente a lo largo
de toda la obra de Unamuno, como también lo est4, si bien tratado de forma
diferente, en la de la pensadora malaguena.

Zambrano no va a oponer radicalmente la vida a la razén y la razén a la vida,
como si hard Unamuno: “Por cualquier lado que la cosa se mire, siempre resulta
que la razdén se pone enfrente de ese nuestro anhelo de inmortalidad personal, y
nos lo contradice. Y es que, en rigor, la razén es enemiga de la vida” (Unamuno,
1999: 137-138). Precisemos, en primer lugar, que Unamuno estd refiriéndose
a un concepto de vida que hay que especificar: se trata de todas aquellas expe-
riencias que en principio se resisten a dejarse explicar por la razén pragmadtica
unamuniana de forma satisfactoria. El anhelo de inmortalidad es la experiencia
paradigmadtica en este sentido. Siguiendo los razonamientos de Zambrano, cabria
preguntarse: ;Cémo va a ser la razén enemiga de algo sobre lo que en principio
nada tiene que decir? La cuestién que nos atafie es si la razdn puede ser enemiga
de su propia condicién de posibilidad. Lo que sucede es que la razén tiene su
concreta aplicacién para fenémenos y objetos de cierta naturaleza, y no puede
querer abarcar todas las dimensiones de la vida humana. Sobre el anhelo de
inmortalidad, la razén debe callar. Quien cree en la inmortalidad no necesita
razones y no las busca. Y si alguien pidiera razones cognitivas a un creyente de
este tipo, la pregunta estd desorientada: se trata de una adhesién a una forma de
ver y tomar las cosas que no guarda vinculacién con los contextos cognitivos. La
inmortalidad nada tiene que ver con esto ultimo. Para Zambrano la razén no
puede y no debe ser enemiga de la vida, y no lo serd siempre y cuando tenga la
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humildad de ocuparse de su recinto y no invadir los demds. La distancia catego-
rial que hay entre el anhelo o la creencia en la inmortalidad, y los hechos que son
susceptibles de ser examinados empiricamente, no quita ni pone valor a las pri-
meras. Unamuno plantea en cambio que la razén habla en favor de la mortalidad
del alma: esto es, de la misma forma, una confusién. Asi como la razén no tiene
nada que decir de la inmortalidad del alma, tampoco de su mortalidad. Porque
tal y como hablamos de “mortalidad e inmortalidad del alma”, son expresiones
vinculadas con la imposibilidad de comprobacién empirica. Zambrano dirfa:
;Por qué ha de ser esto trdgico? ;Por qué se siente negativamente que la razén
no pueda aportarnos informacién alguna sobre la mortalidad o inmortalidad?
Como es sabido, la razén poética es, para la autora, la herramienta idénea para
escapar de la tragedia en la que Unamuno se mantiene en el conflicto entre razén
y vida. La razén poética deshace este conflicto, o con mayor precisién, pone de
relieve que no hay tal: su tarea es la de “mediar en el hombre entre su sentimiento
de indigencia y su hambre de nacimiento™. Pero ;cudl es, entonces, la “salida”
unamuniana al problema de la inmortalidad, tragedia de la existencia? El eterno
litigio entre la fe y la razén, entre sentimiento y razon, entre vida y razén.

Ni, pues, el anhelo vital de inmortalidad humana halla confirmacién
racional, ni tampoco la razén nos da aliciente y consuelo de vida y verda-
dera finalidad a ésta. Mas he aqui que en el fondo del abismo se encuentran
la desesperacion sentimental y volitiva y el escepticismo racional frente a frente,
y se abrazan como hermanos. Y va a ser de este abrazo, un abrazo tragico, es
decir, entranadamente amoroso, de donde va a brotar manantial de vida de
una vida seria y terrible. El escepticismo [...] es el fundamento sobre que la
desesperacién del sentimiento vital ha de fundar su esperanza (Unamuno,

1999: 149).

Se trata de un escepticismo desde el que fundar una cierta esperanza. La solu-
cién unamuniana, en todo caso, tiene que ver con una identificacién de voluntad
y fe que le lleva a afirmar que “creer en la inmortalidad del alma es querer que
el alma sea inmortal, pero quererlo con tanta fuerza que esta querencia, atrope-
llando a la razén, pasa sobre ella” (Unamuno, 1999: 161). Unamuno no queria
renunciar ni a la razén ni a la vida, y no comprendié, a juicio de Zambrano, que
no precisaba hacerlo. Para la autora, ademds, la identificacién entre voluntad y
fe tiene mucho de artificio y de confusién:

¢ Gémez Blesa, M., “Introduccién”. En: Zambrano, M., Unamuno, op. cit., p. 22.
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Segiin don Miguel de Unamuno, la esperanza es también cuestién de
voluntad. Es una tesis andloga a la de los idealistas. Mas, como don Miguel,
ni era idealista, ni entraba tampoco con los fildsofos puros, tenemos que
atribuirla a lo que en realidad era, a la religién especialisima que profesaba,
y que nunca traté de definir, sino simplemente de afirmar y sostener a la
espanola. Dentro del catolicismo, Unamuno profesaba algo tan especial
como la identidad de la fe y de la voluntad, con lo cual lo que hacia natu-
ralmente era negar la fe, absorbiéndola dentro de la voluntad (Zambrano,

2015: 160).

Esto supone ya una diferencia significativa, pero no es la tnica. Es preciso
adentrarse en E/ hombre y lo divino para mostrar las sutilezas que esconde el
debate con Unamuno en cuanto a la salida de la tragedia, asi como para mostrar
el concepto de piedad como hija indiscutible de la compasién unamuniana.

4. La razon piadosa a la altura de E1 hombre y lo divino

En este importante libro se parte de nuevo de la situacién més bien calami-
tosa del hombre contempordneo, refugiado en los hechos y fenémenos indis-
cutibles en cuanto que positivamente fijados. La pregunta por la presencia de
los dioses en la vida del hombre desde que se conoce su existencia en la Tierra
surge ya irremediablemente de esta situacién. El hombre ha quedado reducido,
al parecer definitivamente, habiendo renunciado a padecer lo divino que hay en
él, a sufrir su ilimitacién, ese trascenderse a si mismo que le serfa constitutivo.
Se ha sometido a la necesidad de las leyes naturales por voluntad propia. La de
Zambrano seria la época de la nada, que significaria la Gltima manifestacién de
lo sagrad, la resistencia al proyecto de ser en el que estamos embarcados en tan-
to que vivientes. Vamos a tratar de poner de relieve algo del significado de esta
expresion, “lo sagrado”, que tiene un particular sentido en la obra de la pensadora
y se trata de uno de los conceptos mds complicados de abarcar, pues tiene que
ver con ese fondo irracional de lo real que no es posible abarcar con la razén,
porque es condicién para su misma existencia.

Lo sagrado es precisamente esa situacion radical, original y originaria; la
de la suprema realidad que se impone al hombre envolviéndolo como el fondo
misterioso y matricial del que él mismo surge. Lo sagrado se manifestard en el
delirio del inicio de la historia, como sefiala Zambrano. Se trata, por asi decir,
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de la materia ilimitada e indefinida en la que todo germen estd contenido, como
el apeiron de Anaximandro del que salir a la existencia no es sino sacrilegio que
deberd ser pagado con el regreso de la muerte: la tragedia en su maximo expo-
nente. La accién sagrada caracteristica consiste en volver a hundir lo humano,
tan trabajosamente conquistado en la filosofia —y por lo tanto también en el
cristianismo— en ese caos que a partir de ahora seria suprema deidad. También
se comporta lo sagrado en nuestros dias como la nada, lo diabdlico, justamente
la mayor resistencia al hombre y a la casa del hombre que es el ser: la nada devo-
ra todo ser y se advierte en el vacio del sentir de las entranas. Al imponérsenos,
la nada atestigua la ineludible condicién de lo sagrado, porque “el proyecto de
ser, de vivir en acto puro, ha despertado a la nada. La estancia de lo sagrado es
consustancial con la vida humana” (Zambrano, 2020: 222). Es cierto, con todo,
que la vida humana no puede sino intentar darle forma a lo sagrado, alojarlo en
un espacio mds o menos determinado para tener una casa propia donde poder
vivir humanamente. Es inevitable para la vida buscar la luz, la manifestacién, y
esto lo ha hecho con la religién, la poesia y la filosofia. Es decir, hay que salvar
a lo sagrado definitivamente y eso sdlo seria posible por su transformacién en
lo divino —en algo concreto, manejable. De ahi la religién en primer lugar, la
manifestacién de lo divino. Es la accidn poética la que configuré esas imdgenes
de los dioses a la luz que es sombra, la que ilumina mds acd del ser, y a ella
se dedica especificamente el poeta trdgico —y nétese que Unamuno encaja a
la perfeccién en esta descripcidn. La poesia, segiin apunta Zambrano, no se
liberard nunca del delirio de persecucién, padecerd lo sagrado paciente pero
dolorosamente. Por eso es natural que el poeta mire con rencor al que aparenta
haberse librado de ser perseguido poniéndose ¢l a perseguir con sus preguntas,
es decir, el filésofo.

Pues en realidad la polémica o diferencia habida entre fildsofos y poetas
se dibuja sobre el fondo de lo sagrado, de la relacién con los dioses, de la
piedad. Y es que la divergencia, el abismo que separa a las dos, resulta de la
diferente accién que con lo sagrado realizan. [...] la poesia extrajo las formas
de los dioses y sus historias sin hundirse previamente en ese fondo oscuro del
apeiron, mds presente en la poesia trdgica para la cual el apeiron resulta clara-
mente insuficiente, pues se trata del fondo, no sagrado, sino divino, dejado
intacto por los dioses, de Dios desconocido. [...] Mientras que la filosofia
que descubre la realidad sagrada en el apeiron no descansa hasta extraer de
ella lo divino Unitario; la idea de Dios (Zambrano, 2020: 96).
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Mientras que las artes respetarfan la proporcién que se da entre lo sagrado
y lo divino, el fildsofo no seria capaz. No debe darse la invasién de las tinieblas
por parte de la luz, tal seria la tarea mds decisiva, convertir el delirio en razon,
sin abolirlo. Para expresarlo a la manera de Ortega, la reivindicacién de la reali-
dad frente al ser y su tirania, o también, de la razén vital frente al racionalismo
occidental. En Zambrano, este es el proyecto de la razdn poética, o todavia mds
propiamente a la altura del texto de E/ hombre y lo divino, el proyecto de la
razén piadosa, que nos va a permitir reconocer con una precisién privilegiada
los perfiles de la filosofia y de la actitud filoséfica como peculiar transformacion
de lo sagrado en lo divino. Serd por la palabra y la razén por las que los hom-
bres habrdn conquistado por fin el derecho a vivir humanamente, en apariencia
ajenos a la piedad: ajenos, en definitiva, al tiempo devorador” y al padecer de la
vida. La vocacién de la filosofia no seria otra que la vocacién de la serenidad, y
con su pregunta nacerd entonces el ser humano, porque sélo ella hace posible la
soledad del hombre como soledad metafisicamente conquistada. Hace posible
su libertad y su responsabilidad, nacimiento filos6fico del hombre que sélo serd
definitivo con la cristalizacién en el Dios de la Unidad por la que siempre habia
luchado la filosoffa. Esta conquista metafisica de la soledad se ha consumado
con el cartesianismo como soledad pura del hombre moderno: la conciencia es
nuestro centro y nuestra autorrevelacién. El acto de pensar como pura accién
que nos sitia mds alld de toda contingencia, a salvo del placer y sobre todo del
sufrimiento, habiéndose eludido incluso el contacto con lo divino. Al ingre-
sar en la Modernidad vislumbramos el anhelo del hombre por librarse de toda
enajenacion: su ansia de llegar a quedar “libre de lo extrano y lo entranable”,
en definitiva, como dice Zambrano, se aspira a vivir en la identidad, que es lo
mismo que estar a salvo del infierno, a salvo de ser lo otro.

Y era también la soledad humana completa, pura, porque la conciencia
—residencia del ser humano, su recinto propio y exclusivo— era igualmente
el lugar donde el hombre se librara de ese mundo infernal y subterrdneo,
simbolizado en la metédfora de las entranas. La conciencia estaba suspendida
sobre ellas, como espacio inasible para el infierno, lugar inaccesible para nada
no-humano, donde toda cosa no enteramente humana quedaba sometida a
lo humano, o eliminada, sin dejar huella. La conciencia, en su impasibilidad,
actia con esa silenciosa energia de lo que no alberga lugar para nada extrafio.
El hombre, libre de lo extrafio y de lo entrafable, habia encontrado por fin
su ser propio, a salvo de toda enajenacién (Zambrano, 2020: 196).

7 Para Aristételes, por ejemplo, el tiempo es s6lo devenir.
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Ya con el triunfo del Dios cristiano se habia esbozado algo inaudito, el
hecho de que la luz de la inteligencia pura encuentra en la condicién humana
una resistencia de fondo, en este caso la inconfesable esperanza dltima de mover
a Dios, de ser visto y amado por él, la esperanza de salvarse de otro modo. La
vida humana no puede alcanzar en vida la identidad, por mucho que tampoco
pueda renunciar a perseguirla. Aqui situariamos otra de las profundas reflexiones
llevadas a cabo por Zambrano sobre Unamuno, el combatiente contra la razén
por el anhelo de la fe, el que quiso ser visto y amado por Dios, deseo este que
aparece constantemente en el gran repertorio de su obra.

Zambrano se pregunta a costa de qué advino el hombre a la condicién
humana. ;Qué se dejé en el camino, cuya ausencia se iba a traducir en su pér-
dida o vaciamiento? El itinerario hacia el Uno de la identidad hubo de descartar
todo lo que persistia en la alteridad, todo lo que no se deja reducir —lo que
significa, por ejemplo, que Aristételes se vio obligado a condenar a los pitagé-
ricos para que naciera del todo la filosofia, la palabra, porque “el Dios de los
pitagéricos no es la idea sino el fondo sagrado y escondido”. Se trata del olvido
de lo sagrado, que en definitiva resulta imposible, porque viene a consistir en el
olvido de la misma condicién humana. Lo que la filosofia del ser y de la sustan-
cia expuls6 con violencia de su proyecto humanizador, el proyecto de apegarse
al ser, fue la decision de apegarse al padecer del tiempo. Frente a tal padecer vivo
que serfa propiamente indecible, se levanta la soberbia de la palabra, el logos que
enuncia y declara, definiendo, sujetando cada cosa a sus limites, y haciéndola
descansar en si misma. El Dios de la inteligencia, que no reclama del hombre
sometimiento ni sacrificios, venci6 finalmente al Dios del tiempo, ahorrdndonos
el padecer, esto es, la vida misma, la historia irrenunciable del alma, para decirlo
en los mismos términos de Zambrano. El delirio, sin embargo, va a persistir: sin
duda, seguird encontrando cauce, pero en la masica y en la forma mas musical
de la palabra, la poesia. El sueno de la filosofia estriba en que toda la realidad
viene a coincidir con el pensamiento, y asi el ser estd a salvo del infierno. Para
Zambrano, lo mismo que para Unamuno, vivir es lo mismo que vivir en el
infierno, donde ninguna definicién, ninguna explicacién son posibles. Por eso
mismo allf ha procurado internarse la mirada del poeta trigico, /o ozro del fil6so-
fo, para mostrarnos /o ozro del ser. Al hacerse su hogar el hombre se ha olvidado
del fondo del suefio originario del que despertd, lo sagrado, en su caracteristico
silencio: eso que se trasluce en su condicién de viviente, en el sentir irreductible
de la vida humana, al que pretende ser fiel la metdfora de las entranas.
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La conclusién de Zambrano se resume en esta tesis: que la verdadera muerte
de los dioses trae consigo la muerte del alma, porque, como senala la autora,
perdido incluso el sentido del humor ni siquiera somos capaces ya de reirnos
de nosotros mismos como hacian los adoradores de Dionisos cuando trataban
de responder al sufrimiento. Con el olvido de lo sagrado, nota bene, se consu-
maria la pérdida del hombre, verdadera renuncia a si mismo, se consumaria
el afianzamiento del hombre en cosa, literalmente, con unas ciertas propieda-
des psicobioldgicas todas justificables. La indole desalmada —y en ese sentido
atea—de la civilizacién tecnocientifica en que habria venido a desembocar y a
cuajar el proyecto milenario de la filosofia, en sus estructuras rigidas que son
las de la dominacién violenta, es la que se pone de manifiesto en nuestro mun-
do contempordneo. Pero al querer borrar en ella de esta forma todo resto de
enajenacion, de inspiracién, en su disparatado proyecto de soledad radical, la
filosofia se estaria borrando a si misma. El hombre de la absoluta desvinculacién
tecnocientifica se halla solo frente a un mundo de hechos y en ese momento la
filosofia desaparece. Mi identidad personal es la conquista de la soledad, pero
siempre una conquista que tiene que pasar necesariamente por la mirada del
otro y por el verme en el otro:

Sélo al verme en otro me veo en realidad, sélo en el espejo de otra vida
semejante a la mia adquiero la certidumbre de mi realidad. Creer en la reali-
dad de si mismo no es cosa que se dé sin mds, parece ser que es certidumbre
recibida de un modo reflejo, porque creo en miy me siento vivir de verdad,
si me veo en otro. Mi realidad depende de otro. Y esta trdgica vinculacién
engendra, a la vez, amor y envidia. De la soledad, de la angustia, no se sale
a la existencia en un acto solitario, sino a la inversa, de la comunidad en
que estoy sumergido, salgo a mi realidad a través de alguien en quien me
veo, en quien siento mi ser (Zambrano, 2020: 332).

El error habria estado en la creencia tan propia de occidente de que era
preciso desarraigarse y dejar de lado el sentir. Cuando, de hecho, “los ojos que
no lloran se confunden”. Zambrano nos dice que “las entrafas fueron desde el
principio sometidas, acalladas en el curso del filosofar” (2020: 453), y lo que
de verdad sucede, la situacién natural, es que el sentir original exige del pen-
samiento ser desentranado, en el sentido de ser llevado a la luz. E/ hombre y lo
divino habria tenido su origen en las reflexiones zambranianas sobre el asunto
decisivo de la piedad, aprovechando para realizarlas, también, el tratamiento que
Max Scheler hizo de la simpatia, pero antes que nada la compasién unamunia-
na. La auténtica conversién de la filosoffa contempordnea, para ella, se habria
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manifestado en los existencialismos, en la razén vital y movimientos similares.
Habia quedado con todo ello el filosofar en una renuncia tan tradicional que se
crey6 constitutiva: la renuncia a internarse en los 7nferos de la vida.

Es esta una exigencia, la de internarse en los infiernos de la vida, para la
cual la razén del viejo racionalismo serd inservible y habrd de ser transformada
radicalmente en una razén mediadora entre la inocencia de la poesia y la ascesis
de la filosofia tradicional. Y en esta razén mediadora entre la inocencia de la
poesia y la ascesis de la filosofia tradicional, veria nuestra filésofa la esperanza
de la tinica salida real que nos queda a la desolacién del hombre contempordneo
en un mundo desalmado. La razdn piadosa habita la temporalidad en la que va
deshaciéndose, perdida en las tinieblas, lo otro, y queda siempre mds alld, pero
deberd ser acogida y rescatada. Esto es lo que significa la piedad. Para lo otro hay
que buscar la palabra adecuada. Algo que pareceria dificil e incluso imposible,
pues el reino de /o 070 es el silencio, en tanto que el sentir de las entranas seria
propiamente indecible. Esto es particularmente importante en el estado en el
que se hallaba Europa en 1950. ;Podrd la razén hablar de todo esto?, se pregunta
Zambrano. La esperanza que se nos abre en ese momento es la esperanza del
arte, de las cualidades irreductibles a la cantidad, de la realidad que no es ser,
de /o otro. Precisamente la piedad es la virtud consistente en saber tratar adecua-
damente con /o otro, con lo que no estd en nuestro mismo nivel vital.® El que
es justo con lo que es y no es, en su realidad propia, seria el hombre piadoso.
La filosofia es un ejercicio de impiedad sélo si /o otro va a ser destruido por lo
Uno, pero no si le va a dar palabra, acogiéndolo a la peculiar unidad a la que
aspiraria en todo caso. Este seria el ejercicio propio de la razén poética como
razdn piadosa que Zambrano quiere ver en el horizonte. Saber tratar con /o otro
en el mundo del ser y desde el mundo del ser y del pensamiento que habitamos
como personas. Es decir, que la piedad sea meramente posible tiene que supo-
ner que lo sagrado persistirfa en este mundo. Lo que descubrimos al final de
este camino, que parecia inviable, es que darle la palabra a /o o#70 no exige en
absoluto esquematizarlo en una abstraccién, porque hay un orden en el sentir
mismo, el orden de la piedad, del amor. Este orden, sin suprimir las diferencias,
crea el equilibrio, haciendo entrar de este modo a /o otro en lo Uno, y logrando
asi la unidad que no es indiferenciacién:

Tal orden no podia establecerse por la razén, ni tan siquiera por la
conciencia descubierta por la filosoffa. Pues es un orden hecho de razones

8 Zambrano, M., Para una historia de la Piedad, Milaga: Torre de las Palomas, 1989.
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secretas, sutiles, paraddjicas; de razones del corazén que sélo el delirio da a
conocer (Zambrano, 2020: 163).

Se trata, pues, de mantener la proporcién adecuada entre lo sagrado y lo
divino: esta es la clave de la nueva filosofia que aqui se proyecta y la tarea que
s6lo por la piedad puede llevarse a cabo. La solucién zambraniana, por tanto —
muy préxima a la de Unamuno—, tiene que ver con un renacer de la piedad en
el propio pecho, que significa también despertar el sentimiento de la divinidad
y que se traduce en el amor al préjimo.

Esperamos haber mostrado, al menos esbozado —dada la amplitud de la
cuestién—, la importancia que tanto la obra como la persona de Miguel de Una-
muno tienen para comprender uno de los problemas centrales del pensamiento
de Marfa Zambrano: el problema de la inhibicién del sentimiento religioso que
se traduce en el eclipse de la piedad. Como se ha podido observar, la influencia
del pensador vasco es patente: se trata de dos formas de hacer filosofia muy
cercanas, que parten de experiencias vitales muy similares y que hicieron de
ambos “pensadores espirituales”. Ambos entienden su labor como un ejercicio
de catarsis, de superacién de la tragedia, que los lleva a conclusiones en ocasiones
divergentes pero que estdn vehiculadas por un propésito comtn. Ambos pen-
samientos buscan dar solucién a lo que Zambrano senala como una situacién
de “orfandad” en la que se halla Occidente a la altura de la primera mitad del
siglo xx, situacién esta que hundia a la persona cada vez mis en la tragedia al
incrementar su sentimiento de incompletud, de limitacién o menesterosidad.
Esta situacién deriva en una nostalgia de totalidad, un anhelo de ser completos,
que se traduce en las reflexiones expuestas por parte de ambos en torno a la fe,
su conflicto con la razén, la necesidad de recuperar el espacio interior que anta-
fio acogia la divinidad, y que, asi mismo, culmina en la génesis del concepto de
compasion de Unamuno y de piedad, en el caso de Maria Zambrano.
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