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La publicacién de Jean-Francois Lyotard: The Interviews and Debates viene a
demostrar dos cuestiones que a mediados de 2021 ya semejan inapelables: por
una parte, la actualidad del pensamiento de Lyotard, que en los tltimos afos ha
favorecido un aumento exponencial de las investigaciones dedicadas a su perso-
na, y, por otra, la encomiable labor que Kiff Bamford y la editorial Bloomsbury
realizan desde hace afios para revalorizar su pensamiento, una consecuencia que
es, a su vez, causa del renovado interés por tal pensador. En estos términos, el
libro Jean-Francois Lyotard: The Interviews and Debates no es mis —pero tampoco
menos— que otro adoquin en el largo camino que esta compleja tarea implica.

Su aportacién directa a los estudios lyotardianos es una seleccién de textos
dispersos que nunca antes se habian presentado juntos, muchos de los cuales no
habian sido traducidos al inglés anteriormente, y con los que es probable que
no contemos pronto en lengua espafiola. En este sentido, sigue la estela de los
trabajos precedentes de Roger McKeon en Driftworks (1984), edicién de la que
recupera algunos textos ya traducidos, y de Bill Readings y Kevin Paul Geiman
en Political Writings (1993). Como ocurre en las compilaciones mencionadas,
el lector no encontrard en este libro profundos ensayos filoséficos ni relamidas
conferencias plagadas de eruditismos. En cambio, si hallard comentarios sinceros,
preguntas ingeniosas y, desde luego, cierta ayuda para entender algunas de las
cuestiones mds complejas de su pensamiento.

Con todo, lo que este libro contiene es algo tan banal e interesante como un
conjunto de veinticinco textos ajenos al discurso académico: veinte entrevistas y
debates en los que participd, dos cartas enviadas por Gilles Deleuze y Philippe
Bonnefis, un texto escrito junto al primero de ellos sobre la situacién filoséfica
en Vincennes, la resena que el mismo hizo de Discours, figure (ya editada en
espanol bajo el titulo «Apreciacién», en G. Deleuze: La isla desierta y otros textos,
Pre-Textos, 2005, pp. 277-278) y una introduccién del editor. La disposicién es
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contraria a la aqui indicada, apareciendo primero la introduccién de Bamford
(capitulo 1), las dos cartas (capitulos 2 y 3), dos de las entrevistas (capitulos 4 y
5), la resena de Discours, figure (capitulo 6), otra entrevista (capitulo 7), el texto
que escribi6 con Deleuze (capitulo 8) y, a partir de ahi, las demds conversaciones
(capitulos 9 al 25).

Ademis del notable trabajo de compilar estos textos, Bamford cuenta con
un doble mérito adicional. El primero es el de haber publicado dos de los libros
mds importantes que se han escrito sobre Lyotard en la tltima década: la prime-
ra aplicacién rigurosa de los conceptos de Lyotard al campo de la performance,
Lyotard and the figural in Performance, Art and Writing (2012), y su primera
biografia, Jean-Frangois Lyotard: Critical Lives (2017). Sin embargo, es el segundo
mérito el que mds nos interesa de él: su divertido e irénico estilo de escritura,
poco habitual en el mundo académico y heredero del propio estilo literario que
tenfa Lyotard. En estos términos, nos parece mds que merecido que, en lugar de
preceder los veinticuatro textos de una introduccién, la haya concebido como
el primer capitulo de los veinticinco resultantes. En cierto modo, este primer
capitulo de Bamford también resulta parte del corpus lyotardiano, pues hay una
suerte de pulsién escritural, conceptual e insumisa que es comin a ambos. Esto
también ocurre con el contenido, pues el titulo del capitulo remite al «Publish of
perish!» que todos los scholars sufrimos en nuestro dia a dia, aunque la mayoria
de las pdginas sean empleadas como una ayuda para contextualizar la vida de
Lyotard y el contenido de los textos.

Terminado el primer capitulo, dos personas toman la palabra antes que el
propio Lyotard: los mentados Deleuze y Bonnefis. Si son ellos y no otros es
porque evidencian la transformacién del pensamiento de Lyotard en sus tltimos
treinta anos, los correspondientes a su vida puablica e internacionalizacién.
Deleuze fue muy amigo suyo en los anos setenta, e incluso formé parte del
tribunal de su doctorat d’Etat, en el que presentd Discours, figure por primera vez.
Su amistad con Bonnefis fue posterior, y tuvo su arraigo en Emory (Atlanta),
lugar en el que ensend durante sus tltimos afnos de vida. Ambos son el principio
y el final de una singularisima trayectoria conceptual, y también espacial, que le
llevé de Francia a los Estados Unidos. En este sentido, el texto a dos manos que
escribi6 con Deleuze es una prueba mds de la evolucién de la amistad entre dos
de los pensadores mds relevantes del dltimo tercio del siglo XX.

La particularidad de las cartas es que implican una cierta pasién o una
cierta espontaneidad, pues ninguna de las aqui contenidas responde al mero
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compromiso, sino al deseo de escribirlas. De la misma forma, los debates y las
entrevistas permiten saltar la barrera de lo mediado, acercarse a la espontaneidad
del verbo y hacer visibles esos intersticios y errores que la totalidad del texto
ensayistico o filos6fico pretende borrar. Siendo Lyotard un filésofo tan
asistemdtico, leerle en entrevista o en debate (y también oirle, pues disponemos
de audios suyos en linea), improvisando sobre la marcha, es una forma
excepcional de acercarse al impulso libidinal que trasciende aquello que siempre
impugné: el discurso, la Academia. Y es por eso que las cartas importan, pues dan
cuenta de algo mds sincero que el discurso erudito y conceptual de la filosofia. A
este respecto, el ejemplo de Foucault y Klossowski es evidente: tanto Nietzsche
et le cercle vicieux como La monnaie vivante van precedidos de sendas cartas de
Foucault, y estd bien que asi sea, pues nos transmiten algo mds que conceptos
o palabras, nos transmiten la existencia de un cuerpo detrds del texto, y sin ese
cuerpo (también en lo discursivo, sin esa informacién contenida en esas cartas)
es dificil entender el desarrollo de la filosofia del siglo XX. En cierto modo, que
todavia no tengamos un volumen dedicado a las correspondencias de muchas de
las grandes figuras del siglo pasado sigue siendo una forma de divinizacién, pues
las cartas les humanizan como subjetividades maltiples, capaces de contradecirse.
Aunque con las entrevistas ocurre lo mismo, podemos estar contentos de tener ya
algunos volumenes dedicados a ellas, una tradicién en la que viene a inscribirse
esta compilacién, pues, dejando a un lado la introduccidn, las tres cartas y la
resefia de Deleuze, el grueso del libro corresponde a los veinte textos de debates
y entrevistas.

Salvando la primera parte, la ordenacién que se sigue es cronoldgica,
comenzando en 1970 con la entrevista que le hizo Brigitte Devismes, titulada
«On theory: An interview», y terminando en 1996 con «La vie de Malraux
(Malraux’s life) must be read as a collection of legends», una conversacién con
Philippe Bonnefis a partir de la publicacién de Signé Malraux. Una vez mds, el
camino es el que el propio Lyotard siguid, de Vincennes a Emory. Entremedias:
conversaciones sobre Economie libidinale, Instructions paiennes, Rudiments paiens,
Récits tremblants, Le Différend, Les Immatériaux 'y Heidegger et “les juifs”, sobre
el traslado de Paris VIII de Vincennes a St. Denis, sobre arte, sobre ética, sobre
estética, sobre politica, etc. Y, por supuesto, junto a pensadores de la talla de
Derrida, Levinas, Lévy, Vidal-Naquet o Kerney, donde lo més interesante no son
las afinidades, sino las diferencias.

El procedimiento es adecuado, pues permite entender la obra de Lyotard
en su linealidad evolutiva y, al mismo tiempo, en su absoluta fragmentacién,
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como si cada parte, cada capitulo, cada entrevista, supusiera un acontecimiento
independiente conectado con la totalidad del corpus lyotardiano. Asi, las entrevis-
tas responden a una transformacién en sus preocupaciones que nunca pierde de
vista el punto de partida que fue, para Lyotard, la publicacién de Discours, figure
en 1971, texto sobre el que constantemente vuelven la mayoria de los entrevis-
tadores al preguntarle por las rupturas y las continuidades en su pensamiento.

El problema del corpus bibliogréfico de Lyotard ya ha sido esbozado por
Bamford en algunos de sus libros, articulos y resenas, abordando la pregunta de
si verdaderamente podemos hablar de una totalidad como si de un sistema de
pensamiento se tratase, cuando Lyotard nunca pretendié mds que una deriva. El
propio Lyotard lo dice cuando Georges Van Den Abbeele le pide que clarifique
su pensamiento como un todo: «If the heterogeneity of ‘my” work ‘goes right by’
[dépasse] the reader, it also ‘goes right by’ me, insofar as I am my first reader» (p.
59). En este sentido, este libro evita una dificultad que no podria ser sorteable de
otra forma, pues, como ya hemos comentado, no apela a un tnico individuo-fil4-
sofo generador de discursos, sino al cuerpo detrds del texto, al individuo-persona
que improvis6 unas respuestas en unos momentos determinados de su vida. De
esta forma, aunque la compilacién sea lineal y cronolégica, cabe afirmar que no
estamos ante veinte momentos de un tnico Lyotard, sino ante veinte Lyotards
diferentes, que podrian ser veinticuatro o incluso veinticinco de considerar como
relativos a él los demds elementos del libro.

La recopilacién de escritos salta la barrera del discurso continuo que se olvida
del detalle, evitando aquello que Lyotard despreciaba de la Historia del Arte y
que habitualmente reproducimos en el dmbito académico cuando pretendemos
acotar las derivas y las multiplicidades de un pensador bajo la gran etiqueta,
el nombre tnico. Barthes hablaba de la muerte del autor que daba vida a los
lectores, pero no como una negacién del escritor, sino como forma de acentuar
su multiplicacién. Aqui somos los lectores los que, a partir de estos fragmentos,
producimos una cartografia que siempre serd diferente, incluso para el propio
Lyotard, primer lector de su propia obra. En cierto modo, no hay forma mds
justa de hablar de su trabajo que manteniendo el fragmento como medida,
conectando sus partes como si se tratasen de piezas del Atlas Mnemosyne de
Warburg o del Musée imaginaire de Malraux. En este sentido, la estrategia (que
es ficilmente aplicable en las compilaciones de textos) todavia podria radicalizarse
mds de haberse sustituido el orden lineal por el absoluto desorden cadésmico, una
propuesta que, aunque muy divertida, redundaria en la oscuridad del texto y la
pérdida de lectores.
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Y hablando de lectores, solo cabe hacerse una tltima pregunta. ;A quién va
dirigido este libro? ;Quién lo aprovechard mds y a quién le resultard irrelevante?
Al respecto, debemos sefialar varias cuestiones. La primera y mds evidente es que
no es un libro de introduccién al pensamiento de Lyotard. No solo no conviene
leerlo sin saber nada de su pensamiento, sino que es preciso haberlo leido de pri-
mera mano y, como ocurre tantas veces con Lyotard, no haber entendido muchas
cosas. Esto no significa que las entrevistas que aqui aparecen nos vayan a dar
respuesta a esas soluciones, pues no es el caso, sino que los textos nos ayudardn a
seguir pensando. Lo que queremos decir con esto es que algunos entrevistadores,
como Willem van Reijen y Rick Veerman (capitulo 19) formulan explicitamente
algunas de las preguntas que acostumbran a asolar al lector habitual de Lyotard:
sus diferencias filoséficas con Derrida, su uso de los conceptos «posmodernidad»
y «sublime» o la relacién que encuentra entre lo estético y lo politico, entre
otras. Y las respuestas que da Lyotard no son cerradas, sino un trampolin para
seguir pensando. La segunda cuestién es que no solo hace falta conocer la obra
de Lyotard, sino sus evoluciones y contextos. Aunque esto intenta paliarse con
la introduccién de Bamford, asi como con un aparato critico de notas muy
bien trabajadas, es fundamental haberse enfrentado directamente a la transicion
de Discours, figure a Economie libidinale para entender que algo ha cambiado,
aunque no sepamos exactamente el qué.

En definitiva, este es un libro de acompanamiento a la lectura de la obra de
Lyotard, y, como tal, no es un acompanamiento menor, sino pleno y enriquece-
dor. No mentirfamos si dijéramos que muchas de las criticas que suelen verterse
contra su persona quedan aqui plenamente resueltas, donde sus respuestas son
mds claras que en su prosa habitual. Pero, ante la posibilidad de utilizar este libro
como resumen de su pensamiento, hemos de decir lo mismo que el simpdtico
narrador del Doktor Faustus de Mann sobre los lectores que sortean el capitulo
de las conferencias de Kretzschmar: «culpable de no haber prestado atencién
durante cierto tiempo y que el autor remite a un capitulo precedente para que
complete alli las lagunas de su saber». Aunque aqui no es el autor, ni se remite a
un capitulo, la conclusién es la misma. Este texto no estd para paliar las inquie-
tudes abiertas en sus libros mds complejos, sino para favorecer su relectura, para
alimentar esas mismas preguntas desde la frescura improvisada que es propia
de los materiales que se nos presentan: entrevistas y debates, aunque también
alguna carta.
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TomAs DoMINGO MORATALLA Y LyD1A FErto GRANDE, Bioética narrativa (22 ed.
2020), Madrid, Guillermo Escolar, 2013, 199 pp.

Antonio Redondo Garcia®

Al libro de Tomds Domingo y Lydia Feito le cabe el honor de contar ya con
una segunda edicidn, y cuando uno se interna entre sus pdginas comprueba
que la temdtica en él planteada no acusa en modo alguno el paso del tiempo
desde que fuera publicada la primera. Ya en su «Introduccién» apuntan los
autores a esa época de informacidén en la que todas las personas nos hallamos
inmersas, no pudiendo evitar que de forma casi inmediata venga hasta nuestras
cabezas la inabarcable multitud de noticias que a propésito de la actual crisis
sanitaria inunda los medios de comunicacién. De tal hecho se constata que,
detrds de esa plétora de contenidos, exista toda una amalgama de experiencias
que conduce a una infinitud de relatos, cobrando asi sentido la afirmacién de los
autores de que «externalizar la experiencia compartiendo anécdotas y relatos, o
acontecimientos biograficos, es intrinseco al ser humano» (p. 8). La narracién es,
por tanto, consustancial a nuestra existencia, ya que nos va la vida en dar cuenta
de nuestras experiencias, asi como en crear historias empleando la imaginacidn.
De esta situacién no es tampoco ajena la bioética y la ética médica, en la que la
relacién entre médico y paciente ha virado hoy dia por completo si es compa-
rada con la del modelo tradicional en la que el paternalismo médico monopo-
lizaba cualquier tipo de relacién clinica. Hoy dia, «la enfermedad no puede ser
concebida como un hecho biolégico, es, ademds, un acontecimiento biogrifi-
co» (p. 12), en el cual se incorporan valores que determinan indefectiblemente
cualquier tipo de circunstancia. De ahi que no sea lo mismo entender en qué
consista una determinada enfermedad consultindola en un manual de medicina,
que siendo escuchada por la boca de un enfermo que la estd padeciendo. De este
modo, la relacién médico-paciente debe basarse en «el encuentro personal y la
confianza» (p. 13), ya que el otro me exhorta a que lo escuche y lo comprenda,
y donde tan importantes son las herramientas de las que la ciencia nos provee,
como el «reconocimiento del otro como un igual que es vulnerable y requiere
cuidado y defensa» (p. 14). No obstante, los autores nos advierten de que la tesis
de este libro no se reduce tinicamente a abanderar lo narrativo como herramienta
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posibilitadora de la relacién clinica, sino que su pretensién se mueve mds alld,
concretamente, a defender que «la bioética es una reflexién (...) que se enriquece
de la perspectiva narrativa y hermenéutica» (ibid.). Es asi como lo narrativo se
convierte en un modo de conocimiento, en el que se incluyen y retroalimentan
hechos y valores, incorporando a la reflexién lo afectivo y lo emocional. Por
tanto, el objetivo que Tomds Domingo y Lydia Feito persiguen con este libro no
es otro que el de construir una bioética narrativa, procurando proveerla de su
correspondiente fundamentacién (ibid.).

Para llevar a cabo tal tarea, la obra se divide en tres capitulos. En el primero
de ellos, titulado «La irrupcién del pensamiento narrativo: el giro narrativo,
se pasa revista a las aportaciones realizadas por algunos autores a la perspec-
tiva narrativa, la cual acaeci6é con motivo de la crisis en la que se vio sumido
el modelo positivista a partir de la segunda mitad del siglo xx. Partiendo de
la concepcién de Ortega de que el ser humano no tiene naturaleza, sino que
tiene historia o, dicho con otras palabras, de que ademds de ser biologia, es
radicalmente biografia, se pasa a la idea de Wilhelm Schapp de que «las cosas
no son sustancias (...), sino relaciones, dadas y expresadas en narraciones» (p.
31), encontrindonos «enredados en historias» de forma inexorable. En el caso
de Hannah Arendt, de ella se resalta su consideracién de que «la vida humana
se constituye no solo por hechos, sino sobre todo por sentidos, por valores, por
narraciones» (p. 35), mientras que en el caso de Paul Ricceur —autor que a juicio
de Domingo y Feito es quien mejor da cuenta de una posible fundamentacién
de la bioética narrativa— se profundiza en su concepto de «identidad narrativar.
Tras Ricceur, se analizan brevemente las posturas de Clifford Geertz, Alasdair
Maclntyre, Jerome Bruner y Martha Nussbaum, para seguidamente relacionar
una serie de topicos surgida a propésito del uso de la narracién con el fin de ser
analizada y ser puesta en cuestién. Entre esos tépicos que senalan los autores se
encuentra desde entender la narracién como un mero ornamento, hasta acusarla
de irracional, sentimentalista, subjetivista, relativista o de simplemente anecdé-
tica. Finalmente, el capitulo concluye con una exposicién de los usos y abusos
que puede tomar lo narrativo, siendo concebido este tanto como ideologia como
por utopia.

El segundo capitulo lleva por titulo «El giro aplicado: bioética y éticas aplica-
das». En él se apunta a la conveniencia de adoptar por parte de la reflexién ética
una légica de la probabilidad en contraposicién a una légica de la demostra-
cién, pues «en un mundo lleno de incertidumbres, la Ginica opcién moralmente
responsable es la de un juicio deliberativo prudencial que trate de buscar una
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decisién razonable a la vista de las circunstancias» (p. 77). De ahi la necesidad de
«construir una ética de la vida acorde con la situacién de nuestra época» (p. 78),
una ética inmersa en la realidad que no se sustente en meros juicios objetivos y
apodicticos, en principios y reglas universales, ya que es necesario analizar con
sumo detalle y cuidado cada caso concreto, cada relato experiencial. Ahora bien,
la reflexién no puede quedarse solo en este nivel, ya que «la ética es también
creacién, es proyeccién de mundos posibles» (p. 79), por lo que en su tarea estard
también incluida el «asumir con prudencia el riesgo de cometer errores desde la
voluntad compartida de crear un mundo mejor» (ibid.). A continuacién, después
de hacer una breve mencién al origen de la bioética, los autores se preguntan si
puede ser esta hoy entendida como una ética aplicada més o, siguiendo a Diego
Gracia, deba ser considerada como una auténtica ética civil (p. 81), tomando
finalmente partido por la segunda de las opciones. De acuerdo con Domingo
y Feito, la bioética debe ser concebida como «el vehiculo para una mejora de
la comunicacidn entre profesionales de diversas disciplinas, en la bisqueda de
soluciones a los problemas que recojan los intereses de todos, (...) promoviendo
(con ello) una democracia deliberativa» (p. 83), de ahi la imperiosa necesidad
de deber integrarla «en la sociedad por la via de la formacién» (ibid.). Tras ello,
y una vez dada cuenta de forma sucinta de dos de los principales enfoques que
pueden atribuirsele a la bioética, a saber, el principialista y el casuistico, los
autores plantean un alegato por lo contextual y lo diferencial, apostando por una
autonomia relacional en la que se atienda a las situaciones especificas, enfatizando
en «la necesidad de partir de las experiencias concretas contextualizadas, a lo que
se aflade, como método, la escucha comprensiva, como un modo de “ponerse en
la piel del otro” para entender su reivindicacién» (p. 91).

El tercer y tltimo capitulo, el mds extenso de los tres, se titula «Tramando la
bioética narrativa». En este se comienza incidiendo en la idea de que es preciso
«atender a las historias personales del paciente» (p. 95), no solo para compren-
der su enfermedad y mejorar la relacién médico-paciente, sino entendiendo que
esto «también es una forma de tratamiento (...), (donde) el médico obtiene
una visién mds amplia de la experiencia de la enfermedad, que va mds alld de
lo meramente técnico» (ibid.). Con ello el paciente pasa de ser un mero objeto
al que se le aplica de forma ineluctable una determinada técnica que solo el
médico dispone —siendo extirpado del proceso cualquier elemento emocional
que dificulte la administracién del tratamiento—, a constituirse en una persona
que precisa de escucha, atencién y cuidado, donde el relato sobre la experiencia
de la enfermedad que vivencia se antoja imprescindible para el médico a quien
se le encomienda llevar a cabo su proceso de sanacién. Es asi como «el nicleo de
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la relacién clinica es ese encuentro que se produce entre el médico y el paciente,
en el que este deposita su confianza en el profesional, le abre un espacio de
intimidad, le cuenta una historia y solicita ayuda, esperando que el médico le
escuche, le comprenda, y le ofrezca respuestas y soluciones» (p. 97). Teniendo
esto en cuenta, la argumentacién posterior se encamina hacia la exposicién de un
método deliberativo-narrativo basado en las aportaciones realizadas tanto por la
propuesta hermenéutica inspirada en los planteamientos de Paul Ricoeur y Laza-
re Benaroyo, como por el método deliberativo preconizado por Diego Gracia,
ahondando en el alcance que supone la deliberacién desde el enfoque narrativo.
De este modo, «la deliberacién narrativa suma las ventajas de la deliberacién y la
narracién. La deliberacién se muestra como el método mds adecuado a la ética,
en la medida en que atiende a los asuntos de lo humano desde la pluralidad y
el intento de articulacién de perspectivas. La dimensién narrativa enfatiza los
contextos y los matices particulares que dan sentido a dichas perspectivas» (p.
150). Expuesto esto, en un tltimo apartado se explicitan las posibilidades que el
empleo de la narracién tiene en su aplicacién a la bioética, incidiendo tanto en
las dificultades que pueden surgir en el aprendizaje de la bioética narrativa como
en la necesidad de adquirir una «concienciacién ética», pues «no basta con un
aprendizaje de normas o reglas, sino que se requiere ser capaz de estar sensibili-
zado y actuar de acuerdo con esos principios. De algin modo, la concienciacién
es una via de comunicacién entre la teoria y la prictica» (p. 176).

El libro finaliza con unas «Conclusiones», donde se vuelve a enfatizar en la
idea de que la narracién es consustancial al ser humano, desde la concepcién de
que somos seres narrativos que precisan del relato para dar sentido a la realidad
en la que irremediablemente las personas nos hallamos inmersas, y en la que el
conocimiento de esta se torna incompleta si nicamente se reserva su estudio a lo
que la ciencia pueda decir de ella. La bioética no puede ser tampoco ajena a este
hecho, porque «la busqueda de la accién prudente no es el fruto de un algoritmo
de toma de decisiones, sino un proceso deliberativo que constata que, ademds
de hechos y datos, las cuestiones relativas a la vida y la salud tienen que ver con
opciones de valor» (p. 184). Es aqui donde la narracién entra en juego, la que
le ofrece a la bioética una diversidad de enfoques, pues «gracias a ella podemos
adoptar diferentes voces, diferentes distancias. Con ella podemos observar una
misma realidad desde diferentes perspectivas, y diferentes realidades desde la
misma perspectiva» (p. 186). Es por tal razén por la que la bioética precisa de
la narracién para lograr aproximarse a un conocimiento pleno de la situacién,
teniendo en cuenta que tal hecho no dejard de ser siempre una utopia, ya que
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una infinitud de relatos no lograrfa nunca abarcar la multiplicidad de lo real, pero
si al menos le podrd servir para tener una mayor conciencia y control sobre ella.

Concluyendo, el libro de Tomds Domingo y Lydia Feito supone sin duda un
primer acercamiento a una nueva forma de hacer bioética, donde la narracién se
convierte en un modo de conocer la realidad de la otra persona, de experimentar
y vivenciar con ella esa circunstancia que le acontece y que a través de su relato
nos interpela a conocer y comprenderla, para asi procurarle cuantos medios estén
a nuestro alcance para poder ayudarle a hacerse cargo de ella. De esta manera,
quien busque en Bioética narrativa un sistema de férmulas o recetas, un algorit-
mo de toma de decisiones que permita dar solucién a los distintos problemas éti-
cos, puede cejar de modo inmediato en su intento, pues no es esa la pretensién de
la presente obra, sino la de proveernos de un método basado en la deliberacién,
complementado y enriquecido con la perspectiva narrativa, que dé cuenta de ese
espacio de encuentro donde lo universal y lo particular se relacionan, donde la
diferencia y lo especifico cobran protagonismo, impeliéndonos a reconocerlos y
a tomarlos en consideracién, porque cada narracién, cada relato, cuenta.

Recibido: 05/08/2021
Aceptado: 08/09/2021

Este trabajo se encuentra bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-
NoComercial-SinObraDerivada 4.0

ENDOXA: Series Filosoficas,n.° 49, 2022, pp. 271 - 307. UNED, Madrid


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

FERNANDEZ MALLO, AGUSTIN, La mirada imposible, Girona, Wunderkammer,
2020, 96 pp.

Rubén Dominguez Quintana”

Son muchas las ocasiones en las que leer, aproximarnos a un texto o llevar a
nuestros estudiantes a uno trasciende la descodificacidn; el texto también implica
una mirada. El fisico y escritor mallorquin Agustin Ferndndez Mallo explora esa
mirada desde diferentes 4dmbitos semidticos y estéticos en su breve y aquilatado
ensayo La mirada imposible (2021), gestado en el confinamiento del pasado afio
2020.

El cuadernillo, pues ese es su formato, estd estructurado en tres secciones de
original y sagaz reflexién tedrica apoyada sobre textos y filmes que contribuyen
no solo a ilustrar el pensamiento presente en otras obras de Ferndndez Mallo,
sino al progreso analitico de sus conceptos clave sobre la mirada. Arranca con
«Somos seres tropicales», seccién en la que aborda la idea de escenario, concepto
clave para la semiética y la literatura desde el fundamental trabajo de Deleuze y
Guattari, Mil mesetas.

El escenario, no obstante, trasciende en esta ocasién el mero lugar para mirar.
Se trata, segtin Ferndndez Mallo, de un lugar pactado (17) pues existe una nota-
ble diferencia entre danzar en la calle, espontdneamente, y hacerlo dentro un
recuadro de tiza trazado en el suelo. Pero no nos llevemos a engafio, no se habla
aqui del tdcito acuerdo teatral entre actor y espectador. El autor mallorquin nos
lleva de la mano, junto a Petrarca, en la subida al Mont Ventoux en un ilustrador
ejercicio que busca verlo todo (14) como ejercicio cuyo tltimo resultado es el
olvido de uno mismo. Ahora bien, el escenario es vital, funciona, porque siempre
hay alguien delante que nos ve (21) en una suerte de geolocalizacion primitiva
que sigue, hoy, vigente. Somos en tanto somos vistos. Asi, desde este punto, son
seguin Ferndndez Mallo, los fallecidos y los no nacidos —aquellos que no podemos
ver— los que delatan la mirada imposible. Se hace patente aqui la raigambre de
estas reflexiones con las noveladas en 77ilogia de la guerra (2018), obra en la que
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el propio Ferndndez Mallo se pregunta si la mayor red social es aquella que une
el mundo de los vivos y el de los muertos. La mirada imposible estd all4 donde
se halle la quinta pared, un escenario perdido en el que se montan escenas para
jamds ser vistas (29) como si se tratara de un genotexto que, con la aquiescencia de
Kristeva, nos deja bien claro que «el contenido es un espacio sin restricciones» (36).

De la misma manera que Internet es un cerebro sin materia que lo sustente,
eso que Deleuze y Guattari —ellos una vez més— denominaron Cuerpo sin Orga-
nos, sistemas fisicos, morales o politicos que, siendo materialmente abstractos,
son virtualmente reales (43), de esa manera acttian los escenarios mds variados,
distantes y vacios. Esto es asi porque en el Cuerpo sin Organos, en los escenarios,
los representados no pueden ser sumados: «Lo que hace que una pelicula sea con-
cebida como ficcidn es, precisamente, la repeticién de los actores, la invariancia
de la identidad que los actores y actrices poseen fuera de la pantalla» (57). Se
trata, en definitiva, del recuadro de tiza en el suelo, el escenario que miramos y
nos hace ser pero que no advertimos.

Estamos ya listos para «Mirar y ser mirado (Idea de cuerpo)», la segunda parte
de esta mirada imposible. En todo escenario hay cuerpos y Ferndndez Mallo es
sabedor de que sus representaciones, asi como las del cerebro, evolucionan desde
el siglo II hasta hoy. En su camino parejo a las analogias tecnoldgicas del cerebro
(69), nuestro autor se detiene en el andlisis de las grabaciones de Carretera perdida
de David Lynch donde los videos anénimos en vhs recibidos periédicamente
por el protagonista, y que lo filman mientras duerme, estin tomados desde un
inquietante punto indeterminado entre el suelo y el techo ;otra quinta pared?

Aludiendo a su Teoria general de la basura (2018) y siguiendo con las miradas
imposibles, resulta inevitable la aparicién del dron. Este aparato ya ubicuo y
democratizado es rescatado por Ferndndez Mallo como un lugar de mirada —no
en vano la cultura Nazca dibujaba figuras imposibles de admirar desde cualquier
punto imaginable (68)— pese a ser resultado civil de la guerra, aparato que nos
vigila y que nos satisface. Esto es asi, segun el fisico y poeta mallorquin, porque
vivimos bajo un cuasipanéptico —foucaultiano, cémo no— que nos hace ser. La
identidad, en tltima instancia, no estid en nosotros sino fuera de nosotros. Es
una red compleja (72) de lo que los demids dicen que somos, big data de nuestros
movimientos, gustos y gastos, una mirada imposible de abarcar e inasible por
nosotros mismos. En épocas pretéritas Dios o el Estado podian identificarnos,
pero ya no es asi, ni lo divino ni lo estatal pueden controlar semejante canti-
dad de datos, «detalles de primera, segunda o enésima generacién que arman la
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identidad hoy» (73). Como en E proceso de Kafka, no hay instancia superior a la
que acudir porque acabamos por ser escenarios vivientes en una red mundo invi-
sible, otra quinta esquina (76) de una geometria que no logramos comprender.

No se contenta Ferndndez Mallo con esto y supera la éptica del dron. En
un salto incisivo hacia el interior —oscuro— de nuestros cuerpos, en absoluto
concebidos para abrirse. Es ahi donde surgen el pudor y el miedo a una opera-
cién quirtrgica. La razén de esto, segiin Ferndndez Mallo, reside en la luz: «<no
podemos imaginar la existencia de luz en lugares que son imposibles al ojo» (77).
Nuestro interior es otra quinta pared imposible de ver que, como las figuras de
Nazca, fueron creadas para no ser vistas. Llegados a este punto la postura mds
sencilla y menos comprometida seria responder con la inabarcable literatura que
Google Maps ha generado como verdadero panéptico, como mundo desentra-
fiado, filtrado y esquematizado. No obstante, Ferndndez Mallo, acertadamente
rescata el relato de El hacedor de Borges en cuyo epilogo un hombre se propone
la tarea de dibujar el mundo para, tras muchos afios de registrar montes, castillos,
atardeceres, personas y astros, acabar descubriendo que ha dibujado su propio
rostro. La mirada imposible nos empuja, asi, a la consabida frontera entre lo real
y lo irreal e inmediatamente pensamos en el cuerpo, lugar de la experiencia y
Ginica instancia comprobable, aunque esto serfa —obviamente— tomar el camino
mis sencillo. Ferndndez Mallo, sin embargo, cita la distincién entre cine y tea-
tro elaborada por Christian Metz (1974) segtn la cual el segundo resulta mds
inverosimil por ser demasiado real mientras que el cine da impresion de realidad
justamente por ser mds irreal que el teatro; totalmente irreal. El cine filma aquello
que es imposible que el teatro muestre (78) y de ahi se deriva la necesidad de la
frontera. Una representacién teatral de la que no fuéramos advertidos devendria
en una alucinacién de personas ejecutando movimientos extranos y descontex-
tualizados. Esta seria, en tltima instancia, la Gnica manera en la que el teatro
crease una vision totalmente imposible «eliminando, precisamente, lo que lo
define como teatro: el escenario» (79).

A modo de apéndice, Ferndndez Mallo cierra su trabajo, desde el confina-
miento, con una inquietante reflexién sobre los obscuritones a través de dos
miradas imposibles presentes en toda casa, la mirilla de la puerta principal y
el agujero del inodoro. No vamos aqui a determinar si se trata de un correlato
del pandptico o del poder de la luz y la oscuridad sobre interior del cuerpo ya
explorados. Leemos que se trata de dos polos de aparente irrealidad (83) entre
los cuales tiene lugar la existencia, la vivienda. La mirilla estrecha la vivienda
y amplia el campo de visién, defectuosamente, para acabar mostrado solo un
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trozo de mundo como «el poema o la tecnologfa, nunca dan por entero lo que
prometen» (86). En el polo opuesto, el agujero del vdter no ofrece claves sobre lo
que queda bajo nuestros pies, lo oscuro, tradicional dmbito subterrdneo del mal
(87). Lugar de sefales ignotas, el agujero del inodoro produce fascinacién porque
no tenemos acceso a ¢él, una red oscura, caja negra en la que no hay luz. Nos trae
Ferndndez Mallo hasta la oscuridad total formada por unas hipotéticas particulas
que bautiza como “obscuritones”. ;Cémo son? ;Cémo actian? Su velocidad es
la misma que la de la luz pues cuando esta llega los otros se van (92). Se trata,
hilvana Ferndndez Mallo, del mismo proceso que tiene lugar en los libros ya que
«todo simbolo visual se hace luz ante nuestros ojos» (90).

Opuesta a los libros, al dlgebra de la escritura, estd la oralidad en tanto que,
en su transito de persona a persona, se ve alterada, oscurecida. Viene de la luz
para no ser fiable pues acaba por ser opaca respecto a su origen. En este reco-
rrido que el ensayo nos propone solo nos queda especular sobre la direccién de
la oralidad, luz siempre hacia adelante en el tiempo que deja silencio a su paso,
informacién no recuperable. La luz, nos dice el fisico, es una linea, pero la oscu-
ridad es una esfera creciendo en un dngulo sélido de 360° con sus obscuritones
(92) para hacerse luz, escritura. Es decir, ese sistema que cubre todos los dngulos
posibles, como un pandéptico.

Es pues, el texto, el que desde la oscuridad nos trae a la luz y nos ofrece la
mirada nueva, la mirada imposible que en el aula o desde nuestros anaqueles se
torna esencial ejercicio.

Tan inadvertido como necesario, desde cuerpos y redes indisolubles en su
existencia, Ferndndez Mallo nos lleva hasta la desconocida e inventada oscuri-
dad que sortea la quinta pared y que «a través de la escritura se convierte en una
nueva y completa luz: el texto, dltimo escenario posible» (93).
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Davip HERNANDEZ DE LA FUENTE, E! hilo de oro: los cldsicos en el laberinto de
hoy, Madrid, Ariel, 2021, 329 pp.

Ana Alonso Gonzdilez"

David Herndndez de la Fuente, profesor de Filologfa Cldsica en la Universi-
dad Complutense de Madrid, ha publicado numerosos trabajos sobre diferentes
aspectos del mundo antiguo y en esta tltima monograffa hace un repaso general
de la actualidad de ese mundo que estudia y las ideas de este.

Es de sobra conocido que actualmente las humanidades —y esto no es algo
novedoso, pero si se ha intensificado en los tltimos tiempos— caen en picado:
cada vez menos institutos ofertan plazas de latin y griego, la historia se piensa
como drea de conocimiento ficil y prescindible y, en general, poco ##il. No
son pocos los clasicistas que han publicado obras que hagan llegar al publico
general breves esbozos de la cultura de aquellos tiempos, y creo que Herndndez
de la Fuente pretende sumarse a ello, a la difusién de las humanidades, del
pensamiento critico. No obstante, el libro que resefiamos es un ejemplar de alta
divulgacién. Se tratan ideas complejas que incluyen términos técnicos y reflexio-
nes que requieren de un largo estudio. Hemos de destacar el amplio nimero de
referencias bibliograficas que se proponen como recomendaciéon a medida que
transcurre el ensayo, y es precisamente este uno de los factores que nos lleva a
defender la obra como una buena pieza de divulgacién, que enciende la llama
de la educacién: anima a seguir leyendo e investigando.

Para el autor los cldsicos no son solo un pasatiempo, sino una herramien-
ta atil y de actualidad. Su mirada es optimista, pero no cae, sin embargo, en
idealismos ciegos de alabanza sin critica. Este es uno de los hilos conductores
del relato, la reflexién sobre elementos de la cultura del mundo antiguo cuyo
paralelismo con el presente llevan consigo una ensefanza positiva, un ejemplo o
una admonicién. Precisamente debido a que elementos antiguos estdn en nuestro
presente —o la idea que de ellos es mayoritaria en el imaginario—, Herndndez de
la Fuente intenta trazar sus origenes y desarrollo y con ello hacer una recopilacién
de su recorrido.

"ana.alonso1701@gmail.com. Estudiante del doble grado en Historia y Filologfa Clésica de la
UCM”.
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Nueve capitulos tratan temas fundamentales que atafen al ser humano:
Entender al otro, ;El fin de la historia?, Lo colectivo: democracia moderna y antigua,
Metdforas y politica, El lado oscuro: violencia y terror, Epidemia y control social, El
individuo: héroes y heroinas, Fiesta y rito, La vejez y la muerte. Cada uno de ellos
trata, ordenadamente, distintos temas que giran en torno a un eje y sobre los
que es comodo volver, pues estdn bien delimitados. Es este un libro para releer
por partes.

El primer capitulo versa sobre /z otredad, de dificil y cambiante definicién,
pero continua relevancia. David Herndndez de la Fuente hace inteligentes com-
paraciones y explicaciones entre el pasado y el presente. Muestra cémo conocer
el mundo antiguo nos permite reconocer patrones en nuestra realidad, no tanto
de “hechos”, como de actitudes. La obra de Tucidides sigue siendo la inspiracién
de los discursos de politicos —y demagogos— como Trump o Boris Johnson, y
entenderlo nos acerca un paso mds a comprender sus motivaciones y estrategias.
En el mismo sentido, nos pone alerta sobre populismos y tiranias, que dicen al
pueblo lo que quiere oir, pero son en el fondo egoistas.

Continuando el capitulo es interesante la reflexién que se hace sobre el estado
de excepcién: se ha empleado en distintos momentos de la historia, pero con
demasiada frecuencia ha llevado al recorte de libertades, o a situaciones violentas.
Carl Schmitt se inspir6 en los estados de excepcién antiguos, como el dictator
romano, para sugerir la necesidad de una figura asf en la Republica de Weimar y
con la llegada de los nazis al poder se instauré un “estado de excepcién perpetuo”,
dice el autor citando a Giorgio Agamben, “quien mds se ha preocupado de los
regimenes de excepcioén y sus limites” (p. 65).

Para terminar con este primer capitulo, trataremos el tltimo epigrafe del
mismo “Cuando Europa no tenia fronteras”, pues alude a la nocién de que los
extranjeros, bienvenidos, “venian de Zeus” y pudieron circular libremente, al ser
uno de los peores crimenes en la Antigiiedad “dar muerte a un ser humano que
estaba acogido en casa de uno” (p. 71). Quizds es esta una leccién antirracista
de la que podemos extraer lo que nos sirva hoy en dfa, pues tampoco podemos
olvidar las dificultades para llegar a ser ciudadano, de facto, al cambiar un hombre
de patria.

SEl fin de la historia?, titulo del segundo capitulo, es una pregunta que parece
haber estado siempre presente en las civilizaciones humanas. En la Antigiiedad
se tenfa un concepto de tiempo circular, distinto al actual, que dibuja una linea
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recta y eso llevaba a la narracién de relatos “del fin del mundo” que permiten la
construccién de otro nuevo. Una forma frecuente de destruccién es el diluvio,
presente en la Biblia, pero antes en el poema de Gilgamesh, el mito griego de
Deucalién y Pirra o en la historia sumeria de Ziusudra, ademds de en las tradicio-
nes de la India, amerindias, el Chad o China. Los mitos a menudo pueden tener
un trasfondo real, son una forma de explicacién de la realidad y se transmiten
mediante la oralidad. Una de las caidas, uno de los fines, que mayor impacto
han causado en nuestra historia es el de Troya, y como ella, todos los imperios
han de caer: Roma, Constantinopla y quién sabe cudnto durari la civilizacién

actual (p. 93).

Uno de los momentos historicos que si se ha percibido como fin de era fue la
Primera Guerra Mundial; sin duda hubo un cambio muy relevante en las ideas
en el que la concepcién positivista de la historia y la realidad dio paso a otras
nuevas, o, al menos, convivié con ellas, creo yo. El mejor ejemplo de cambio
es la actitud en las Ciencias de la Antigiiedad, pues en ellas se superé el dogma
de la racionalidad del mundo cldsico, del progreso continuo al contemplar los
desastres de la guerra. Nos pide el autor que no olvidemos las lecciones de aquel

desastre (p. 96).

Lo colectivo: democracia antigua y democracia moderna, es un recorrido por los
elementos de la democracia. La idea de lo comun en las poleis griegas —Atenas
especialmente— y en Roma suponen el referente mds claro de los Estados moder-
nos, quizd mds en el imaginario colectivo que en lo prictico: el bien comun,
el buen gobernante o la autoridad de este son algunos de los conceptos que se
desarrollan en este tercer capitulo. Una referencia que se echa en falta es la acla-
racién de quién era ciudadano en aquellos referentes de los que se habla, pues
un lector no demasiado familiarizado con el mundo antiguo podria llegar a la
conclusién precipitada de que eran regimenes igualitarios los que se encontraban
en Roma o Atenas.

Uno de los puntos mds interesantes trata el tema del populismo, que, por
supuesto, existia ya en el mundo antiguo. Los populismos suelen ser mezclas
ideolégicas indefinidas que intentar seducir al pueblo; el autor propone seguir la
idea de Unamuno de educar al pueblo para que no caiga en dichas seducciones.
Nos advierte, empleando los clésicos, de los peligros de las tendencias relativistas

<« . . . .7 7 .
y defiende que “hay que reivindicar el didlogo como bisqueda cooperativa de
la verdad y base de la convivencia y de una politica sin amigos ni enemigos” (p.

137).
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No podemos dejar de comentar el pasaje en el que se alude a la Conjura-
cién de Catilina. En una comparacién con la situacién en Catalufa, no deja de
sorprender que se aluda a las similitudes entre la corrupta nobleza romana y la
oligarquia catalana “de rancio abolengo” (pp. 142-4). Sobre quién representa el
papel de Cicerdn y la corrupta res publica, sin embargo, quedan dudas.

En el capitulo cuarto, Metdfora y politica, el autor hace un recorrido por dis-
tintas imdgenes ampliamente usadas en la Antigiiedad grecorromana que, bien
hemos mantenido, bien podrian sernos utiles. Tal es el ejemplo de la armonia o
el de la orquesta del Estado, en los que nos retrotraemos a Pitdgoras y la conexién
de algunos conceptos matemdtico-musicales. Otra metdfora recogida es la del
telar del Estado, pues resulta curioso, aunque también comprensible, que autores
como Platén hayan pensado en la sociedad como una tela que se teje y cuyos
elementos hay que ordenar con cuidado. A esta altura del ensayo, asi como en
otras, Herndndez de la Fuente muestra una interpretacién muy personal de lo
femenino en la Antigiiedad, que podria decirse optimista. Otra de las metiforas
politicas mds empleadas para describir al Estado ha sido la de /z nave. Aunque
de gran difusién en Grecia, pues Alceo fue uno de los autores a los que debemos
su desarrollo, el autor recuerda que era una imagen presente ya en Egipto, como
ocurre con multitud de elementos de la cultura grecolatina.

Un dmbito relacionado con la politica, especialmente en la Antigiiedad,
aunque siempre gran difusor de ideas, es el teatro. La representacion sirve para
ilustrar la vida, y, simultdneamente, la vida es también teatro, y eso ya lo sabian
los antiguos.

La dltima metéfora de este capitulo es la del cuerpo humano y las etapas
de la vida humana: la nifiez y la juventud. Se cuestiona si podemos aprender
de los nifios o si los jévenes pueden ser lideres, como Alejandro Magno, que es
ejemplo también de que “la efebocracia en el poder ejecutivo no es nada nuevo”

(p. 181).

En El lado oscuro: violencia y terror, se aborda el tema ineludible del mal.
;Podrian haber concebido los antiguos los males y monstruos de las dos guerras
mundiales del siglo pasado? Tal es la sorprendente pregunta que plantea el autor
al repasar el concepto de mal y de violencia por la Antigiiedad, desde el terroris-
mo, la tortura o el derecho a llevar armas. Al igual que en el resto de la obra, se
recomiendan diferentes titulos de lecturas que indagan en los temas esbozados
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por Herndndez de la Fuente, pues al desarrollar su “hilo de oro” es imposible que
cada puntada sea demasiado profunda.

Del capitulo de Epidemia y control social tenemos que destacar la lista de
cldsicos con la que confinarse: esta conduce a un erudito repaso por distintas
obras que incluyen aislamientos de algtin tipo y una recapitulacién histérica que
llega a Bizancio. Se nos recuerda después, como se comenta en otros capitulos
al hilo del estado de excepcién que “el cuerpo enfermo del Estado es la excusa
perfecta para las intervenciones mds brutales. Y el ciudadano se somete en aras
de la curacién colectiva” (p. 237).

El individuo: héroes y heroinas presenta la idea de que necesitamos héroes,
referentes y que, de hecho, todavia hoy los buscamos (p. 244). Tras esta idea inicial
las protagonistas son las heroinas. Después de una clasificacion de las viudas en
Andrémacas —que no recuperan a sus maridos tras la guerra— y Penélopes —
que obtienen un happy ending tras una larga y fiel espera—, se propone que la
primera vez que las mujeres dejaron de esperar, al menos en las guerras, fue en
la Primera Guerra Mundial (pp. 250-3). A pesar de ello, se dice que las muje-
res griegas eran “ciudadanas de pleno derecho” (p. 253), porque se encargaban
del funcionamiento de la hacienda familiar y la representacién religiosa. Pues
bien, es cierto que el dmbito en el que las mujeres griegas podian tener un papel
mayor era el de la religién, pero, en definitiva, carecian de accién politica. Si,
eran ciudadanas, pero con la matizacién de “mujeres”. El autor admite que las
mujeres griegas estaban sometidas “a un gran nimero de limitaciones sociales y
legales” (p. 253), pero también que habia una especie de imagen de femme fatale
en las mujeres extranjeras: barbaras que llegaban a luchar, a reinar, a instaurar
ginecocracias. Se intenta demostrar que hay un gran y desconocido nimero
de referentes femeninos que ostentaban un papel social mucho mayor del que
se ha asumido tradicionalmente, pero hemos de recordar la tradicién literaria
y conceptual profundamente machista que existi6 y se transmitié durante los
siguientes siglos.

Quizé el autor quiere hacernos ver que en la Antigiiedad habia mds modelos
femeninos de los que podriamos pensar en un primer momento, pero no pode-
mos olvidarnos de la situacién general de la mayoria de las mujeres. Se insiste
en una aproximacién —loable— sine ira et studio, pero dificil de compatibilizar
con la idea de buscar en los cldsicos una gufa para la actualidad.
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En Mito y rito se contindia con un anilisis de las tradiciones y sus anteceden-
tes. Muchas fiestas actuales, cristianas, tienen origen en otras paganas. El autor
respeta la tauromaquia, “aunque no la entienda” (pp. 277-8), por lo simbélico
de la misma en la Antigiiedad, pero critica el panem et circenses, que hoy en dia
es el fdtbol, pero en otras épocas, en Espafia, fueron los toros. Rescata la idea de
un ocio provechoso, y no vacia-mentes, puro entretenimiento.

En este dltimo tema de La vejez y la muerte podemos sacar en claro que nues-
tros mayores merecen mds respeto y consideracién. A la pregunta de la buena
muerte, la eutanasia, se responde con la exposicién de dos tipos de esta: activa
y pasiva. Los antiguos respetaban solo la eutanasia pasiva, es decir, facilitar al
enfermo una manera de que acabara bien su vida, pero por si mismo. No queda
especialmente claro si el autor defiende también la eutanasia activa, o tan solo la
propuesta por los antiguos.

Como despedida, David Herndndez de la Fuente resume el mensaje que ha
intentado transmitir en sus pdginas: hemos de leer a los cldsicos, no necesaria-
mente como fuente de inspiracién porque haya que elogiarlos ciegamente, sino
porque son los origenes de muchos de nuestros conceptos y se han enfrentado a
situaciones parecidas a las que hoy en dia se nos presentan.
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JEsUs PabiLiLa GALVEZ, El mentiroso. Genealogia de una paradoja sobre verdad y
autorreferencia, Valencia, Tirant Humanidades, 2021, 408 pp.

Antonio Guerrero Ruiz*

Como obra tinica en lengua castellana, el libro de Jests Padilla, E/ Mentiroso,
cuyo subtitulo dice: Genealogia de una paradoja sobre la verdad y autorreferencia,
resulta una obra que analiza magistralmente la paradoja de Epiménides. Siendo
el primer libro escrito en castellano sobre este asunto, resulta una referencia
necesaria para cualquier estudioso en esta lengua. El tema ha sido abordado en
alemdn y en el mundo anglosajén reiteradamente, pero careciamos de una visién
global en nuestro dmbito lo que intenta superar y abrir un debate complejo sobre
una paradoja que ha tenido una recepcién contante en los tltimos milenios.
Epiménides mostr6 en su época como era posible construir oraciones perfecta-
mente correctas segun las reglas gramaticales y semdnticas pero que expresaban a
su vez una contradiccién en tanto que eran verdaderas y falsas indistintamente.
La frase de carga ya la conocemos. Epiménides dijo: “Todos los cretenses son
unos mentirosos”, siendo ¢l mismo oriundo de Creta por lo que su afirmacién
era verdadera si al mismo tiempo mentia. Y si mentia, no podia decir al mismo
tiempo una verdad. La frase era extraordinaria y digna de reflexién.

El libro de Padilla analiza todas las posibles soluciones a esta paradoja a lo
largo de la historia, algo que ocupé la mente de filésofos de la talla de Aristdteles,
Kant, hasta nuestros dias. Por ejemplo, Aristételes intentd solucionar la paradoja
del mentiroso en tanto que la considerd que tenia una estructura falaz. Por eso
intento disolver la presunta validez de su argumento mediante distinciones pers-
picaces alrededor de la falacia secundum quid et simpliciter. Seglin Aristételes esta
falacia se disolvia si tenemos en cuenta que el mentiroso se comete al aplicar, de
manera impropia, una generalizacién a casos individuales. Por lo tanto, aparecia
algo asi como un doble rasero en la expresién de Epiménides.

"Profesor invitado Universidad Nacional de Educacién a Distancia (UNED), antonioguerre-
ro_ruiz@yahoo.es

ENDOXA: Series Filosoficas,n.° 49, 2022, pp. 271 - 307. UNED, Madrid



294 RESENAS

A continuacién de estas premisas, en la historia, se debatieron otras posi-
bles soluciones a través de modelos discursivos, dialécticos e hipotéticos. En el
libro se analizan todas opciones, incluidas las propuestas estoicas que estudiaron
profundamente aquellas proposiciones que cambian su valor de verdad con el
tiempo, las denominadas metapiptonta en la tradicién.

En la época medieval, se pensé que la paradoja del mentiroso deberia ser
considerado como una insolubilia, que no tenia solucién. Para ello se desarrollé
la idea que giraba alrededor del término denominado transcasus. Esta propuesta
sostenfa que en la proposicién: “Esta declaracidn es falsa”, el término “falso” no se
refiere a la proposicién en la que ocurre, sino a alguna proposicién pronunciada
anteriormente. Asi, cuando el mentiroso dice “estoy mintiendo”, lo que realmen-
te quiere decir es: “lo que dije hace un momento era mentira”. Si el hablante de
hecho no dijo nada antes, entonces su declaracién actual es simplemente falsa y
no surge ninguna paradoja. El libro presenta las discusiones habidas al respecto.

Mas tarde Kant invirtié esa perspectiva escoldstica. Se enfrenté al proble-
ma desde el punto de vista de las denominadas “mentiras piadosas” que generan
las antinomias de la razén. Plantea la cuestién en el marco de una situacién
hipotética para sacar ciertas consecuencias normativas. Segun Kant, el deber de
no mentir ha de considerarse como un principio moral inviolable ya que no pue-
de aceptar que la mentira atente contra cualquier ley universal. Si se aceptase la
mentira entonces serfa imposible vivir socialmente ya que la confianza es la base
esencial para establecer vinculos humanos. El libro muestra que el argumento
kantiano adolece de errores formales ya que de una situacién hipotética no se
puede deducir principios universales.

El mentiroso es abordado en el mundo contemporineo debido a que
las soluciones propuestas ante la crisis fundacional de la 16gica y las matemdticas
tenfan que dar una respuesta formal a las paradojas e inconsistencias surgidas
en el seno de los fundamentos de la matemdtica. La légica moderna mostr6 que
cualquier sistema consistente nunca puede ser completo ya que existen afirma-
ciones que puede ser verdaderas, pero no pueden ser demostradas formalmente.
Se escindian pues “demostracién” y “verdad” ya que existen proposiciones ver-
daderas que no pueden ser demostradas con los instrumentos propios. Ademds,
se mostré que un sistema como aquel no podia probar su propia consistencia. Se
estudian las soluciones dadas por Russell, Tarski y Kripke a la paradoja del men-
tiroso y sus consecuencias filoséficas. Por ello se puso énfasis en estudiar formas
expresivas que traducian la paradoja de manera mds sutil. La idea era plantearlo
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desde el punto de vista exclusivamente formal. Y la razén estudié o pretendié
mostrar el cardcter circular, autorreferencial y reflexivo del problema.

No obstante, en el libro y en concreto, se apuesta por el estudio de la para-
doja del Mentiroso en el marco de las expresiones ocasionales. La autorreferencia
de la paradoja del mentiroso se deriva de expresiones referenciales que resultan
de las informaciones expresadas circunstancialmente en el marco de un contexto
circundante. As el libro propone caracterizar las expresiones circundantes que
determinan el significado referencial. £/ Mentiroso nos previene de las trampas
que aparecen en el uso no racional del lenguaje, de las dificultades formales que
nos puede acarrear presumir ciertas certezas dictadas por las palabras a lo largo de
la tradicidn, ya que estas nos han hecho olvidar que lo que designan en realidad
es polisémico. Tanto la verdad como la mentira juegan un papel esencial en el
comportamiento humano ambiguo donde se cruzan ideas que se posicionan ante
la realidad. El libro permite entender los conceptos introducidos en cada época
y los procedimientos llevados a cabo con el fin de solucionar las contradicciones
en las que se incurre cuando se usan expresiones reflexivas o autorreferenciales.
El Mentiroso es un trabajo muy seductor y lleno de fuerza, una pieza tinica en
lengua castellana que abre una discusién eclipsada por la posverdad y otros temas
circunstanciales pero que subyace a estos mismos. Las cuestiones universales
como: ;Qué es verdad y qué es mentira? ;Lo dicta el lenguaje? Las pdginas de
este libro ilustran estas diatribas y presentan las soluciones dadas a través de la
historia del pensamiento y ofrece, finalmente, una solucién original y novedosa.

Recibido: 05/08/2021
Aceptado: 08/09/2021

Este trabajo se encuentra bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-

NoComercial-SinObraDerivada 4.0

ENDOXA: Series Filosoficas,n.° 49, 2022, pp. 271 - 307. UNED, Madrid


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

No& Exrosito RoPerO, La ética de Ortega y Gasset. Del deber al imperativo
biogrdfico. Madrid, Editorial UNED, 2021. Prélogo de Javier San Martin, 353 pp.

Marcos Alonso Ferndndez

La ética de Ortega y Gasset. Del deber al imperativo biogrdfico (2021) es el
primer libro de Noé Expésito Ropero, quien ha sido investigador del Centro
de Estudos Filoséficos e Humanisticos de la Universidade Catélica Portuguesa
(Braga) y actualmente es profesor en el Departamento de Filosofia y Filosofia
Moral y Politica de la UNED, asi como miembro de la Sociedad Espanola de
Fenomenologia. Expésito es discipulo del catedritico de la UNED vy referencia
espafola en el 4dmbito de la fenomenologia, Javier San Martin; una fidelidad
discipular que se puede notar a lo largo de toda la obra. En este sentido, la lec-
tura del libro no deja ninguna duda sobre la inequivoca y declarada apuesta de
Expésito por la filosofia fenomenolégica, una afiliacién convencida que permea
todas sus reflexiones y que dibuja los contornos del libro. No obstante, més
alld de la ubicacién filoséfica del autor y su obra, es claro que este profundo y
fecundo suelo fenomenolégico del que emana la obra de Expésito no agota su
propuesta, sino que es la base para una visién original y provocativa de la filosofia
orteguiana.

Antes de abordar pormenorizadamente el libro, cabe hacer algunos comen-
tarios generales. La ética de Ortega y Gasset es la obra de un reconocido especia-
lista en Ortega, y en este sentido constituye una obra muy recomendable para
introducirse en el pensamiento del gran filésofo espafiol de la primera mitad del
siglo XX. Expdsito maneja adecuadamente la bibliografia mds importante sobre
Ortega hasta la fecha, y esto hace que cualquiera interesado en conocer el estado
de la cuestién de los estudios orteguianos tenga en esta obra una referencia actua-
lizada y de gran utilidad. La ética de Ortega y Gasset también es, como se empe-
zaba explicando, la obra de un experto en fenomenologia, y en este apartado el
dominio que Expésito muestra de los autores de esta corriente y de la bibliografia
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fenomenolégica es abrumadora. Quien esté interesado en profundizar en esa
vinculacién entre Ortega y la fenomenologfa tiene en La ética de Ortega y Gasset
un volumen de referencia obligada. Por tltimo, y de manera mis significativa a
mi modo de ver, la obra de Expdsito tiene el gran mérito y valor de ser la primera
aproximacién completa e integral a la ética de Ortega.

Serfa exagerado decir, en términos absolutos, que la ética orteguiana no habia
recibido atencién hasta ahora. Si bien diversos estudiosos de Ortega renunciaron
a abordar su ética por considerarlo un tema esquivo y especialmente problemati-
co de su produccién, no han faltado los intérpretes que decidieron coger este toro
por los cuernos. Textos ya cldsicos como La ética de Ortega (1958) de Aranguren
o Figuras de la vida buena (2006) de Lasaga serfan ejemplos de este tipo. No obs-
tante, la obra de Expdsito aspira a situarse en otro nivel, en tanto que no se limita
a sugerir una lectura o interpretacién posible de la ética orteguiana, sino que
se propone un doble objetivo: 1) identificar, clasificar y discutir las principales
interpretaciones de la ética orteguiana propuestas hasta ahora; y 2) mostrar la raiz
tltima de la que surge este pensamiento ético. Este planteamiento y su exitosa
ejecucién convierte a La ética de Ortega y Gasset en una obra clave, rebosante de
descubrimientos para los estudiosos de la obra del filésofo madrileno.

El libro se divide en 9 capitulos, que no obstante podemos agrupar temdtica-
mente en tres grandes lineas. Los dos primeros capitulos, junto a la introduccién,
constituyen una aproximacién preliminar al tema de la ética en Ortega; y, parale-
lamente, una justificacién del puesto nuclear de la filosofia fenomenoldgica en el
corpus orteguiano. Es aqui donde aparece de manera mds explicita la conviccién
fenomenolégica de Expésito, para quien Ortega fue también, de manera esen-
cial, un fenomendlogo. Distinguiendo entre fuentes, influencias, interlocutores/
antagonistas y paradigmas, la filosofia fenomenoldgica seria, a ojos de este autor,
la que constituye el esqueleto del pensamiento orteguiano, su paradigma. Si
bien otro tipo de posicionamientos y lecturas son posibles, es claro que Expésito
argumenta y defiende suficientemente su postura, de una manera interesante y
vdlida. Una lectura fenomenolégica que, como este autor mismo explica, permite
comprender mejor numerosos aspectos de la filosofia orteguiana, lo cual ya es
motivo suficiente para tenerla muy en cuenta. Junto a esta justificacién de su
lectura fenomenoldgica y la pugna, recurrente en el texto, con otros paradigmas
interpretativos, esta primera parte sirve asimismo para hacer un primer balance
del estado de la cuestién orteguiana. Al mismo tiempo, Expdsito empieza a mos-
trar en estos capitulos la interesante base desde la que leerd la ética orteguiana: la
Estimativa de base fenomenoldgica que Ortega desarrolla principalmente durante
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los afios 10-20. Un proyecto que aparentemente abandona, pero que, segin
Expésito, solamente queda digerido dentro del sistema filoséfico orteguiano.

La siguiente agrupacién de capitulos que podria utilizarse para describir el
contenido del libro seria la de aquellos capitulos destinados a dialogar critica-
mente con los principales estudiosos de la ética orteguiana. Asi nos encontramos
con el capitulo 3, dedicado principalmente al ya mencionado Aranguren, cuyo
planteamiento somete a revision critica, junto al de los discipulos orteguianos
Marias y Rodriguez Huéscar. Mucho se ha denostado a estos seguidores de Orte-
ga, denunciando su fidelidad excesiva respecto del maestro. Expésito reconoce
las valiosas aportaciones de estos autores a la ética orteguiana, pero también
sus limitaciones, analizadas aqui desde la lectura fenomenolégica que plantea.
En esta agrupacién de capitulos dedicados a dar cuenta de las interpretaciones
pasadas de la ética orteguiana también podria enmarcarse el capitulo 4 dedicado
a la lectura de Cerezo y el capitulo 6 dedicado a las aportaciones de Lasaga. La
lectura que Expésito realiza de estos dos consagrados exegetas orteguianos se basa
en la denominacién que da a sus respectivas aproximaciones. Segun Expdsito,
ambas propusieron una lectura figurativa, esto es, una interpretacién que adopta
como hilo conductor las figuras y metdforas empleadas por el filésofo madrileno
(el héroe, el arquero, Don Juan, etc.), y no tanto sus bases fenomenolégicas, que
Expésito localiza en la citada ciencia estimativa orteguiana. Por tltimo, dentro de
este grupo de capitulos, podria incluirse el capitulo 8 dedicado a lo que Expésito
denomina como lecturas hermenéuticas o historicistas. Més alld del acierto o no
de agrupar estas dos aproximaciones, este capitulo cierra satisfactoriamente el
compendio de perspectivas que hasta la fecha se habian desarrollado en torno a
la ética orteguiana.

Frente a esas lecturas, parciales e incompletas a ojos del autor, Expésito
expone su postura a lo largo de varios capitulos, principalmente los capitulos 5,
7y 9. Esta distribucién podria parecer cuestionable, pero obedece a una 16gi-
ca interna del propio libro, que despliega progresivamente su visién conforme
expone las objeciones dirigidas al resto de intérpretes. En estos capitulos mds
propositivos, Expdsito desarrolla su original y potente comprensién de la ética
orteguiana. En primer lugar, como ya se ha mencionado, el autor muestra lo que
considera la base fenomenoldgica de la ética orteguiana: una estimativa cuya base
no estarfa en Brentano sino en Husserl. El esfuerzo de Expésito por completar
y dar forma a este proyecto orteguiano de estimativa -un proyecto tan sugerente
como precario- es loable y digno de profundizacién. Junto a esta reivindicacién
de un aspecto poco estudiado, y todavia menos comprendido, de la produccién
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orteguiana, Expédsito va poco a poco mostrando su novedosa concepcién del
imperativo biografico, nocién que da subtitulo al libro. Esta pregnante idea ven-
drfa a sustituir el rigorismo y abstraccién del deber kantiano, presentando en su
lugar una llamada de cardcter integral y vocacional, en la cual lo que debemos ser
queda eclipsado por lo que zenemos que ser. Las implicaciones y alcance de este
giro son numerosas y fértiles, una muestra més del potencial e interés de la obra.

Por supuesto, La ética de Ortega y Gasset. Del deber al imperativo biogrdfico
tiene también aspectos criticables o puntos donde habria sido recomendable
una mayor profundizacién. Entre los aspectos criticables sefalaria el énfasis, a
mi modo de ver excesivo, que el autor pone en la base fenomenolégica de Orte-
ga. Incluso para quienes, como quien escribe, no hay reparo en admitir que la
fenomenologfa es la principal y mds importante influencia filoséfica de Ortega,
resulta dificil entender la insistencia en remarcar esta filiacién; especialmente en
la medida en que esta reivindicacién acaba eclipsando por completo cualquier
otra base de la filosofia orteguiana. A mi modo de ver, resulta mds interesante
y realista comprender cémo Ortega, al igual que la gran mayoria de sus con-
tempordneos de finales del XIX y principios del XX, filosofaba en permanente
discusién con los avances —y las implicaciones filoséficas de los avances— de la
biologia y psicologia de la época. Es de ese humus de donde surge el neokantis-
mo, la fenomenologia, el pragmatismo y muchas otras corrientes filoséficas. Es
ese contexto lo que explica el enorme interés de Ortega por Uexkiill, Kohler e
innumerables otros bilogos y psicélogos.

En este sentido, y de manera mds general, no puedo compartir el intento
de Expésito por «resolver», de una vez y para siempre, la adscripcién filoséfica
de Ortega. Si bien sus argumentos deben ser atendidos y en muchos casos son
dificilmente refutables, considero que esta etiquetacién de Ortega es, sobre todo,
una ocupacién de taxonomista que queda lejos del nicleo filoséfico orteguiano.
La postura de Expésito, muy influida por la de su maestro San Martin, es que sélo
reconociendo la base fenomenoldgica orteguiana podemos entender su filosofia y
evitar los equivocos y malinterpretaciones que aparentemente abundan entre sus
estudiosos. Pero creo que, incluso aunque esto fuera cierto, los errores muchas
veces son productivos. Pienso —aunque este tipo de comentarios siempre hay
que tomarlos con un grano de sal- que el mismo Ortega hubiera preferido unos
seguidores equivocados pero fecundos, a unos seguidores simplemente acertados.

Por ultimo, dos breves propuestas para futuros trabajos que, a mi modo de
ver, completarian y cerrarfan este gran trabajo sobre la ética de Ortega. En pri-
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mer lugar, hubiera valorado mucho que se abordaran o al menos se tocaran los
estudios desarrollados en las tltimas décadas sobre psicologia moral, psicologia
evolutiva y, mds generalmente, sobre las bases biol6gicas de la moral. Para un
autor tan preocupado e interesado por la ciencia como Ortega, esta referencia
habria sido un complemento perfecto. En segundo lugar, a lo largo del libro se
echa en falta un didlogo mds pormenorizado con las principales corrientes éticas
de la actualidad: la deontologfa, el utilitarismo y la ética de las virtudes (esta alti-
ma, la mds afin al propio pensamiento orteguiano, desde mi perspectiva). Si bien
no faltan alusiones a algunas de estas propuestas, considero que un tratamiento
mds exhaustivo habria puesto la guinda al pastel.

En todo caso, como se ha venido repitiendo, La ética de Ortega y Gasset de
Noé Expésito Ropero es un libro clave dentro de la bibliografia orteguiana y un
trabajo de enorme interés. Con esta obra Expdsito se posiciona, por un lado,
como una importante figura de los nuevos intérpretes orteguianos; pero también,
por otro lado, como un experto en la importante filosofia fenomenolégica. El
libro de Expésito presenta una lectura novedosa y productiva sobre un tema
fascinante como es la ética orteguiana. Cualquiera minimamente interesado en
la filosofia de Ortega, en la fenomenologia o mds generalmente en la ética, tiene
en La ética de Ortega y Gasset. Del deber al imperativo biogrifico un volumen que
no se puede perder.
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SANcHEZ CUERVO, ANTOLIN, El otro descubrimiento: el exilio intelectual espariol y
su vocacion americana, New York: Peter Lang, 2022, 249 pp.

José Manuel Iglesias Granda

El peor laberinto no es esa forma intrincada que puede atraparnos para siempre,

sino una linea recta vinica y precisa.

Jorge Luis Borges.

Pasados ya mds de ochenta afios desde el comienzo del exilio republicano,
Antolin Sdnchez Cuervo continda presentdndonos valiosas aportaciones para
conocer y poner en valor la dimensién cultural y filoséfica de este exilio. Ahora,
en pleno 2022, la politica vuelve a poner sobre la mesa la cuestién de la memoria
histérica y la reparacién de los derechos violados a tantas personas a lo largo de
la dictadura. Empero, algo que siempre suele pasar desapercibido es el auténtico
expolio cultural que supusieron la guerra y el régimen franquista; y, lo que es
peor, el olvido de todo lo precedente y el consiguiente cambio de rumbo social y
cultural que terminé imponiendo. A toda la sociedad espaola le fue amputada
una parte fundamental de su patrimonio intelectual y cultural. Amputacién,
por otra parte, tan efectiva que, una vez reinstaurada la democracia, culminé en
el olvido definitivo de las propias tradiciones que se vieron obligadas a exiliarse.

Ahora bien, este exilio no fue baldio. Y es que, diciéndolo con Sdnchez
Cuervo, aquellos que en Europa fueron desheredados se convirtieron en fecun-
dos herederos en el continente americano. Precisamente, este libro que aqui
reseflamos pretende redescubrir la vocacién americana del exilio republicano.
En esa direccién, a lo largo de sus pdginas se nos ofrece “un recorrido por las

*IFS-CSIC, josemanuel.i.granda@csic.es
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dimensiones americanas de este pensamiento exiliado” (p. 2); buscando, tal y
como apunta el editor, “superar las limitaciones hermenéuticas del hispanismo
y revisar criticamente ciertos lugares comunes, sefialando referencias, problemas
y claves de interpretacion novedosas” (pp. 2-3).

Para empezar, me parece importante hacer alusién al marco tedrico en el que
se encuadra esta obra. Quizd sea este marco lo que constituye el rasgo fundamen-
tal que determina la originalidad de la aportacién que este libro pudiera hacer,
en conexion ademds con el conjunto de la obra que Antolin Sdnchez Cuervo ha
venido desarrollando al hilo de diversos proyectos de investigacién. Este marco,
como senala el editor en la introduccién del volumen, tiene dos polos.

El primero de ellos es la reflexion acerca del concepto de “exilio” y de sus
implicaciones hermenéuticas y epistemoldgicas, pues el estudio del pensamiento
exiliado excede la mera recopilacién y andlisis de las doctrinas e ideas desarro-
lladas por los pensadores en cuestién. Mds bien, lo que se ha de proponer es
descubrir la dimensidn critica que la experiencia del exilio engendra en aquellos
que se ven obligados a vivirla. Reflexién capaz de detectar y cuestionar los plie-
gues y enveses de la realidad a los que el discurso hegeménico de la racionalidad
occidental es incapaz de llegar.

El segundo de ellos tiene que ver con el concepto de “América” o americano.
Ahora bien, lo cabe resaltar de esta idea o concepto es su dimensién desesta-
bilizadora. América irrumpe en la historia resquebrajando —o ayudando a ello
decisivamente— la cristiandad medieval y su hegemonia cultural. La presencia
del otro y de “lo otro”, por mucho que se intente neutralizar o subsumir, afecta
e interpela decisivamente al universalismo particularista europeo.

De esta manera, se nos presenta la(s) circunstancia(s) del exilio como una
encrucijada histérica y existencial, espacial y temporal en la que la cultura en
lengua espafola es capaz de atisbar —al menos por momentos— el potencial cri-
tico que su posicién subalterna le confiere. Histérica y existencial porque en el
exilio —o en sus laberintos— se entremezclan la experiencia del desarraigo y el
abandono con la de la pertenencia a una realidad histérica y cultural (América),
que excede con creces los imaginarios de cualquier estado o cultura nacional con-
creta. Espacial y temporal porque América (o Hispanoamérica) como vocacion
implica el descubrimiento o toma de conciencia de que la tradicién en espanol
tiene mucho de zopos critico. O sea, de espacio en el que se imbrican y entretejen
hilos discursivos heterogéneos e incluso opuestos que no hacen més que dejar
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constancia del devenir de la civilizacién hispdnica. Civilizacién marcada por la
inseguridad entre la acogida de la alteridad interpelante y la auto-afirmacién
violenta tanto frente a la propia disidencia (y diferencia) interna como ante las
nuevas hegemonias mundiales de las que tanto difiere.

Asi pues, desde una perspectiva filos6fica pero también transdisciplinar, las
autoras y autores que colaboran en este volumen contribuyen a poner de mani-
fiesto las maltiples formas en que la cultura del exilio ha ido manifestdndose en
el marco de estas coordenadas. Se muestra cémo la voz y la pluma de los exiliados
y exiliadas encontraron en la(s) circunstancia(s) americana(s) no solo un humus
histérico-existencial sino también un conjunto de redes y conexiones que les
permitieron desarrollarse y que, a la vez, nutrieron con su labor y sus obras.
Puede que por ello Sinchez Cuervo hable del exilio como un laberinto del que es
imposible salir. Empero, y tomando en consideracién todo lo que hemos venido
describiendo hasta el momento, quizd bien pudiera complementarse la sélida
metdfora del editor con el verso de Borges que abre esta resefia: £/ peor laberinto
no es esa_forma intrincada que puede atraparnos para siempre, sino una linea recta
tinica y precisa. Asi pues, ojald podamos seguir por mucho tiempo atrapados den-
tro de este laberinto, investigdndolo, estudidndolo y admirdndolo... pues auguro
que quizd solo desde ¢l podamos llegar a conocernos mejor a nosotros mismos.

El recorrido que lleva a cabo este libro comienza con la colaboracién de
Marcela Croce “Fil6sofos y artistas en tierra de belleza convulsiva. La emigracion
espafola en Buenos Aires y México entre los anos 30 y 60”. Aqui Croce inves-
tiga la proyeccién del exilio republicano en los focos de Buenos Aires y Ciudad
de México, en tanto centros de irradiacién intelectual y creativa y principales
destinos de los exiliados. Cabe distinguir la diferente naturaleza de la actividad
intelectual llevada a cabo en ambos focos. Por un lado, el exilio espanol de Méxi-
co se integrd en la Academia y se dedicé a la edicién especializada; por el otro,
el de Buenos Aires destacé por la expansién del mercado editorial.

Los capitulos elaborados por Ambrosio Velasco y Antolin Sinchez Cuer-
vo se enfocan en un tema capital a la par que poco estudiado en el marco de
la investigacién sobre el exilio. Este es, el de los pueblos originarios. En “Del
humanismo del exilio republicano al indigenismo humanista actual”, Velasco
recorre la poco explorada proyeccién de diversos filésofos del exilio en relacién
a la cuestién, enmarcdndola en el contexto de la tradicién iberoamericana de
pensamiento comun a Espafia y a sus colonias. En esta linea, Velasco procede,
en primer lugar, analizando las tesis originarias del humanismo iberoamericano
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como critica a la conquista y al poder imperial, en favor de la libertad y derechos
de los pueblos originarios. Posteriormente, estudia la recepcién e interpretacion
de dicha tradicién por parte de los filésofos del exilio.

Sénchez Cuervo, en su texto titulado “La alteridad indigena en la obra filo-
s6fica del exilio republicano de 1939. Visién y ceguera”, sehala la ambivalencia
del exilio como un no lugar del canon filoséfico occidental, identificado con los
madrgenes de la racionalidad tecnocientifica que se habia ido construyendo en
Europa durante los dltimos siglos, y a la vez, como un pensamiento excluyente
de la voz de los pueblos originarios con respecto a la reflexién filos6fica —salvo
en contadas ocasiones—.

Las dos contribuciones posteriores estudian las obras de Gaos y Nicol. Jorge
Novella ahonda en la originalidad de la recepcién gaosiana de la obra de Ortega.
Muestra cémo Gaos proyectd creativamente la reflexién orteguiana en torno a
la tradicién, la vida y la circunstancia, para entender y explicar la realidad del
mundo hispanohablante a partir de sus categorias propias. Stefano Santasilia, por
su parte, abordard el problema de la hispanidad en Eduardo Nicol, ahondando
en los numerosos pliegues, matices y contrapuntos que es necesario calibrar a
la hora de revisar y actualizar el discurso de Nicol sobre la “filosofia hispdnica”.

Posteriormente, Buj Corrales se centrard en la reflexién de Carlos Blanco
Aguinaga sobre la trégica realidad americana y la violencia excluyente que esta
ha padecido, en virtud de una historicidad eurocéntrica que ha tenido siempre
como correlato la construccién de una historia material en idéntica direccién.
Por otro lado, Alfredo Pefuelas aborda las redes intelectuales generadas entre los
propios exiliados o entre estos y sus pares nativos de los paises de acogida. Un
claro ejemplo de la relevancia de estas redes es la rdpida insercién de numerosos
escritores y pintores del exilio espanol en los circulos intelectuales mexicanos
pese a la reticencia de miembros destacados de la vida cultural de la nacién. Ello
muestra ademds la relevancia de los suplementos culturales y el diseno edito-
rial, mismos que mds adelante influirdn en la gestacién de las nuevas corrientes
artisticas.

Alberto Ferrer aborda el pensamiento de Juan David Garcia Bacca. Concre-
tamente, trata la interlocucién entre este fildsofo y el poeta ecuatoriano Alfredo
Gangotena, y también entre el primero y Alfonso Reyes. Ambos influyeron de
manera importante en su apuesta por un vinculo crucial para el pensamiento
iberoamericano como el que une la filosofia y la literatura. Garcia Bacca ahonda
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en este periodo en la tensidn entre estética y metafisica, arte y ciencia, belleza y
verdad, lenguaje pldstico y lenguaje conceptual, de lo que resultard una teoria de
la metdfora que fundamenta su uso cognitivo y su plena validez para reflexion
filoséfica. Con todo ello, se ponen las bases del pensamiento estético de Garcia
Bacca y de su novedosa antropologia filoséfica, que se ird madurando con el paso
de los afos, y cuyo rasgo decisivo serd el de la definicién del hombre como sujeto
creador de y por si mismo.

En “Juan Larrea y el significado de América”, Katrine Andersen analiza el
simbolismo singular caracteristico de este autor, a caballo entre la critica libera-
dora de la razén conceptual y una suerte de esoterismo de ecos surrealistas. Larrea
desarrolla un concepto poético de historia y crea un modo particular de pensar,
sin precedentes en el pensamiento espanol. En medio de este marco simbdlico,
América significa la salvacidn, tanto personal como histérica.

Para acabar, las dos dltimas contribuciones sefialan la conexién del exilio
republicano con la historia politica de América Latina. Andrea Luquin se encarga
de la revolucién cubana y sus repercusiones en Max Aub. Por su parte, Mariela
Avila se encarga de Marfa Zambrano y las conexiones de sus reflexiones sobre el
exilio espafol y el exilio dictatorial del cono sur.

Todos estos textos, dificiles de resumir en las escasas lineas que demanda
una resefia, hacen de este volumen un auténtico ejemplar de referencia de cara
a los estudios acerca del exilio republicano. Aborda no solo temiticas y autores
poco explorados sino también perspectivas y enfoques del todo novedosos en el
marco de los estudios sobre el pensamiento espafol en particular o el hispanismo
en general.
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