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ResuMeN: Hace tan solo unos ciento cincuenta afios que la denominada cultura
olmeca salié a la luz. En la historia de la definicién de su estilo artistico ocupa un lugar
destacado el artista mexicano Miguel Covarrubias. En el articulo realizamos un analisis
pormenorizado de su obra, intentando mostrar la evolucién de sus ideas artisticas y la
importancia que tuvieron a la hora de configurar lo que hoy se denomina «estética olme-
ca». Se analizan sus presupuestos tedricos y la enorme influencia que sus tesis tienen, aun
hoy, a la hora de analizar la que muchos consideran la «cultura madre» de Mesoamérica.
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ABsTRACT: It has only been about one hundred and fifty years ago since the so-
called Olmec culture came to light. Mexican artist Miguel Covarrubias occupies a
prominent place in the development of the definition of the artistic style of the Olmec
culture. In this article we perform a detailed analysis of his work, trying to show the
evolution of his artistic ideas and the importance that they had in the configuration of
what is now called the «Olmec aesthetics». We also analyse his theoretical assumptions
and the enormous influence that his theses have, even today, on the study of what is
widely considered as the «mother culture» of Mesoamerica.

Keyworps: Mother culture, Olmec, Aesthetics, Mesoamerican art, Iconography.

* Doctorando en Filosoffa (UNED). Profesor de Filosofia en el IES “David Vizquez” de Pola
de Laviana (Asturias, Espafia). Direccién postal: Plaza Rafael del Riego, 2, 4° A, Sama de
Langreo, (Asturias). Correo electrénico: mrios272@alumno.uned.es.

ENDOXA: Series Filosdficas, n.° 48, 2021, pp. 165 - 192. UNED, Madrid


mailto:mrios272@alumno.uned.es

166 MIGUEL ANGEL Ri0S SANCHEZ

1. Sus primeros anos

Lo que hoy denominamos cultura o civilizacién olmeca surgié en la costa del
Golfo de México hace unos cinco mil afos. Para algunos fue una de las llamadas
civilizaciones pristinas que se convertiria, con el paso del tiempo, en “madre” de
todas las demds culturas de Mesoamérica (Pifia Chan, 1990). Los datos acerca
de esta civilizacién son relativamente recientes. El primer articulo acerca de ella,
obra del viajero y arqueélogo aficionado José Marfa Melgar y Serrano, apareci6
en México en 1869. A partir de ese momento cientos de estudios de todo tipo
irdn ampliando nuestro conocimiento sobre los olmecas. Los avatares de esta cre-
ciente investigacién los conocemos muy bien. De hecho se ha comentado, no sin
razén, que sabemos mds de la historia de la arqueologfa olmeca, de los esfuerzos y
dificultades de los especialistas, acerca de sus paulatinos descubrimientos, que de
los propios olmecas. Es cierto que no hay estudio que se precie que no dedique
un capitulo a estos asuntos'.

Dentro de la historia no solo de la arqueologfa olmeca sino mexicana ocupa
un lugar muy importante José Miguel Covarrubias Duclaud. £/ Chamaco, como
se le conocia por su personalidad inquieta y entusiasta y por su apariencia de
«eterna juventud», nace en la ciudad de México un 22 de noviembre de 1904 en
el seno de una familia acomodada. Pronto abandonard sus estudios en la Escuela
Nacional Preparatoria para dedicarse a su verdadera pasién: el dibujo. Siendo un
adolescente realiza caricaturas de politicos, artistas e intelectuales que aparecen
en la prensa nacional.

Con diecinueve anos colabora ilustrando un libro de uno de sus maestros,
Adolfo Best Maugard, titulado Mérodo de dibujo. Tradicion, resurgimiento y evolu-
cion del arte mexicano®. En 1924 llega a Nueva York. Pronto realiza exposiciones
de sus trabajos y colabora en revistas de la importancia de Vanity Fairy The New

! Sobre la vida y la obra de Melgar (Taladoire y MacLaren, 2014). Hemos realizado un andli-
sis de c6mo se cred, paulatinamente, el estilo artistico olmeca en Rios Sdnchez (20006).

2 Adolfo Best Maugard, conocido como Fito, fue elegido por el antropélogo Franz Boas
(1858-1942) para dibujar los objetos que estaban siendo obtenidos en las excavaciones del
valle de México. Lo habia conocido en 1911 a través del arquedlogo mexicano Manuel
Gamio, que habia estudiado con Boas en Columbia. Los cerca de dos mil dibujos que realizé
le convertirfan en un experto en disefio prehispdnico. Finalmente, los tres elaborarfan el
Album de Colecciones Arqueoldgicas (Boas, 1921). Un buen resumen de las relaciones de
Manuel Gamio con Boas y de la influencia de éste en la antropologia mexicana en la nota
necroldgica escrita por Gamio (1942).
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Yorker. En 1925 realiza los dibujos para el libro de poemas 7he Weary Blues, de
Langston Hughes y aparece su libro de caricaturas 7he Prince of Wales and other
Famous Americans. Dos anos después publica Negro Drawings en el que ya no
hay caricaturas sino retratos y pinturas de cantantes, musicos y bailarines que
hardn de ¢l un dibujante muy famoso (Covarrubias, 1925 y 1927)°. Pasard luego
una larga estancia en Paris donde se relaciona con escritores como André Gide,
Edouard Bourdet o Marc Chadourne. Con este tltimo colaborari realizando
veinticinco dibujos para su libro sobre China (Chadoure, 1931). En 1928 lo
encontramos de nuevo en Nueva York donde organiza la exhibicién Applied Arss
of Mexico en el Art Center.

En 1930 se casa con Rosa Rolando, una bailarina que habfa conocido seis
afos antes. Pasan sus nueve meses de luna de miel en Bali (Indonesia). Que-
da tan fascinado que, tras volver a Nueva York y solicitar en 1933 una Beca
Guggenheim, regresa a la isla durante un afio para realizar un trabajo en el que
la etnografia le ganard la partida a la intencién estrictamente artistica. Regresa a
México de manera definitiva en 1935, tras viajar por Asia, Africa y diversos paises
de Europa. Finalmente, tras un laborioso trabajo de redaccién durante casi dos
afios, el libro Island of Bali saldrd a la luz en 1937, con dibujos suyos y magnificas
fotografias de su mujer, Rosa Covarrubias (Covarrubias, 1935)%. El libro tiene,
segtin Andrés Medina, una «evidente orientacién romdntica», centrandose en el
paraiso en que habitan los balineses y criticando «la cultura racionalista y técnica
de los grandes centros industriales y urbanos.» Se destaca su forma de vida ligada
a la naturaleza como el mejor de los mundos posibles, la médxima plenitud de
nuestra existencia (Medina, 1988: 525). Es importante indicar que en las resefias
publicadas tras la aparicién del libro aparecen algunos de los comentarios que
volverdn a hacerse al resto de su obra etnografica: la falta de formacién teérica,
su nulo andlisis de las fuentes, la nebulosa posicidn tedrica desde la que analiza
los datos, etc. No obstante, todos sus criticos salvan sus cuidadosas descripciones
y los fantésticos dibujos que adornan los textos.

Una de las pasiones de Covarrubias, para la que realiza desde principios de
la década de los treinta continuos viajes a México desde EE.UU., consistia en

3 Sobre esta faceta artistica de Covarrubias, Cox y Anderson (1985). La mejor biografia sobre
él aun sigue siendo la de Adriana Williams (1994).

# M4s informacién sobre el trabajo de Rosa Rolando y la influencia que durante afios tuvo
sobre su marido en Monsivdis, Williams y Covarrubias (2007) y en el libro de entrevistas de
Elena Poniatowska (2004).
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realizar excursiones “a buscar idolos” junto a sus amigos (Bretal, 1932). Ahora,
ya en su querido pafs, esta aficién se acrecentard hasta acabar formando una de
las mejores colecciones particulares de arte precolombino.

] p p

Durante estos anos sigue colaborando como ilustrador, por ejemplo, realizan-
do los cuarenta y ocho dibujos que aparecerdn en la versidn inglesa del libro de
Bernal Diaz del Castillo: Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana,
traducida por Alfred P. Maudslay (Diaz del Castillo, 1942).

Todos estos trabajos, ya sea como muralista (es famoso Una tarde de domingo
en Xochimilco, de 1936), dibujante y caricaturista en Vogue, en Time, en Life, en
Fortune, etc., su labor como excelente ilustrador e investigador en libros como
el mencionado de Bernal Diaz o el dedicado a Bali, hardn que piensen en ¢él
para que realice los murales de la Exposicién Internacional del Golden Gate, en
San Francisco’. El motivo fundamental era, precisamente, la inauguracién del
famoso puente en 1937. No obstante, la exposicién, cuyo lema era Pageant of
the Pacific (se tradujo por Esplendor del Pacifico) se convirti6 en un desfile de las
bondades de los pueblos que circundan tal océano. Los contactos que durante
la elaboracién de los murales mantiene con destacados gedgrafos y antropdlogos
hardn que centre su atencidn, como veremos, en las posibles relaciones entre los
pueblos de Asia y América durante la época precolombina®.

En 1940 colabora en la exposicién Veinte siglos de arte mexicano, inaugurada
un 15 de mayo en el MOMA de Nueva York con la colaboracién del Gobierno
mexicano (MOMA-IAH, 1940). Estos trabajos, a los que fue invitado por Alfred
H. Barr, primer director del MOMA vy con quien seguiria colaborando en las
exposiciones Indian Art of the United States en 1941 y Arts of the South Seas, de
1946, hardn que Covarrubias no tenga mds opcién que la de ir posponiendo la
redaccidn de sus textos sobre la etnologfa y arqueologia de México.

> Su faceta de ilustrador de revistas y libros se analiza exhaustivamente en la Tesis Doctoral de
Marisa Peir6 Mdrquez (2018).

¢ Se creyé conveniente, para su mayor difusion, que los murales se reprodujeran en papel y se
editaran en una carpeta, junto a un folleto del propio Covarrubias explicando los motivos que
en ellos aparecian, el proceso de elaboracidn, etc. La carpeta tendrd un éxito sin precedentes,
solicitando copias de los mapas desde hospitales, universidades, embajadas o escuelas. A par-
tir de 1943 serd el ejército de EE.UU. quien adquirird y distribuird el mayor nimero de
ejemplares. Todo esto da cuenta de la enorme popularidad que adquirié en esa década la
figura que estamos analizando.
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2. Los trabajos sobre México

Como hemos dicho, a partir de su regreso definitivo a México en 1935 Cova-
rrubias comienza a reunir con mayor intensidad numerosas piezas arqueoldgicas
que estudia con calma. Es conveniente volver a recordar aqui que Covarrubias
no es un arquedlogo profesional. Es, en palabras de Daniel Rubin de la Borbolla,
un «heterodoxo: sus maestros fueron los artesanos y artistas de muchos paises. Su
experiencia la obtuvo en museos, talleres, mercados, caminos rurales o en casas
de coleccionistas» (Rubin de la Borbolla, 1957: 63). Para bien o para mal intenté
resolver los problemas que se encontraba con sus propios recursos y los métodos
de investigacién en boga. Cuando estudia los restos arqueoldgicos, Covarrubias
se interesa fundamentalmente por los estilos, su evolucién e interpretacién. No
obstante, hay algo nuevo en él.

Fue Miguel Covarrubias quien, con la sensibilidad que posefa, comenzé
a divulgar y valorizar algunos de los objetos elaborados por nuestros gru-
pos indigenas que habian sido, si no menospreciados, al menos muy poco
tenidos en cuenta por los arquedlogos, ya que estos veian en las obras de las
artes prehispdnicas el punto de vista de su importancia utilitaria; en cambio
Miguel Covarrubias comenzé a mostrar en ellos el gusto estético, con lo que
realz6 en forma tnica el conjunto de caracteristicas que hacen sobresalir la
obra de arte de nuestras culturas autéctonas (D4valos, 1956-1957: 213).

El interés de Covarrubias por la cultura arcaica que denominarian «olmeca»
fue tal, su entusiasmo por ella tan desbordante, los problemas que suscitaba tan
sugerentes, que indujo a sus amigos a investigar en torno a los enigmas que la
rodeaban. Por estos motivos, durante la Primera Reunién de Mesa Redonda de
1941, dedicada a «Tula y los toltecas» y en la que participa, se acuerda realizar
una Segunda para el afio siguiente bajo el tema «Mayas y olmecas» y nombrar
una comision organizadora integrada por el mismo Covarrubias junto a Alfonso
Caso, el famoso mayista John Eric Thompson o Paul Kirchhoff, entre otros.
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3. La Reunion de Mesa Redonda Mayas-Olmecas

Como ya hemos mencionado la Sociedad Mexicana de Antropologia desarro-
llard, del veintisiete de abril al uno de mayo de 1942, la Segunda Mesa Redonda
sobre «Mayas y Olmecas». Por invitacién del Gobernador de Chiapas la reunién,
que tendrd una influencia fundamental en el tema que nos ocupa, se celebrard
en Tuxtla Gutiérrez (Sociedad Mexicana de Antropologia, 1942). Los temas que
se trataron no podian ser otros si analizamos lo dicho hasta ahora: qué y quiénes
eran los olmecas, por una parte, y por otra cudndo habian existido, en definitiva,
discutir el problema de la cronologia mesoamericana. Junto a Miguel Covarru-
bias acudieron a la convocatoria arquedlogos de la talla de Matthew Stirling,
George C. Vaillant, Gordon E Ekholm, Alfred V. Kidder, José Garcia Payén,
Wigberto Jiménez Moreno, Paul Kirchhoff, Alfonso Caso o Eduardo Noguera.
Eric Thompson no pudo asistir por problemas en la aduana (ciertos rumores
sugieren que Caso tuvo algo que ver en el asunto...)”.

Fue en esta Reunidn donde se propuso, para evitar la confusién con los olme-
cas histéricos (mencionados ya por Fray Juan de Torquemada, Diego Munoz
Camargo o Fernando de Alva Ixtlilxéchitl), denominar a los olmecas arqueol6gi-
cos con el nombre de Cultura de La Venta. Jiménez Moreno sugirié los nombres
de paleoolmeca, preolmeca, incluso de Cultura Tenocelome o «de las bocas atigra-
das». Sin embargo, para estas fechas el nombre de «olmeca» estaba tan arraigado
que ninguna de sus propuestas tuvo éxito. Desde ese momento se llama «olmeca»
a esa cultura y «olmecas arqueoldgicos» a sus creadores (Jiménez Moreno, 1942)8.

No obstante, para muchos la aportacién mds importante a la Reunidn fue la
que hizo Covarrubias al definir lo que él entendia como «estilo artistico olmeca.
En efecto, al hablar de la estética olmeca distingue dos grandes apartados. En
primer lugar, los seres humanos. «Los artistas olmecas representaban seres gordos
y chaparros, con las quijadas anchas, chatos, de labios gruesos, ojos mongoloides,
con las cabezas deformadas de un modo muy especial. Casi siempre aparecen
desnudos o escasamente vestidos.» Afirma que son, sin duda, representaciones
de si mismos; quizd «retratos idealizados». Estos objetos, dice, son siempre lisos
y «apenas llevan algunos tatuajes o adornos de un estilo sencillo y sobrio, casi
geométrico, de curvas suaves y rectingulos esgrafiados.» Tales glifos y motivos

7 Un buen andlisis de la reunién, realizada por alguien que estuvo presente, en Vivé (1942).
8 Evidentemente, solo hay que pensar en el titulo de la obra en la que se resumen las ponen-
cias (Mayas y olmecas) para ver el poco éxito de tales propuestas...
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esgrafiados, de los que Covarrubias presenta una pequena seleccién, no tienen
paralelo en el arte mexicano salvo en la cerdmica arcaica y formando los poste-
riores glifos mayas (Covarrubias, 1942: 46).
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1. Ejemplos de esgrafiados (Covarrubias 1942: 49)

Dentro del grupo «seres humanos» menciona Covarrubias un tipo especial:
«una especie de nifio o enano con la cabeza bulbosa, ventrudo, con piernas cor-
tas, casi siempre flexionadas y con los brazos sobre el pecho en pufio.» En cuanto
a su interpretacion afirma que

son tipos burlones y traviesos, frecuentemente deformes y lisiados, y
parecen representar los enanos, duendes y espiritus de la selva que recuer-
dan en forma notable a los chaneques, duendes chocarreros que infestan la
costa sur de Veracruz. El chaneque es un enanito travieso y muy enamorado
que se ocupa exclusivamente de hacer bromas pesadas a los seres humanos

(Covarrubias, 1942: 47).

El segundo motivo que menciona Covarrubias cuando habla de la estética
olmeca es el tigre (é] no menciona por ahora, aunque algunos autores en la Reu-
nidn si lo hicieron, al jaguar). Para él es el tema mds importante, el motivo bdsico,

tal vez el animal totémico de los pueblos que originaron este estilo. Es
un arte impregnado de tigres, elementos de tigre y otras ideas derivadas del
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tigre. Asi, tenemos verdaderos tigres con grandes colmillos, o bien tigres
antropomorfos en actitudes medio humanas, medio felinas, con adornos
y vestimenta de hombres. Hasta en las figurillas claramente humanas hay
rasgos atigrados muy marcados (Covarrubias, 1942: 47).

En cuanto a su interpretacién le da Covarrubias un marcado sentido reli-
gioso, ya fuera totémico o relacionado con el culto de dioses tigres, de la tierra
o de la lluvia con los que el tigre estd intimamente relacionado incluso desde el
punto de vista estilistico.

Habla también en su ponencia de sus técnicas, de los materiales con los que
trabajan y de las diferencias artisticas que tienen los olmecas con otras culturas.
Defiende en la Reunién que el arte olmeca no es

un arte primitivo, ni de un estilo local y mucho menos de uno de los
artes de la decadencia que antecedié a la Conquista. El arte olmeca es fuerte
y simple, pero sabio y vehemente, libre del barroquismo decorativo de cul-
turas prehispdnicas mds recientes. [...] El estilo olmeca no tiene nada del
sensualismo necréfilo azteca, ni relaciones con el simbolismo flamboyant de
los mayas, o con el arte ordenado y florido de Teotihuacdn de fin de época.
Tampoco tiene relacién directa con el simplismo candoroso y burdo del arte
llamado tarasco (Covarrubias, 1942: 47-48).

Silo relaciona con el arte de Teotihuacdn mds antiguo, con el totonaco, con
las formas primitivas del arte maya y con el arte zapoteca. En todos los casos,
cuanto mds antiguos son, tienden a ser mas olmecas. Este esquema sencillo,
unido a la idea de que «mientras otros complejos culturales participan de carac-
teristicas olmecas este estilo no posee rasgos o elementos de otras culturas, salvo
de las llamadas arcaicas» (Covarrubias, 1942: 48) lo llevardn a defender poste-
riormente (aqui aun no usa el término) que la cultura olmeca es la fuente, la
madre de todas las demds. Ahora, y a falta de datos arqueoldgicos concluyentes,
presenta simplemente un dibujo del motivo bésico «mdscara de tigre» y varios
dioses de la lluvia de culturas y épocas diferentes, dejando que sea el lector quien
saque sus conclusiones.
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e

2. La a es olmeca; b, zapoteca de Monte Albdn; ¢ es Cocijo; d es Tliloc; e, una mdscara

de piedra verde procedente de Cdrdenas, en Tabasco; fes maya y g es Chac, también maya
(Covarrubias, 1942: 49).

De hecho, Alfonso Caso sacard las suyas partiendo precisamente de este
cuadro. Afirma que hay otros rasgos constantes, como la hendidura en forma
de V en la parte superior de la cabeza, la perforacién del septum para poner una
nariguera, la oreja representada por una placa semieliptica, el labio superior
levantado y mostrando la encia, la boca atigrada y el uso, en ocasiones, de mds-
caras bucales en forma de tigre, de ave rapaz o de pato (Caso, 1942: 45). Yendo
mis alld €l s afirma con rotundidad que «esta gran cultura, que encontramos
en niveles antiguos, es sin duda madre de otras culturas, como la maya, la teo-
tihuacana, la zapoteca, la de El Tajin y otras». Y sugiere la forma de investigar y
reconstruir a esta cultura generadora: «debemos seguir un método semejante al
que usan los lingtiistas para la reconstruccién de las lenguas madres. Partiendo de
semejanzas entre las culturas diferentes, llegar a la conclusién del rasgo original
del que derivan las semejanzas» (Caso, 1942: 40).

En la Reunién y de forma mds clara posteriormente como consecuencia de
la misma, pudieron observarse dos bandos bien diferenciados: los denominados
«olmequizantes» y los «mayizantes». Los primeros defendian la antigiiedad de
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la cultura olmeca asegurando algunos que era la «madre» de las culturas mesoa-
mericanas; los segundos decian que los olmecas eran mucho mds recientes, con-
tempordneos de los mayas cldsicos (300-900 d. C.). En el primer grupo, como
hemos visto, destacaron Stirling, Vaillant, Caso y Covarrubias, en el segundo
encontramos a John Eric Thompson y a Herbert Spinden. Este tltimo afir-
mo en la Reunién que no se puede asociar La Venta con el horizonte arcaico;
«que la cultura de La Venta constituye un caso especial y no podria colocarse
como antecedente de todas las otras culturas de América» (Sociedad Mexicana
de Antropologia, 1942: 75). Para él los olmecas eran «los gatos pardos» de la
arqueologfa mexicana.

A la Reunidn llevaba Stirling informes muy recientes de sus excavaciones en
La Venta (Tabasco), Tres Zapotes y Cerro de las Mesas (Veracruz). Los datos,
junto a las fechas de la «Estatuilla de Tuxtla» y la Estela C de Tres Zapotes, suge-
rian una gran antigiiedad para los olmecas. Al menos, para Tres Zapotes, «una
ocupacién continua durante 1000 anos aproximadamente, desde un periodo
un poco anterior al inicio de la Era Cristiana» (Stirling, 1942: 56), reforzando
asi la tesis asociada a la de la «cultura madre». De hecho, tras la presentacién y
discusién de los informes, la mayoria de los arquedlogos presentes admitieron
dicha antigtiedad”’.

Finalmente, la razén a uno u otro bando se la darfa el C,,- En 1957 Philip
Drucker, Robert Heizer y Robert Squier dan, por fin, las fechas de radiocarbono
para La Venta. El florecimiento de este lugar quedaba ubicado definitivamente
entre 800 y 400 a. C. dando la razén a Vaillant, Caso, Stirling y Covarrubias.
Thompson y sus seguidores estaban equivocados... (Drucker, Heizer y Squier,

1957 y 1959).

? La denominada Estatuilla de Tuxtla (Holmes, 1907) es una pequefia figura tallada en piedra
verde representando una persona en cuclillas con una mdscara de ave. En su parte frontal, y
con el sistema de Cuenta Larga de lineas y puntos, aparece la fecha de 162 d. C. (8.6.2.4.17).
En cuanto a la Estela C (partida en dos, su parte inferior fue descubierta por Stirling en
1939, la superior saldria a la luz en 1969), tiene tallada la fecha 32 a. C. (7.16.6.16.18), con
el mismo tipo de glifos (Stirling, 1940).

ENDOXA: Series Filosdficas, n.° 48, 2021, pp. 165 - 192. UNED, Madrid



MIGUEL COVARRUBIAS (1904-1955) Y LA CONFIGURACION DE LA ESTETICA OLMECA 175

4. Entre la arqueologia y la etnologia

Tras la Reunién publica Covarrubias sus primeros trabajos sobre arte preco-
lombino, pero no lo hard en una revista «profesional» sino en la revista de van-
guardia Dyn, que vio la luz en México entre 1942 y 1944. La editaba Wolfgang
Paalen, un artista austrfaco, surrealista, muy importante en el circulo de André
Bretén en el Paris de 1930 que se habia ido a México en 1939 huyendo de la
Segunda Guerra Mundial®.

Mds interesante, sobre todo por su amplia difusién, es el articulo titulado «El
arte olmeca o de La Venta» publicado en 1946 en la revista mexicana Cuadernos
Americanos. El articulo toma como base su ponencia en la Reunién de Mesa
Redonda, de la que reproduce amplios pdrrafos de manera literal. En el mismo
repasa de nuevo los materiales y las técnicas a la vez que analiza los posibles ori-
genes geograficos, el vestido de los olmecas o los contactos transpacificos.

En cuanto a los temas que aparecen en las obras de arte afirma ahora que el
fundamental fue el hombre; el <homocentrismo» del que hablard posteriormente
Beatriz de la Fuente:

Los artistas o/mecas representaban casi exclusivamente al hombre, es
decir, a si mismos, o por lo menos a su ideal estético: seres gordos y chapa-
rros, con las quijadas anchas, barbilla prominente, narices cortas y chatas
con el septum perforado, ojos mongoloides con los pdrpados abotagados y
con las cabezas deformadas artificialmente en forma de pera, o como dice
Caso, en forma de aguacate, alargadas hacia arriba y con el cogote abultado.
Tal vez su rasgo mds caracteristico es la forma de la boca, a la que se llama
boca olmeca. Tiene forma trapezoidal, con labios gruesos y con las comisuras
fuertemente contraidas hacia abajo, lo que les da un aire feroz y malenca-
rado, con el labio superior arriscado y protuberante como en de un jaguar
grunén (Covarrubias, 1946a: 159).

1% Los articulos llevaban por titulo “Tlatilco, Archaic Mexican Art and Culture” y “La Venta:
Colossal Heads and Jaguar Gods”. En el primer articulo, de 1943, Covarrubias nos presenta
sus hallazgos durante una breve temporada en Tlatilco (volverd a excavar entre los anos 1947
y 1949, como veremos). El segundo, de 1944, es un extracto del libro que estaba preparando,
desde el ano 1937, sobre el sur de México y del que hablaremos mds tarde.

ENDOXA: Series Filosdficas, n.° 48, 2021, pp. 165 - 192. UNED, Madrid



176 MIGUEL ANGEL Ri0S SANCHEZ

Vemos que ya no habla de tigres sino de jaguares. De hecho cree que la dei-
dad jaguar predomina en su arte dotando de un halo de numinosidad incluso a
las figuras humanas: existen «jaguares antropomorfos en actitudes medio huma-
nas, medio felinas, con los adornos y la vestimenta ceremonial de los hombres.
Hasta en las figurillas claramente humanas hay rasgos felinos inconfundibles en
la cabeza y en la expresion». Y vuelve a defender, como habia hecho antes, el
cardcter religioso de su «obsesion felina». Describe asi uno de estos dioses: «tiene
las cejas o arcos superciliares en forma de placas, frecuentemente almenadas y con
el entrecejo adusto. Tiene los ojos huecos, vacios, la nariz chata de felino y la boca
abierta desdentada con la encia visible.» Interpreta esta falta de dientes de dos
maneras: «o se trata de una cara de jaguar desollada para usarse como mdscara, o
es la representacién de un cachorro jaguar» (Covarrubias, 1946a: 166-167). Para
Covarrubias al observar el llanto de un nino estariamos viendo la reproduccién
de una tipica boca olmeca.

Con mds datos arqueoldgicos en sus manos formula ahora un nuevo y
ampliado catdlogo de motivos o glifos olmecas que representarian, a su juicio, las
cejas, la boca, las hebillas, las antorchas, la nube o las decoraciones sobre la boca y
las mejillas. También habria glifos para situar sobre la frente, detrds de la cabeza y
alrededor de los ojos. Por tltimo, incluye una serie de glifos sin asociacién clara.
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3. Resumen de los glifos que podemos encontrar en La Venta
(Covarrubias, 1946a: 162-163).
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No obstante, la aportacién que, con el tiempo, tendrd una influencia enorme
es su andlisis de la relacién de los dioses olmecas con los de culturas posteriores.
Como resultado de sus estudios presenta el famoso cuadro en el que desarrolla
graficamente las influencias olmecas en la evolucién de la mdscara del dios de
la lluvia, concretamente en el Chac maya, el Tajin de Veracruz, el Tldloc de la
Altiplanicie y el Cocijo de Oaxaca. Es lo que hoy se conoce como «hipéeesis (o
tesis) de la continuidad».

e 4
o) ?’/ :

N
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4. Evolucién de la mdscara del dios de la lluvia olmeca (Covarrubias, 1946a: 169).
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Ese mismo afio de 1946, cinco anos después de lo previsto inicialmente, sale
a la luz el libro sobre el sur de México. En ¢él, siguiendo muy de cerca el esquema
de su obra sobre Bali, retine datos sobre la historia, el arte, la arqueologia, la
etnologfa, etc. del Istmo (Covarrubias, 1946b). Sin embargo, encontramos en la
obra una diferencia importante: ahora Covarrubias realiza labores de arquedlogo,
excavando él mismo o acompafiando la labor de otros''. El libro estd repleto de
espléndidos dibujos hechos por el autor (incluso de personajes histéricos como
Porfirio Diaz o Santa Ana) e incluye una seleccidn de fotografias de arte preco-
lombino, la mayor hasta la fecha en un libro de divulgacién. No obstante, tanto
este libro como los que publicard posteriormente son, y asi lo afirma el mismo
Covarrubias, las obras de un aficionado. Cuando estudia el arte olmeca lo hace
con los ojos de un pintor y con el propédsito fundamental de estudiar su estilo
artistico. Nunca se consideré un historiador o arqueélogo profesional, lo que no
serd dbice para que sus escritos sean criticados severamente por los profesionales
del gremio.

5. La historia del arte americano

A comienzos de los afos cincuenta Covarrubias concibe el que serd su pro-
yecto editorial de mayor envergadura: narrar la historia, desde sus origenes, de
las expresiones artisticas de los pueblos de América. Su propésito inicial, muy
ambicioso debido a la extensién geogrifica y temporal de la investigacion, consis-
tia en elaborar tres volimenes, uno para cada drea del continente: Norteamérica,
Mesoamérica y Sudamérica.

El primero, que titulé 7he Eagle, the Jaguar and the Serpent se publicard en
Nueva York en 1954 (Covarrubias, 1954). Geograficamente se ocupaba de la
zona que va desde el rio Grande hasta el Artico. Parece ser que Covarrubias iba
trabajando en los tres libros de manera simultdnea. En efecto, a mediados de
julio de 1951, Herbert Weinstock, editor de Alfred A. Knopf, la casa donde
publicaria Covarrubias el resto de sus libros, envia un informe senalando que el
primero, dedicado a Norteamérica, estaba completo al 95% y podria salir a la
luz en 1952 (finalmente, como dijimos, lo haria dos afios mds tarde); el segundo
que ocuparia desde rio Grande hasta Costa Rica y Panam4 lo estaba al 50% y

! Fruto de esta labor arqueoldgica serdn sus trabajos en el estado de Guerrero, concretamen-
te en la cuenca del rio Mezcala, y en Tlatilco, en el valle de México (Covarrubias, 1948 y

1950).
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podria salir a la luz en 1953 (lo hard en 1957) y el dedicado a América del Sur,
elaborado al 50%, podria editarse en 1955 (como comentaremos mds tarde, el
libro dedicado a Sudamérica nunca verd la luz).

Sigue Covarrubias en estos libros mostrando una amplia visién de lo que
él considera «arte», que ya no ha de sorprendernos. No solo analiza y dibuja
la cerdmica de cada pueblo, sus estatuillas o sus obras monumentales sino las
pinturas corporales de la cara o los pies, las prendas de vestir o las herramientas
que usan los nativos actuales. Como veremos, sigue combinando arqueologia,
historia y etnologfa.

En 7he Eagle... dedica tres capitulos, como introduccién a todo el proyecto,
a estudiar los origenes del indio americano, a establecer unos «horizontes basicos»
para su historia del arte y, finalmente, a estudiar la técnica y la estética del arte
indigena. Los impulsos estéticos son, afirma, mds fuertes que los religiosos en la
obra de arte. De hecho,

cuanto mds compleja es la cultura, tanto mds dominantes resultan los
elementos estéticos, hasta eclipsar su finalidad simbélica o utilitaria. Esta
tendencia culmina en el concepto del arte por el arte mismo, en la que el
objeto artistico tiene una funcién o significado primordialmente estético

(Covarrubias, 1961: 94)'2,

El dltimo libro de Covarrubias saldrd a la luz en julio de 1957, tres anos des-
pués de The Eagle... y cinco meses después de su muerte. En efecto, la segunda
obra prometida sale a la luz péstumamente. Covarrubias enferma gravemente el
afo 1956. El 26 de octubre, debido a problemas ulcerosos, tienen que extirparle
la mayor parte del estémago. Ya no saldria del hospital Judrez para indigentes de
la capital mexicana (no quiso ir a otro, aunque amigos y familiares se lo pidieron
con insistencia). Tras varias operaciones, complicadas a causa de la diabetes, sus

12 Para ¢él este serfa el caso del arte azteca, por ejemplo. Ars gratia artis. Covarrubias es un
buen ejemplo del paso de la arqueologia descriptiva mexicana, anterior a 1950, a la arqueolo-
gfa interpretativa (Bernal, 1968). Sus trabajos demuestran que, partiendo de los motivos y
estilos de las manifestaciones, es posible “determinar la existencia de culturas con su distribu-
cién y cronologfa; establecer las interrelaciones entre diferentes culturas; proponer cambios
sociales y politicos; la posibilidad de encontrar el origen de algunos de los principales concep-
tos religiosos y sus representaciones respectivas; demostrar las ideas difusionistas o los parale-
lismos culturales” (Vega Sosa, 1980: 13).
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tlceras (las heridas no cerraban) y una pleuresia, fallecerd un 4 de febrero de
1957, a los cincuenta y dos afios de edad®.

De hecho el libro, que llevard por titulo Indian Art of Mexico and Central
America, casi no llega a publicarse (Covarrubias, 1957). En efecto, como Cova-
rrubias no conseguia cumplir los plazos, su editor —el mencionado Alfred A.
Knopf— decide enviar a México al fotégrafo Nickolas Muray para que lo ayude.
Pronto comprobé que Covarrubias estaba muy enfermo y que las correcciones
del libro debian hacérselas sus hermanos Luis y José. A estos retrasos contribuia,
légicamente, la mencionada dispersién en multitud de actividades que, para
enfado de su mujer, hacian que desatendiera su principal fuente de ingresos: la
ilustracién de libros y revistas.

El titulo de la obra que comentamos no es exacto. Este segundo volumen
de la historia del arte en América se centra casi exclusivamente en México, que
estudia desde la prehistoria hasta el siglo XVI (sigue la secuencia en tres fases:
Periodos Precldsico, Clésico e Histérico), dedicando tan solo unas pdginas a
Guatemala y Honduras. En cuanto a las culturas que estudia, casi la tercera
parte del libro la dedica a los olmecas, ocupando una extensién mucho menor la
dedicada a los mayas y a las culturas del «Periodo Histdrico»: toltecas, mixtecas
y aztecas. Como todas sus obras anteriores incluye numerosos dibujos ademds
de sesenta y cuatro pdginas con fotografias de los mds variados estilos artisticos.
Sin embargo, y contra lo que pudiera parecer a primera vista, el enfoque que
predomina en el libro no es el del artista, el del historiador o critico de arte, sino
el del arqueslogo“.

Dedica todo un capitulo a intentar desentrafar lo que él denomina «el pro-
blema olmeca». Resume ahora tesis defendidas en numerosos escritos anteriores:
los contactos transpacificos, la «secuencia hipotética de los periodos del arte

13 Mds datos en torno a estos tltimos momentos y cémo lo vivieron amigos y familiares (en
ocasiones con fuertes enfrentamientos en el mismo hospital, como los que tuvieron Rosa
Covarrubias y Rocio Sagadn, la bailarina a la que sacaba treinta y cinco afios y de la que se
habia enamorado), en Poniatowska (2004: 11-32). También en Sagaén (2004).

14 Ya hemos hecho mencién a las criticas recibidas de los arqueélogos “profesionales”. En su
resefia del libro Robert Heizer (1958), por ejemplo, pasa revista a muchas de las deficiencias
que se encuentran en la obra, si bien es cierto que en ocasiones se apoya en pruebas suminis-
tradas @ posteriori. Sefiala también errores en la atribucién de figuras e incluso en los mismos
dibujos, que Covarrubias habria detectado —afirma Heizer— si hubiera podido preparar la
edicién final de su libro. En el mismo sentido Nicholson (1958).
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olmeca» con su fase formativa, floreciente y de decadencia, la asociacién de los
nifos de vientres hinchados y grandes cabezas con los actuales chaneques o, en
fin, su religién centrada en una obsesién por el jaguar.

En cuanto al ideal estético humano menciona los dos tipos bésicos: el hom-
bre (rara vez mujeres) gordinflon, con la cabeza rasurada, alargada artificialmente
y con la «boca olmeca» y, por otra parte, el tipo werejaguar con rasgos eunucoi-
des, de piernas y brazos cortos, desnudos, asexuados. Cuando menciona a estos
tltimos Covarrubias sugiere que podrian haber influido en este ideal estético
los sintomas del sindrome de Frohlich, o Dystrophia adiposo-genitalis, que «pro-
duce un tipo peculiar de obesidad y de eunuquismo, con atrofia de los érganos
sexuales y distorsién de los rasgos —cuello de toro, prpados hinchados, boca
caida— caracteristicos del arte olmeca» (Covarrubias, 1957: 58).

No obstante, la tesis del libro que mayor repercusién ha tenido en los estu-
dios sobre los olmecas es su defensa encendida de esta cultura como la madre de
Mesoamérica. Covarrubias apoya esta tesis en numerosas evidencias iconografi-
cas, varias incluidas en alguna de sus obras anteriores. En este sentido cree que, en
ocasiones, los artistas-sacerdotes olmecas usaban volutas y motivos entrelazados,
elementos de rostros y dragones desarticulados o deliberadamente disfrazados
para «ocultar a los no iniciados el significado del diseno.» Afirma que el elemento
del que partian, para distorsionarlo, era «un elemento ancestral felino, tigre o
jaguar, que evoluciona en una variedad de serpientes, o, mds bien, dragones»
(Covarrubias, 1957: 179). Pone como ejemplos la evolucién del dragén olmeca
en la denominada «serpiente X» maya (Fig. 5) y la evolucién de las mdscaras de
jaguar en dragones bicéfalos en varios tableros de Veracruz (Fig. 6).
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5. Evolucion del «dragon olmeca» en la «serpiente X» maya (Covarrubias, 1957: 82).
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6. De la mdscara de jaguar al dragon bicéfalo. Arriba, a la izquierda, la Estela C de Tres
Zapotes, a la derecha, la estela 3 de Cerro de las Mesas, debajo, la estela 8 de Cerro de las
Mesas y, finalmente, la estela de El Meson, todas en Veracruz (Covarrubias, 1957: 180).

También vuelve a presentarnos, sin modificaciones, el cuadro que muestra la
influencia olmeca de la mdscara de jaguar en dioses de la lluvia de diferentes cul-
turas posteriores. Este es, sin duda, el grifico mds famoso de toda la obra (Cova-
rrubias, 1957: 62)"°. Para Mary Ellen Miller es un serio intento de construir nada

15 Para Khristaan D. Villela (2004) el grafico «se adelanté a su tiempo». Este autor analiza la
evolucién de tal cuadro en la obra de Covarrubias, incluyendo un borrador en el que nuestro
autor aun no sabfa cdmo integrar el arte del Tajin. Aunque, como dijimos, el cuadro habia
aparecido en el articulo sobre el arte olmeca de 1946 tendrd ahora mucha mayor repercusion.
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menos que «un sistema religioso mundial» basado en un andlisis diacrénico del

estilo y la iconografia (Miller, 2009).

El esquema aparecié en muchas de las posteriores publicaciones sobre arte
mesoamericano. Ya en 1959, tan solo dos anos después de la aparicién de la obra,
Carmen Cook de Leonard lo incluye (junto a numerosos dibujos de Covarru-
bias), en su articulo para los dos gruesos volumenes que conforman Esplendor
del México Antiguo, verdadero resumen del «estado de la cuestién» en torno a los
estudios mesoamericanos a finales de los cincuenta (Cook de Leonard, 1959:
526-527). Pero también tuvo detractores. Jacques Soustelle, por ejemplo, afirma
que fueron precisamente «la erudicién de arqueélogo y su inmenso talento de
dibujante y pintor» los que hicieron que Covarrubias, en su intento por mostrar
cémo la méscara de jaguar se transforma gradualmente en la de Tlaloc, el gran
dios de la lluvia del Altiplano central, realizara al final «una especie de rour de
force o de prestidigitacién, brillante sin duda, pero ciertamente no convincen-
te.» Y anade sarcdsticamente, puesto que los olmecas florecieron en una zona de
extensos humedales (Cyphers, 2018: 27-32), que

la méscara de Tlaloc es ofidia; su animal mitoldgico no es el jaguar, sino
la serpiente; por otra parte, la importancia de un dios de la lluvia es primor-
dial en el elevado Altiplano Central de clima subdesértico, o en Yucatdn, de
tierras secas; en esas ocasiones se invoca a Tldloc o a Chac para obtener la
lluvia, exigencia absolutamente vital. Pero el problema de los cultivadores
olmecas ciertamente no era ése, ja menos que hubieran tratado de obtener
por medio de las invocaciones a su dios un poco menos de lluvia! (Soustelle,

1984: 156).
De la misma opinién es Nigel Davies para quien

los olmecas padecian mds por el exceso que por la falta de lluvia. [...]
Considero al omnipresente felino olmeca no solo como el progenitor de la
tribu, relacionado con la realeza y con el sacrificio de nifios, sino también

En efecto, la editorial Knopf, en una campana muy agresiva, hizo una primera edicién del
libro de noventa y cinco mil ejemplares enviando a la prensa, librerias, etc. tarjetas promocio-
nales con la fotograffa de Covarrubias e imdgenes de la portada; ademds, el libro se usard
como manual de estudio durante la década de los afios setenta. Del libro se hard una segunda
reimpresién en inglés en noviembre de 1966 y una tercera en marzo de 1971; la primera en
espafiol es de 1961.
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como una deidad de la tierra o de la fertilidad que gobernaba el ciclo de la
vegetacion, tan vital para el bienestar del pueblo (Davies, 1988: 48).

También el eminente olmequista David C. Grove pone en duda el esquema
de Covarrubias, sobre todo la evolucién del werejaguar olmeca en los dioses con
ojos saltones y redondos (goggle-eye motif) del clasico y postclisico. Menciona la
pintura A-3 de Oxtotitldn, en Guerrero, en la que pueden verse estos ojos con
claridad. Dicha pintura es olmeca y del Formativo pero no se da en la Costa del

Golfo en este periodo lo que demostraria, segin Grove, que fue una innovacién
de las tierras altas (Grove, 1972: 154).

Por el contrario, otros autores creen que el esquema seguiria siendo vilido.
Afirman que aunque nuevos estudios iconogrificos han demostrado que los
olmecas tenian varios dioses y no solo el dios de la lluvia werejaguar (como se
deduce por ejemplo del llamado «Sefior de Las Limas» en el que se ha identifi-
cado al nifio 0 enano que porta en su regazo como una variante del dios de la
lluvia) el esquema, en lo esencial, serfa correcto ya que «Chac, Cocijo y Tldloc
se habrian derivado de un dios de la lluvia olmeca que es esencialmente la figura
colocada por Covarrubias al fondo de su diagrama evolutivo» (Taube, 1996:

95)'.

6. Conclusiones

En definitiva, podemos decir que parte de la obra de Covarrubias sigue estan-
do vigente. Los extraordinarios dibujos de piezas olmecas siguen utilizindose y
sus hipétesis aun siguen siendo fértiles para la interpretacién del desarrollo del
arte olmeca. Por supuesto, hay tesis que muy pocos defienden tras seis décadas
de investigaciones, como la importancia que otorgé a los contactos transpacifi-
cos o sus apresuradas asociaciones, mezclando arqueologia y etnologfa, entre los
olmecas arqueolégicos y los pueblos actuales de Mesoamérica'’.

16 Una defensa y reivindicacién de su figura mds encendida fue la que formulé John E. Clark
(2008: 145 y 147) en la tltima gran reunién celebrada en torno a los olmecas.

17 Esta vigencia queda patente en los homenajes que periédicamente se le vienen haciendo a
nuestro autor: Garcia-Noriega (1987); Tovalin (2004), Ayala Canseco ez al. (2005); Negrin ez
al. (2006). En agosto de 2017 se convocaron, por el Instituto de Investigaciones Estéticas de
la UNAM los Encuentros entre Antropologia, Geografia y Arte en torno a la obra de Miguel
Covarrubias donde se abordaron muchos de los temas que se analizan aqui (todas las ponen-
cias estdn en la red).
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En cuanto al prometido tercer tomo, que iba a versar sobre el arte de Suda-
mérica, aunque hay autores que afirman que lo tenia terminado y listo para su
publicacién, lo cierto es que solo estaba parcialmente esbozado. Asi lo demos-
traron Janet Berlo y Khristaan D. Villela al investigar entre los fondos de la
Universidad de Texas, en Austin, donde actualmente se hallan los registros de la
compainia Alfred A. Knopf. El material hallado incluye biografias, notas, esque-
mas, algunas pdginas redactadas y unos doscientos dibujos en torno al arte sud-

americano (Villela, 2004: 64-67).
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