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Resumen: Este trabajo examina cómo, para ocupar la tribuna vacante del filósofo-
orador José Ortega y Gasset, el exiliado Eduardo Nicol elaboró el emergente problema 
contemporáneo de la relación entre retórica y filosofía. Esta cuestión atañe tanto al qué 
como al para qué de la filosofía. ¿Hay un “grado cero” retórico en el pensamiento? Y si 
existe, ¿es el grado óptimo, considerando la meta humana de la filosofía? Nicol respon-
dió ambas preguntas (1) avanzando sobre la semiótica fenomenológica de Husserl (y 
Heidegger), para establecer en la comunicación humana la constitución simultánea de 
expresión, significación y objetividad; y (2) renunciando a la brillantez ensayística de 
Ortega como paradigma de influencia cultural de la filosofía. Pero, en el primer camino, 
no extrajo todas las consecuencias de su expresionismo; en el segundo, hubo de admitir 
una norma retórica algo diferente del grado cero, ya que la humanidad estaba en peli-
gro. El caso de Nicol, en diálogo con todas las corrientes de la filosofía contemporánea, 
reafirma el lugar central que en ellas viene ocupando la semiótica.

Palabras clave: Eduardo Nicol, Exilio español de 1939, Ortega y Gasset, Retórica, 
Semiótica.

Abstract: This article examines how the exiled thinker Eduardo Nicol, in order to 
fill the vacant rostrum left by the philosopher-orator José Ortega y Gasset, elaborated 
the emerging contemporary problem of the relationship between rhetoric and philo-
sophy. This question concerns both the what and the what-for of philosophy. Is there 
a rhetorical zero degree in thinking? And if it exists, will it be the optimum degree as
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 regards the social goal of philosophy? Nicol answered (1) by advancing on the pheno-
menological semiotics of Husserl (and Heidegger) to establish in human communica-
tion the simultaneous constitution of expression, meaning, and objectivity; and (2) by 
renouncing Ortega’s rhetorical brilliance as a paradigm of philosophical influence on 
culture. Yet in the first way Nicol did not draw all the consequences of his expressionism; 
in the second, he had to admit a rhetorical norm somewhat different from the zero 
degree, since humanity was in danger. Nicol’s case, in dialogue with all tendencies of 
contemporary philosophy, reasserts the central place that semiotics holds among them.

Keywords: Eduardo Nicol, Spanish exile of 1939, Ortega y Gasset, Rhetoric, 
Semiotics.

Soñaba despierto que podía ser un orador; que mi elocuencia convencía, 
conmovía, arrebataba a la gente; que de mis palabras nacían actos, y estos 
producían cambios profundos en la sociedad.

(Nicol, 1999, 49)

1. El ornitorrinco y el niño que soñaba con ser orador

Examinaremos el pensamiento de Eduardo Nicol Franciscà (Barcelona, 
1907-México, 1990) desde una doble óptica: la reemergencia contemporánea 
del viejo problema filosofía-y/o-retórica; y cómo, una vez planteado con peculiar 
fuerza por el filósofo-orador José Ortega y Gasset, fue abordado en el exilio de 
1939, donde Nicol descolló como mexicano adoptivo. José Ferrater Mora, con 
su concisión irónica, o María Zambrano, con su dicción poética, han sido los 
nombres del exilio más conocidos en ambos aspectos, pero solo Nicol elaboró 
una “metafísica de la expresión” y una “crítica de la razón simbólica”. La metá-
fora de la tribuna vacante expone una contradicción: deseo de ocupar el rostrum; 
renuencia a imitar a Ortega. En un creciente giro lingüístico y pragmático (Apel, 
2002, 99-104), las innovadoras soluciones de Nicol revelaron los límites teóricos 
y prácticos de una retorofobia filosófica.1

1  Damos aquí por conocidas, como contexto de literatura secundaria, las aportaciones de dos 
números de revista dedicados a Nicol (Anthropos Extra 3, 1998; Relaciones 112, 2007), así 
como un homenaje colectivo (Nicol, González y Sagols, 1990) y algunos estudios de relieve 
(Castany, 1984; Herraiz Martínez, 2003; Pinilla Burgos, 2007; Sánchez Cuervo, 2007a, 
2007b, 2007c, 2009a, 2009b, 2017; González, 2010; Cortés Sánchez, 2014; Beltrán García, 
2017; González Hinojosa, 2017).
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Para la filosofía, la retórica es “son plus vieil ennemi et son plus vieil allié” 
(Ricoeur, 1975, 15). Enemigo, convence más allá de lo que la lógica autoriza; 
aliado, ayuda al filósofo a cumplir su misión. Esta ambivalencia aparece desde 
los comienzos. En diálogos importantes (Gorgias, Fedro, Sofista y Político), Platón 
propugna la dialéctica frente a la retórica, sin cerrarse del todo a un buen uso de 
esta, al que invita a la competidora escuela de Isócrates. Más abiertos son Aris-
tóteles, con su tratado de retórica como ampliación de la teoría de la argumen-
tación, y Cicerón, cuyo modelo de orador exige preparación filosófica. En otro 
extremo, elogio de la retórica y desdén por la filosofía, Quintiliano: philosophia 
simulari potest, eloquentia non potest (Inst. orat., XII, 3, 12) (Ijsseling, 1976).

Tras un largo eclipse en la filosofía moderna, el problema de la retórica ha 
ido resurgiendo en la contemporánea hasta alcanzar hoy una dimensión notable, 
como atestiguan algunos manuales recientes (Hetzel y Posselt, 2017); publica-
ciones académicas como Philosophy and Rhetoric o la Revista Iberoamericana de 
Argumentación; alegatos por un mayor protagonismo filosófico de la retórica 
(Cherwitz, 2011; Grassi, 2015; Oesterreich, 2019); estudios sobre la retórica de 
pensadores como Heidegger (Gross y Kemmann, 2005; Kopperschmidt, 2009), 
y obras sistemáticas de retórica y argumentación que integran el aspecto filosófico 
(Meyer, 2013; Olmos Gómez y Vega Reñón, 2016).

Esta Wiederkehr der Rhetorik bebe de dos fuentes: lenguaje y praxis. Por un 
lado, se trata de si existe un “grado retórico cero” (Ricoeur, 1975, 177ss) en la 
formulación del saber filosófico: aquí se oponen el ideal cientificista y el hecho 
de que la filosofía es un conjunto de textos que expresa, cuando menos, los 
condicionamientos de toda escritura. Por otro lado, está la cuestión del “grado 
óptimo”, pues, aun si fuera posible un grado cero en filosofía, ¿sería deseable, 
teniendo en cuenta su función social? Y si no fuera posible el degré zéro, ¿con-
vendría en todo caso aproximarse a él, o por contra asumir la discursividad de la 
filosofía y reconciliarse con la retórica (Gadamer, 2002, 281)?

Ramón Gómez de la Serna calificó a Ortega como el más pensador de los 
artistas y el más artista de los pensadores (Ortega, 1997, 14). Si Cicerón fue 
el orador filósofo de la res publica romana, Ortega fue el filósofo orador de la 
española. Sus reformas de la filosofía, como heraldo de una razón vital e histórica, 
y de España misma, país invertebrado e indócil, no se podían acometer sin 
concurso de la elocuencia, que por ello se viene subrayando como factor esencial 
de su filosofía (Rosenblat, 1958; Delgado Gal, 1983; Senabre, 1985; Mermall, 
2000; Gabilondo en Lasaga et al., 2007). 
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El grado cero no es, para Ortega, conveniente. La filosofía “tiene por fuerza 
que suscitar en nosotros terror, entusiasmo, desazón, curiosidad, profunda deli-
cia, exaltación” (Ortega, 1980, 205). Como advierte en 1944, “nunca, jamás ha 
venido nada creador, importante y nuevo a la filosofía en un libro o discurso que 
tenga el estilo del manual” (1980, 168). Hablando de su propio estilo, prefiere 
desafiante que los demás “duden de si soy sólo un filósofo o si soy solo un poeta 
o si (…) más bien un ornitorrinco” (1980, 169). ¿No habían escrito Parménides 
poemas, Platón y Aristóteles diálogos, Descartes ensayos a lo Montaigne? Sin 
embargo, Ortega nunca quiso reconocer de una manera absoluta esta intimidad 
entre hondura filosófica y altura expresiva. En sus célebres lecciones de 1929 
declara que “filosofar es decir: descubrir en la gran desnudez y transparencia 
de la palabra el ser de las cosas” (1997, 141); pero, al considerar que solo una 
masa predispuesta aceptará la filosofía, esta debe manifestarse “como una irreal 
música”, al modo en que Orfeo seducía a las fieras (148).

Defendiendo en 1952 a Heidegger de quienes lo acusaban de “pésimo escri-
tor que atormenta a la lengua alemana”, Ortega trata de distinguir entre “buen 
estilo literario” y “buen estilo filosófico”: el escritor se preocupa de las palabras, 
no de acertar con el conocimiento; el pensador pone las palabras al servicio de las 
ideas. Como el lenguaje cotidiano es vehículo del conocimiento común, cuando 
se alcanzan nuevos saberes, el filósofo debe mostrar también un “talento denomi-
nador” (Ortega, 2017, 807). El buen estilo filosófico ha sido muy poco frecuente. 
La filosofía no ha tenido nunca un genus dicendi propio, sino una “extravagante 
fauna literaria”. Esto responde a “causas hondas”, que ya jamás explicará.

La tribuna vacante de Ortega representaba un doble desafío. En primer lugar, 
el de impulsar, a partir de, pero más allá de él, una renovación filosófica en la 
dirección vitalista. Ya los primeros estudios sobre la filosofía del exilio america-
no (Abellán, 1966) reseñaron como rasgo común esta remisión a Ortega. En 
segundo lugar, ofrecer a España y a la redescubierta Hispanoamérica un proyecto 
de cultura acorde a tales resultados (Sánchez Cuervo, 2009a, 2009b). Ambas 
metas, filosófica en sentido estricto y política en sentido lato, requerían asumir 
reflexivamente un genus dicendi específico, post-orteguiano.

Nicol aspiró siempre a lo más alto en filosofía y conservó aquella vocación 
juvenil de guiar la polis con su palabra. Socrático de razón, fue isocrático de 
corazón. En un primer momento, combina la crítica al ensayismo (y a Ortega) 
con una metafísica de la expresión que supera la fenomenología egocentrista de 
Husserl y Heidegger (Santos en AA.VV., 1998, 119-127). Después, se embarca 
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en una reforma de y una revolución en la filosofía. Sin embargo, aunque su 
metafísica expresionista y dialógica encajaba en los giros del siglo hacia la comu-
nicación como fundamento, obviará un problema específico de todo marco 
pragmático-trascendental: ¿qué entender por la coacción sin coacciones del mejor 
argumento, si la retórica resultase irrebasable? (Habermas, 2002b, 91-99). Ade-
más, su reforma no abrazaría una vocación exotérica consecuente con el mensaje 
humanístico (ver, en cambio, Habermas, 2002a, 307-320).

Si verdad y vida pasan por la palabra, una filosofía de la retórica y una retó-
rica de la filosofía resultan obligadas. ¿Se puede ocupar una tribuna sin ser un 
Demóstenes? Nicol, que tradujo en 1945 la monografía de Werner Jaeger sobre 
el gran orador ático, dudó en la respuesta. Su propia retórica filosófica refleja esa 
indecisión fundamental entre Demóstenes y Sócrates.

2. El genio maligno

Ortega era un genio y un mal ejemplo. Esta es la paradójica presentación 
que realiza Nicol en El problema de la filosofía hispánica (1961). Pero, ¿no era 
ya sabido desde Kant que el genio es la “innata disposición del ánimo a través 
de la cual la naturaleza da la norma al arte”? (Crítica del Juicio, § 46). ¿No debe 
escuchar el filósofo, a través del genio, a la naturaleza misma? Sin embargo, la 
parte nuclear de esta obra nicoliana es la demolición de la potestad tribunicia 
de Ortega.

2.1. El mester de clerecía

Ortega, para Nicol, había fracasado doblemente. Como filósofo: su disper-
sión discursiva y estilismo ensayístico le habían impedido generar un sistema; 
y “sistema” era un concepto perentorio en Nicol (AA.VV., 1998, 21). Como 
escritor: siendo esta su verdadera vocación, y “vocación” es otro vocablo nico-
liano esencial, la había traicionado dedicándose a la filosofía y no al memoria-
lismo o la literatura. El canon inicial de Nicol es, como se ha sugerido (Mora 
en Lasaga et al., 2007, 226), un “contramodelo” del orteguiano. Reclama dejar 
atrás el ejemplo de Ortega y la manía hispánica de ensayar, sumisa a la persona-
lidad del filósofo y sus apetencias estéticas. Debe clausurarse una cierta época en 
que los españoles buscaron la salvación por la palabra, con “una conmovedora 



78	 Juan Luis Fernández Vega

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 49, 2022, pp. 73 - 91. UNED, Madrid

disponibilidad a escuchar” (Nicol, 1961, 139-140). Una batalla de este combate 
tiene lugar en propio suelo mexicano con la polémica entre Nicol y el, también 
exiliado, discípulo orteguiano José Gaos (González Hinojosa, 2017). Hay en 
el pensador barcelonés una obsesión por practicar metódicamente la filosofía 
como la strenge Wissenschaft que Husserl había propuesto; tal “ciencia estricta” no 
admite “fioritura” (1961, 245). Formatos establecidos desde Descartes y Bacon 
son arrumbados sin duelo. 

El lector de Nicol hallará rápidamente pronunciamientos que justifican nues-
tra descripción: “La buena filosofía es mester de clerecía” (1961, 217); Ortega y 
sus “puros ensayos de literatura de ideas” (222); la filosofía “como ciencia rigu-
rosa”, con “un estilo desnudo de ese llamativo ropaje que son las idiosincrasias 
personales y los tipismos del lugar” (153); “deplorar que Ortega no tuviera como 
científico la eminencia que alcanzó como ensayista” (152); la filosofía “socrática 
y viril se opone a la filosofía popular, publicitaria y femenina” (217); el ensayo es 
monográfico y la filosofía, teorética (213); “deslealtad interior de Ortega ante su 
vocación” (248); “por esto es peligrosa la retórica, la estupenda y equívoca inven-
ción sofística” (251); “el buen arte de la palabra es un arte moral y no meramente 
un arte retórico” (252); “la belleza eventual de su estilo habrá de ser un valor 
de complemento. La verdad filosófica no es una obra de arte” (255); el ensayo 
filosófico “es un género menor, respecto del género grande que es el sistemático” 
(263); “no se puede ser bohemio y académico a la vez” (262); “quien cultiva la 
forma científica de la filosofía no puede siquiera acordarse del gran público, ni 
descender a la plazuela”, pues perdería “la ejemplaridad inherente a la aristocracia 
intelectual” (138-139). Y la explicación del título: “el personalismo constituye 
un tipismo de nuestra filosofía” y es “el problema de la filosofía hispánica” (150). 

Nicol (1961, 268-269) acepta la intimidad natal de palabra y concepto: al 
rechazar que la escritura sea un embellecimiento de lo previamente pensado, 
afirma que la expresión no solo produce lo expresado, sino que promueve 
pensamientos nuevos y define los preexistentes. Pero hay que llegar a la 
reciprocidad de expresión y significación. Esta comparece en la Metafísica de la 
expresión, aparecida en 1957, completamente reescrita en 1974 y que operó como 
fuerza rectora de otro libro, Los principios de la ciencia (1965).
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2.2. Las buenas maneras

Nicol considera que el problema de la incomunicación del yo pensante (Des-
cartes, Husserl) está conectado con el problema originario de la ocultación del ser 
(Heidegger), y como ya no disponemos de la ciencia como guía segura (Kant), 
tenemos que “recuperar el ser” en una “evidencia inapelable” que sirva como 
fundamento de la existencia y de la ciencia. Esta evidencia no puede ser oculta 
(Hegel, Husserl, Heidegger), sino que el ser tiene que estar “a la vista”, “asequible 
a la experiencia inmediata y común” (1974, 123-124). Entonces comenzará la 
“auténtica fenomenología”. Porque “la verdad primaria es el hecho puro y simple 
de que hay ser. Este es el principio de todos los principios. Hay ser, luego hay 
verdad; pues el ser es visible y comunicable, y la verdad es comunicación” (126). 
Pero no es solo “visión ocular”, sino también “visión verbal”: la evidencia del 
ente se produce en la “apófansis del logos”, y esta tiene lugar como referencia 
común para dos interlocutores. La palabra, que es “visionaria y no solo expositora 
de lo visto”, vincula a la comunidad de hablantes, y también los dos órdenes 
ontológicos de lo humano y lo no humano. El hombre es el ser que habla del ser 
y cuyo ser se hace patente al hablar. Resumiendo: el absoluto es el hecho de la 
comunicación. El diálogo asegura la referencia objetiva. La tradición ha querido 
privar al logos de su dimensión expresiva para centrarse en la dimensión lógica. 
Pero se puede mostrar la expresividad como carácter ontológico y diferencial del 
hombre: le distingue de lo no humano, lo singulariza como individuo (153).

El análisis fenomenológico constata que “la verdad primaria, que es la apó-
fansis, la produce el acto de la simple significación; que este acto es dialógico y 
que se encuentra lo mismo en el nivel precientífico que en el científico” (185). 
Pero toda significación es expresión. Y entonces no es sostenible el ideal tecnicista 
de 1961, que crearía un “nuevo esoterismo”. Ahora Nicol, todavía rechazando el 
“puro artificio”, acepta ya un nuevo decir:

Sin renunciar al rigor técnico, el lenguaje puede en filosofía eludir la 
saturación de los tecnicismos herméticos. Hay que decir las cosas de otra 
manera. Pero esta manera, diferente de la consagrada, viene a ser ahora preci-
samente la manera común. El retorno a las cosas mismas impone un retorno 
a las buenas maneras de la expresión, que hacen más accesibles las cosas; y así 
el lector puede revivir la gestación del pensamiento, reseguir sin obstáculos 
la vía que conduce de la cosa a la idea (1974, 185).
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Cierta retórica es, además de positiva como trabajo propiamente filosófico, 
parangonable con poesía y arte. Esta necesidad de unir significación y expresión 
se reforzará cuando Nicol, tratando del “cómo” de la expresión, estipule los cinco 
principios de la relación simbólica, pues el símbolo: (1) expresa a un hombre, 
“nos dice quién es él” (1974, 249-250); (2) vincula al emisor y al intérprete, crea 
comunidad y “mundo” (254); (3) tiene un contenido significativo y se relaciona 
con un objeto intencional que es su base real; pero hay que distinguir entre la 
base pre-lógica (nombrar, aprehender, clasificar) u “objetivación primaria”, que 
es la palabra, y la fase de conceptuación, que agrega el rigor de una definición 
formal, como la ciencia requiere (258, 261); (4) se integra con otros en un 
sistema; todo símbolo se inserta en dos contextos: el textual y el formal; así se 
crean los sistemas de la palabra, como poesía, ciencia, religión, etcétera, con su 
perfil y ritmo histórico (265-268); y (5) es histórico, su función significativa y 
comunicativa depende de la relación “no interrumpida” con su pasado; el hecho 
lingüístico fundamental es la verdad, y verdad es comunidad, pero no solo la de 
los presentes, sino también la de los antepasados (279).

 En la mayoría de estos cinco principios sería difícil eludir el problema de 
la retórica. La expresividad individual es necesaria. La eticidad, fundamento 
debatible. El tercer principio no ha pasado aún de términos y proposiciones al 
complejo argumentativo. Cuando la intencionalidad se desdobla en intención 
expresiva del hablante (lo que pretende al hablar) y en objeto intencional (de lo 
que habla), la atención al objeto oscurece el complejo de las fuerzas ilocucionarias 
y perlocucionarias del discurso. “Persuadir” es el ejemplo por excelencia del acto 
de habla perlocutivo. Cuarto: la sistematicidad implica una norma expresiva de 
los subsistemas, un margen retórico según la vocación, esto es, la disposición vital 
de la que nacen las formas simbólicas. Y finalmente, la historicidad del símbolo 
es su predeterminación por las retóricas del pasado, que se asumen o, como en 
el caso de Nicol contra Ortega, se contestan.

2.3. Poética de la ciencia

En Los principios de la ciencia, Nicol hizo incluso más difícil la pervivencia 
de su austero canon de 1961. El lenguaje pasa a mayor protagonismo: “sin coo-
peración de los símbolos no puede formarse o articularse pensamiento algu-
no” y la tradicional disociación entre funciones noética y expresiva del logos es 
incorrecta. “Pensar es ejercitar el logos, y todo logos es expresión” (1965, 62). 
De este modo, “todo lo que significa expresa, todo lo que expresa significa” 
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(65). Y es que el factor expresivo se encuentra en la misma función significati-
va, pues “no hay conceptos sin palabras”. Estas no se añaden “como etiquetas 
a un producto”. Y entonces la expresión no es incompatible con la verdad: “sin 
expresión no hay verdad” (68). Con una fórmula más: “la relación simbólica es 
objetivante porque es comunicante” (73). Esto no avala, sin embargo, estilos de 
pensamiento personalistas. “La expresividad del pensamiento es independiente 
de las modalidades de la expresión personal que aparecen incluso en las formas 
depuradas de la ciencia” (76). 

Pronto la arquitectónica de la ciencia abre otro insospechado camino. Por-
que toda forma de pensamiento, incluido el concepto, es por un lado apófansis 
o representación del objeto, y póiesis o creación del sujeto. Los hechos más ele-
mentales con que la ciencia debe concordar son apofánticamente establecidos, se 
dan más primariamente; en cambio, las teorías, alejadas de esta primariedad, son 
más “poéticas” en sentido literal, más creativas. Mas la ciencia es poética, advierte 
Nicol rápidamente, “en la modalidad de la estricta expresión representativa” (80). 
Pero ni así se puede regatear valor a la escritura: al negar que las alegorías de los 
presocráticos y de Platón fueran de orden mitológico, señala Nicol que la objeti-
vidad no queda comprometida “cuando el filósofo, en tanto que escritor, emplea 
todos los recursos del arte para que su expresión sea eficaz, bella e inteligible”, 
aunque “otra cosa sería pretender que la belleza sustituya a la verdad” (405); que 
era su reproche a Ortega.

Pero aquí vemos cómo reaparece la teoría del vestido verbal del pensar, cuan-
do antes se había negado por la intimidad de significación y expresión. En parti-
cular, atribuir lo “inteligible” al arte autorizaría a que este sustituyera, con buen 
derecho, a la propia filosofía. Por otro lado, la ciencia no puede ser estrictamente 
representativa en el sentido de la apófansis, pues tiene que ser teórica, y la teoría es 
póiesis. Y como Thomas Kuhn acaba de mostrar en 1962, la construcción teórica 
se defiende como una fortaleza ante las apófansis adversas. Parte de los discursos 
científicos (y filosóficos) tienen un aspecto retórico, por el que una teoría que 
ya no parece cierta puede seguir pareciendo la más verosímil, antes de sucumbir 
ante una rival más persuasiva.

Así, el canon antirretórico de 1961 no era sostenible ni con la metafísica de la 
expresión ni con los principios de la ciencia. Si la intención comunicativa y la sig-
nificativa son dos caras de la misma hoja, y en eso Nicol compartía convicción con 
la filosofía angloamericana más avanzada, entonces la retórica posee trascendencia 
metafísica. Y si la pirámide de la ciencia tiene en lo alto la poética de la teoría, 
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como Karl Popper y Kuhn entre otros ponían de manifiesto, predicar su carácter 
representativo por encima del conjetural y argumentativo no se justificaba. 

La metafísica de Nicol suponía un punto de engarce perfecto entre feno-
menología europea de corte hermenéutico y pragmatismo anglosajón de estirpe 
semiótica. Pocos filósofos hispánicos abrazaron tan pronto, y tan decididamente, 
la opción por el hecho fundamental de la comunicación. Pero apenas quiso Nicol 
que la unidad de expresión y significación le desdijera de la crítica a Ortega. Pues 
un genio de la expresión habría de serlo también de la significación; un artista del 
concepto habría de serlo de la palabra. Entonces, ¿cómo se podría sostener que 
Ortega había sido mejor escritor que filósofo? Y si se aceptaba el “ornitorrinco”, 
¿no habría que renunciar al sistema como entelequia del filosofar? El dilema se 
agravó cuando Nicol percibió que la filosofía estaba en peligro de muerte y que 
la degeneración de su discurso era síntoma de la universal amenaza a la libertad 
humana. ¿No necesitaba esa lid un Demóstenes, antes que un Sócrates?

3. Palabra mayor contra fuerza mayor

La cumbre evolutiva del pensamiento de Nicol fue la trilogía sobre el Porvenir 
(1972), la Reforma (1980) y la Revolución (1982). Porvenir de una filosofía que 
puede ser aniquilada como tradición por el cambio cultural a una razón utili-
taria y “de fuerza mayor”; reforma para reafirmar la misión filosófica en la vida 
humana; revolución, abordando, con lema kantiano, una “crítica de la razón 
simbólica”. En esta postrera etapa, Nicol muda, de forma significativa, pero 
insuficiente, de actitud ante la retórica (implícitamente, ante Ortega).

3.1. Vieja y nueva retórica

En El porvenir de la filosofía, Nicol tiene que retractarse sin una completa 
rectificación. El advenimiento de una razón utilitaria y totalitaria amenaza con 
llevarse por delante la filosofía, todas las disciplinas desinteresadas y la libertad 
misma del hombre. Hay que analizar, por un lado, la degeneración del lenguaje, 
que sirve de indicio de este ominoso giro de la historia. Y, por otro, establecer 
un nuevo canon retórico, menos limitado que el anterior, pues ahora la filosofía 
no se dirigirá solo a una élite, sino que interesa al pueblo en sentido amplio.
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La ciencia “sirve para hablar mejor” (1972, 189). La pureza del lenguaje 
filosófico es constitutiva del logos filosófico como tal (191). Pero el rigor formal 
no es un fin, sino un medio (192). El problema es que ha surgido una “comu-
nicación sin expresión”. Hemos visto que metafísicamente “todo lo expresivo 
es significativo, y todo lo significativo es expresivo” (194), pero ahora hay un 
divorcio, un “acabamiento de la razón expresiva”. Su síntoma es “la degeneración 
del verbo” (195). Como “formas de hablar y formas de vida son uno y lo mismo” 
(196), crisis del verbo es crisis del ser que verbaliza. De ahí la “declinación” del 
verbo de la filosofía. “¿Hay cuestiones de expresión que sean puras cuestiones 
de estilo?”, se pregunta Nicol. “¿No estará involucrada en la aparente pobreza 
literaria la forma de pensar?” Ya no cree que deba oponer pensadores literarios y 
lógicos. Y es que también decaen las demás formas verbales, empezando por el 
habla popular y la literatura. Predomina ahora “la afectación de un tecnicismo 
que no es esotérico por su contenido, sino por un artificio verbal que finge el 
rigor y lo suplanta” (199). Es decir, el tecnicismo se ha hecho una simple retórica 
de la ciencia. Entre las causas de degeneración popular, Nicol cita el periodismo, 
la “media cultura” de tipo divulgativo, las improvisaciones del lenguaje tecnoló-
gico y comercial. Todo ello va llevando a “una lingua franca espúrea que azolva 
las fuentes de la espontaneidad en cada región lingüística” (202) y afecta a la 
filosofía y a la autenticidad de la existencia.

Nicol muestra este proceso degenerativo en el discurso político, donde la 
retórica clásica, en que la belleza argumentativa era tan convincente como el 
propio fondo del discurso, es sustituida por una psicotecnia, que supone “una 
forma no comunicativa de la comunicación” (206) y convierte los mensajes en 
estímulos. Esta mecanización avasalla al sistema expresivo. Los medios de masas 
despersonalizan la palabra, interrumpen el circuito dialógico. Así, “la repetición 
sustituye a la argumentación” y “la tecnología elimina al mismo tiempo la lógica 
y la retórica”; pero sin retórica no puede haber política digna de tal nombre (207) 
y desaparecerá incluso la figura humana del orador (211).

¿Podrán las ciencias contrarrestar esta declinación? Las ciencias ahora están 
supeditadas a la tecnología, lo que significa una regresión vital a lo precientífico. 
Están perdiendo el valor de la palabra, seducidas por los simbolismos. ¿Y la 
filosofía? Ha reaccionado contra el verbalismo y el ensayismo porque la filosofía 
no es mester de juglaría (230). Pero entonces ha surgido, con la filosofía analítica, 
el peligro contrario: el formalismo. Se echa en falta alguna virtud de la vieja 
retórica (232). El formalismo es verdad sumisa a una utilidad sin adorno. La 
sofística se deshumaniza: “la nueva razón pragmática es lo menos verbal posible”. 
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Es “la primera razón deshumanizada que se ha presentado en la historia” (239). 
Se está produciendo, en suma, “la disociación entre la razón y la verdad, entre 
la palabra que expresa una visión y la palabra como simple trámite de la acción” 
(240).

El caso es que la sofística y la filosofía tienen una misma base, el logos (245). 
De modo que solo la pervivencia de la sofística como acción libre, que no se 
anule a sí misma en una pura justificación de la necesidad, puede asegurar que 
perviva la filosofía también (247). Pero la “idolatría de la máquina” (250) está 
conduciendo a “una sofística sin retórica”. Por eso, si el retoricismo hispánico 
fue antes combatido, ahora hay que centrarse contra una filosofía analítica 
fascinada por su propio esoterismo expresivo y que “renuncia a ser fundamento 
de una paideia” (255). El análisis lógico es, protesta Nicol, solo una parte de 
la comprensión del lenguaje, y en el caso del de la filosofía, esta es siempre 
“hermenéutica” (258).

Nicol formula entonces la reivindicación de los clásicos, “cuyas obras son 
muestra viva de que (…) la depuración y hasta la elegancia de los medios 
expresivos no son incompatibles con los severos rigores del método” (253). Esto 
es necesario si, frente a corrientes que apuntan al próximo final de la filosofía 
(marxismo, analíticos, Heidegger), se defiende la palabra: “Gracias a esas 
especialidades verbales, como son la poesía y la filosofía, el hombre no solo es el 
ente que sabe comunicar articuladamente, sino el bien hablado, el que disfruta 
de unas ‘buenas maneras’ en el decir que transmiten la sapiencia” (272). Son las 
actividades desinteresadas las que elevan al hombre por encima de su condición 
natural.

La sustitución de la polis por la megalópolis acentúa la congestión 
comunicativa. Pero la filosofía “no puede ser publicitaria y multitudinaria”: está 
en desventaja (330). Con ello entran en riesgo sus “hermanos en la historia”, 
a saber, política, moral, derecho y hasta las propias ciencias como actividades 
libres. La muerte de la dialéctica sería el fin de la historia, pues “la política es 
racional porque no puede ser científica” (343-344). Sin embargo, la filosofía 
aún puede combatir, pues no estamos en el fin, sino en el temor del fin (351). 
Debe efectuar una crítica de las dos razones, la histórico-pragmática y la tecno-
pragmática, que anulan la libertad humana y el propio proyecto de la filosofía 
como proceso de humanización, ya que aparecen como irresistibles razones “de 
fuerza mayor”. En realidad, se trata de buscar una retórica frente a la tecno-
historia del marxismo y la tecno-lógica de la filosofía analítica. Esta nueva norma 
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retórica es… Ortega. Este había dicho que la claridad es la cortesía del filósofo. 
Ahora que Nicol necesita que las “palabras mayores” sean también “claras”, debe 
precisar que “la claridad deja de ser cortesía, y viene a ser cuestión de sanidad 
común” (353).

Antes, Nicol ha reconocido al filósofo como “escritor”. Le ha autorizado a 
utilizar las “disciplinas” del arte verbal (gramática, estilística, retórica) (254ss). 
Pero, pese a proclamar la “unidad indisoluble”, en el acto lingüístico, de conte-
nido representativo e intención comunicativa (esto es, significación y expresión), 
todavía las artes de la palabra son como añadidos al proceso de pensamiento. 
Dicho de otro modo: la norma retórica de Nicol, incluso flexibilizada para salir 
del grado cero al grado claro, era contradictoria con su metafísica de la expresión. 
Hubiese necesitado la “arqui-escritura” de Derrida (1967, 82-83): el pensar es 
ya una escritura originaria, y por eso se puede materializar como tal. Y entonces 
norma retórica y norma cognitiva hubieran sido realmente “indisolubles”.

3.2. Los hablares inútiles

La reforma de la filosofía, segunda obra de la trilogía, tiene como objetivo 
la revisión de la tradición para reinstaurar los principios perdidos y lanzar un 
programa de resistencia humanista. Detecta en Descartes y en Francis Bacon el 
giro hacia una ciencia utilitaria que articula la forzosidad y falta de libertad de la 
sociedad actual. Diagnostica la razón de fuerza mayor que amenaza con suprimir 
“el régimen de la verdad”. La filosofía representa la esperanza de recuperación de 
la esfera desinteresada, en la que propiamente hay humana existencia, y no solo 
animal subsistencia. La verdad solo existe en la palabra, y su uso pragmático no 
agota el potencial veritativo. Cuando vino la verdad, ya existían el arte y la poesía, 
que “crea su propia índole de verdad”. Al ser desinteresada, creó una base: dice 
Nicol que “sin poesía no habría filosofía”. Quedó abierta “la posibilidad de otra 
forma de hablar igualmente inútil” (1980, 297). Esa libertad hace de la poesía 
y la filosofía vocaciones. Hubo filosofía cuando apareció una nueva forma de 
dialogar sobre las cosas, y ese diálogo transforma al propio hombre como ser 
parlante. Descartar a Descartes y volver a los sanos principios es la reforma de la 
filosofía. Al tiempo, debe cerrar internamente la etapa iniciada en Parménides y 
abrir una nueva era, mediante una revolución en la filosofía, que es la Crítica de la 
razón simbólica. Pero, ¿puede hacerse una revolución sin retórica revolucionaria?
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3.3. La insuficiencia semiótica

Si Nicol concluye su trilogía definitiva declarando la palabra como “un mis-
terio”, ello se debe a algo que Derrida (1985, 77ss) había examinado ya: la 
problemática conceptuación del signo en la fenomenología de Husserl, de la 
que Nicol, aunque dio solución al riesgo solipsista, era aún deudor. Conoció 
“expresión” y “significación” en la primera investigación lógica de Husserl, tra-
ducida por Manuel García Morente y José Gaos en 1929. Allí Husserl restringe 
el sentido de “expresión” (Ausdruck) a “todo discurso (Rede) y toda parte de 
discurso (Redetheil), así como todo signo que esencialmente sea de la misma 
especie” y “sin que importe nada que el discurso sea verdaderamente hablado –
esto es, enderezado a una persona con propósito comunicativo– o no” (Husserl, 
1985, 238; 1901, 30). Nicol no aceptará esto último: que la función de señal o 
notificación (Anzeige) que la expresión tiene en la comunicación sea prescindible 
en la “vida solitaria del alma”. La expresión nicoliana es comunicación siempre 
entre interlocutores con el ser a la vista. 

Pero esto implica que el discurso, la forma expresiva, no es, al contrario que 
en Husserl, separable de la constitución ideal de sentido. Y por tanto el estilo no 
es solo estilo. Así, la norma retórica de la filosofía es a la vez su ideario cognitivo. 
De hecho, puede haber varios complementarios. Nicol siguió atado en esto al 
Husserl posterior (y a Hegel) y prefería la exposición sistemática. Sin embargo, 
la “exposición investigante” (untersuchende Darstellung), que ya había sido teo-
rizada por Johann Gustav Droysen en la historiografía alemana, es un género 
especialmente querido para la filosofía. Los diálogos de Platón son investigacio-
nes en marcha. Las quaestiones medievales transmiten un formato de preguntas, 
objeciones y respuestas. Las “investigaciones lógicas” de Husserl son del mismo 
tipo, como las “filosóficas” de Wittgenstein. No son artificios expresivos, sino 
formas dialécticas de la argumentación. Y cabe entender gran parte de la prosa 
de Ortega como ejemplo de este género.

Si el sentido es a la vez expresivo y significativo, la retórica es constitutiva de 
la filosofía y problemas como el de la metáfora no son meras cuestiones estéticas. 
Y si la verdad se constituye en la comunicación, la hermenéutica y la retórica 
son, como apuntaba Gadamer (2002, 281), irrebasables incluso para las ciencias 
naturales. El “dar razón” es un argumentar cooperativo que depende también 
de las expresiones de sentido. Esto quiere decir, pues, que no solo Ortega era 
“un ornitorrinco”, sino que, en puridad, lo mismo que todos los hombres son 
mortales, son también ornitorrincos orteguianos. 
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Nicol intuía esta situación, que planteaba el parecido y la diferencia entre 
filosofía y poesía. Del año de su muerte data la recopilación de reflexiones sobre 
ambas como “formas de hablar sublimes”. Gadamer (2006, 200) había señalado 
en 1980 que “la poesía originaria del lenguaje” opera tanto en filosofía como 
en poesía; pero añadía sus dudas sobre la entidad de los textos filosóficos, que 
podrían ser más bien “intervenciones en un diálogo que continúa hasta el infi-
nito”. Se ha destacado (Pinilla Burgos, 2007, 57) la doble sublimidad del len-
guaje en Nicol: es sublime la capacidad de hablar; y luego es sublime el hablar 
sublime. Poesía, filosofía, ciencia y religión subliman el hablar “ordinario”, “pri-
mario”, “necesario”, de manera que lo renuevan y lo apuntan hacia lo alto. La 
musicalidad y sonoridad adquieren una especial relevancia en la constitución de 
sentido: “El logos es sonoro, además de ser lógico. O mejor aún, tiene sentido 
porque tiene sonido” (Nicol, 1990, 55). En filosofía, se trata más bien de “afinar 
la consonancia de la palabra conceptual con la cosa” (1990, 54). Pero nunca se 
alcanza la aplicación de este expresivismo a la dialéctica de la argumentación. 
Esto no solo afecta al nivel superior de articulación de la razón, sino también a la 
evidencia primaria, a medida que la semántica abandona el representacionalismo 
y empieza a considerar la simple referencia ya como una inferencia implícita 
(Brandom, 2001).

El dar razón no es solo nombrar o formular juicios, sino discutir razones, 
argüir. Hay, pues, una insuficiencia semiótica en una excesiva atención al nom-
bre y la proposición, mientras que el campo predilecto de lógica y retórica es la 
argumentación. Si se argumenta es porque, precisamente, las conclusiones no son 
intuitivas ni dadas de antemano, sino que requieren un examen contradictorio, 
como advierte Aristóteles al comenzar su Retórica. ¿Cómo es el “factor expre-
sión” de una argumentación? Sin esta pregunta, no hay crítica completa de la 
razón simbólica. Precisamente en la suya, Nicol plantea la relación entre verdad 
y expresividad. Pues el hombre expresa y la expresión es histórica, pero, ¿debe-
ríamos decir que el verbo científico sería, excepcionalmente, inexpresivo? (1982, 
46). No hallaremos, empero, diferencias con la expresividad del conocimiento 
precientífico: ambas son respuestas dialógicas. 

Hay que ahondar entonces en los rasgos expresivos de la verdad: (1) “tiene 
carácter” por la manera en que el pensador la comunica; (2) “es mundana y tiene 
estilo”, al integrar los matices de su tiempo; (3) es siempre pensada, porque “la 
expresión no es posterior: se piensa con palabras” (1982, 52); (4) es “vincula-
toria”, relaciona al que habla y al que entiende; (5) tendrá siempre una forma 
particular, idiomática, a pesar de que los significados sean universales, ya que 
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deben ser interpretados; y (6) el lenguaje es “idiomático” también en otro sen-
tido: es apropiado para un auditorio, que condiciona “previamente el modo de 
comunicar las verdades” (1982, 53). Aquí Nicol asume una entidad y necesidad 
retórica de la ciencia y la filosofía. 

La teoría científica, como es más abstracta y poiética, resulta más expresiva 
también que las oraciones apofánticas de hechos. A medida que ascendemos en 
la escala de generalidad del conocimiento, se incrementa el factor expresivo, la 
creatividad del científico (1982, 50). Pero esto habla contra el grado cero retórico 
como óptimo, y aun contra ese grado claro post-orteguiano que Nicol buscó. El 
“misterio de la palabra” que cierra la Crítica de la razón simbólica no es la materia 
del hablar, sino su forma.

4. Conclusiones

Nicol evitó trasladar su semiótica expresivista a una teoría detallada de la 
argumentación, más allá del análisis de la explicación causal en Los principios 
de la ciencia. El aspecto metafísico de la retórica quedó en penumbra. Tampoco 
quiso regresar al verbalismo hispánico: postuló una retórica filosófica donde 
las palabras “mayores” fuesen también “claras”. Retuvo más de Husserl el acen-
to esotérico de una ciencia estricta que de Ortega el exotérico de una ciencia 
influyente, necesaria para combatir un peligro universal. Demasiado cerca de 
Husserl, demasiado lejos de Ortega: el sueño infantil no se cumplió y el adulto 
tampoco. La tribuna siguió vacante.
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