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Résumé: La théorie de la perception emprunte, chez Descartes, deux chemins 
différents. D’un côté, la perception interne se développe selon le paradigme visuel de 
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présentation s’opposerait donc une signification. Or, contre les commentateurs qui ont 
fait de Descartes le philosophe ayant ouvert l’ère de la représentation, l’auteur montre 
que le modèle discursif prime sur le paradigme visuel et que bien que Descartes affirme 
que les idées sont comme des images et des tableaux, son modèle de la perception est 
en fait celui de la fable, c’est-à-dire d’un texte. 
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« Le langage de nos classiques nous renvoie donc, surtout, à une expé-
rience visuelle et même, faut-il ajouter, surtout à l’expérience statique où 
l’objet se fixe à nos yeux » (Belaval, 1990 : 25)

« […] ce qui cause directement la perception n’est pas l’objet lui-même, 
mais une image qui en dérive ou l’exprime selon des lois projectives, une 
image qui ne ressemble pas nécessairement à ce qu’elle représente, une image 
qui n’est pas réellement perçue, mais qui plutôt est déchiffrée, lue, comme 
peut l’être une parole ou un signe du langage. » (Hamou, 2002 : p. 61)

1. Introduction

La théorie de la perception présente, chez Descartes, un paradoxe surprenant. 
D’un côté, la perception interne se fonde sur l’intuition, nous renvoyant, éty-
mologiquement mais aussi conceptuellement, au paradigme de la vue qui irradie 
l’histoire de la philosophie de Platon à Descartes1. Avoir des idées, c’est avant 
tout les voir, parce qu’elles sont : « [...] comme des tableaux, ou des images. » 
(AT IX, 33 : 44)2. Tout le projet philosophique de Descartes est habité par cette 
volonté de « voir », puisqu’il propose un mouvement érotico-philosophique qui 
consiste à lever les voiles qui nous offusquent le réel afin de le voir, enfin, dans 
toute sa nudité3. Pour ce qu’il en est du « regard de l’esprit »4, le modèle de la 
vue s’impose donc par la prépondérance de l’intuition5. Mais d’un autre côté, 
la théorie de la perception externe se construit à l’aune d’un modèle discursif 
pour lequel percevoir, c’est « lire » ou, plus encore, « écrire ». Là où il n’était 
question que de représentation, d’images et de tableaux, Descartes s’oriente, dans 

1 « [...] le texte cartésien que je vais considérer maintenant s’inscrit dans le champ du visible 
inauguré par Platon. Descartes, à n’en pas douter, est fondamentalement un philosophe du 
regard. » (Giovannangeli, 2002 : 44).
2 « […] ideas in me esse veluti quasdam imagines, […]. » (AT VII, 42 : 43). Le mot « tableaux » 
est ajouté dans le texte français.
3 « Mais quand je distingue la cire d’avec ses formes extérieures, et que, tout de même que si 
je lui avais ôté ses vêtements, je la considère toute nue, certes, quoi qu’il se puisse encore 
rencontrer quelque erreur dans mon jugement, je ne la puis concevoir de cette sorte sans un 
esprit humain. », René Descartes, Méditations Métaphysiques, Méditation II, (AT IX, 25 : 30). 
4 René Descartes, Règles pour la direction de l’esprit, Règle IX (Descartes, 2016 : 389). (AT X, 
400 : 13).
5 D’ailleurs, dans sa traduction des Regulae, Marion traduit « intuitus » par « regard ». Cf. 
(Descartes, 1977 : 295-301).
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la  perception externe, vers le champ sémantique du signe. Les idées représentent 
ce dont elles sont l’idée, mais nos perceptions le signifient, d’où l’écart qu’elles 
marquent. Il suffit de lire le titre du premier chapitre du Monde afin de s’en per-
suader : De la différence qui est entre nos sentiments et les choses qui les produisent 
(Descartes, AT XI, 3 : 1). L’idée se meut donc dans le champ de la ressemblance, 
de la représentation et de la vue, alors que la perception sensible se développe sur 
le terrain de la distance, de la signification et du discursif.

La différence est de taille. D’abord, parce que de par l’instantanéité de la 
vitesse de la lumière (Descartes, AT XI, 98 : 5-8), la nécessaire immédiateté de ce 
qui se donne par la vue s’oppose à la temporalité selon laquelle se donne le sens 
dans le discursif. La Règle XI distingue d’ailleurs l’atemporalité de l’intuition, de 
la temporalité que suppose toute déduction (AT X, 407 : 15-408 : 10). Deuxiè-
mement, si les idées sont des représentations et les perceptions des significations, 
leurs statuts ontologiques diffèrent : les idées sont soumises aux lois physiques de 
la causalité6 alors que les perceptions externes obéissent aux lois linguistiques et 
herméneutiques du sens. Enfin, le visuel, qu’il soit présentation ou re-présenta-
tion, se meut, par définition, dans l’ordre du présent et de la présence. Ce faisant, 
il n’a pas accès à tout un champ de l’ontologie qui est celui de la négation, de 
l’absence ou du manque, qui demeure le privilège du modèle discursif. 

Entre ces deux modèles, la majorité des interprètes a privilégié le visuel, mar-
quant le caractère secondaire ou dérivé de l’écrit par rapport à l’immédiateté et à 
la parousie de la vue. À tel point que Serres (1968 : 191-195), Foucault (1966 : 
64-72) ou Merleau-Ponty7 ont insisté sur le paradigme tactile de la perception 
externe, la rabattant sur le modèle de l’immédiateté, de la non-médiation et de 
la coprésence du senti et du sentant, c’est-à-dire, du vu et du voyant. Ce faisant, 
ils minimisent sa spécificité signifiante qui est celle de la médiation, du retard 
et de l’herméneutique, répétant le geste millénaire de secondarisation de l’écrit, 
par l’absence ou le retard, qu’il porte. 

Mais nous pouvons questionner cette articulation au profit du para-
digme visuel pour deux raisons au moins. D’abord, parce qu’il semble plus en 

6 « […], si la réalité objective de quelqu’une de mes idées est telle, que je connaisse clairement 
qu’elle n’est point en moi, ni formellement, ni éminemment, et que par conséquent je ne 
puis pas moi-même en être la cause, il suit de là nécessairement que je ne suis pas seul dans le 
monde, mais qu’il y a encore quelque autre chose qui existe, et qui est la cause de cette idée ; 
[…]. » (AT IX, 33, 45).
7 « Le modèle cartésien de la vision, c’est le toucher. » (Merleau-Ponty, 1964 : 37).
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 adéquation avec notre vécu, que la connaissance repose sur un modèle discursif 
proche de celui de la pensée, et que le modèle de la perception externe se fonde 
sur celui de la vue, plus immédiate et réceptive. Mais surtout, dans la Règle 
XI, Descartes note lui-même que l’intuition n’est peut-être rien d’autre qu’une 
déduction à laquelle nous nous serions habitués. Au cœur même de la méthode, 
la déduction devient le modèle duquel l’intuition n’est qu’un dérivé par accou-
tumance : « […], c’est pourquoi il est nécessaire que je les parcoure et reparcoure 
[les étapes de la déduction] par la pensée, jusqu’à ce que je sois passé du premier 
au dernier si rapidement que, presque aucun rôle n’étant conservé à la mémoire, il 
me semble saisir par intuition la chose tout entière en même temps. » (Descartes, 
AT X, 409 : 3-8).

Il faut donc envisager si, contre le canon des interprétations, la philosophie 
de Descartes ne serait pas une philosophie habitée, ou tout au moins tentée, par 
un modèle discursif, qui est celui de la médiation, de la temporalité (Beyssade, 
2017) et du signe, bien plus que de l’image, de la représentation et de l’immé-
diateté ? Nous trouverions alors chez Descartes, la manifestation, au cœur même 
du projet moderne, d’une des lignes de fuite (Vinolo, 2018) nous permettant 
d’en sortir.

2. Voir ou écrire : les chemins de la perception

La théorie de la perception intellectuelle développée dès les Regulae impose 
un basculement du pôle de la connaissance (Marion, 2000 : 25), dont les consé-
quences sont profondes. Contrairement à Aristote qui, indexant les sciences 
sur le genos des étants8, affirme leur pluralité9, Descartes pense leur unité par 
celle du sujet connaissant, quoi que ce soit qu’il connaisse : « […] toutes les 
sciences ne sont rien d’autre que la sagesse humaine, qui demeure toujours une 
et la même, si différents que soient les sujets auxquels on l’applique, [...]. » 
(Descartes, AT X, 360, 7-10). Ce renversement épistémologique est gros d’une 
nouvelle ontologie (Ramond, 1998 : 129-172) qui passe de la chose à l’objet. 
Lors, par ce décentrement, nous attendrions que Descartes ait modifié la totalité 
des conceptions de la pensée. Pourtant, son modèle traditionnel de la vision 

8 « […] ; c’est [donc] l’essence de chaque chose qui commande [chez Aristote] la science 
correspondante, et non l’esprit qui produit une science. » (Marion, 2000 : 28).
9 « D’autre part, de tout genre un il y a une seule sensation et une seule science : […]. », 
Aristote, Métaphysique, Г, 2, 1003b, 19-20 (Aristote, 2014 : 971).
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demeure prépondérant puisque ce sont immédiatement les exemples du soleil et 
de la lumière qui expliquent la connaissance10. Souhaitant étendre la certitude 
des mathématiques à des champs ne jouissant pas de la spécificité non-hylique 
de leurs objets, Descartes précise les deux opérations de l’entendement11 dont le 
bon usage nous garantit la certitude : « […] ; on n’en admet que deux : l’intuition 
et la déduction. » (Descartes, AT X, 368 : 11-12). Mais la déduction est seconde 
par rapport à l’intuition. De fait, Descartes entend par déduction : « [...] tout ce 
qui se conclut nécessairement de certaines autres choses connues avec certitude. » 
(Descartes, AT X, 369 : 20-22). Elle reproduit donc, le long de ses chaînes, le 
degré de vérité dont jouit l’intuition première à partir de laquelle elle se déplie. 
La déduction engage alors la temporalité et le discursif, par la mise en relation 
d’au moins deux éléments, là où l’intuition, dans sa simplicité et son immédia-
teté, est pensée à l’aune de la lumière de la raison :

Par intuition j’entends non le témoignage fluctuant des sens, ni le juge-
ment trompeur de l’imagination qui compose mal, mais la conception de 
l’esprit pur et attentif, conception si facile et si distincte qu’il ne reste absolu-
ment plus aucun doute sur ce dont nous avons l’intellection ; ou, ce qui est 
la même chose, la conception non douteuse d’un esprit pur et attentif, qui 
naît de la seule lumière de la raison <rationis luce>, et qui est plus certaine, 
parce que plus simple, que la déduction elle-même, […]. (Descartes, AT X, 
368 : 13-20) 

Le visuel (intuitus, intueor) est donc premier chronologiquement mais aussi 
épistémologiquement, puisque c’est de la valeur de ce qui est intuitionné que 
dépend celle de la déduction finale : « [...] les premiers principes eux-mêmes sont 
connus par intuition seulement, et au contraire les conclusions éloignées ne le 
sont que par déduction. » (Descartes, AT X, 370 : 13-15). L’intuition est ainsi 
immédiate et visuelle alors que la déduction est seconde, médiatisée et discursive. 
D’ailleurs, dans les exemples de possibles objets d’intuition que donne Descartes, 
le champ sémantique de la vision apparaît systématiquement : « Ainsi chacun 
peut voir par une intuition de l’esprit qu’il existe, qu’il pense, qu’un triangle est 

10 « […] toutes les sciences ne sont rien d’autre que la sagesse humaine, qui demeure toujours 
une et la même, si différents que soient les sujets auxquels on l’applique, et ne reçoit pas 
d’eux plus de diversité que n’en reçoit la lumière du soleil <Solis lumen> de la variété des 
choses qu’elle éclaire ; [...]. » (Descartes, AT X, 360 : 7-13).
11 « […], nous allons recenser ici toutes les actions de notre entendement par lesquelles nous 
pouvons, sans aucune crainte d’être abusés, parvenir à la connaissance des choses ; […]. » 
(Descartes, AT X, 368 : 8-11).
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limité par trois lignes seulement, une sphère par surface unique, et choses sem-
blables, […]. » (AT X, 368 : 21-24). Nous comprenons alors dans quelle mesure 
la perception interne est pensée à l’aune du modèle de la vue par la primauté 
de l’intuitus, ce qui n’a pas échappé aux meilleurs commentateurs de Descartes 
: « Si l’idée vraie se donne à l’intuitus, et même à l’imagination, n’est-ce pas que 
Descartes étend à toute vérité ce caractère d’être visible, et voit le lieu de notre 
action en cet espace homogène et offert qui est, en réalité, notre spectacle ? L’objet 
visible est alors le seul critère de vérité et c’est à sa mesure que s’éprouvent les 
hypothèses. » (Alquié, 1991 : 64-65). De toutes parts donc, la méthode pousse 
l’entendement à réduire ce qui se donne aux conditions de possibilité de l’intui-
tion, afin de pouvoir le voir12.

Toutefois, cette prépondérance incessante du modèle visuel se renverse dans 
le cas de la perception externe. Certes, Le Monde s’ouvre par une analyse de la 
lumière qui semble reproduire, sur le terrain du sensible, le fonctionnement 
de la perception intellectuelle. Pourtant, un gouffre infranchissable les sépare. 
Contre la représentation, la perception externe est marquée (Descartes, AT VI, 
85 : 13-19)13 par une différence entre ce qui provoque notre sensation et la 
sensation elle-même :

Me proposant de traiter ici de la lumière, la première chose dont je veux 
vous avertir est qu’il peut y avoir de la différence entre le sentiment que nous 
en avons, c’est-à-dire l’idée qui s’en forme en notre imagination par l’entre-
mise de nos yeux, et ce qui est dans les objets qui produit en nous ce senti-
ment, c’est-à-dire ce qui est dans la flamme ou dans le Soleil, qui s’appelle du 
nom de Lumière. Car encore que chacun se persuade communément que les 
idées que nous avons en notre pensée sont entièrement semblables aux objets 
dont elles procèdent, je ne vois point toutefois de raison qui nous assure que 
cela soit ; mais je remarque, au contraire, plusieurs expériences qui nous en 
doivent faire douter. (Descartes, AT XI, 3 : 1-4 : 2)

12 « Plus précisément encore, la méthode porte la marque de l’optique, à laquelle Descartes 
consacra ses premiers travaux, […]. » (Alquié, 1991 : 63).
13 Cf. aussi : « […], il n’y a aucunes images qui doivent en tout ressembler aux objets qu’elles 
représentent : car autrement il n’y aurait point de distinction entre l’objet et son image : mais 
qu’il suffit qu’elles leur ressemblent en peu de choses ; […]. » (Descartes, AT VI, 113 : 1-6).
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Par l’impression de figures <figura> sur notre corps, nous percevons et sen-
tons, selon le modèle mimétique du sceau frappant la cire : « […], il faut donc 
concevoir que tous les sens externes, en tant qu’ils sont des parties du corps, 
même si nous les appliquons aux objets par une action, à savoir par un mou-
vement local, ne sentent toutefois à proprement parler que par une passion, de 
la même manière que la cire reçoit une figure d’un cachet. » (AT X, 412 : 14-19) 
Comme le signale Descartes, il s’agit d’ailleurs de la logique de tous les sens :

On doit admettre cela non seulement quand nous sentons un corps en 
le touchant comme figuré, ou dur, ou rugueux, etc., mais aussi quand nous 
percevons par le toucher la chaleur, le froid et les choses semblables. Il en 
va de même pour les autres sens. C’est de cette manière que le premier corps 
opaque qui se rencontre à l’intérieur de l’œil reçoit la figure qu’y imprime 
l’action de la lumière revêtue des diverses couleurs ; et c’est de cette manière 
que dans les oreilles, les narines et la langue, la première membrane impé-
nétrable à l’objet emprunte aussi au son, à l’odeur et à la saveur une figure 
nouvelle. (Descartes, AT X, 412 : 23-413 : 2)

Néanmoins, cette figura n’a pas de statut ontique. La figuration est une acti-
vité par laquelle l’imagination apporte son aide à l’entendement au travers d’une 
abstraction et d’une transcription. Certes, l’abstraction réduit les qualités à de 
simples quantités spatiales : « Figuré indique donc moins une qualité parmi 
d’autres, que le résidu figuratif de toutes les qualités, et donc leur dénominateur 
commun » (Marion, 1991 : 237), mais elle n’en demeure pas moins prisonnière 
du modèle visuel puisque c’est par des figures composées de lignes (AT X, 413 : 
17-18) qu’elle figure des qualités sensibles. Or, cela ne résout pas le problème 
qualitatif de la perception puisque nous pouvons connaître le rapport mathé-
matique entre un « la » et un « sol » sans être capable pour autant d’entendre ces 
deux notes : « […] ; la figure ne couvre donc qu’un niveau intermédiaire, seul 
intelligible, mais laisse échapper le niveau inférieur, sensible et intelligible (la 
couleur comme telle) comme aussi le niveau supérieur, non sensible, quoique 
intelligible (le rapport des figures). » (Marion, 1991 : 238). Les Essais apportent 
alors une réponse à ce problème, mais cela suppose un saut de paradigme. Contre 
le modèle du sceau et de la cire, le modèle du signe nous pousse vers une percep-
tion pensée en tant qu’herméneutique. Confondant l’idée-image et la percep-
tion-signe, les hommes ont voulu étendre le modèle mimétique et représenta-
tionnel aux perceptions et aux sensations, ce en quoi ils se sont trompés :
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[…], voyant que notre pensée peut facilement être excitée par un 
tableau, à concevoir l’objet qui y est peint, il leur a semblé qu’elle devait 
l’être en même façon à concevoir ceux qui touchent nos sens, par quelques 
petits tableaux qui s’en formassent en notre tête. Au lieu que nous devons 
considérer qu’il y a plusieurs autres choses que des images, qui peuvent 
exciter notre pensée ; comme par exemple, les signes et les paroles, qui ne 
ressemblent en aucune façon aux choses qu’elles signifient. (Descartes, AT 
VI, 112, 18-28)

Bien que nous retrouvions la différence et la dissemblance, elle est pensée, 
cette fois, non plus selon le modèle de l’image et de la copie, mais de l’arbitraire 
du signe14. Ce faisant, la relation entre la chose et la perception change, passant 
de la ressemblance à la signification : « Or il faut que nous pensions tout le même 
des images qui se forment en notre cerveau, et que nous remarquions qu’il est 
seulement question de savoir comment elles peuvent donner moyen à l’âme de 
sentir toutes les diverses qualités des objets auxquels elles se rapportent, et non 
point comment elles ont en soi leur ressemblance. » (Descartes, AT VI, 113, 
25-31). La Dioptrique fixe de façon précise ce basculement dans un modèle 
discursif : « Comme vous voyez que les tailles-douces n’étant faites que d’un 
peu d’encre posée çà et là sur du papier, nous représentent des forêts, des villes, 
des hommes, et même des batailles et des tempêtes, bien que, d’une infinité de 
diverses qualités qu’elles nous font concevoir en ces objets, il n’y en ait aucune 
que la figure seule dont elles aient proprement la ressemblance ; […]. » (Descartes, 
AT VI, 113, 8-15). La figure conserve donc une certaine importance puisque 
des qualités sensibles sont représentées par de l’étendue (Marion, 1991 : 250), 
mais à la différence des Regulae, la Dioptrique, allant plus loin, met en évidence 
les règles de la transcription qui sont celles de la perspective : « […] suivant les 
règles de la perspective, souvent elles représentent mieux des cercles par des ovales 
que par d’autres cercles ; et des carrés par des losanges que par d’autres carrés ; et 
ainsi de toutes les autres figures : en sorte que souvent, pour être plus parfaites en 
qualité d’images, et représenter mieux un objet, elles doivent ne lui pas ressem-
bler. » (Descartes, AT VI, 113, 18-25). Or, puisque l’écart est régi par des « lois », 
qui plus est, des lois « de la Nature », il y a un double codage à l’œuvre dans la 
perception. La Nature code, selon ses règles, des signes qu’elle nous envoie et 
qu’il nous faut, à notre tour, décoder : « La réalité du monde devient extérieure à 
l’homme, parce qu’elle ne lui advient que par le codage. » (Marion, 1991 : 259). 

14 « Entre la cause de la sensation et la sensation, le rapport de signifiant à signifié introduit 
l’unité d’un signe, […]. » (Marion, 1991 : 236).
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À un mouvement de défiguration de la Nature répond donc un mouvement de 
figuration de l’esprit. Lors, la perception externe est non seulement un signe, 
mais un signe dont le signifié est toujours déjà un autre signe15. Il en va ainsi, 
par exemple, des larmes : « […], pourquoi la Nature ne pourra-t-elle pas aussi 
avoir établi certain signe, qui nous fasse voir le sentiment de la lumière, bien 
que ce signe n’ait rien en soi qui soit semblable à ce sentiment ? Et n’est-ce pas 
ainsi qu’elle a établi les ris et les larmes, pour nous faire lire la joie et la tristesse 
sur le visage des hommes ? » (Descartes, AT XI, 4, 13-19)16. Ce faisant, même si 
nous décodions à la perfection la Nature, nous n’aurions accès qu’à des signes qui 
ne feraient de toutes façons que simuler le monde, le tenant à distance du sujet 
percevant. Nous trouvons donc la naturalisation d’un modèle sémiotique qui 
nous met doublement à distance des choses par un double arbitraire linguistique. 
Un premier arbitraire des signes est redoublé par l’arbitraire que lui impose la 
Nature, et dont la règle nous échappe.

3. Le temps de l’écriture

La philosophie de Descartes est donc hantée par deux modèles de la percep-
tion : l’un interne, visuel et immédiat ; l’autre, externe, discursif et interprétatif. 
Or, en réduisant la perception externe à l’une des modalités du « toucher », et 
en secondarisant la déduction par rapport à l’intuition, nombre d’interprètes de 
Descartes ont reproduit la domination millénaire de la vue sur l’écrit, et de la 
parousie sur l’absence. Leur geste peut certes se prévaloir de nombreux textes. 
Ainsi, par exemple, de L’Homme qui insiste sur la vue en tant que modèle général 
de la perception : « Il reste encore le sens de la vue, que j’ai besoin d’expliquer 
un peu plus exactement que les autres, à cause qu’il sert davantage à mon sujet. » 
(Descartes, AT XI, 151 : 16-18), mais aussi de La Dioptrique qui affirme que : 
« Toute la conduite de notre vie dépend de nos sens, entre lesquels celui de la 
vue [est] le plus universel et le plus noble, [...]. » (Descartes, AT VI, 81 : 3-5). La 
primauté de la vue est telle que même les aveugles sont paradoxalement soumis 
à l’immédiateté de son modèle, eux qui : « [...] voient des mains. » (Descartes, 
AT VI, 84 : 11). Toutefois, derrière l’apparente omniprésence du modèle visuel, 
le discursif pousse pourtant sa corne.

15 « La sensation, nous l’avons vu, est signe en nous d’un signe du dehors, résultat d’un 
codage qui défigure le discours du monde extérieur. » (Marion, 1991 : 88).
16 On ne peut que regretter que Descartes ne signale pas que les larmes ne sont pas un signe 
univoque puisqu’elles accompagnent tout autant la tristesse que la joie.
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La distinction entre l’intuition et la déduction n’est pas aussi tranchée qu’il 
n’y paraît, et le rapprochement se fait peut-être, paradoxalement, au profit 
de la déduction. Dès les Cogitationes Privatae, il y a en effet une primauté du 
modèle du signe (Grimaldi, 2010 : 38). Mais même la Règle XI opère ce rappro-
chement. Certes, d’un côté : « […], l’intuition de l’esprit requiert deux condi-
tions : d’abord, que la proposition soit comprise clairement et distinctement, 
mais aussi, ensuite, qu’elle le soit tout entière en même temps et non de manière 
successive. » (Descartes, AT X, 407 : 15-18) ; de l’autre : « […], la déduction, 
si nous y pensons comme étant à faire, comme dans la Règle III, ne semble pas 
s’accomplir tout entière en même temps, mais elle enveloppe un certain mou-
vement de notre esprit qui infère une chose d’une autre ; […]. » (Descartes, AT 
X, 407 : 18-21). Néanmoins, afin de pouvoir embrasser par l’esprit la totalité 
des chaînons de la déduction, il faut l’aide de la mémoire qui conserve la totalité 
du chemin parcouru afin de parvenir au résultat final. Mais la mémoire, signale 
Descartes, est un instrument qui doit être exercé, amélioré, et qui se fatigue. Or, 
dire qu’afin de saisir d’un seul coup d’œil la totalité de la chaîne de la déduc-
tion, nous devons exercer notre mémoire, ne pourrait-il pas nous faire penser 
que l’intuition est une déduction que nous aurions effectuée tellement de fois 
que nous serions capables de la saisir instantanément, tout simplement parce 
que notre mémoire y serait pleinement habituée ? Une fois au moins, dans le 
texte de Descartes, nous pourrions penser que l’intuition est liée à une certaine 
accoutumance de l’esprit à des chaînes déductives : « […], c’est pourquoi il est 
nécessaire que je les parcoure et reparcoure par la pensée, jusqu’à ce que je sois 
passé du premier au dernier si rapidement que, presque aucun rôle n’étant conservé à 
la mémoire, il me semble saisir par intuition la chose tout entière en même temps. » 
(Descartes, AT X, 409 : 3-6). Or, c’est bien l’habitude qui permet de réduire le 
temps du discursif de la déduction à la saisie « en même temps » des deux bouts 
de la chaîne, « par intuition » : « Qui s’est accoutumé à ce genre de réflexions, à 
chaque fois qu’il examine une question nouvelle, reconnaît aussitôt ce qui en elle 
engendre la difficulté, et quel est entre tous son mode <de résolution> le plus 
simple ; ce qui est le plus grand secours pour connaître la vérité. » (Descartes, 
AT X, 410, 11-16). Intuition et déduction ne sont donc pas si opposées qu’il 
n’y paraît dans leur mise en œuvre. La première peut être décrite comme une 
déduction instantanée, mais son instantanéité provient de l’accoutumance et 
de sa répétition dans une temporalité de plus en plus réduite17. Loin que l’objet 
de l’intuition soit ontologiquement plus simple, c’est le temps de l’esprit qui 

17 Élodie Cassan oppose l’intuition et la déduction, sans ne jamais penser leur lien par l’habi-
tude. (Cassan, 2007 : 37-53).
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change. Il y a donc une articulation entre le paradigme visuel et le paradigme 
discursif, articulation par l’habitude qui permet la réalisation, en un instant, 
d’un processus s’effectuant normalement dans le temps. 

Cette interprétation se heurte toutefois à deux objections (Beyssade, 2017 : 
149-150). Si l’intuition n’est qu’une déduction instantanée, il n’y aurait pas 
d’intuition d’une nature simple au point de vue ontologique. Tout passerait par 
l’une des modalités de la déduction (temporelle ou instantanée) et engagerait 
donc, comme toute déduction, au moins deux éléments mis en relation. De 
plus, les éléments de la déduction ne seraient plus nécessairement hiérarchisés 
selon un ordre épistémologique et ne se comprendraient pas l’un à partir de 
l’autre, mais coexisteraient sur un seul et même niveau afin de pouvoir être saisis 
d’un seul coup d’œil. Le rapprochement entre l’intuition et la déduction ne 
suffit donc pas à mettre à mal la primauté de l’intuition et du paradigme visuel.

Pour ce faire, il faut analyser la deuxième ligne de fuite hors du modèle de 
la vision. Dans la Règle IV, Descartes marque les deux conditions de l’objectité, 
de ce qui peut devenir objet d’une intuition. Puisque la mathématique atteint 
le degré le plus haut de vérité – la certitude –, il faut étendre ce qui permet cela 
au-delà de ses seuls objets et passer de la mathématique à la Mathesis universalis 
(Rabouin, 2009). Ces conditions sont au nombre de deux : « [...] cela seul en 
quoi l’on examine un certain ordre ou mesure, est rapporté à la mathématique, 
[…]. » (Descartes, AT X, 377 : 22-378 : 4). Or, qu’est-ce à dire qu’afin de 
pouvoir être objet d’intuition, les choses doivent se soumettre à l’ordre et à la 
mesure ? Se soumettre à la mesure, c’est avant tout être spatialisé. Nous pouvons 
croire mesurer des douleurs ou des états mentaux, et même des temps puisqu’en 
musique, une ronde vaut deux blanches. Néanmoins, mesurer un temps, c’est 
mesurer des espaces : « Pour que le nombre en aille croissant à mesure que 
j’avance, il faut bien que je retienne les images successives et que je les juxtapose 
à chacune des unités nouvelles dont j’évoque l’idée : or c’est dans l’espace qu’une 
pareille juxtaposition s’opère, et non dans la durée. » (Bergson, 2001 : 53). La 
mensura est donc la marque de la spatialisation des objets de connaissance. Mais 
l’ordre <ordo> porte le temps et le discursif. Mettre en ordre, c’est désigner 
ce qui viendra d’abord, puis ce qui viendra après. L’ordre est une mise dans 
le temps des objets. Nous parlons de « mise en ordre » parce que ce qui vient 
en premier selon l’ordo cognoscendi n’est pas nécessairement ce qui vient en 
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 premier selon l’ordo essendi. C’est donc d’un ordre produit18 par le sujet dont 
il s’agit chez Descartes : « Nous disons donc, premièrement, qu’il faut envisager 
chacune des choses dans son rapport à notre connaissance autrement que si nous 
en parlions en tant qu’elles existent réellement. » (Descartes, AT X, 418 : 1-3). 
L’ordre est celui par lequel les objets se connaissent les uns à partir des autres, 
et non celui par lequel ils sont créés les uns à partir des autres. D’ontologique, 
la protologie devient épistémologique (Marion, 1986) ; pour cela : « […] le 
plus souvent cet ordre des choses à énumérer peut varier, et dépend du choix de 
chacun ; […]. » (Descartes, AT X, 391 : 13-14). 

Nous pouvons ainsi répondre à Beyssade puisque même les « natures 
simples » sont frappées par ce renversement de la protologie. Comme le précise 
la Règle XII : « [...] ne traitant ici des choses que dans la mesure où elles sont 
perçues par l’entendement, nous appelons simples celles-ci seulement dont la 
connaissance est si manifeste et distincte que l’esprit ne peut les diviser en 
d’autres qui seraient connues plus distinctement : […]. » (Descartes, AT X, 
418 : 13-17). La simplicité n’est donc pas ontologique. D’ailleurs, les trois 
exemples fournis par Descartes confirment le caractère épistémologique de la 
simplicité, puisque citant comme natures simples « […] la figure, l’étendue, le 
mouvement […] » (Descartes, AT X, 418 : 17), il apparaît de façon évidente 
que d’un point de vue ontologique, l’étendue au moins est divisible à l’infini 
et ne peut donc relever que d’une simplicité selon l’ordo cognoscendi. D’ail-
leurs, nous retrouvons dans le Discours de la méthode, cette même simplicité 
épistémologique des natures simples : « […] ; il n’y a d’absolument absolu que 
les natures simples, au sens propre de l’expression, c’est-à-dire les idées qui ne 
dépendent d’aucune autre et dont, au contraire, toutes les autres dépendent. » 
(Gilson, 1947 : 207). Ainsi, s’il faut trier et ordonner afin de ne pas confondre 
la primauté selon l’ordo cognoscendi et selon l’ordo essendi, toute connaissance, 
même celle des natures simples, suppose la comparaison, le temps et donc 
nécessairement le discursif. Si toute intuition relève de la distinction d’un objet 
épistémologiquement simple par la mesure et la mise en ordre, même l’intuition 
la plus simple est toujours déjà composée, puisque la mise en ordre suppose la 
comparaison et donc au moins la figure du deux. Puisque l’intuition est liée à la 
mise en ordre, elle est contaminée, toujours déjà, par le temps et le discursif. Or, 
Marion ayant  abondamment montré combien l’ordre prime (Descartes, 1977, 

18 « […], il y en a beaucoup pour lesquels toute la méthode d’invention consiste dans cette 
disposition en ordre. » (Descartes, AT X, 391 : 16-18).
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note 3 : 160) sur la mesure, le temps et le discursif s’imposent même dans le cas 
de l’intuition qui doit nécessairement ordonner, et donc comparer, ses objets.

Par deux fois donc, dans la relation de primauté entre l’intuition et la déduc-
tion, mais aussi, de par la temporalisation qu’impose l’ordre au sein même 
de l’intuition, se dessinent, dans la philosophie de Descartes, deux lignes de 
fractures dans la forteresse du paradigme visuel et dans la métaphysique de la 
représentation.

4. La logique du supplément

Le dépassement de la représentation par la signification peut d’ailleurs se 
lire dans deux autres points. Dans la Méditation III, nous trouvons l’un des fon-
dements du paradigme visuel de la perception. D’un côté, Descartes y affirme 
que : « […] les idées sont […] comme des tableaux, ou des images. » (AT IX, 
33, 44)19 Mais, dans cette même Méditation, il écrit que nous avons en nous 
l’idée d’infini qui fonde l’une des démonstrations de l’existence de Dieu. Or, 
quelle est cette idée de l’infini, et surtout, quelle est-elle en tant qu’elle est 
« comme » une image ou « comme » un tableau ? Si nous nous en tenons au 
paradigme représentationnel, il y aurait une incompossibilité entre les deux 
affirmations. Ou bien nous avons une idée de l’infini et nos idées ne relèvent 
pas du paradigme de l’image, ou bien nos idées sont des images et alors nous ne 
pouvons avoir d’idée de l’infini. En effet, si l’infini peut se signifier, il ne peut 
être représenté20. Il faudrait pour cela que sa représentation ait accès à des objets 
qui, par définition, lui échappent, comme le sont la négation, l’absence ou le 
manque. Une image, en effet, se meut dans le champ de la présentation ou de la 
re-présentation (Ramond, 2020), et ne peut avoir accès à l’absence de fini dans 
l’infini, à l’absence de limites qu’il suppose. Pour cela, la Croix ne représente 
pas Dieu mais le signifie (Marion, 1991(2) & Besançon, 1994). Nous pouvons 
certes recevoir Dieu à partir de la Croix si nous sommes capables d’y lire sa 
présence, mais nous ne pouvons en aucun cas l’y voir. Si donc nous avons une 
idée de l’infini, c’est que la pensée ne fonctionne pas de façon prioritaire selon 
le paradigme du visuel et de l’image. D’ailleurs, Descartes précise bien que nos 

19 « […] ideas in me esse veluti quasdam imagines, […]. » (AT VII, 42 : 43).
20 Malheureusement, Dan Arbib ne fait pas jouer cette différence dans ses analyses de l’imago 
Dei. (Arbib, 2017).
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idées sont « comme » des images, et non qu’elles sont directement des images. 
Pour ce, comme l’a montré Thibaut Gress (2018 : 117-120), une lecture précise 
des Réponses aux Secondes objections nous pousse à penser que : « […] l’idée n’est 
rien d’autre que la venue à la conscience du sens des représentations » (Gress, 
2018 : 119) et donc que même dans son processus représentationnel, l’idée est 
une médiation, une interprétation, et donc toujours déjà un processus discursif 
et signifiant. 

Enfin, un dernier argument permet de renforcer l’importance du discursif. 
L’articulation du visuel et de l’écrit est à penser selon la logique du supplément 
(Derrida, 1967 : 208), à la fois supplément et suppléant. Comme le note Des-
cartes, il nous arrive de comprendre le sens d’un discours sans être certains de 
la langue dans laquelle il s’exprime. Souvent, la perception du sens précède celle 
des signes : « Vous savez bien que les paroles, n’ayant aucune ressemblance avec 
les choses qu’elles signifient, ne laissent pas de nous les faire concevoir, et sou-
vent même sans que nous prenions garde au son des mots, ni à leurs syllabes ; 
en sorte qu’il peut arriver qu’après avoir ouï un discours, dont nous aurons fort bien 
compris le sens, nous ne pourrons pas dire en quelle langue il aura été prononcé. » 
(Descartes, AT XI, 4, 3-10). Or, puisque ce modèle doit s’appliquer, comme le 
précise Le Monde, à tous les sens, toute perception est assimilable à celle d’un 
sens avant que nous ayons vu ses signes. Plus encore qu’une lecture du monde, 
notre perception serait ainsi sa réécriture (Cavaillé, 1991 : 74) puisque nous le 
réécrivons avec nos propres signes à partir du sens que nous avons reçu : « Le 
postulat d’une sémiose universelle permet à la science de se déployer, et il est le 
postulat d’un double processus sémiotique : l’un allant du monde vers l’esprit, 
des vraies figures des choses aux images trompeuses de la sensibilité, l’autre 
allant de l’esprit vers le monde, venant corriger, rétablir par la construction de 
figures géométriques, les vraies figures occultées par la sensibilité. » (Cavaillé, 
1991 : 100). Notre perception est donc toujours faite de signes supplémentaires 
que nous ajoutons, a posteriori, au sens que nous avons reçu. Ainsi, par exemple, 
il n’y a pas de couleurs dans la Nature, mais de simples longueurs d’onde que 
nous ne percevons jamais. Si nous voyions ou lisions le monde, nous devrions 
les voir. Mais comme nous le réécrivons à partir de ce qu’il nous envoie, nous 
ne voyons que des couleurs, ou nous sentons des températures sans ne jamais 
voir les accélérations ou décélérations de particules21.

21 « [Les organes sensoriels] sont […] des transformateurs mécaniques : leur tâche est de 
convertir certains mouvements en provenance des choses extérieures, mouvements qui tels 
quels seraient illisibles pour l’âme, en d’autres mouvements ou configurations de mouvements 
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Cette interprétation est renforcée par un deuxième texte dans lequel Des-
cartes montre que non seulement nous percevons le sens avant les signes, mais 
que la perception du sens fait obstacle à la perception des signes, et donc que 
le discursif fait obstacle au visuel. En effet, non seulement le sens s’ajoute au 
signe, mais il s’y substitue. Là, le supplément devient suppléant :

[…], l’expérience fait voir aux paroles qui excitent des mouvements en 
la glande, lesquels, selon l’institution de la nature, ne représentent à l’âme 
que leur son lorsqu’elles sont proférées de la voix, ou la figure de leurs lettres 
lorsqu’elles sont écrites, et qui, néanmoins, par l’habitude qu’on a acquise 
en pensant à ce qu’elles signifient lorsqu’on a ouï leur son ou bien qu’on a 
vu leurs lettres, ont coutume de faire concevoir cette signification plutôt que la 
figure de leurs lettres ou bien le son de leurs syllabes. (Descartes, AT XI, 369 
: 1-11)

Quiconque comprend une phrase doit faire effort, par exemple en poésie, 
afin d’entendre ses sons, parce que nous sommes happés par son sens, à tel 
point qu’il nous est impossible d’entendre une phrase prononcée en une langue 
que nous comprenons, en entendant de simples bruits, et sans les découper en 
entités signifiantes. Au contraire, qui ne comprend pas une langue est incapable 
ne serait-ce que de découper le son continu qui se donne à lui en phrases ou 
en mots. Nous trouvons d’ailleurs dans cet exemple, la difficulté qui consiste à 
savoir si, afin d’apprécier un opéra, il est nécessaire d’en comprendre la langue 
ou si, au contraire, le fait de comprendre le sens du dialogue fait obstacle à la 
réception de sa musicalité et empêche donc le plein dépli de son effet esthé-
tique. Le sens étrangle peut-être toujours la voix de qui parle (Cavell, 1994). 
Toujours donc, chez Descartes, la perception du sens précède celle des signes 
et s’y substitue :

[…], une figure initiale, c’est-à-dire un objet valant également comme 
cause efficiente et un signifiant naturel, du même geste qui provoque la sen-
sation, se défigure, c’est-à-dire cause une excitation et évoque un signifié ; 
cette triple opération ne devient une perception claire et distincte, c’est-à-
dire permet de constituer un objet, que si la défiguration se trouve interpré-
tée comme d’une figure (figuration), que si l’excitation se trouve interprétée 

intérieurs qui, eux, sont susceptibles de faire sens, d’être nommables. » (Hamou, 2002 : 
83-84).
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en vue de son origine (relation causale), que si le signifié se trouve interprété 
dans une unité sémiotique avec le signifiant. (Marion, 1991 : 258).

Nous trouvons donc, dans la théorie de la perception cartésienne, une pri-
mauté du modèle discursif sur le modèle visuel, ou tout au moins un balan-
cement de celui-ci par celui-là, non seulement parce que percevoir le monde, 
c’est toujours déjà le lire et non pas le voir, mais en plus parce que de par la 
dissemblance entre le sens et les signes, percevoir le monde, c’est le réécrire. 
D’ailleurs, dès que Descartes parle de mémoire, et donc de ce qui permet de 
conserver le chemin parcouru dans les chaînes déductives afin d’en saisir les 
deux extrémités, l’écriture surgit (Descartes, AT X, 370 : 4-9) : « Mais celle-ci 
[la mémoire] est souvent fuyante, et pour n’être pas forcés de consacrer une 
partie de notre attention à la raviver au moment où nous nous appliquons à 
d’autres pensées, l’art a très à propos découvert l’usage de l’écriture. Fort de son 
secours, nous ne confierons absolument plus rien à la mémoire : laissant notre 
fantaisie libre et tout entière aux idées présentes, nous inscrirons sur du papier 
tout ce qu’il faudra retenir ; […]. » (Descartes, AT X, 454 : 22-455 : 4). Il y a 
là, dans une logique derridienne, la relation classique entre le fait de retenir une 
certaine présence dans l’absence et le fait d’écrire, exactement tel que le décrivait 
le mythe de Theuth dans le Phèdre (Platon, 2008 : 1241-1297), dont Derrida a 
donné un commentaire en termes de pharmakon (Derrida, 1972 : 77-213). Par 
le fait de penser la mémoire à l’aune de l’écrit, c’est donc le discursif que nous 
retrouvons comme instrument principal possibilitant la saisie, d’un seul coup 
d’œil, des deux extrémités de la chaîne d’une déduction. Dans un cas idéal, cas 
de l’écriture généralisée dans lequel « nous ne confier[i]ons absolument plus 
rien à la mémoire » (Descartes, AT X, 454 : 25-455 : 2), l’écrit se serait subs-
titué à la mémoire et il s’occuperait, seul, de rendre possible la saisie visuelle et 
instantanée du vrai.

5. Conclusion 

La philosophie de Descartes est donc ambivalente. Elle fait culminer la 
métaphysique en concentrant certains des résultats obtenus par la scolastique, 
mais elle ouvre aussi des brisures dans sa forteresse représentationnelle. Déjà, 
Marion a montré que l’infini (Marion, 1986) et la Chair (Marion, 2013) 
ouvrent deux chemins hors de la métaphysique. Mais il en va de même pour 
ce qu’il en est de la représentation, de l’image, et donc de la présence. Certes, 



Déconstruction de la perception – Voir et écrire dans la philosophie de Descartes 63

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 48, 2021, pp. 47 - 66. UNED, Madrid

à bien des égards Heidegger a raison de faire de Descartes le penseur qui ouvre 
l’ère de la  représentation22 – et donc du monde en tant qu’image, et nous com-
prenons pourquoi Derrida, ayant vu en lui un héraut de la raison, de la volonté 
de transparence et donc de la vue, en a fait son adversaire principal (Ramond, 
2018). 

Pourtant, ce qu’il construit nous indique aussi la voie afin de le surpasser. 
Derrière le paradigme de la vue et de l’immédiateté, le discursif pointe : non 
seulement dans la perception externe, mais même dans la perception interne. De 
par le statut épistémologique – et non-ontologique – des natures simples dans 
les Regulae, la simplicité est le fruit d’une mise en ordre temporelle et discursive. 
Elle relève donc d’un processus – médiat et discursif – bien plus que d’un état 
ontologique immédiat que l’on pourrait constater visuellement.

Cette complication des relations entre le visuel et l’écrit aurait d’ailleurs pu 
se voir dans l’aphorisme que nous trouvons sur le portrait de Descartes, peint 
par Weenix : Mundus est fabula. Cet aphorisme trouve une légitimité dans Le 
Monde, puisque Descartes y affirme qu’il veut en : « […] envelopper une partie 
dans une Fable, […]. » (Descartes, AT XI, 31 : 117-18). Mais il est tout à fait 
surprenant que dans ce concept de fable, personne n’ait pointé l’importance 
du discursif. Cavaillé, commentant la « fable », note qu’au XVIIe, dans les dic-
tionnaires de Richelet et de Furetière, « fable » signifie fondamentalement le 
« […] « muthos » de la poétique aristotélicienne, sujet et intrigue d’une pièce 
de théâtre. » (Cavaillé, 1991, 15, note 2), ce à partir de quoi il tire la conclu-
sion que « La fable du monde doit ainsi d’abord être comprise comme fable du 
théâtre du monde. » (Cavaillé, 1991 : 15), c’est-à-dire comme sa représentation, 
répétant ainsi de façon surprenante le geste heideggérien. 

Or, ce passage de la fable – ou muthos – à l’image et à la représentation est 
délicat. D’abord parce que nous savons que le muthos est une « mise en récit » 
et non une « mise en image. » (Ricœur, 1983 : 55-84). Mais surtout parce que 
Florence Dupont a montré combien Aristote opéra une révolution de ce concept 

22 « Qu’est-ce que cela – une « conception du Monde » (Weltbild) ? Apparemment une image 
(Bild) du Monde (Welt). Mais que signifie ici Monde ? Et que signifie image ? […] il [le mot 
d’image] fait d’abord penser à la reproduction de quelque chose. Un Weltbild serait alors 
comme un tableau de l’étant dans sa totalité. Cependant Weltbild dit plus. […] Avec l’avène-
ment du « Weltbild » s’accomplit une assignation décisive quant à l’étant dans sa totalité. 
L’être de l’étant est désormais cherché et trouvé dans l’être-représenté de l’étant. » (Heideg-
ger, 1986 : 116-117).
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de muthos, en en faisant ce qui est représenté bien plus que ce qui représente23. 
D’où son lien inévitable avec le texte et le discursif : « Cette partie de la tragé-
die qu’est le muthos est un concept analytique et aussi une étape de l’écriture 
du texte tragique. » (Dupont, 2007, 41-42). Loin donc de nous porter vers le 
moment visuel du théâtre, la fabula nous ramène à son texte. Il y a donc sans 
aucun doute, dans la philosophie de Descartes, une place importante faite au 
paradigme visuel de la perception, mais celle-ci est contrebalancée et dépassée 
par la présence constante du paradigme discursif. Même lorsque Descartes parle 
de voyager, de découvrir et d’aller voir le monde, c’est encore et toujours le 
paradigme discursif qui apparaît sous sa plume : « […], c’est quasi le même de 
converser avec ceux des autres siècles, que de voyager. » (Descartes, AT VI, 6, 
19-20). Ainsi, habitée par une philosophie du « voir » et du « représenter », la 
philosophie de Descartes n’en est pas moins hantée par une pensée du « signi-
fier » et de l’ « écrire ».
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