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Resumen: En este artículo se analiza la construcción de sentidos del pasado dicta-
torial chileno a través de micro-narraciones cotidianas. Se realiza a partir del estudio de 
tramas de memoria local conformadas en la vida cotidiana de un barrio de Santiago de 
Chile, dentro de las cuales uno de sus componentes centrales son las micro-narraciones, 
o lo que ha sido descrito en otros contextos como memorias fragmentadas. El objetivo 
de este artículo es comprenderlas como forma de memoria y analizar su rol en los proce-
sos de transmisión intergeneracional a nivel local. Con ello, se ponen en tensión aquellos 
planteamientos que observan la fragmentación desde las dificultades que representa para 
la comunicación del pasado, en tanto forma que desafía los modos convencionales de 
narración. Tal como muestra la investigación etnográfica, en el contexto de un territorio 
cargado históricamente de conflictos, esta forma de memoria tiene especial preeminen-
cia respecto de la constitución de referentes cotidianos que participan de procesos de 
identificación y arraigo en los jóvenes.
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Abstract: This article analyzes the construction of meanings of the Chilean dicta-
torial past through daily micro-narrations. It is made from the study of local memory 
frames formed in the everyday life of a neighborhood of Santiago de Chile, within 
which one of its central components are micro-narrations, or what has been described 
in other contexts as fragmented memories. The aim of this article is to understand 
them as a form of memory and analyze their role in the processes of intergenerational 
transmission on a local level. It puts into tension those approaches that observe frag-
mentation from the difficulties it represents for the communication of the past, as a 
form that defies conventional modes of narration. As ethnographic research shows, in 
the context of a territory historically loaded with conflicts, this form of memory has 
special preeminence for the constitution of everyday referents that participate in pro-
cesses of identification and rootedness in young people.

Keywords: collective memory, local memories, everyday life, fragmentation, inter-
generational transmission.

1.Introducción 

Un día en medio de una conversación sobre los tiroteos que ocurren en la 
población y que motivaron la construcción de una estructura de seguridad en la 
escuela, una vecina comentó: para el pronunciamiento militar sí que habían balas 
y se metían a la casa. En efecto, el sonido de las balas resuena en el barrio con 
intensidades distintas según el momento. Su frecuencia ha variado a lo largo 
de los años, pudiéndose contar tanto lapsos de relativa calma como otros de 
especial tensión, dependiendo de la presencia y actitud de la policía así como de 
la situación del tráfico, entre otras cosas.1 Pero es un sonido conocido en cuanto 
también se escuchó y sufrió durante la dictadura. Se trata de una problemática 
actual y pasada, y que sirve como imagen representativa de aquello que se 
desarrolla en estas páginas: la memoria fragmentada como forma de recuerdo 
local. Una metáfora de la vinculación entre el pasado dictatorial y el presente 

1  Muchos vecinos relacionan el inicio de este tipo de problemáticas con las primeras inter-
venciones estatales desplegadas a partir del año 2001. Allí comienza la era de la intervención 
en el barrio realizada de manera oficial, explícita y fundada en políticas públicas de gobiernos 
democráticos. Esto trajo consigo la implementación de programas sociales, así como control, 
represión y abusos por parte de fuerzas de seguridad.
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que se produce a partir de una escena relatada, una breve anécdota, una palabra, 
un sonido. Los fragmentos, entendidos como micro-narraciones, actúan como 
conectores entre dos temporalidades conflictivas y significativas en el territorio: 
pasado reciente (dictadura) y pasado inmediato (intervención). Sin dirección 
unívoca, los sentidos van y vienen, así como las balas aparecen en el presente y 
producen recuerdos, su sonido remonta a aquellas pretéritas para ser comparadas 
con las actuales. 

En un contexto nacional en el que los aprendizajes y legados del pasado son 
todavía objeto de debate público, sostengo que investigar acerca de las expre-
siones locales y cotidianas de rememoración se vuelve relevante en función de 
tres consideraciones. En primer lugar, en tanto que las memorias locales han 
generado menor interés en los estudios y acciones relativas a las memorias de 
las dictaduras del Cono Sur que las memorias nacionales u oficiales (Jelin y Del 
Pino, 2003). En segundo término, en la medida que la escala local representa un 
acercamiento a la expresión particular de ciertas historias narrativas, lugar en el 
que finalmente se puede comprender su relevancia para personas y comunidades 
(White, 2000). Por último, porque se trata de un territorio particular en el que el 
presente adquiere ciertas características que pueden ser determinantes, o al menos 
influyentes, a la hora de estudiar la transmisión intergeneracional (la vigencia del 
conflicto y la represión policial, y la urgencia del presente, entre otras).

En este marco, la investigación sobre la cual se basa este texto analizó las 
memorias construidas en la vida cotidiana de un barrio de Santiago de Chile 
llamado La Aurora.2 El proceso consideró un trabajo de campo etnográfico desa-
rrollado entre los años 2013 y 2015 y fue posible gracias mi participación en 
un colectivo cultural local. La Aurora corresponde a un territorio considerado 
emblemático en Chile, carácter vinculado a sus orígenes, su recorrido político y 
comunitario, así como a su presente estigmatizado e intervenido que ha cargado 
de emergencias su actual vida cotidiana.

En este territorio se observaron diversos modos a través de los cuales el 
pasado dictatorial se hace presente cotidianamente, todos los cuales conforman 
tramas que representan un pasado activo, más vivo de lo que un aparente desin-
terés demuestra a simple vista. Dentro de estas tramas las memorias fragmentadas 

2  Todos los nombres presentes en este artículo, incluido el de la población, son ficticios. 
Dada la situación actual se busca resguardar y tomar precauciones que eviten contribuir a los 
procesos de estigmatización que sufre el barrio.
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tendrán preponderancia, lo que instala los objetivos de este artículo, estos son: 
comprender los fragmentos como un modo de memoria, analizar su papel en 
los procesos de transmisión y, con ello, poner en tensión los argumentos que las 
señalan como problemáticas para los mismos. Esta «indagación sobre el fragmen-
to» devela la importancia que tienen estas micro-narraciones para la construcción 
y transmisión intergeneracional del pasado, en un territorio en el que convive 
un presente acelerado por las urgencias junto a la presencia de diversos pasados 
locales.

2. El fragmento como memoria y la pregunta por la transmisión

La población La Aurora es considerada un barrio emblemático en el país 
tanto por su pasado como por su presente. En primer lugar, se considera icónica 
respecto de su historia fundacional. Tres procesos muy característicos de la for-
mación de barrios populares en el siglo XX dieron vida a un tipo de territorio, 
una «población», que se llamó La Aurora.3 En segundo lugar, incluyo su pasado 
relativo a la dictadura. Tal como han recogido y relatado diversos libros, textos 
de divulgación, artículos académicos y material audiovisual, en este lugar se vivió 
uno de los pocos intentos de resistencia armada al Golpe de Estado. En él con-
vergieron grupos de militantes provenientes de fábricas cercanas y se enfrentaron 
con policías y militares. Debido, además, a su trayectoria de organización comu-
nitaria y militante en partidos de izquierdas, sus habitantes vivieron duras jorna-
das de allanamientos y represión. Por último, su carácter emblemático refiere a 
que ha sido categorizada por las autoridades como «barrio vulnerable» y «barrio 
crítico», lo que la ha convertido en objeto predilecto de procesos de intervención 
estatal desde el año 2001, cuya cara más cruda es la ocupación policial a largo 
plazo (Han, 2013). Los consecuentes procesos de estigmatización sumados a 
otras problemáticas como la pobreza, la violencia estructural, la presencia del 
narcotráfico y las violencias que conlleva, han generado que el presente se cargue 
de emergencias y acontecimientos que aceleran su vivencia.

En este barrio la dictadura es recordada de diversos modos que incluyen: 
conmemoraciones organizadas por el partido comunista o colectivos locales 

3  Estos procesos incluyen migraciones campo-ciudad, desplazamientos dentro de la capital 
debido a la crisis habitacional de la época, tomas de sitios y ocupaciones dirigidas por el Esta-
do, entre otras cosas.
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 realizadas cada día 11 de septiembre; conmemoraciones insolentes, desarrolladas 
en la misma fecha;4 narraciones oficiales y relatos construidos por organizaciones 
del barrio, organismos gubernamentales y/o académicos que narran lo sucedido 
en dictadura y buscan difundirlo en el espacio público; y memorias fragmentadas 
que emergen en el transcurrir cotidiano de la rutina.

Dentro de este escenario de memorias y actores diversos que conforman tra-
mas locales, un modo adquiere preminencia en la cotidianidad y es la memoria 
fragmentada. Sobe la base de esta evidencia y considerando las características del 
territorio, surge la interrogante que guía este texto: ¿cómo opera y qué rol juega 
este tipo de memoria en términos de la construcción de sentidos del pasado y su 
transmisión en la vida cotidiana?

Desde niños aprendemos a dar sentido narrativo al mundo que nos rodea, 
organizar así la experiencia, significarla y ubicarla dentro de un universo de senti-
do que ha sido colectivamente construido (Gergen, 1994; Bruner, 1995). En este 
sentido, la narración no corresponde a una forma de organización de la vivencia 
que el ser humano utiliza como instrumento para comprender el mundo, dentro 
de otras posibles. Se trata, dice Ricoeur (1987), de la respuesta a una necesidad 
transcultural de aprehender el carácter temporal de la existencia humana. Una 
forma de articulación argumentativa que posee un carácter histórico y cultural-
mente contingente (Gergen, 1994; Bruner, 1995; Cabruja, Vásquez e Íñiguez, 
2000). Es así como en nuestras sociedades occidentales y su modo convencional 
de narrar, la configuración global del relato, o sea la existencia de una trama, 
tiene un papel clave (Gergen, 1994). Los componentes de un relato permiten la 
construcción de sentido dado que su significado no se define por su carácter de 
verdad o falsedad en el contenido, sino que se desprende de la vinculación entre 
ellos, del lugar que ocupen en la totalidad (Bruner, 1995). 

En este marco comprensivo, la fragmentación de las narraciones, y en especial 
de aquellas que construimos sobre el pasado –ejemplo paradigmático del proceso 
narrativo de recreación del mundo (Cabruja, Íñiguez y Vázquez, 2000)– suele 
ser analizada como problemática para su comunicación. 

4  Las conmemoraciones insolentes se refieren a las hogueras y posteriores enfrentamientos 
con la policía que se desarrollan cada 11 de septiembre. Al caer la noche se encienden fogatas 
en las esquinas de la población de las que participan muchos vecinos, se trata de una suerte 
de tradición en el barrio. A medida que la jornada avanza a ellas se les suman enfrentamientos 
entre habitantes, en su mayoría jóvenes, con fuerzas de seguridad. Ninguna de estas acciones 
son convocadas por organizaciones ni actores locales.
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Desde estudios subalternos la noción de fragmento se utiliza para dar cuenta 
de aquel modo de relato que se levanta con dificultad en los límites de las narra-
ciones oficiales. Una forma de memoria constituida desde un lugar de domina-
ción, marginalidad y deslegitimidad, respecto de quienes escriben la historia y 
las memorias de una sociedad, comunidad, pueblo, etc. Su estructura parcial, 
dispersa, vivencial, personal y efímera está indisolublemente ligada al sujeto que 
narra que no posee recursos ni autoridad para participar de la construcción de 
las narraciones oficiales y públicas (Das, 1995; Steedly 1993; Ortega, 2008). 
Por consiguiente, se trata de memorias que se constituyen desde la oposición, 
no necesariamente como resistencia deliberada de un grupo humano, sino más 
bien en tanto que efecto de la imposición de relatos oficiales que inevitablemente 
contienen fisuras. Éstos han pasado por procesos de institucionalización, se han 
vuelto hegemónicos y alcanzan un mayor grado de coherencia, orden y unicidad 
que esas «otras» memorias subterráneas (Jelin, 2002; Da Silva Catela, 2003; 
Pollak, 2006). 

La forma parcial, incompleta, «subjetiva» y fragmentaria de estas memorias 
clandestinas configuran un «punto de vista fugitivo» sobre la realidad histórico 
social, una mirada compuesta por un conjunto de voces parciales, testimonios 
locales y personales, indeterminados y que no dependen de un marco interpre-
tativo globalizador para su circulación pues sólo tienen sentido en su ausencia de 
cierre (Steedly, 1993; Ferrándiz, 2004). Pero estas características también pueden 
volverse obstáculos en relación a su nivel de alcance o impacto. Esto porque se 
expresan en relatos individuales «sueltos» que no se integran en uno colectivo 
y, más bien, representan puntos de vista disgregados que transmiten una expe-
riencia y no una historia construida a partir de ella y vinculada al imaginario 
colectivo (Pécaut, 2004; Stern, 2000).

De este modo, las memorias fragmentadas parecen tener la particularidad 
de constituirse como fracciones o retazos. Es decir, hablan no solo de lo que 
hay contenido en ellas sino también de lo que no está: la totalidad. Se describen 
desde la carencia de elementos como coherencia, unicidad, generalización, claves 
de contextualización, politización, estabilidad, etc. Estas ausencias operan como 
punto de partida y de referencia. En definitiva, estos planteamientos las anali-
zan desde la comparación con aquellas memorias estructuradas y coherentes, de 
carácter globalizador: las memorias oficiales, institucionalizadas, politizadas. La 
misma noción de fragmentación, supone un todo que ha sido partido por lo que 
de él solo quedan los trozos o solo podemos acceder a ellos y no al conjunto. Esto 
quiere decir que aun cuando la partición no sea pensada necesariamente como 
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problemática, subyace la idea de una posible y deseable narrativa que dé cuenta 
de forma «cabal» del pasado.

En este marco, los fragmentos parecen no lograr una representación del pasa-
do óptima como aquellas de mayor nivel abarcativo. Una dificultad sobre todo 
si el retazo no va acompañado de un relato colectivo. Pero ¿es la fragmentación 
necesariamente una amenaza para la construcción narrativa de la memoria y su 
transmisión? Ante esta interrogación sostengo que lo problemático proviene de 
la comparación entre formas de recordar y de narrar que trabajan en distintas 
escalas sin considerar ese factor y sus efectos. Según lo investigado, en la vida 
cotidiana de la población La Aurora los fragmentos operan como micro-narra-
ciones que sirven tanto para la comunicación de memorias de la dictadura entre 
sus habitantes como para su apropiación y resignificación por parte de los jóve-
nes. Si entendemos la transmisión como un proceso dialógico de re-narración, 
re-contextualización y apropiación por parte de sujetos que no vivieron cierto 
pasado, que ocurre en diversos ámbitos de la vida social (institucionales y coti-
dianos) (Berliner, 2005; Sarró, 2007; Welzer, 2008; Achugar et al., 2014). No 
debe perderse de vista cuando ésta ocurre a nivel local, ordinario, sutil, incluso 
efímero, sin depender de organizaciones o actores de memoria ni responder a 
objetivos estratégicos. Y las memorias fragmentadas se vuelven un caso privilegia-
do para ello, aun cuando el alcance de los sentidos construidos a través de ellas 
sea limitado. Asimismo, es importante tener en cuenta las condiciones de vida 
cotidiana puesto que ciertos factores como la continuidad de la represión puede 
volverse un elemento clave (Cavalcanti, 2003; Crenzel, 2011).

3. Las formas del fragmento

Mi hijo tenía como unos 15 años, debe haber tenido porque estaba 
haciendo la cuestión de la confirmación, y nosotros estábamos en una reu-
nión en la capilla con los otros niños y el Antonio estaba en la parroquia y 
estábamos con el cura nosotros acá en la capilla y de repente llegan los chicos 
de acá de la parroquia corriendo a avisarnos que se habían llevado preso al 
Antonio. El viejo iba a partir corriendo y el cura le dijo: «no, a ver, espérate». 
Le dijo: «dime ¿tu hijo tiene alguna cuestión policial, que haya caído preso 
por robo, ficha policial?». «No», le dijo el viejo, «él está estudiando». «Ya», le 
dijo el cura, «vamos». Y partieron los dos a buscarlo y empezaron a seguir la 
micro en que lo habían llevado, porque lo llevaron cuando él con sus amigos 
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venían saliendo de la parroquia y estaban los milicos ahí, y los paran y los 
empiezan a revisar, y el Antonio andaba trayendo en los bolsillos una prueba 
del colegio donde tenía un plano de un motor, porque estaba estudiando 
mecánica, y entonces los milicos dijeron que ese era un plano para una bom-
ba [ríe] y por eso se lo llevaron. Y el Antonio les decía que no, que eso era un 
motor, que era una prueba del colegio y que preguntaran al colegio, y no, se 
lo llevaron no más. Dice el Antonio que los tiraban en el suelo, porque se 
llevaban a varios chicos, por distintas cosas, y dice que los milicos andaban 
por encima de ellos, los pisaban y de repente les pegaban con las culatas…y 
yo ¡uy! esa vez yo me quería morir. Yo decía: «no, si el Antonio no va a llegar 
vivo, lo van a matar», figúrate, así pensábamos nosotros. Y después como a 
las dos de la mañana más o menos el cura lo ubicó dónde andaba el autobús, 
lo habían andado trayendo por todo Santiago, por todo Chile yo creo, y 
hasta que el cura lo ubicó y ahí se lo entregaron y el cura le dijo a los que lo 
tenían «este no es un plano de una bomba».5 (Carmen, 2015)

Esta breve historia surge en una conversación con una vecina, cuándo ésta 
versaba sobre los años posteriores al golpe militar y cómo su familia continuaba 
participando en las actividades de la parroquia.6 Dado el contexto dictatorial, en 
este tipo de encuentros se solían compartir rumores acerca de la amenaza de alla-
namientos o detenciones, sobre todo la que se sospechaba pesaría sobre el cura, 
conocido en ese entonces por su posición contraria al régimen. Sin embargo, 
lo que sorpresivamente sucedió fue la detención de su hijo. Este fragmento, tal 
como otros presentes en sus recuerdos, ciertamente tiene un carácter anecdótico 
en la medida que se relata desde lo inesperado que resultó. De todas formas, esta 
calidad no implica liviandad porque, en efecto, para Carmen se constituyó en 
una situación no solo relevante sino que incluso dramática, a pesar de lo cual no 
es relatada con ese tono enunciativo. Por otra parte, la historia es contada como 
si no hiciera falta una explicación del contexto trágico que se vivía en la sociedad 

5  Respecto de algunos términos: «micro» es como se le llama en Chile a los autobuses. En 
general se aplica para el transporte público, pero a veces también sirve para referirse a vehícu-
los policiales muy similares. «Milicos» se refiere a los militares.
6  Carmen tiene 76 años, nació y ha vivido toda su vida en la población, específicamente en 
la zona más antigua. Hoy habita junto a una nieta la misma casa en la que vivió con sus 
padres. No ha militado ni milita en ningún partido político, ni tiene familiares víctimas de la 
represión política. Participa y ha participado de organizaciones locales como la parroquia, la 
junta de vecinos y colectivos culturales.
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chilena y local. Aunque la mayoría de los medios de comunicación lo ocultaban 
o reproducían montajes noticiosos, ya se sabía de las muertes y desapariciones. 
Antonio no era militante de ningún partido político ni participaba de movimien-
tos sociales, fue detenido por ser considerado sospechoso mientras caminaba con 
un grupo de amigos. Su madre me relata la situación más de 40 años después 
como un breve relato entre medio de otros en la conversación. 

Así, historias sobre situaciones vividas o contadas por vecinos se repiten en 
las voces de los pobladores. Al preguntar por «la dictadura» aparecen sucesos y 
experiencias, en su mayoría, cotidianos que conforman micro-narraciones efí-
meras, escasas de contextualización y peso político-ideológico.

Estos fragmentos representan momentos icónicos que emergen al modo de 
recuerdos cotidianos y se describen como si fueran comprensibles en y por sí mis-
mos, sin la necesidad de ser situados en un marco narrativo más general. Se cuen-
tan ocasionalmente, suelen involucrar al narrador y su familia, se componen de 
imágenes fugaces y esporádicas que sintetizan un pasado sobre el cual a primera 
vista parece haber desinterés (Stewart, 2004). Operan como una especie de zoom 
en ausencia de una imagen global como antecedente, cuadro que de todas for-
mas puede ser inferido a partir de los sentidos contenidos en el relato. Este tipo 
de historias se constituyen en ejemplos, pero de un asunto que puede no estar 
explicitado previamente, ni ser necesariamente configurado a posteriori a modo 
de conclusión. De este modo, claves enunciativas y comprensivas como podría 
ser una alusión a los problemas de abastecimiento que se vivían en la época y la 
escasez de alimentos, son reemplazadas por un relato sobre un vecino dueño de 
un almacén que regalaba víveres a sus amigos, mientras otros no podían acceder 
a ellos. Se configura, en definitiva, una pequeña historia en la que sobre una base 
experiencial concreta, el oyente interpreta según cómo se van desplegando los 
trozos en el discurso, pero con la libertad que brinda la escasa contextualización 
o anticipación de los mismos. El fragmento ilustra un fenómeno más amplio o 
un argumento que se quiere destacar. Un episodio concreto que se encuentra 
disperso en el devenir de una conversación muestra una realidad, ilumina una 
situación que podría fácilmente generalizarse, aunque dicho ejercicio no se anun-
cia. Un ejemplo de ello es el relato presentado al inicio de este apartado. En él, la 
narradora, a través de la detención de su hijo muestra la amenaza de aprehensión 
de un familiar o conocido que pesaba sobre la población, así como el peligro que 
una situación similar terminara en ejecución o desaparición. Esta amenaza opera 
como un telón de fondo que no es formulado directamente, sino que es algo que 
se va dibujando a partir de los distintos fragmentos.
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Con frecuencia se utiliza al inicio del relato la palabra «mira» denotando que 
algo está por mostrarse, como quien indica y anticipa un punto de referencia que 
carece de más explicación que la simple instrucción a observar. Tampoco hay 
una definición que venga después, la escena viene y se va sin más, pero siempre 
incluyendo detalles que permiten ponerse en situación tal como lo hace un 
cuento creado desde la pura imaginación. 

Este carácter ilustrativo no solo se refiere al contenido de lo contado. Los 
fragmentos también pueden informar acerca de sensaciones, comunicar estados 
e impresiones describiendo la experiencia consciente del mundo del o la pro-
tagonista y no de manera literal. Más que describir ampliamente un suceso y 
los argumentos de la acción (agente, intención, meta, etc.), pueden constituir 
también un panorama de conciencia (Bruner, 2004). 

Yo salí a comprar a la feria y lo primero que veo, pero yo eso nunca he 
sabido si lo vi, lo soñé o qué, un tremendo tanque, con un inmenso cañón 
enfocado para acá, pero yo nunca lo he conversado con otra persona para 
ver si fue eso, pero era inmenso, un tremendo cañón ¿Te figurai uno salir a 
comprar así? (Carmen, 2014)

En esta breve narración lo significativo no es si efectivamente el hecho ocu-
rrió, si fue un sueño o simplemente una escena producto de su fantasía y del 
miedo que se imponía y que impregnó su recuerdo. Carmen destaca su impresión 
y la sensación de extrañeza que produce algo tan extraordinario como encontrarse 
con un tanque instalado en la rutina misma. Alude a algo que se impone como 
excepcional e inexplicable, difícil de comprender e insertar en la cotidianidad.

De esta manera, los fragmentos representan un tipo particular de narración 
de memoria, una micro-narración. La que, a su vez, tiene tres versiones. La 
primera es el micro-relato cuyo ejemplo fue ya mencionado al comenzar este 
apartado y se ha descrito hasta aquí. 

La segunda versión es la de una imagen más amplia e icónica a nivel local. 
En la investigación realizada se identificaron dos imágenes emblemáticas que se 
configuraban en los discursos de los vecinos a partir de memorias fragmentadas, 
el golpe militar y los allanamientos. Dos fragmentos hechos de fragmentos que 
surgen como intercalados. Ambos acontecimientos son mencionados de forma 
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recurrente tanto dentro de un mismo discurso como de manera transversal por 
los vecinos. Son escenas que van dando vida a un conjunto como un cuadro 
hecho en forma de collage de experiencias. Si los fragmentos dispersos antes 
referidos se constituyen como acotadas y discretas situaciones que sirven en 
ocasiones para ilustrar un tema, éstos dan vida a una representación mayor. Se 
produce un dibujo más amplio en la medida que se retorna a él a lo largo de la 
conversación, para describir una arista o vivencia diferente.

Yo tengo un hermano que él vivió toda la vida en Argentina, de los 
23, algo por ahí que tenía él, se fue aquí de Chile, se fue con la mejor dis-
posición, pero la cosa es que después nos vinimos a dar cuenta que él era 
comunista, cuando ya estuvo afuera porque a nosotros se nos perdió mi 
hermano un tiempo, se nos perdió de comunicación. Pero, en ese tiempo 
cuando hubo el Golpe de Estado los dos éramos los más, yo no quise seguir 
estudiando, yo llegué hasta octavo y me fui a trabajar, y trabajé de aprendiz 
en una sastrería y ahí estuve, y después yo estaba trabajando allá en la calle 
Bastidas [zona centro de Santiago] y ese día del Golpe de Estado era yo y 
mi hermano los que no llegábamos. A mí me vieron como a las cinco de 
la tarde. Yo tenía 18 años y ya estaba gordita de mi hijo mayor, entonces 
estaban todos preocupados, todos preocupados, no sabían que pensar, como 
no podíamos pasar para acá, entonces la micro pasaba por allá por la calle 
Juan Valdebenito, una micro que nos servía a nosotros que se llamaba la 
45 San Esteban, y esa micro yo tomé y no me moví de ahí, dije yo: «aquí 
me voy a quedar», y nos dieron las cinco de la tarde y la micro lo desviaban 
hacia Recoleta [comuna en la zona norte] hacia allá, hacia allá, hasta que de 
repente agarró vuelo y se dio unas vueltas por unas calles y llegamos aquí, 
yo llegué a las cinco de la tarde a mi casa y mi hermano llegó a las seis, pero 
después con los años supimos que mi hermano llegó a las seis porque estaba 
en una parte, como en una sala u oficina quemando y cortando papeles que 
eran del partido. (Lidia, 2015).

La descripción de cómo llegó a su casa el 11 de septiembre de 1973 marca 
una especie de desvío en el discurso de Lidia que trataba sobre la posición política 
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de su familia y, en particular, de su hermano de quien no se conocía militancia.7 
Al iniciar la conversación, Lidia explica que en su familia no se solía hablar de 
política ni se les permitía a los hijos e hijas participar. Por lo mismo, ella no 
se definía como comunista, por desconocimiento, aunque simpatizaba con las 
causas y ganas no le faltaban. Más tarde, supo que en su familia efectivamente 
había cercanía con la izquierda y que su hermano, en particular, militaba. En ese 
marco, el relato de lo que sucedió ese día es breve, pero detallado. Y más adelan-
te en la entrevista volverá a surgir para recordar cómo su madre le advirtió por 
la mañana que no saliera, una instrucción que Lidia no acató. Con esta nueva 
referencia, vuelve a recordar todo lo que le costó regresar a la población por lo 
difícil que resultaba cruzar la principal arteria de la ciudad y el miedo que sig-
nificaba un recorrido lleno de obstáculos y desvíos obligados bajo intimidación 
por parte de los militares.

El día 11 de septiembre, el «golpe», aparece en distintos momentos para 
rememorar diferentes ángulos y pequeños eventos que tuvieron lugar en su trans-
curso. Una jornada histórica para el país que se configura a través de una suma 
de relatos sobre sucesos inesperados narrados desde una perspectiva cotidiana 
y local. Se describe como una interrupción de aquello que representa de forma 
paradigmática el devenir de la rutina: el regreso a casa. Desde la ruptura de lo 
ordinario, se muestra la forma en que se hizo excepcional un día cualquiera en 
que el tránsito se volvió imposible. El Golpe de Estado se narra desde la experien-
cia que se desarrolla, qué hacían, cómo eso se vio perturbado y cómo se resolvió. 
Así, la imagen que se conforma no corresponde a aquella representada en los rela-
tos oficiales graficada, por ejemplo, en el bombardeo a La Moneda o la muerte 
del presidente Allende. Más bien se trata de una composición constituida desde 
la localidad del territorio y los momentos vividos dentro del paso de la jornada. 
Lo mismo sucede con los allanamientos que se sufrieron de manera masiva.

Por último, identifico una tercera versión de los fragmentos sobre el pasado 
dictatorial. Se trata ya no de un relato, sino un comentario, una anécdota en su 
mínima expresión. Son frases «sueltas» que se lanzan al pasar en una conversación 
o un encuentro furtivo. Emergen en medio del habitar y el transitar cotidiano, 

7  Lidia tiene 62 años, nació en La Aurora y ha vivido toda su vida allí. Hoy vive junto a uno 
de sus hijos en una casa en la tercera zona que ha configurado históricamente el barrio, a 
pocos metros de la que fuera la casa de sus padres y que hoy habita una hermana. No milita 
ni ha militado en partidos políticos, sí participa de organizaciones locales y trabaja actual-
mente en el centro de salud primaria del barrio. Su hermano fue exiliado durante la 
 dictadura.



Memorias fragmentadas de la dictadura chilena: construcción... 147

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 44, 2019, pp. 135 - 154. UNED, Madrid

y de manera fugaz hablan sobre lo vivido, tal como recuerda una vecina espon-
táneamente: nosotros nos despertamos en la mañana y el viejo fue a salir a comprar 
el pan… y estaban ahí los milicos, todos.

Con una frase «simple» como ésta, nuevamente nos situamos en la vida 
cotidiana, en la actividad diaria. Y la excepcionalidad se asienta allí a través de 
la presencia militar. A través de escasas palabras se instala un estado de cosas 
que vino a perturbar la tranquilidad y seguridad que otorga la repetición de la 
rutina, una situación que pasará a operar como telón de fondo para el resto de 
la conversación o interacción mientras se despliegue. Corresponden a alusiones 
rápidas y concisas que pueden no tener respuesta por parte del otro presente. 
Es lo que me sucedió alguna vez mientras esperaba para comprar pan una tarde 
en un almacén. Por su concurrencia se formó una pequeña cola de tres personas 
que esperábamos el turno: ¡y eso que no estamos en la UP!, 8 exclamó sonriendo 
una vecina al entrar.

4. Micro-narraciones que son presente y referente

Yo crecí con esos relatos, crecí como viviendo esos espacios, y aparte que 
me permiten entre comillas como asimilar ciertas cosas, un ejemplo, como 
cuando mi papá me decía, o mi mamá me decía: «no es que aquí por afuera 
pasaban las tanquetas» y digo: «puta ahora pasa el gope» [sonríe]. Y no lo veo 
tan diferente, no lo veo tan diferente, mi mamá me dice: «antes no se podía 
hablar con cualquier persona, porque cualquier vecino podía ser sapo» y yo 
le digo: «ya ¡ahora me pasa exactamente lo mismo!», cualquier persona con 
la que puedes hablar cualquier tema te puede estar sapeando respecto a algo, 
así que no veo como un pasado dictatorial sino que lo asimilo como a un 
presente dictatorial, la persona es distinta, quizás como la figura es distinta, 
quizás un poco el escenario puede ser un poco distinto, pero la trama es la 
misma, los problemas son iguales, veo los mismos conflictos que mis papás 
vieron hace tiempo.9 (Gabriel, 2015)

8  Esta frase alude al periodo de la Unidad Popular, mientras gobernaba Allende, cuando se 
sufrían problemas de abastecimiento y eran frecuentes las largas colas para conseguir 
 alimentos.
9  Sobre algunos términos: las «tanquetas» corresponden a tanques de guerra de menor tama-
ño utilizados para la ocupación militar desplegada en dictadura. La sigla «GOPE» se refiere al 
grupo de fuerzas especiales de la policía chilena, pero en la población se utiliza para 



148 Alicia Olivari Vargas

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 44, 2019, pp. 135 -154. UNED, Madrid

El caso de Gabriel es particular ya que se trata de un joven cuya vida, como 
él mismo refiere, ha estado llena de pasado.10 Ha sido socializado políticamente 
y rodeado de historias sobre la dictadura. Aun así, el papel que devela sobre los 
fragmentos para la transmisión intergeneracional también se ve en otros jóvenes, 
incluso en aquellos que describen no saber nada sobre ese pasado. En éstos últi-
mos si bien las narraciones son más escasas, al igual que el conocimiento sobre 
lo sucedido, los fragmentos aparecen para servir de referencia o contraste con el 
presente.

En este sentido, lo significativo para el análisis no es que las micro-narra-
ciones coincidan o se opongan directamente con otras versiones. Es, más bien, 
que se trata de un tipo de rememoración, quizás uno de los más apegados a la 
cotidianidad, que puede permitir procesos de comunicación intergeneracional. 
Como sostiene Da Silva Catela (2003: 21), los vecinos y sus micro-narraciones 
«no niegan esta memoria oficial, ni la desconocen, pero tampoco la reproducen 
sin críticas. Ellos cuentan “su experiencia”, hablan de sus fechas y reconstruyen 
sus recuerdos con elementos que fundamentalmente otorgan sentido a su comu-
nidad identitaria, aspectos cotidianos del momento». En efecto, micro-relatos, 
imágenes y anécdotas pueden constituirse en puntos de referencia e identificación 
para los habitantes del barrio que no vivieron ese pasado. Muchas veces estas 
memorias configuran o implican un colectivo, suponen tácitamente un «noso-
tros» que posee vivencias similares y, al mismo tiempo, sirven como elemento 
de arraigo al territorio.

Resulta innegable que los sentidos del pasado contenidos en las micro-narra-
ciones, cuya trama puede estar casi ausente al igual que su capacidad integradora 
y sus claves de comprensión global, producen un alcance que será reducido en 
tiempo y en espacio. Operarán en una escala micro, cotidiana y anclada al terri-
torio. Esta afirmación adquiere más peso si comparamos este tipo de memoria 
con lo que suele ser considerado como su contraparte, los relatos oficiales o ins-
titucionalizados. Éstos, en tanto que compuestos de una estructura y una trama 
clara y coherente, se erigirán en relación y proporción a la sociedad y respecto de 

 identificar un jeep policial blindado que suele rondar por sus calles. La palabra «sapo» se 
utiliza para designar a quien es considerado un delator.
10  Gabriel tiene 24 años, es nacido en la población y actual habitante. Hasta hace pocos años 
militaba en las juventudes del Partido Comunista, pero decidió retirarse por diferencias con 
la dirección. Hoy participa de colectivos culturales locales. En su familia diversos miembros 
han sido militantes de partidos políticos y movimientos de izquierdas, razón por la que algu-
nos fueron víctimas de represión y exiliados durante la dictadura.
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un mayor lapso de tiempo. Pero desde el argumento desarrollado en este artículo 
estas consideraciones no son incluidas para asumir en la memoria fragmentada 
una merma en su capacidad de crear y transmitir sentidos del pasado, produci-
da por su carácter localizado y experiencial que trabaja a pequeña escala. Más 
bien tiene como propósito afirmar su diferencia. Esto porque, parafraseando a 
Stewart (2004), asumo que más allá de grandes discursos o relatos históricos 
sobre la dictadura que aleccionan y transmiten conocimiento, la vida cotidia-
na puede transcurrir, sobre todo en la caso de jóvenes que no lo vivieron, con 
apenas un reconocimiento pasajero de eso que afectó a un país entero. Lo cual 
no quiere decir que el pasado esté ausente, así como tampoco que sea imposible 
la constitución de una conciencia histórica que no deba su origen a prácticas 
convencionalmente semánticas. Cuando un joven de La Aurora enuncia sin 
preámbulos: la policía nos reprime igual como lo hacían en dictadura, nos han 
reprimido siempre, establece un vínculo directo e inapelable con el pasado que 
no requiere de mayor contextualización ya que para él lo que importa y apremia, 
es el hecho presente. Lo que está en juego es que muy probablemente ese joven 
nacido en democracia haya crecido rodeado de policías como habitante de un 
territorio ocupado y, no tanto, la continuidad, el puente, que esté estableciendo 
con un pasado condensado en una violencia ejercida hoy sobre su barrio. Pone 
su experiencia en relación con lo que experimentaron sus padres o vecinos, que 
ha sido relatado de manera discreta, y ese nexo vivencial es lo que se subraya en 
un tiempo y espacio cotidiano. Allí, pasado y presente se sintetizan y las claves 
interpretativas de carácter global poco se extrañan. El pasado parece no importar 
en forma de pasado sacralizado y estático, sino en la conjunción con la actuali-
dad, porque, como dice Gabriel, el pasado se está transformando en presente. En 
este sentido, el hecho que estos fragmentos queden restringidos a una circulación 
en lo habitual del ámbito familiar o vecinal se vuelve una oportunidad para que 
desde esa proximidad los jóvenes se apropien del pasado y lo re-signifiquen. Y 
para ello resulta útil la apertura interpretativa que poseen. Y todo esto adquiere 
más relevancia si consideramos, además, que como en toda narración los frag-
mentos no solo hacen presente una ausencia (Gianinni, 1987), sino también 
vinculan pasado y futuro. Instalan señalamientos en el presente que servirán para 
crear expectativas, abrir o cerrar posibilidades de acción, sentir, reflexionar o no 
hacerlo (Gergen, 1994; Jelin, 2002; Ricoeur, 2003).
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5. Conclusiones 

En un barrio que históricamente ha sabido tanto de organización comunita-
ria y política como de conflictos, el pasado dictatorial se recuerda de manera coti-
diana de modos diversos. Todos los cuales conforman tramas de memoria local 
en las cuales es posible observar continuidades, mutaciones y resignificaciones 
entre pasados y presentes. Dentro de estas tramas aquellas memorias que se han 
identificado como fragmentadas tienen un papel clave basado principalmente 
en su carácter cotidiano. Se trata de una relevancia que puede quedar oculta 
en tanto aquellas características que las distinguen y facilitan su re-apropiación 
(su carácter experiencial, local, fugaz, «suelto», etc.), al mismo tiempo parecen 
desvestirlas de una identificación clara y directa con el pasado.

Estos fragmentos tienen tres formas: el micro-relato, la imagen más amplia y 
el comentario al pasar. En estas diferentes versiones se constituyen como micro-
narraciones de memoria en tanto construyen y trasmiten sentidos del pasado, 
aun cuando muchas veces se encuentran desprovistos de una trama narrativa 
al modo convencional. Su carácter apegado a la vivencia en el territorio si bien 
puede implicar un nivel de impacto restringido, al mismo tiempo permite la 
configuración de una suerte de trasfondo experiencial local que se encuentra 
latente y aparece a través de situaciones como: una bala, la presencia policial, 
una emergencia, una palabra, un vecino conocido, etc. Al hacerlo, las micro-
narraciones, por efímeras que sean, sirven de referentes para los jóvenes ya que 
son parte del intercambio generacional en su socialización. Gracias a ello, pueden 
reconocerse y enfrentar asuntos actuales como la intervención, la estigmatización, 
los abusos policiales, entre otras cosas. Y es que finalmente muchos de estos 
fragmentos apelan a identidades territoriales y comunitarias más que una identi-
ficación militante u obrera. La experiencia y la localidad entonces hacen posible 
comparar pasado y presente, y hacerlos significativos a ambos. Pero además, la 
constitución de estos puntos referencia y su apropiación por parte de nuevas 
generaciones propician procesos de pertenencia y arraigo a la comunidad. Ello, 
en un contexto de proximidad en el que los vínculos familiares y vecinales son 
protagonistas y favorecen la comunicación y circulación de estas historias. Por 
último, los fragmentos al ser parte de tramas locales dialogan con otras memo-
rias. Pueden tomar elementos de las memorias oficiales, así como hacerse parte 
de las conmemoraciones, sean institucionales o insolentes. En esa flexibilidad y 
apertura parecen ser más aprehensibles por parte de los jóvenes.
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De esta manera, el trabajo que realizan las micro-narraciones no puede ais-
larse de la existencia de otros tipos de memoria. Ciertamente en ausencia de 
relatos históricos y memorias emblemáticas o institucionales, los fragmentos 
pueden tener un alcance restringido. Sin embargo, esta supuesta dificultad habla 
de la necesidad de la existencia de redes de memorias, de modos diversos de 
rememoración y no tanto de una problemática necesariamente asociada a la 
fragmentación. Su existencia y preponderancia habla más bien de la necesidad 
de considerar las diferentes escalas en las que trabajan las memorias y tener en 
cuenta aquella local como un eslabón analítico importante que puede quedar 
olvidado entre memorias personales y nacionales.
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