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ResuMEeN: En este articulo se analiza la construccién de sentidos del pasado dicta-
torial chileno a través de micro-narraciones cotidianas. Se realiza a partir del estudio de
tramas de memoria local conformadas en la vida cotidiana de un barrio de Santiago de
Chile, dentro de las cuales uno de sus componentes centrales son las micro-narraciones,
o lo que ha sido descrito en otros contextos como memorias fragmentadas. El objetivo
de este articulo es comprenderlas como forma de memoria y analizar su rol en los proce-
sos de transmision intergeneracional a nivel local. Con ello, se ponen en tensidn aquellos
planteamientos que observan la fragmentacién desde las dificultades que representa para
la comunicacién del pasado, en tanto forma que desafia los modos convencionales de
narracién. Tal como muestra la investigacién etnogrifica, en el contexto de un territorio
cargado histéricamente de conflictos, esta forma de memoria tiene especial preeminen-
cia respecto de la constitucidn de referentes cotidianos que participan de procesos de
identificacién y arraigo en los jévenes.
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PALABRAS CLAVE: memoria colectiva, memorias locales, vida cotidiana, fragmenta-
cién, transmisién intergeneracional.

AsstracT: This article analyzes the construction of meanings of the Chilean dicta-
torial past through daily micro-narrations. It is made from the study of local memory
frames formed in the everyday life of a neighborhood of Santiago de Chile, within
which one of its central components are micro-narrations, or what has been described
in other contexts as fragmented memories. The aim of this article is to understand
them as a form of memory and analyze their role in the processes of intergenerational
transmission on a local level. It puts into tension those approaches that observe frag-
mentation from the difficulties it represents for the communication of the past, as a
form that defies conventional modes of narration. As ethnographic research shows, in
the context of a territory historically loaded with conflicts, this form of memory has
special preeminence for the constitution of everyday referents that participate in pro-
cesses of identification and rootedness in young people.

Keyworbps: collective memory, local memories, everyday life, fragmentation, inter-
generational transmission.

1.Introduccion

Un dia en medio de una conversacién sobre los tiroteos que ocurren en la
poblacién y que motivaron la construccién de una estructura de seguridad en la
escuela, una vecina comentd: para el pronunciamiento militar si que habian balas
y se metian a la casa. En efecto, el sonido de las balas resuena en el barrio con
intensidades distintas segiin el momento. Su frecuencia ha variado a lo largo
de los anos, pudiéndose contar tanto lapsos de relativa calma como otros de
especial tensién, dependiendo de la presencia y actitud de la policia asi como de
la situacién del trafico, entre otras cosas.' Pero es un sonido conocido en cuanto
también se escuchd y sufrié durante la dictadura. Se trata de una problemdtica
actual y pasada, y que sirve como imagen representativa de aquello que se
desarrolla en estas pdginas: la memoria fragmentada como forma de recuerdo
local. Una metéfora de la vinculacién entre el pasado dictatorial y el presente

' Muchos vecinos relacionan el inicio de este tipo de problemdticas con las primeras inter-

venciones estatales desplegadas a partir del afio 2001. Alli comienza la era de la intervencién
en el barrio realizada de manera oficial, explicita y fundada en politicas publicas de gobiernos
democridticos. Esto trajo consigo la implementacion de programas sociales, asi como control,
represién y abusos por parte de fuerzas de seguridad.

ENDOXA: Series Filosoficas, n.° 44, 2019, pp. 135 -154. UNED, Madrid



MEMORIAS FRAGMENTADAS DE LA DICTADURA CHILENA: CONSTRUCCION... 137

que se produce a partir de una escena relatada, una breve anécdota, una palabra,
un sonido. Los fragmentos, entendidos como micro-narraciones, actian como
conectores entre dos temporalidades conflictivas y significativas en el territorio:
pasado reciente (dictadura) y pasado inmediato (intervencién). Sin direccién
univoca, los sentidos van y vienen, asi como las balas aparecen en el presente y
producen recuerdos, su sonido remonta a aquellas pretéritas para ser comparadas
con las actuales.

En un contexto nacional en el que los aprendizajes y legados del pasado son
todavia objeto de debate publico, sostengo que investigar acerca de las expre-
siones locales y cotidianas de rememoracidn se vuelve relevante en funcién de
tres consideraciones. En primer lugar, en tanto que las memorias locales han
generado menor interés en los estudios y acciones relativas a las memorias de
las dictaduras del Cono Sur que las memorias nacionales u oficiales (Jelin y Del
Pino, 2003). En segundo término, en la medida que la escala local representa un
acercamiento a la expresién particular de ciertas historias narrativas, lugar en el
que finalmente se puede comprender su relevancia para personas y comunidades
(White, 2000). Por tltimo, porque se trata de un territorio particular en el que el
presente adquiere ciertas caracteristicas que pueden ser determinantes, o al menos
influyentes, a la hora de estudiar la transmisién intergeneracional (la vigencia del
conflicto y la represién policial, y la urgencia del presente, entre otras).

En este marco, la investigacién sobre la cual se basa este texto analizé las
memorias construidas en la vida cotidiana de un barrio de Santiago de Chile
llamado La Aurora.? El proceso consider6 un trabajo de campo etnografico desa-
rrollado entre los afnos 2013 y 2015 y fue posible gracias mi participacién en
un colectivo cultural local. La Aurora corresponde a un territorio considerado
emblemadtico en Chile, cardcter vinculado a sus origenes, su recorrido politico y
comunitario, asf como a su presente estigmatizado e intervenido que ha cargado
de emergencias su actual vida cotidiana.

En este territorio se observaron diversos modos a través de los cuales el
pasado dictatorial se hace presente cotidianamente, todos los cuales conforman
tramas que representan un pasado activo, mds vivo de lo que un aparente desin-
terés demuestra a simple vista. Dentro de estas tramas las memorias fragmentadas

2 Todos los nombres presentes en este articulo, incluido el de la poblacién, son ficticios.

Dada la situacién actual se busca resguardar y tomar precauciones que eviten contribuir a los
procesos de estigmatizacién que sufre el barrio.
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tendrdn preponderancia, lo que instala los objetivos de este articulo, estos son:
comprender los fragmentos como un modo de memoria, analizar su papel en
los procesos de transmisién y, con ello, poner en tensién los argumentos que las
sefalan como problemdticas para los mismos. Esta «indagacién sobre el fragmen-
to» devela la importancia que tienen estas micro-narraciones para la construccién
y transmision intergeneracional del pasado, en un territorio en el que convive
un presente acelerado por las urgencias junto a la presencia de diversos pasados
locales.

2. El fragmento como memoria y la pregunta por la transmision

La poblacién La Aurora es considerada un barrio emblemadtico en el pais
tanto por su pasado como por su presente. En primer lugar, se considera iconica
respecto de su historia fundacional. Tres procesos muy caracteristicos de la for-
macién de barrios populares en el siglo XX dieron vida a un tipo de territorio,
una «poblacién», que se llamé La Aurora.’ En segundo lugar, incluyo su pasado
relativo a la dictadura. Tal como han recogido y relatado diversos libros, textos
de divulgacién, articulos académicos y material audiovisual, en este lugar se vivié
uno de los pocos intentos de resistencia armada al Golpe de Estado. En €l con-
vergieron grupos de militantes provenientes de fibricas cercanas y se enfrentaron
con policias y militares. Debido, ademds, a su trayectoria de organizacién comu-
nitaria y militante en partidos de izquierdas, sus habitantes vivieron duras jorna-
das de allanamientos y represion. Por tltimo, su cardcter emblemadtico refiere a
que ha sido categorizada por las autoridades como «barrio vulnerable» y «barrio
critico», lo que la ha convertido en objeto predilecto de procesos de intervencion
estatal desde el afio 2001, cuya cara mds cruda es la ocupacién policial a largo
plazo (Han, 2013). Los consecuentes procesos de estigmatizacién sumados a
otras problemdticas como la pobreza, la violencia estructural, la presencia del
narcotréfico y las violencias que conlleva, han generado que el presente se cargue
de emergencias y acontecimientos que aceleran su vivencia.

En este barrio la dictadura es recordada de diversos modos que incluyen:
conmemoraciones organizadas por el partido comunista o colectivos locales

3 Estos procesos incluyen migraciones campo-ciudad, desplazamientos dentro de la capital

debido a la crisis habitacional de la época, tomas de sitios y ocupaciones dirigidas por el Esta-
do, entre otras cosas.
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realizadas cada difa 11 de septiembre; conmemoraciones insolentes, desarrolladas
en la misma fecha;* narraciones oficiales y relatos construidos por organizaciones
del barrio, organismos gubernamentales y/o académicos que narran lo sucedido
en dictadura y buscan difundirlo en el espacio ptiblico; y memorias fragmentadas
que emergen en el transcurrir cotidiano de la rutina.

Dentro de este escenario de memorias y actores diversos que conforman tra-
mas locales, un modo adquiere preminencia en la cotidianidad y es la memoria
fragmentada. Sobe la base de esta evidencia y considerando las caracteristicas del
territorio, surge la interrogante que guia este texto: ;cémo opera y qué rol juega
este tipo de memoria en términos de la construccion de sentidos del pasado y su
transmisién en la vida cotidiana?

Desde nifios aprendemos a dar sentido narrativo al mundo que nos rodea,
organizar asi la experiencia, significarla y ubicarla dentro de un universo de senti-
do que ha sido colectivamente construido (Gergen, 1994; Bruner, 1995). En este
sentido, la narracién no corresponde a una forma de organizacién de la vivencia
que el ser humano utiliza como instrumento para comprender el mundo, dentro
de otras posibles. Se trata, dice Ricoeur (1987), de la respuesta a una necesidad
transcultural de aprehender el cardcter temporal de la existencia humana. Una
forma de articulacién argumentativa que posee un cardcter histérico y cultural-
mente contingente (Gergen, 1994; Bruner, 1995; Cabruja, Visquez e fﬁiguez,
2000). Es asi como en nuestras sociedades occidentales y su modo convencional
de narrar, la configuracién global del relato, o sea la existencia de una trama,
tiene un papel clave (Gergen, 1994). Los componentes de un relato permiten la
construccién de sentido dado que su significado no se define por su caricter de
verdad o falsedad en el contenido, sino que se desprende de la vinculacién entre
ellos, del lugar que ocupen en la totalidad (Bruner, 1995).

En este marco comprensivo, la fragmentacién de las narraciones, y en especial
de aquellas que construimos sobre el pasado —ejemplo paradigmdtico del proceso
narrativo de recreacién del mundo (Cabruja, fﬁiguez y Vézquez, 2000)— suele
ser analizada como problemitica para su comunicacién.

4 Las conmemoraciones insolentes se refieren a las hogueras y posteriores enfrentamientos

con la policia que se desarrollan cada 11 de septiembre. Al caer la noche se encienden fogatas
en las esquinas de la poblacién de las que participan muchos vecinos, se trata de una suerte
de tradicién en el barrio. A medida que la jornada avanza a ellas se les suman enfrentamientos
entre habitantes, en su mayoria jévenes, con fuerzas de seguridad. Ninguna de estas acciones
son convocadas por organizaciones ni actores locales.
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Desde estudios subalternos la nocién de fragmento se utiliza para dar cuenta
de aquel modo de relato que se levanta con dificultad en los limites de las narra-
ciones oficiales. Una forma de memoria constituida desde un lugar de domina-
cién, marginalidad y deslegitimidad, respecto de quienes escriben la historia y
las memorias de una sociedad, comunidad, pueblo, etc. Su estructura parcial,
dispersa, vivencial, personal y efimera estd indisolublemente ligada al sujeto que
narra que no posee recursos ni autoridad para participar de la construccién de
las narraciones oficiales y publicas (Das, 1995; Steedly 1993; Ortega, 2008).
Por consiguiente, se trata de memorias que se constituyen desde la oposicién,
no necesariamente como resistencia deliberada de un grupo humano, sino mds
bien en tanto que efecto de la imposicién de relatos oficiales que inevitablemente
contienen fisuras. Estos han pasado por procesos de institucionalizacién, se han
vuelto hegeménicos y alcanzan un mayor grado de coherencia, orden y unicidad
que esas «otras» memorias subterrdneas (Jelin, 2002; Da Silva Catela, 2003;
Pollak, 20006).

La forma parcial, incompleta, «subjetiva» y fragmentaria de estas memorias
clandestinas configuran un «punto de vista fugitivo» sobre la realidad histérico
social, una mirada compuesta por un conjunto de voces parciales, testimonios
locales y personales, indeterminados y que no dependen de un marco interpre-
tativo globalizador para su circulacién pues sélo tienen sentido en su ausencia de
cierre (Steedly, 1993; Ferrdndiz, 2004). Pero estas caracteristicas también pueden
volverse obstdculos en relacién a su nivel de alcance o impacto. Esto porque se
expresan en relatos individuales «sueltos» que no se integran en uno colectivo
y, mds bien, representan puntos de vista disgregados que transmiten una expe-
riencia y no una historia construida a partir de ella y vinculada al imaginario
colectivo (Pécaut, 2004; Stern, 2000).

De este modo, las memorias fragmentadas parecen tener la particularidad
de constituirse como fracciones o retazos. Es decir, hablan no solo de lo que
hay contenido en ellas sino también de lo que no esté: la totalidad. Se describen
desde la carencia de elementos como coherencia, unicidad, generalizacidn, claves
de contextualizacién, politizacidn, estabilidad, etc. Estas ausencias operan como
punto de partida y de referencia. En definitiva, estos planteamientos las anali-
zan desde la comparacién con aquellas memorias estructuradas y coherentes, de
cardcter globalizador: las memorias oficiales, institucionalizadas, politizadas. La
misma nocién de fragmentacion, supone un todo que ha sido partido por lo que
de €l solo quedan los trozos o solo podemos acceder a ellos y no al conjunto. Esto
quiere decir que aun cuando la particién no sea pensada necesariamente como
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problemdtica, subyace la idea de una posible y deseable narrativa que dé cuenta
de forma «cabal» del pasado.

En este marco, los fragmentos parecen no lograr una representacion del pasa-
do éptima como aquellas de mayor nivel abarcativo. Una dificultad sobre todo
si el retazo no va acompanado de un relato colectivo. Pero ;jes la fragmentacion
necesariamente una amenaza para la construccién narrativa de la memoria y su
transmisién? Ante esta interrogacion sostengo que lo problemdtico proviene de
la comparacién entre formas de recordar y de narrar que trabajan en distintas
escalas sin considerar ese factor y sus efectos. Segtin lo investigado, en la vida
cotidiana de la poblacién La Aurora los fragmentos operan como micro-narra-
ciones que sirven tanto para la comunicacién de memorias de la dictadura entre
sus habitantes como para su apropiacién y resignificacion por parte de los jéve-
nes. Si entendemos la transmisién como un proceso dialégico de re-narracién,
re-contextualizacién y apropiacién por parte de sujetos que no vivieron cierto
pasado, que ocurre en diversos dmbitos de la vida social (institucionales y coti-
dianos) (Berliner, 2005; Sarré, 2007; Welzer, 2008; Achugar ez al., 2014). No
debe perderse de vista cuando ésta ocurre a nivel local, ordinario, sutil, incluso
efimero, sin depender de organizaciones o actores de memoria ni responder a
objetivos estratégicos. Y las memorias fragmentadas se vuelven un caso privilegia-
do para ello, aun cuando el alcance de los sentidos construidos a través de ellas
sea limitado. Asimismo, es importante tener en cuenta las condiciones de vida
cotidiana puesto que ciertos factores como la continuidad de la represién puede
volverse un elemento clave (Cavalcanti, 2003; Crenzel, 2011).

3. Las formas del fragmento

Mi hijo tenfa como unos 15 anos, debe haber tenido porque estaba
haciendo la cuestién de la confirmacidn, y nosotros estdbamos en una reu-
nién en la capilla con los otros ninos y el Antonio estaba en la parroquia y
estdbamos con el cura nosotros acd en la capilla y de repente llegan los chicos
de acd de la parroquia corriendo a avisarnos que se habian llevado preso al
Antonio. El viejo iba a partir corriendo y el cura le dijo: «no, a ver, espérate».
Le dijo: «dime ;tu hijo tiene alguna cuestién policial, que haya caido preso
por robo, ficha policial?». «No», le dijo el viejo, «él estd estudiando». «Ya», le
dijo el cura, «vamos». Y partieron los dos a buscarlo y empezaron a seguir la
micro en que lo habian llevado, porque lo llevaron cuando ¢l con sus amigos
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venian saliendo de la parroquia y estaban los milicos ahi, y los paran y los
empiezan a revisar, y el Antonio andaba trayendo en los bolsillos una prueba
del colegio donde tenfa un plano de un motor, porque estaba estudiando
mecdnica, y entonces los milicos dijeron que ese era un plano para una bom-
ba [rie] y por eso se lo llevaron. Y el Antonio les decia que no, que eso era un
motor, que era una prueba del colegio y que preguntaran al colegio, y no, se
lo llevaron no mds. Dice el Antonio que los tiraban en el suelo, porque se
llevaban a varios chicos, por distintas cosas, y dice que los milicos andaban
por encima de ellos, los pisaban y de repente les pegaban con las culatas...y
yo juy! esa vez yo me querfa morir. Yo decia: «no, si el Antonio no va a llegar
vivo, lo van a matar», figirate, asi pensibamos nosotros. Y después como a
las dos de la mafnana mas o menos el cura lo ubicé dénde andaba el autobds,
lo habian andado trayendo por todo Santiago, por todo Chile yo creo, y
hasta que el cura lo ubicé y ahi se lo entregaron y el cura le dijo a los que lo
tenfan «este no es un plano de una bomba».” (Carmen, 2015)

Esta breve historia surge en una conversacién con una vecina, cudndo ésta
versaba sobre los afios posteriores al golpe militar y cémo su familia continuaba
participando en las actividades de la parroquia.® Dado el contexto dictatorial, en
este tipo de encuentros se solian compartir rumores acerca de la amenaza de alla-
namientos o detenciones, sobre todo la que se sospechaba pesaria sobre el cura,
conocido en ese entonces por su posicién contraria al régimen. Sin embargo,
lo que sorpresivamente sucedié fue la detencién de su hijo. Este fragmento, tal
como otros presentes en sus recuerdos, ciertamente tiene un cardcter anecdético
en la medida que se relata desde lo inesperado que resultdé. De todas formas, esta
calidad no implica liviandad porque, en efecto, para Carmen se constituyd en
una situacién no solo relevante sino que incluso dramdtica, a pesar de lo cual no
es relatada con ese tono enunciativo. Por otra parte, la historia es contada como
si no hiciera falta una explicacién del contexto trdgico que se vivia en la sociedad

> Respecto de algunos términos: «micro» es como se le llama en Chile a los autobuses. En

general se aplica para el transporte publico, pero a veces también sirve para referirse a vehicu-
los policiales muy similares. «Milicos» se refiere a los militares.

¢ Carmen tiene 76 afios, nacié y ha vivido toda su vida en la poblacién, especificamente en
la zona mds antigua. Hoy habita junto a una nieta la misma casa en la que vivié con sus
padres. No ha militado ni milita en ningtin partido politico, ni tiene familiares victimas de la
represion politica. Participa y ha participado de organizaciones locales como la parroquia, la
junta de vecinos y colectivos culturales.
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chilena y local. Aunque la mayoria de los medios de comunicacién lo ocultaban
o reproducian montajes noticiosos, ya se sabia de las muertes y desapariciones.
Antonio no era militante de ningtn partido politico ni participaba de movimien-
tos sociales, fue detenido por ser considerado sospechoso mientras caminaba con
un grupo de amigos. Su madre me relata la situacién mds de 40 afios después
como un breve relato entre medio de otros en la conversacion.

Asi, historias sobre situaciones vividas o contadas por vecinos se repiten en
las voces de los pobladores. Al preguntar por «la dictadura» aparecen sucesos y
experiencias, en su mayoria, cotidianos que conforman micro-narraciones efi-
meras, escasas de contextualizacién y peso politico-ideoldgico.

Estos fragmentos representan momentos iconicos que emergen al modo de
recuerdos cotidianos y se describen como si fueran comprensibles en y por si mis-
mos, sin la necesidad de ser situados en un marco narrativo mds general. Se cuen-
tan ocasionalmente, suelen involucrar al narrador y su familia, se componen de
imdgenes fugaces y esporddicas que sintetizan un pasado sobre el cual a primera
vista parece haber desinterés (Stewart, 2004). Operan como una especie de zoom
en ausencia de una imagen global como antecedente, cuadro que de todas for-
mas puede ser inferido a partir de los sentidos contenidos en el relato. Este tipo
de historias se constituyen en ejemplos, pero de un asunto que puede no estar
explicitado previamente, ni ser necesariamente configurado a posteriori a modo
de conclusién. De este modo, claves enunciativas y comprensivas como podrfa
ser una alusién a los problemas de abastecimiento que se vivian en la época y la
escasez de alimentos, son reemplazadas por un relato sobre un vecino duefio de
un almacén que regalaba viveres a sus amigos, mientras otros no podian acceder
a ellos. Se configura, en definitiva, una pequena historia en la que sobre una base
experiencial concreta, el oyente interpreta segiin cémo se van desplegando los
trozos en el discurso, pero con la libertad que brinda la escasa contextualizacién
o anticipacién de los mismos. El fragmento ilustra un fenémeno mds amplio o
un argumento que se quiere destacar. Un episodio concreto que se encuentra
disperso en el devenir de una conversacién muestra una realidad, ilumina una
situacién que podria ficilmente generalizarse, aunque dicho ejercicio no se anun-
cia. Un ejemplo de ello es el relato presentado al inicio de este apartado. En él, la
narradora, a través de la detencién de su hijo muestra la amenaza de aprehension
de un familiar o conocido que pesaba sobre la poblacién, asi como el peligro que
una situacién similar terminara en ejecucién o desaparicién. Esta amenaza opera
como un tel6n de fondo que no es formulado directamente, sino que es algo que
se va dibujando a partir de los distintos fragmentos.
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Con frecuencia se utiliza al inicio del relato la palabra «mira» denotando que
algo estd por mostrarse, como quien indica y anticipa un punto de referencia que
carece de mds explicacién que la simple instruccién a observar. Tampoco hay
una definicién que venga después, la escena viene y se va sin mds, pero siempre
incluyendo detalles que permiten ponerse en situacién tal como lo hace un
cuento creado desde la pura imaginacion.

Este cardcter ilustrativo no solo se refiere al contenido de lo contado. Los
fragmentos también pueden informar acerca de sensaciones, comunicar estados
e impresiones describiendo la experiencia consciente del mundo del o la pro-
tagonista y no de manera literal. Mds que describir ampliamente un suceso y
los argumentos de la accién (agente, intencién, meta, etc.), pueden constituir
también un panorama de conciencia (Bruner, 2004).

Yo sali a comprar a la feria y lo primero que veo, pero yo eso nunca he
sabido si lo vi, lo sofié o qué, un tremendo tanque, con un inmenso cafién
enfocado para acd, pero yo nunca lo he conversado con otra persona para
ver si fue eso, pero era inmenso, un tremendo caién ;Te figurai uno salir a
comprar asi? (Carmen, 2014)

En esta breve narracién lo significativo no es si efectivamente el hecho ocu-
rrid, si fue un sueno o simplemente una escena producto de su fantasia y del
miedo que se imponia y que impregnd su recuerdo. Carmen destaca su impresion
y la sensacién de extrafeza que produce algo tan extraordinario como encontrarse
con un tanque instalado en la rutina misma. Alude a algo que se impone como
excepcional e inexplicable, dificil de comprender e insertar en la cotidianidad.

De esta manera, los fragmentos representan un tipo particular de narracién
de memoria, una micro-narracién. La que, a su vez, tiene tres versiones. La
primera es el micro-relato cuyo ejemplo fue ya mencionado al comenzar este
apartado y se ha descrito hasta aqui.

La segunda version es la de una imagen mds amplia e icénica a nivel local.
En la investigacién realizada se identificaron dos imdgenes emblemadticas que se
configuraban en los discursos de los vecinos a partir de memorias fragmentadas,
el golpe militar y los allanamientos. Dos fragmentos hechos de fragmentos que
surgen como intercalados. Ambos acontecimientos son mencionados de forma
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recurrente tanto dentro de un mismo discurso como de manera transversal por
los vecinos. Son escenas que van dando vida a un conjunto como un cuadro
hecho en forma de collage de experiencias. Si los fragmentos dispersos antes
referidos se constituyen como acotadas y discretas situaciones que sirven en
ocasiones para ilustrar un tema, éstos dan vida a una representacién mayor. Se
produce un dibujo mds amplio en la medida que se retorna a él a lo largo de la
conversacion, para describir una arista o vivencia diferente.

Yo tengo un hermano que ¢l vivi6 toda la vida en Argentina, de los
23, algo por ahi que tenia él, se fue aqui de Chile, se fue con la mejor dis-
posicién, pero la cosa es que después nos vinimos a dar cuenta que ¢l era
comunista, cuando ya estuvo afuera porque a nosotros se nos perdié mi
hermano un tiempo, se nos perdié de comunicacién. Pero, en ese tiempo
cuando hubo el Golpe de Estado los dos éramos los mds, yo no quise seguir
estudiando, yo llegué hasta octavo y me fui a trabajar, y trabajé de aprendiz
en una sastreria y ahi estuve, y después yo estaba trabajando alld en la calle
Bastidas [zona centro de Santiago] y ese dia del Golpe de Estado erayoy
mi hermano los que no llegdbamos. A mi me vieron como a las cinco de
la tarde. Yo tenia 18 afios y ya estaba gordita de mi hijo mayor, entonces
estaban todos preocupados, todos preocupados, no sabian que pensar, como
no podiamos pasar para acd, entonces la micro pasaba por alld por la calle
Juan Valdebenito, una micro que nos servia a nosotros que se llamaba la
45 San Esteban, y esa micro yo tomé y no me movi de ahi, dije yo: «aqui
me voy a quedar», y nos dieron las cinco de la tarde y la micro lo desviaban
hacia Recoleta [comuna en la zona norte] hacia alld, hacia alld, hasta que de
repente agarr6 vuelo y se dio unas vueltas por unas calles y llegamos aqui,
yo llegué a las cinco de la tarde a mi casa y mi hermano llegé a las seis, pero
después con los afios supimos que mi hermano llegé a las seis porque estaba
en una parte, como en una sala u oficina quemando y cortando papeles que
eran del partido. (Lidia, 2015).

La descripcién de cémo llegé a su casa el 11 de septiembre de 1973 marca
una especie de desvio en el discurso de Lidia que trataba sobre la posicién politica
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de su familia y, en particular, de su hermano de quien no se conocia militancia.”
Al iniciar la conversacién, Lidia explica que en su familia no se solfa hablar de
politica ni se les permitia a los hijos e hijas participar. Por lo mismo, ella no
se definfa como comunista, por desconocimiento, aunque simpatizaba con las
causas y ganas no le faltaban. Mds tarde, supo que en su familia efectivamente
habia cercania con la izquierda y que su hermano, en particular, militaba. En ese
marco, el relato de lo que sucedié ese dia es breve, pero detallado. Y mds adelan-
te en la entrevista volverd a surgir para recordar cémo su madre le advirtié por
la mafana que no saliera, una instruccién que Lidia no acaté. Con esta nueva
referencia, vuelve a recordar todo lo que le costd regresar a la poblacién por lo
dificil que resultaba cruzar la principal arteria de la ciudad y el miedo que sig-
nificaba un recorrido lleno de obstdculos y desvios obligados bajo intimidacién
por parte de los militares.

El dia 11 de septiembre, el «golpe», aparece en distintos momentos para
rememorar diferentes dngulos y pequenos eventos que tuvieron lugar en su trans-
curso. Una jornada histérica para el pais que se configura a través de una suma
de relatos sobre sucesos inesperados narrados desde una perspectiva cotidiana
y local. Se describe como una interrupcién de aquello que representa de forma
paradigmadtica el devenir de la rutina: el regreso a casa. Desde la ruptura de lo
ordinario, se muestra la forma en que se hizo excepcional un dia cualquiera en
que el trdnsito se volvi6 imposible. El Golpe de Estado se narra desde la experien-
cia que se desarrolla, qué hacfan, cémo eso se vio perturbado y cémo se resolvid.
Asi, la imagen que se conforma no corresponde a aquella representada en los rela-
tos oficiales graficada, por ejemplo, en el bombardeo a La Moneda o la muerte
del presidente Allende. M4s bien se trata de una composicién constituida desde
la localidad del territorio y los momentos vividos dentro del paso de la jornada.
Lo mismo sucede con los allanamientos que se sufrieron de manera masiva.

Por tltimo, identifico una tercera versién de los fragmentos sobre el pasado
dictatorial. Se trata ya no de un relato, sino un comentario, una anécdota en su
minima expresion. Son frases «sueltas» que se lanzan al pasar en una conversacion
o un encuentro furtivo. Emergen en medio del habitar y el transitar cotidiano,

7 Lidia tiene 62 afos, nacié en La Aurora y ha vivido toda su vida alli. Hoy vive junto a uno

de sus hijos en una casa en la tercera zona que ha configurado histéricamente el barrio, a
pocos metros de la que fuera la casa de sus padres y que hoy habita una hermana. No milita
ni ha militado en partidos politicos, si participa de organizaciones locales y trabaja actual-
mente en el centro de salud primaria del barrio. Su hermano fue exiliado durante la
dictadura.
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y de manera fugaz hablan sobre lo vivido, tal como recuerda una vecina espon-
tdneamente: 70s0tros nos despertamos en la manana y el viejo fue a salir a comprar
el pan... y estaban ahi los milicos, todos.

Con una frase «simple» como ésta, nuevamente nos situamos en la vida
cotidiana, en la actividad diaria. Y la excepcionalidad se asienta alli a través de
la presencia militar. A través de escasas palabras se instala un estado de cosas
que vino a perturbar la tranquilidad y seguridad que otorga la repeticién de la
rutina, una situacién que pasard a operar como telén de fondo para el resto de
la conversacién o interaccién mientras se despliegue. Corresponden a alusiones
rapidas y concisas que pueden no tener respuesta por parte del otro presente.
Es lo que me sucedié alguna vez mientras esperaba para comprar pan una tarde
en un almacén. Por su concurrencia se formé una pequena cola de tres personas
que esperdbamos el turno: {y eso que no estamos en la UP!,® exclamé sonriendo
una vecina al entrar.

4. Micro-narraciones que son presente y referente

Yo creci con esos relatos, creci como viviendo esos espacios, y aparte que
me permiten entre comillas como asimilar ciertas cosas, un ejemplo, como
cuando mi papd me decia, 0 mi mam4 me decfa: «no es que aqui por afuera
pasaban las tanquetas» y digo: «puta ahora pasa el gope» [sonrie]. Y no lo veo
tan diferente, no lo veo tan diferente, mi mam4 me dice: «antes no se podia
hablar con cualquier persona, porque cualquier vecino podia ser sapo» y yo
le digo: «ya jahora me pasa exactamente lo mismol», cualquier persona con
la que puedes hablar cualquier tema te puede estar sapeando respecto a algo,
asi que no veo como un pasado dictatorial sino que lo asimilo como a un
presente dictatorial, la persona es distinta, quizds como la figura es distinta,
quizds un poco el escenario puede ser un poco distinto, pero la trama es la
misma, los problemas son iguales, veo los mismos conflictos que mis papds
vieron hace tiempo.’ (Gabriel, 2015)

8 Esta frase alude al periodo de la Unidad Popular, mientras gobernaba Allende, cuando se

sufrfan problemas de abastecimiento y eran frecuentes las largas colas para conseguir
alimentos.

7 Sobre algunos términos: las «tanquetas» corresponden a tanques de guerra de menor tama-
fio utilizados para la ocupacién militar desplegada en dictadura. La sigla «<GOPE» se refiere al
grupo de fuerzas especiales de la policia chilena, pero en la poblacién se utiliza para
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El caso de Gabriel es particular ya que se trata de un joven cuya vida, como
él mismo refiere, ha estado llena de pasado.'® Ha sido socializado politicamente
y rodeado de historias sobre la dictadura. Aun asi, el papel que devela sobre los
fragmentos para la transmisién intergeneracional también se ve en otros jévenes,
incluso en aquellos que describen no saber nada sobre ese pasado. En éstos ulti-
mos si bien las narraciones son mds escasas, al igual que el conocimiento sobre
lo sucedido, los fragmentos aparecen para servir de referencia o contraste con el
presente.

En este sentido, lo significativo para el andlisis no es que las micro-narra-
ciones coincidan o se opongan directamente con otras versiones. Es, mds bien,
que se trata de un tipo de rememoracién, quizds uno de los mds apegados a la
cotidianidad, que puede permitir procesos de comunicacién intergeneracional.
Como sostiene Da Silva Catela (2003: 21), los vecinos y sus micro-narraciones
«no niegan esta memoria oficial, ni la desconocen, pero tampoco la reproducen
sin criticas. Ellos cuentan “su experiencia’, hablan de sus fechas y reconstruyen
sus recuerdos con elementos que fundamentalmente otorgan sentido a su comu-
nidad identitaria, aspectos cotidianos del momento». En efecto, micro-relatos,
imdgenes y anécdotas pueden constituirse en puntos de referencia e identificacion
para los habitantes del barrio que no vivieron ese pasado. Muchas veces estas
memorias conﬁguran o implican un colectivo, suponen tacitamente un «noso-
tros» que posee vivencias similares y, al mismo tiempo, sirven como elemento
de arraigo al territorio.

Resulta innegable que los sentidos del pasado contenidos en las micro-narra-
ciones, cuya trama puede estar casi ausente al igual que su capacidad integradora
y sus claves de comprensién global, producen un alcance que serd reducido en
tiempo y en espacio. Operardn en una escala micro, cotidiana y anclada al terri-
torio. Esta afirmacién adquiere mds peso si comparamos este tipo de memoria
con lo que suele ser considerado como su contraparte, los relatos oficiales o ins-
titucionalizados. Estos, en tanto que compuestos de una estructura y una trama
clara y coherente, se erigirdn en relacién y proporcién a la sociedad y respecto de

identificar un jeep policial blindado que suele rondar por sus calles. La palabra «sapo» se
utiliza para designar a quien es considerado un delator.

19 Gabriel tiene 24 afos, es nacido en la poblacién y actual habitante. Hasta hace pocos afios
militaba en las juventudes del Partido Comunista, pero decidid retirarse por diferencias con
la direccién. Hoy participa de colectivos culturales locales. En su familia diversos miembros
han sido militantes de partidos politicos y movimientos de izquierdas, razén por la que algu-
nos fueron victimas de represién y exiliados durante la dictadura.
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un mayor lapso de tiempo. Pero desde el argumento desarrollado en este articulo
estas consideraciones no son incluidas para asumir en la memoria fragmentada
una merma en su capacidad de crear y transmitir sentidos del pasado, produci-
da por su cardcter localizado y experiencial que trabaja a pequena escala. Mds
bien tiene como propésito afirmar su diferencia. Esto porque, parafraseando a
Stewart (2004), asumo que mds alld de grandes discursos o relatos histéricos
sobre la dictadura que aleccionan y transmiten conocimiento, la vida cotidia-
na puede transcurrir, sobre todo en la caso de jévenes que no lo vivieron, con
apenas un reconocimiento pasajero de eso que afecté a un pais entero. Lo cual
no quiere decir que el pasado esté ausente, asi como tampoco que sea imposible
la constitucién de una conciencia histérica que no deba su origen a précticas
convencionalmente semdnticas. Cuando un joven de La Aurora enuncia sin
predmbulos: la policia nos reprime igual como lo hacian en dictadura, nos han
reprimido siempre, establece un vinculo directo e inapelable con el pasado que
no requiere de mayor contextualizacién ya que para él lo que importa y apremia,
es el hecho presente. Lo que estd en juego es que muy probablemente ese joven
nacido en democracia haya crecido rodeado de policias como habitante de un
territorio ocupado y, no tanto, la continuidad, el puente, que esté estableciendo
con un pasado condensado en una violencia ejercida hoy sobre su barrio. Pone
su experiencia en relacién con lo que experimentaron sus padres o vecinos, que
ha sido relatado de manera discreta, y ese nexo vivencial es lo que se subraya en
un tiempo y espacio cotidiano. Alli, pasado y presente se sintetizan y las claves
interpretativas de cardcter global poco se extranan. El pasado parece no importar
en forma de pasado sacralizado y estitico, sino en la conjuncién con la actuali-
dad, porque, como dice Gabriel, el pasado se estd transformando en presente. En
este sentido, el hecho que estos fragmentos queden restringidos a una circulacién
en lo habitual del 4mbito familiar o vecinal se vuelve una oportunidad para que
desde esa proximidad los jévenes se apropien del pasado y lo re-signifiquen. Y
para ello resulta ttil la apertura interpretativa que poseen. Y todo esto adquiere
mids relevancia si consideramos, ademds, que como en toda narracién los frag-
mentos no solo hacen presente una ausencia (Gianinni, 1987), sino también
vinculan pasado y futuro. Instalan senalamientos en el presente que servirdn para
crear expectativas, abrir o cerrar posibilidades de accién, sentir, reflexionar o no

hacerlo (Gergen, 1994; Jelin, 2002; Ricoeur, 2003).
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5. Conclusiones

En un barrio que histéricamente ha sabido tanto de organizacién comunita-
ria y politica como de conflictos, el pasado dictatorial se recuerda de manera coti-
diana de modos diversos. Todos los cuales conforman tramas de memoria local
en las cuales es posible observar continuidades, mutaciones y resignificaciones
entre pasados y presentes. Dentro de estas tramas aquellas memorias que se han
identificado como fragmentadas tienen un papel clave basado principalmente
en su cardcter cotidiano. Se trata de una relevancia que puede quedar oculta
en tanto aquellas caracteristicas que las distinguen y facilitan su re-apropiacién
(su cardcter experiencial, local, fugaz, «suelto», etc.), al mismo tiempo parecen
desvestirlas de una identificacion clara y directa con el pasado.

Estos fragmentos tienen tres formas: el micro-relato, la imagen mds amplia y
el comentario al pasar. En estas diferentes versiones se constituyen como micro-
narraciones de memoria en tanto construyen y trasmiten sentidos del pasado,
aun cuando muchas veces se encuentran desprovistos de una trama narrativa
al modo convencional. Su cardcter apegado a la vivencia en el territorio si bien
puede implicar un nivel de impacto restringido, al mismo tiempo permite la
configuracién de una suerte de trasfondo experiencial local que se encuentra
latente y aparece a través de situaciones como: una bala, la presencia policial,
una emergencia, una palabra, un vecino conocido, etc. Al hacerlo, las micro-
narraciones, por efimeras que sean, sirven de referentes para los jévenes ya que
son parte del intercambio generacional en su socializacién. Gracias a ello, pueden
reconocerse y enfrentar asuntos actuales como la intervencién, la estigmatizacién,
los abusos policiales, entre otras cosas. Y es que finalmente muchos de estos
fragmentos apelan a identidades territoriales y comunitarias mds que una identi-
ficacién militante u obrera. La experiencia y la localidad entonces hacen posible
comparar pasado y presente, y hacerlos significativos a ambos. Pero ademis, la
constitucién de estos puntos referencia y su apropiacién por parte de nuevas
generaciones propician procesos de pertenencia y arraigo a la comunidad. Ello,
en un contexto de proximidad en el que los vinculos familiares y vecinales son
protagonistas y favorecen la comunicacién y circulacién de estas historias. Por
tltimo, los fragmentos al ser parte de tramas locales dialogan con otras memo-
rias. Pueden tomar elementos de las memorias oficiales, asi como hacerse parte
de las conmemoraciones, sean institucionales o insolentes. En esa flexibilidad y
apertura parecen ser mds aprehensibles por parte de los jovenes.
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De esta manera, el trabajo que realizan las micro-narraciones no puede ais-
larse de la existencia de otros tipos de memoria. Ciertamente en ausencia de
relatos histéricos y memorias emblemdticas o institucionales, los fragmentos
pueden tener un alcance restringido. Sin embargo, esta supuesta dificultad habla
de la necesidad de la existencia de redes de memorias, de modos diversos de
rememoracién y no tanto de una problemdtica necesariamente asociada a la
fragmentacién. Su existencia y preponderancia habla mds bien de la necesidad
de considerar las diferentes escalas en las que trabajan las memorias y tener en
cuenta aquella local como un eslabén analitico importante que puede quedar
olvidado entre memorias personales y nacionales.
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