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Resumen: El exilio chileno provocado tras el golpe de estado que significó el fin 
de la Unidad Popular, empujó al exterior a cerca de 200.000 personas entre 1973 y 
1977 y en total a 400.000 personas, si se considera el final de la sanción en 1988. Un 
tercio de esa diáspora lo constituyeron mujeres, quienes salieron de Chile rumbo a los 
países más emblemáticos como Argentina, Canadá, México, Suecia, Noruega, Francia 
o España después de un periodo de persecución, represión, tortura y en muchos casos, 
prisión. En el artículo se analiza cómo esas mujeres vivieron el exilio solas o junto a sus 
familias, bajo tres ejes temáticos: la llegada al país de acogida, la familia y las relaciones 
afectivas y sus militancias y activismo politico.
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Abstract: The Chilean exile after the coup d’état that meant the end of the Popular 
Unity, pushed about 200.000 people abroad between 1973 and 1977 and a total of 
400.000 people, considering the end of the sanction in 1988. A third of the exile was 
constituted by women, who left Chile for countries such as Argentina, Canada, Mexico, 
Sweden, Norway, France or Spain after suffering persecution, repression, torture and in 
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many cases, prison. This paper analyzes how these women lived in exile alone or with 
their families, under three thematic axes: the arrival in the host country, the family and 
affective relationships, and their militancy and political activism.

Keywords: Exile, Woman, Memory, Chilean Exile, Coup in Chile, Popular Unity, 
Salvador Allende, Labor Incorporation of Women, Militancias, Political Activism.

1. Introducción 

El golpe de Estado sucedido en Chile el 11 de septiembre de 1973, que 
culminó de manera abrupta con el gobierno del socialista Salvador Allende e 
impuso posteriormente una dictadura de 17 años, tuvo como resultado no sólo 
una estela de muerte, tortura y desapariciones1. Además, una práctica común a 
sus homólogas en América Latina fue el exilio, una experiencia compartida con 
dos millones de latinoamericanos entre 1960 y 19902. 

Mientras el exilio tiene una larga historia en América Latina, antes de 1959 
estaba reservado principalmente para algunos líderes que perdían poder en las 
luchas políticas internas o golpes militares. Luego del triunfo de la Revolución 
Cubana, América Latina fue testigo de un nuevo fenómeno de exilio masivo por 
motivos políticos. 

Las dictaduras militares en Brasil (1964-1985), Uruguay (1973-1984) y 
particularmente la de Argentina (1976-1983), utilizaron el terror de Estado 
a diversos niveles, incorporando dentro de las estrategias para destruir a sus 

1  La dictadura de Augusto Pinochet se prolongó entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 
de marzo de 1990, dejando a su haber más de 40.000 víctimas, de las cuales 3.065 están 
muertas o desaparecidas (Cifras de la Comisión Asesora Presidencial para la calificación de 
Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tortura (lla-
mada coloquialmente Comisión Valech II), contemplada en la Ley Nº 20.405 publicada el 1 
de diciembre de 2009 y creada por la presidenta Michelle Bachelet mediante el Decreto 
Supremo Nº 43, publicado el 5 de febrero de 2010. Los resultados fueron dados a conocer el 
18 de agosto de 2011. Se creó con la finalidad de abrir un nuevo plazo para el reconocimien-
to de las víctimas que no se presentaron o no fueron reconocidas por las anteriores Comisión 
Rettig (1992), la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación o por la Comisión 
Valech I (2004).
2  Cifra estimativa del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(ACNUR).
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 antagonistas, la institucionalización del exilio masivo. Posteriormente en Boli-
via y Paraguay también se incrementó la represión en los 80 creando pequeños 
flujos de exiliados. Una violenta insurrección contrarrestada con represión en 
Perú durante los años 80 y la exacerbación de una guerra civil de largo aliento en 
Colombia en los 90, agregaron su aporte a la larga lista del exilio sudamericano. 

En este contexto se presenta el golpe de estado chileno, un fin abrupto del 
proyecto de la Unidad Popular compartido por la generación de 1968, que se 
siente predestinada a cambiar al mundo, impulsada por los cambios sociales 
que vive desde que nació en un mundo polarizado por la Guerra Fría. Para los 
jóvenes que participaron en esta experiencia, el cambio de sociedad era realmente 
posible, al igual que los cambios más radicales que Allende quiso implementar 
en su gobierno: nacionalización del cobre, aceleración de la reforma agraria y la 
nacionalización de las principales industrias, sin vislumbrar la enorme resisten-
cia que puso desde el principio el sector conservador en Chile, que no estaba 
dispuesto a perder sus privilegios (Winn, 2013). 

A las violaciones a los derechos humanos y a la decepción frente al fracaso 
de la experiencia popular, se le suma la sanción quizá menos reconocida3, den-
tro de todas las que implementó la dictadura cívico militar en Chile. El exilio, 
ya sea para salvar la vida o como conmutación de la pena de presidio, también 
tuvo consecuencias dolorosas en la población que lo vivió, hasta su fin oficial 
en 19884.

Con sus fronteras cerradas y el transporte internacional suspendido, apro-
ximadamente 3.500 personas optaron por refugiarse en distintas representa-
ciones diplomáticas. Los militares bloquearon las embajadas que brindaban 
asilo, pero la Iglesia Católica, algunas iglesias protestantes y organismos tales 
como la Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), el Comité 

3  En las tres comisiones de reparación –Informe Rettig y Comisiones Valech I y II– redacta-
das desde el retorno de la democracia en Chile en 1990, ninguna reconoce el exilio como 
violación a los derechos humanos. Los exiliados que aparecen en los informes, lo hacen en su 
condición de ex torturados o ex presos políticos y en base a esta categoría fueron compensa-
dos.
4  La prohibición de entrada al país para los exiliados se levantó en 1988 meses antes de que 
Pinochet convocara a una consulta nacional con la intención se perpetuarse por otros ocho 
años. Para ese entonces, muchos de los chilenos que llevaban 15 años en el exilio se tuvieron 
que enfrentar a la interrogante de retornar a un país del que no eligieron irse, o afincarse 
(Espinoza, 2005: 13).
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 Intergubernamental para las Migraciones Europeas (CIME) o la Cruz Roja 
Internacional, lograron salvoconductos y pasajes para que otros pudieran salir 
al extranjero. 

No existe posibilidad de ofrecer cifras reales de la población que salió al exilio 
tras el golpe de Estado. Según la Liga Chilena de Derechos del Hombre, fueron 
400.000 los chilenos y chilenas que debieron abandonar el país por razones 
políticas, cifra que duplica a las entregadas por otros organismos. De acuerdo a 
los datos manejados en 1990 por la Oficina Nacional de Retorno5 y el Servicio 
Universitario Mundial, los exiliados políticos representaban alrededor de 200.000 
personas dispersas entre los cinco continentes. Esta cifra del exilo político es 
cercana a la de la Vicaría de la Solidaridad6, que registra unas 260.000 personas 
obligadas a vivir fuera del país por razones políticas. Sin embargo, a partir de 
las propias fuentes de la Vicaría, la experta Carmen Norambuena calcula que 
habrían salido del país 408.000 personas. (Horvitz, 2017: 34).

El régimen militar hizo del exilio forzado una política central de su misión 
de erradicación de la izquierda. En algunos casos, la dictadura impuso además a 
un grupo de exiliados, sanciones mayores como la privación de la nacionalidad. 
A los pocos meses de asumir, el régimen avaló la «legalidad» del exilio, firmando 
resoluciones basadas en el Decreto Ley 81 de 1973 y el Decreto Ley 604 de 1974, 
que facultaba al gobierno de Pinochet para disponer la expulsión o el abandono 
del país de determinadas personas, fueran estas nacionales o extranjeras. Además, 
se dictó el Decreto 504 de 1975 pactado con organismos internacionales de 
derechos humanos como ACNUR, CIDE, Cruz Roja Internacional que actuaron 
conjuntamente con el Comité Pro Paz y luego la Vicaría de la Solidaridad, que 
permitió la salida de los presos que estaban en los campos de concentración. 

5  La Oficina Nacional de Retorno se crea el 20 de agosto de 1990, mediante la aprobación 
de la Ley 18.994. Entre sus objetivos está el de estudiar, proponer e impulsar la aplicación de 
planes, programas y proyectos dirigidos a facilitar la reinserción social de los exiliados que 
tengan o hayan tenido la nacionalidad chilena, así como de los hijos nacidos en el extranjero 
de padre o madre exiliados que sean o hayan sido chilenos, que retornen o hayan retornado 
al territorio nacional. Para los efectos de esta ley, se consideran exiliados las personas conde-
nadas a penas privativas de libertad que obtuvieron la conmutación de esas sanciones por la 
de extrañamiento, en virtud de lo dispuesto en el decreto supremo N.° 504, de 1975, del 
Ministerio de Justicia las expulsadas u obligadas a abandonar el territorio nacional por reso-
lución administrativa; las que, luego de viajar normalmente al extranjero, fueron objeto de 
prohibición de reingresar a Chile”. 
6  Cifras del archivo y centro de documentación de la Fundación de Documentación y 
Archivo Vicaría de la Solidaridad (FUNVISOL), consultadas en octubre de 2018.
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Desde junio de 1975 se acogieron a este decreto 1.205 personas condenadas por 
delitos políticos en los tribunales militares y hasta octubre de 1976 se trató de 
1.082, lo que equivalía al 90% de las personas7. 

Argentina, Suecia, Noruega, México, Canadá, Perú, Francia y España fueron 
los países que más recibieron exiliados chilenos. Tras el primer año del golpe, 
hubo movimientos posteriores entre países del exilio y quienes se exiliaron en 
primer lugar en Argentina o Perú, debieron moverse rápidamente cuando la 
dictadura se extendió también hacia esos países. En Europa, problemas de adap-
tación al idioma y a la cultura, significaron nuevos desplazamientos de exiliados 
a países de habla hispana, donde el choque cultural era menor.

Los estudios que abordan el exilio chileno, se centran en los aspectos psico-
lógicos de los exiliados, especialmente focalizados en su retorno y dificultades 
de reinserción en el Chile de los años noventa8. Otra dimensión ampliamente 
estudiada es la producción cultural del exilio9, que va desde las revistas culturales 
y o de pensamiento, hasta la producción literaria o ensayística de autores fuera 
del país. 

Sin embargo, hasta en las dimensiones más estudiadas, la presencia de la 
mujer –que representó el 30 por ciento del exilio chileno10– a través de testimo-
nios, relatos, biografías o investigaciones psico-sociológicas es escasa, silenciando 
una perspectiva enriquecedora, que pone el foco en una lucha política condi-
cionada por las reivindicaciones de la mujer y su rechazo al rol histórico pasivo 
que le asigna la sociedad y que enfatiza en su papel reproductor. Las experiencias 
personales de las mujeres con la represión y el exilio –espacio privado– sirven 

7  Cifras de la Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas, FASIC, relacionadas con 
la aplicación del DL/504 sobre conmutación de penas por extrañamiento. Archivo del Museo 
de la Memoria. Consultado en octubre de 2018.
8  Las consecuencias del llamado «Síndrome de Ulises» patología que afecta no sólo a los 
exiliados, sino a muchos inmigrantes, son estudiadas en varios tratados médicos a principios 
de los años 90. Otro tipo de estudio es el que se deriva de los programas de asistencia psico-
lógica a la que se compromete el primer informe de Verdad y Reconciliación y que tiene que 
ver con la reinserción de los exiliados retornados. El más conocido, el programa PRAIS.
9  La producción cultural realizada desde por exiliados comprende libros, autobiografías, 
novelas, poesía, artículos, ensayos y revistas culturales. Dentro de estas últimas, destacan dos: 
Revista Araucaria editada desde 1976 a 1994, primero en París y luego en Madrid y la revista 
de pensamiento Chile América editada en Roma desde 1976 a 1986.
10  Cifra estimativa de la Oficina Nacional de Retorno (1991).
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de aliciente para unirse, organizarse y protestar masivamente –espacio público– 
produciendo discursos de alegato contra el régimen que cobran mayor fuerza.

Las voces femeninas interpelan la violación de los derechos humanos, asumen 
la sobrevivencia familiar, cuestionan los modos de hacer política de los partidos 
y reponen la discriminación y subordinación de las mujeres como una expresión 
más allá del autoritarismo que se ha apoderado de la sociedad (Valdés, 2000: 
220).

El papel de la mujer ha sido eclipsado por los testimonios épicos de los hom-
bres o del exilio intelectual, que pone un doble sesgo a la participación activa de 
la mujer en el extranjero. A 45 años del inicio del exilio chileno, es hora de que 
se revierta esta situación y se den a conocer otras memorias sueltas (Stern, 2001) 
que entregan nuevas formas de conocer y percibir la violencia y las consecuencias 
del destierro. Se trata de rescatar las memorias plurales y experiencias de mino-
rías sociales que desafían las versiones hegemónicas del pasado y rompen con el 
blanqueo de la historia nacional (Hirsch, 2015: 210).

Según afirma Ana Corbalán en Memorias Fragmentadas (2016), es a partir 
de esta exclusión histórica desde donde se puede interpretar el activismo de las 
mujeres que luchan contra las dictaduras.

Existe un silencio en torno a las mujeres exiliadas, encarceladas, opri-
midas o ajusticiadas que también contribuyeron a los procesos de redemo-
cratización de sus países y participaron activamente en la resistencia frente 
a los regímenes totalitarios. Las mujeres han sufrido especial desatención y 
han sido confinadas a un papel secundario en la historiografía oficial de sus 
respectivos países. Aunque reivindiquen sus luchas revolucionarias, aún se 
encuentran en una posición marginada en la historia (Corbalán, 2016: 13).

Las mujeres chilenas en el exilio continuaron con su militancia y activismo 
político, incluso en situaciones de adversidad idiomáticas y culturales, pudieron 
sacar adelante a sus familias, postergando en muchos casos el desarrollo intelec-
tual al aceptar trabajos en el país de acogida para los que estaban sobrecualifica-
das. Se preocuparon de la escolarización de sus hijos, formaron nuevos lazos y 
redes sociales, e hicieron grandes aportes a la sociedad de acogida, sin descuidar 
el objetivo primario de la lucha contra la dictadura.
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La presente publicación retrata una investigación en curso, que tiene por 
objetivo recuperar el relato de las mujeres exiliadas chilenas en el mundo y ana-
lizar sus testimonios y discursos, en busca de marcas que permitan enfatizar el 
activismo femenino contra los regímenes autoritarios. Intenta realizar una apro-
ximación de género en el destierro, reivindicando la visibilidad de las mujeres 
marginadas y enfatizando los aportes que hicieron en sus países de acogida. Los 
testimonios se organizan en base a tres ejes temáticos, tales como la llegada al 
país del exilio, las relaciones familiares y afectivas, y la militancia.

La metodología utilizada para esta investigación ha sido principalmente 
el uso de fuentes orales11, para romper el doble sesgo anteriormente señalado, 
donde las experiencias del exilio son contadas principalmente en clave literaria, 
reduciendo el relato a las mujeres intelectuales. La investigadora ha entrevistado 
personalmente a mujeres que debieron afrontar la experiencia del exilio desde 
diferentes niveles culturales o posiciones socioeconómicas. Además, en el caso de 
las dictaduras surgidas en Latinoamérica, la ausencia de documentos escritos por 
razones de seguridad, tanto de los perpretadores como por parte de las víctimas, 
obliga a que si se desea registrar la historia de esta etapa, se tenga que recurrir 
necesariamente a las fuentes orales.

2. Mujeres exiliadas

Muchas veces la memoria y el relato del exilio se registra en clave masculina. 
Son los hombres, por lo general intelectuales o con algún cargo de representa-
ción, los encargados de contar en reportajes, artículos académicos o libros de 
investigación o biográficos, el relato épico del exilio. En esos relatos hay marcas 
de heroicidad, fechas de hitos importantes, dejando entrever en todo momento 
el privilegio de haber sido ser testigos de la historia. Por ejemplo, en la narración 
del Último día de Salvador Allende, narración homónima del asedio al Palacio 
de la Moneda el día 11 de septiembre de 1973. Su médico personal, Oscar 
Soto, tiene una breve mención a las mujeres que estaban ese día en el sitio en la 
página 82, y luego no lo hace con la misma extensión hasta la página 177, donde 

11  Los testimonios citados que no ha recogido personalmente la autora, corresponden a 
transcripciones citadas en otros textos del exilio chileno en el mundo o a entrevistas que ha 
hecho la autora para documentales o libros que han tratado sobre el exilio chileno.
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se transcribe parte del discurso de Hortensia Bussi, la viuda de Allende, en su 
funeral que tuvo lugar 17 años después. 

El Presidente ha estado intentando que las mujeres abandonen La Moneda. 
Su hija Beatriz está en los últimos meses de embarazo. Ni ella, ni Isabel (otra de 
sus hijas), ni Payita (su secretaria), ni Nancy, ni ninguna de las compañeras está 
dispuesta a obedecer. Allende, preocupado, coge el citófono y le dice a Carvajal, 
que está en el Ministerio de Defensa: «Almirante, le habla el Presidente le exijo 
que envíe un vehículo protegido para que saque a las compañeras que aún per-
manecen en el Palacio. Apelo a su honor de hombre y no de soldado, para que 
asegure la vida de estas mujeres» (Soto, 1998: 82).

Sin embargo, en el relato femenino de procesos traumáticos como las guerras, 
golpes de estado o el propio exilio, las marcas de la historia positivista quedan en 
segundo plano para hacer hincapié en la descripción de lo que encontraron en el 
momento del exilio, en los afectos y en cómo se siguió cultivando la relación con 
el país de origen. Los olores, colores, los problemas que surgieron en la vida nue-
va del destierro, afloran con entusiasmo en los relatos de las mujeres del exilio. 
Como dice la última obra de la Premio Nobel de Literatura 2015, la periodista 
bielorrusa Svetlana Alexiévich en su libro La guerra no tiene rostro de mujer.

Todo lo que sabemos de la guerra, lo sabemos por la voz masculina, a 
través de palabras masculinas. Las mujeres mientras tanto guardan silencio. 
La guerra femenina tiene sus colores, sus olores, su iluminación y su espa-
cio. Tiene sus propias palabras. En esta guerra no hay héroes ni hazañas 
increíbles, tan solo hay seres humanos involucrados en una tarea inhumana. 
(Alexiévich, 2015: 10).

 Invisibilidad que contrasta con la importancia de incluir la experiencia feme-
nina en la identificación de las mujeres como sujetos con agencia histórica.

La legitimación de las historias femeninas establece un paralelismo entre 
lo personal y lo político, porque la experiencia vivida por estas personas es 
algo que conduce directamente a la lucha activa contra la opresión (Scott, 
1992: 32).

En general todos los relatos relacionados con violaciones a los derechos 
humanos son conocidos principalmente desde una óptica masculina, una práctica 
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que se ha extendido a lo largo de las investigaciones que hablan sobre procesos 
traumáticos en la historia chilena.

La inclusión de la perspectiva de género en las investigaciones sobre 
violaciones de los derechos humanos en tiempos de conflictividad militar, 
ha sido tardía cuando no obviada. Esa circunstancia se explica por el peso 
consuetudinario de la mentalidad androcéntrica en todos los ámbitos del 
conocimiento universal, en donde tradicionalmente se ha otorgado a la 
mujer un papel subsidiario (Maravall, 2012: 111). 

Esta invisibilización de los relatos de mujeres en lo que se refiere a violación 
a los derechos humanos, se extiende además a los testimonios del exilio. 

El exilio ha tendido a ser conceptualizado básicamente como una expe-
riencia masculina, debido a que la mayoría de las personas con prohibición 
de ingreso eran hombres y los altos dirigentes políticos del gobierno anterior 
cuando regresaron, impusieron un discurso hegemónicamente masculino 
que se difundió a través de los medios de comunicación, desdibujando las 
experiencias de mujeres y niños (Rebolledo, 2010: 2).

Un invisibilización difícil de entender si se considera que históricamente la 
mujer ha tenido un papel protagónico en la transmisión cultural.

Tradicionalmente las mujeres han sido las transmisoras de la memoria 
y por tanto las prácticas de memoria tienen un aspecto de género, ya que 
el papel habitual de la mujer ha sido el de conservar esta memoria (Hirsch, 
2015: 213).

La invisibilización y la marginación de la memoria femenina se encuentra tan 
arraigada, que, en algunos casos, las mujeres al ser entrevistadas ponen barreras. 
Se excusan en que hay demasiados recuerdos aparcados durante mucho tiempo, 
a los que aseguran, es doloroso volver y escudriñar. Sin embargo, cuando en 
ocasiones se les vuelve a pedir su testimonio, aludiendo a la escasez de versiones 
femeninas del exilio, y a la necesidad de reescribir su historia, el trauma se aparca 
por «este fin mayor», se logra franquear la resistencia inicial y acceden a contar 
su testimonio.

Estas mujeres pagaron con el destierro su obstinación en obtener justicia 
y en vivir de acuerdo con el principio de igualdad. Son modelo de lo que 
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fue un comportamiento de doble frente: en lo político social y en lo político 
sexual (Martínez, 2007: 140).

Otras, acostumbradas a ser «hijas de» o «esposas de», al principio se sorpren-
den porque se les requiere, pero después de muchas preguntas de filtro, comien-
zan un relato distinto. Un relato que tiene que ver con memorias sueltas, que se 
entrelazan con la memoria emblemática (Stern, 2001). Una red de microhistorias 
inicialmente marginadas del discurso oficial, a través de las cuales se conoce la 
historia de una comunidad mayor, como una familia, un pueblo o un país.

Con todo el dolor de lo que pasó, debo decir que estoy harta que durante 
años, yo sea conocida como «la mamá de Rodrigo». Tengo un pasado, una mili-
tancia, unas razones que explican mi exilio, cuando me fui y ahora. Es hora de 
que se deje de esconder el relato de la mujer en el exilio y en las violaciones a los 
derechos humanos (Verónica De Negri, exiliada chilena en Washington desde 
1976, en entrevista concedida a la investigadora el 23.04.19).

Existen visiones compartidas entre los recuerdos masculinos y femeninos del 
exilio. En ambos coincide la sensación de caos, de vivir en permanente ubicuidad 
–estar aquí y allí a la vez– y también la sensación de dolor que significa el destie-
rro, el desarraigo. Sin embargo, en el modo de reaccionar, hubo maneras distintas 
de enfrentarse a ese desorden, mostrando las mujeres una facilidad y esmero en 
asumir que el tiempo transcurrido en el exilio fue un tiempo real –no un lim-
bo– y por lo tanto había que ocuparse de asuntos reales, de asuntos cotidianos. 

Se manifestó la necesidad de dar respuesta a situaciones concretas de sub-
sistencia material y afectivas, aprender idiomas, encontrar trabajo, retomar los 
estudios, organizar, aunque fuera de modo precario, un espacio donde vivir, 
enviar los hijos al colegio, enamorarse, casarse, separarse, hacer una nueva red 
de amistades, y por supuesto, colaborar con las labores de resistencia y apoyo a 
Chile. 

2.1. Llegar a un país desconocido

El exilio significó para las mujeres que apoyaban el proyecto de la Unidad 
Popular, una interrupción forzada de sus vidas y tener que empezar de cero en 
un ambiente muchas veces adverso y hostil. La mayoría salió precipitadamente 
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del país sin disponer de medios suficientes para subsistir a medio plazo, unas 
por iniciativa propia ante el riesgo de ser capturadas y otras al ser expulsadas 
directamente por la dictadura.

Muchas de ellas habían sufrido represión a través de los métodos usados por 
la dictadura para alentarles a dejar el país: despidos y listas negras, cortos perio-
dos de prisión, frecuentemente repetidos y acompañados de tortura, arrestos a 
miembros de la familia, allanamientos del hogar y hostigamiento en general. En 
algunos casos, las mujeres exiliadas debieron salir primero, dejando a sus hijos 
al cuidado de sus abuelos, hasta encontrar un destino estable. En otros, fue el 
marido el que salió primero y luego se reencontraron en el país de acogida, días 
o meses después, tras una tensa incertidumbre. En casos extremos, la separación 
se manifestó desde el principio y muchas familias se desintegraron.

La llegada intempestiva a países con diferencias radicales en la cultura y en el 
idioma, hizo que las exiliadas y sus familias, sufrieran procesos de adaptación. Sin 
embargo, en el país de acogida, la situación de las personas exiliadas fue distinta. 
Incluso en los casos en que se hablaba un mismo idioma, la separación y el estrés 
de insertarse rápidamente después de una situación traumática, está presente tan-
to en los relatos testimoniales como autobiográficos de las exiliadas. La llegada es 
una especie de «kilómetro cero», de punto de partida donde comienza el relato y 
siempre está presente en los testimonios, aunque estos tarden en salir a la luz. De 
esta manera, las entrevistas o la escritura –si se trata de relatos autobiográficos o 
literarios– se dan con un afán liberador, que muchos expertos atribuyen como 
terapéutico. 

Por medio de la escritura, las voces femeninas escogen una vía de acción 
para seleccionar experiencias vitales y reconstruir sus memorias en el exilio. 
Los testimonios en el exilio son una práctica a la vez política, literaria y 
terapéutica (Peris Blanes, 2005: 95).

En Francia, las exiliadas chilenas fueron recibidas por el gobierno de Georges 
Pompidou, con una carta de bienvenida que anunciaba para los refugiados chi-
lenos, un sistema de asignación de casas de acogida (foyers), ropa, escolarización 
para los niños, inmersión en el idioma francés y en algunos casos, la búsqueda 
de un trabajo similar al que desempeñaban en Chile. No obstante, el dolor del 
intempestivo desarraigo, persistía si se considera que los refugios donde se des-
tinaban a los exiliados, constituían un gheto.
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Nuestra llegada a Francia fue difícil. El 17 de enero de 1974 llegamos a 
Orly nos trasladaron a un albergue en Choisy Le Roy, comuna en las afueras de 
París. Ese día sentí un frío que atravesó mi cuerpo, el frío de París, gris, y el frío 
del exilio. Pero tuvimos la suerte de ser enviados al sur de Francia, a Nimes, 
donde viví 6 años. Los compañeros del Partido Socialista francés, los de Partido 
Comunista o del Partido Radical de izquierda, los profesores que nos enseñaron 
el idioma, los amigos que estuvieron allí cuando necesitábamos apoyo moral y 
material, todo fue de una solidaridad increíble. (Elsa Santander, exiliada en 
Francia. Extracto del libro de testimonios El asilo francés a 40 años del golpe 
de Estado, 2013: 34).

En Suecia, la situación fue parecida a Francia. Responsable de la salida de 
unos 1.300 chilenos fue el embajador de Suecia en Chile en el momento del 
golpe, Harald Edelstam, quien refugió en las dependencias de la embajada sueca 
a familias completas, a quien les abrió las puertas de la delegación diplomática 
para vivir allí mientras eran tramitados los salvoconductos de los perseguidos 
políticos. La llegada de los más de 5.000 chilenos fue un asunto de estado para 
el socialdemócrata Olof Palme y la inserción de los exiliados fue facilitada por 
la política de inmigración del gobierno de Suecia en esos años, que brindaba las 
condiciones materiales.

A los exiliados se nos brindó enseñanza del idioma; programas de prepara-
ción profesional para quienes estaban en edad laboral, acceso rápido a la vivien-
da; ayuda social y subsidios; incluso para la compra de muebles, menaje de casa 
o ropa (Olinda Mena, exiliada chilena en Estocolmo y militante del Partido 
Comunista en entrevista con la investigadora en Estocolmo el 9.09.18).

En Bélgica, también se contó con un plan de acogida que permitió a los 
exiliados chilenos reinsertarse, facilitándoles la continuación de estudios para 
las personas que los habían comenzado en Chile y ayudándoles al aprendizaje 
del idioma.

Tras las desapariciones de mi marido en 1973, intenté quedarme en Chile. 
En la vida laboral, hice cursos de dibujo técnico y empecé a trabajar para el 
diario “La Estrella”, luego, con mucho esfuerzo, pude seguir en la universidad 
hasta que terminé mi carrera de dibujo técnico. El clima de la dictadura me 
tenía asfixiada, partí al exilio en Bélgica en 1977 y pude trabajar en lo mío. 
Ahora estoy jubilada luego de desempeñarme como dibujante en dos museos en 
Bélgica y en diversas industrias hasta 2012 (Sandra Fernández, exiliada chilena 
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en Bruselas, ex militamte del Partido de Izquierda Revolucionaria, MIR en 
entrevista realizada por la investigadora en Bruselas el 4.11.18).

En Noruega, el estado benefactor abrió las puertas a los chilenos del exilio, 
acogiéndoles principalmente en las ciudades de Bergen y Oslo. 

Cuando llegamos, nos dieron una casa para mi mamá y mis hermanos. La 
casa tenía unos muebles que había que armar, pero los vecinos nos ayudaron. El 
gobierno nos escolarizó y nos enseñó el idioma. Nos dio apoyo psicológico tam-
bién. Cuando llegamos a la casa que nos dieron, nos venía a visitar una asistente 
social y les parecía muy raro que nos ducháramos todos los días. Nos dijeron 
que eso no era bueno para la piel. (Leandra Bruner, exiliada chilena en Oslo, 
extracto de su autobiografía Ardilla, los hilos rojos de mi memoria, 2018: 283).

Distintos movimientos sociales en torno a la Solidaridad con Chile, plata-
formas compuestas por ciudadanos chilenos residentes en el extranjero, agru-
paciones de derechos humanos y organizaciones de cooperación internacional, 
dieron la primera acogida a los exiliados. Ello significó un apoyo fundamental 
para iniciar un nuevo proyecto vital fuera de Chile, sin el que difícilmente las exi-
liadas hubieran podido sobrevivir. En algunos casos, en los mismos aeropuertos 
de destino, Comités de Bienvenida las recibieron ocupándose de sus necesidades 
más inmediatas. Esto amortizó un tanto el desarraigo, pero a su vez generó una 
actitud distinta en la asimilación del proceso que venía, estableciéndose diferen-
cias entre las reacciones de hombres y mujeres. Mientras los exiliados chilenos 
tenían sus maletas hechas detrás de la puerta, sus compañeras sospechaban que 
el exilio no sería cosa de unos meses y tan siquiera de algunos años. 

El sentido práctico femenino, su necesidad de ponerle anclas a la vida 
y amoblar el cotidiano de sus familias, derivado de su responsabilidad en la 
reproducción, las hizo ubicarse más rápidamente en el país del exilio (Rebo-
lledo, 2010: 12).

Para ellas, la experiencia del destierro fue dura, pero prefieren no hablar del 
tema y aparcarlo en su memoria, de manera tal de seguir adelante en cuestiones 
más prácticas, que exigían respuestas más inmediatas. 

Mi marido vivía otra realidad, otro mundo. Él siempre hablaba de volver a 
Chile, como si estuviéramos aquí de paso y se deprimía constantemente si alguien 
decía lo contrario. Yo a partir del primer año lo empecé a tener claro; teníamos 
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que aprender el idioma, buscar trabajo en lo que fuera para insertarnos en esta 
sociedad que no esperaba darnos todo en bandeja (Amanda Fernández, exiliada 
chilena en Roma en entrevista concedida a la investigadora el 23.02.19).

Flora Villalobos, hija de Luis Villalobos, alcalde de Chuquicamata durante 
la Unidad Popular, recuerda que cuando sus padres se exiliaron en Estocolmo, 
fue su madre quien la llevó a aprender sueco.

Vivíamos en un campamento chileno por lo que no teníamos problemas de 
comunicación, pero fue mi mamá la que insistió y aprendimos juntas sueco en 
tres meses, lo que facilitó completamente mi integración (Exiliada chilena Flora 
Villalobos en entrevista concedida a la autora en Estocolmo el 9.05.05).

Otro rasgo característico del exilio de las mujeres, fue su capacidad para tra-
bajar en la tarea de la resistencia, organizando eventos para visibilizar el problema 
chileno en el exterior, y a partir de esto, recaudar fondos para enviar a los partidos 
políticos que estaban en la clandestinidad en Chile.

Fuimos las mujeres chilenas en el exilio las que organizábamos eventos, cenas, 
peñas, para recaudar fondos para a la resistencia. Mucho discurso por parte de 
los hombres, pero éramos nosotras las que pasábamos a la acción (Ana María 
Flores, exiliada primero en la RDA y luego en Madrid en 1979, en entrevista 
concedida a la investigadora el 29.11.18).

Esta actitud esquiva de las mujeres para abrirse a contar su relato sobre la 
experiencia del destierro, puede explicarse por el hecho de que ellas desean olvi-
dar, además, el trauma de la ruptura con la pareja que en muchos casos provocó 
el exilio. Las mujeres exiliadas privilegian en sus recuerdos los aspectos positivos 
de la experiencia del exilio: el poder tomar decisiones por sí mismas de manera 
autónoma –en muchos casos, por primera vez– o valorar lo que ellas mismas 
construyeron: casa, amistades, un mundo para sus hijos y, minimizan u «olvidan» 
el precio que pagaron por ello tales como el desarraigo, la postergación profesio-
nal y en algunos casos, el divorcio (Rebolledo, 2010: 13).

Ahora mi madre puede hablar de esto, pero en su momento no, porque la 
partida de Chile fue muy dolorosa y en nuestro caso estuvimos en Cuba y en la 
RDA antes de venir a Madrid. Pasamos pellejerías, en especial ella que salió de 
Chile con nosotros, yo y mis dos hermanos. No la recuerdo quejándose, pero sí 
la veo en fotos y su cara lo dice todo. Hasta el tono de la piel le cambió de estar 
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en permanente tensión (Marcela San Martín, hija de exiliados chilenos en 
Madrid en entrevista concedida a la autora el 8.06.18).

2.2. Familia y relaciones afectivas

Existen factores que explican las rupturas familiares o las separaciones entre 
parejas que partieron al exilio. Por una parte, se encuentran las parejas a las que 
el golpe de Estado les sorprendió en situación no consolidada, donde el proyecto 
de vida en pareja no estaba muy claro y el golpe precipitó esta decisión. Otras 
parejas no supieron sobrellevar una experiencia fuerte como la represión o la 
tortura. Otra causa obedeció a la situación anteriormente descrita de indepen-
dencia de las mujeres que acompañaron a sus esposos al exilio y se encontraron 
en el país de acogida con sociedades en las que estaba recién manifestándose el 
movimiento feminista, lo que les hizo «abrir los ojos» y explorar los beneficios 
de esa independencia.

De cada diez parejas de exiliados latinoamericanos que llegaron a Canadá, 
siete se separaron. Muchas mujeres venían de hogares muy conservadores, donde 
tenían que pedirle permiso al marido hasta para comprarse un vestido. Aquí 
se encontraron con una sociedad que estaba viviendo uno de los movimientos 
feministas más fuertes de la época y eso influyó en el proceso de autonomía de esas 
mujeres, que empujó en algunos casos, a las rupturas matrimoniales (Patricio 
Henríquez, exiliado en Canadá, en entrevista concedida a la investigadora 
en Toronto el 11.07.05).

Hubo matrimonios chilenos que se separaron porque las mujeres comen-
zaron a generar sus propios ingresos y eso a sus maridos no les gustó. También 
muchos hombres abandonaron a sus familias por sentirse atraídos por las mujeres 
escandinavas y viceversa. (Nolvia Domínguez, militante del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria, MIR exiliada en Oslo, en entrevista concedida a 
la investigadora el 25.05.19).

En España, el contexto de acogida de las mujeres que llegaron a finales de 
los años setenta, no fue tan distinto al de otras exiliadas chilenas. España estaba 
viviendo la transición a la democracia, después de 40 años de dictadura nacio-
nalcatólica. Se producían profundas transformaciones, que tendrían que des-
embocar en una mayor autonomía para las mujeres, ancladas durante años a un 
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conservadurismo que las obligaba a exaltar su función reproductora, teniendo 
como máxima aspiración en cuidado de sus hijos y de la casa.

Al principio, algunos resabios de esa España oscura impactaron a las exiliadas 
chilenas.

Nada más llegar en 1977 me impactó que muchas mujeres mayores en 
Madrid, vestían de negro, como ahora uno se imagina a algunas mujeres en los 
pueblos. También me impactó la pacatería con que se llevaba en público, una 
relación de pareja en esos años. Recuerdo que tuve un novio español y cuando 
íbamos en el metro, lo abrazaba o le tomaba la mano, y él me decía suéltame 
mujer, que estamos en público. Para mí esas muestras de afecto en público eran 
completamente normales en Chile (Pilar Santana, ex militante del Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria, MIR, exiliada en Madrid en entrevista conce-
dida a la autora el 05.06.18).

Sin embargo, esta situación fue cambiando en los primeros años de la tran-
sición, al punto de avanzar en cuestiones que llevaban años anquilosadas en la 
sociedad española. Para las exiliadas chilenas, encontrarse en una situación de 
igual a igual en la pareja en una sociedad menos conservadora, al menos en lo que 
se refería al mundo laboral, les abrió un mundo de posibilidades que en algunos 
casos no habían vivido en Chile. 

La legislación que autoriza el divorcio que se aprueba en 1981, equiparando 
la normativa española a la de otros estados europeos, es en algunos aspectos la 
principal transformación que se da en el campo de los comportamientos socia-
les en España. También se registró ese año un aumento del nivel educativo y 
socioprofesional, un factor positivo esencial en el desarrollo de comportamientos 
igualitarios (Cabrejas, 2004: 5-8). Posteriomente en 1985, ya en el gobierno 
socialista, se aprobaría la ley del aborto, que despenalizaba la interrupción del 
embarazo en tres supuestos: riesgo grave para la salud física o psíquica de la mujer 
embarazada, violación y malformaciones. Esta aprobación, aunque restringida, 
significó una verdadera revolución en la mujer y un cambio en la concepción de 
los procesos de salud reproductiva en España.

Los procesos de apertura que encontraron las exiliadas en países europeos y 
de América del Norte, les abrieron un mundo de posibilidades que comenzaron a 
explorar primero, con la independencia laboral. Su deseo por obtener la indepen-
dencia económica de sus maridos, les llevó a buscar trabajo y a obtenerlo antes 
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que ellos. Al principio se trataba de un trabajo precario en el sector servicios, sin 
embargo, poco a poco fueron escalando posiciones, hasta lograr trabajar en la 
profesión para la que habían estudiado. La situación fue más difícil si la mujer 
venía al exilio sin pareja, ya que carecía de una red familiar para cuidar a los 
niños, lo que hacía difícil la continuación de estudios.

La dictadura significó que interrumpiera mis estudios de derecho en la Uni-
versidad de Chile, y ante el panorama de persecución, decidí autoexiliarme en 
Barcelona, donde ya vivía mi hermana. Aquí trabajé de todo. De chacha, de 
quiosquera y hasta de encuestadora, era difícil salir a trabajar y dejar sola en 
casa a mi hija de 7 años. Le tenía que decir, no abras la puerta a nadie, dejarle 
comida fría, por temor a que no encendiera la cocina, etc. Fue muy duro, porque 
tuvo que madurar muy pronto, hasta el día de hoy eso me produce dolor. Me 
quedé con el trabajo de encuestadora, para una empresa que pretendía descubrir 
el comportamiento de una sociedad que despertaba. Eran mujeres quienes me 
abrían la puerta de su hogar y aunque comenzábamos a hablar de tendencias 
políticas, me terminan confesando la gran represión que aún vivía la mujer en 
España a finales de los años setenta. (Marina Caballero, exiliada en Barcelona 
en 1977, en entrevista concedida a la investigadora el 27.06.18).

Y es que la crianza de los hijos, cuando los había, constituía en el exilio una 
responsabilidad exclusiva de las mujeres. Muchas de ellas sienten remordimientos 
por haberles dado un papel secundario en el exilio, supeditando la crianza a un 
fin mayor como la lucha contra la dictadura12.

Siento que la mayor deuda de Chile con el exilio es en torno a los hijos. 
Durante mucho tiempo fueron apátridas, la noción de Chile que tenían la cons-
truyeron sobre nuestros recuerdos y ya cuando había que volver, era demasiado 
tarde. (Alicia Téllez, exiliada en México, Cuba y finalmente en Madrid en 
1975 en entrevista concedida a la autora el 7.06.18).

Hubo un partido, el MIR, que obligó a sus militantes a volver a Chile aún 
en dictadura, para hacer la lucha «desde dentro». Para que el cuidado de los hijos 
que permanecieron en los lugares del exilio fuera una experiencia colectiva, se 

12  De la crianza de los hijos en el exilio se ha tratado mucho en la filmografía documental 
chilena reciente. No es objeto de este trabajo entrar en profundidad en el tema en este traba-
jo, sin embargo se sugiere ver los documentales, hechos por mujeres: Calle Santa Fe (Carmen 
Castillo, 2007, 63 minutos) y El edificio de los chilenos (Macarena Aguiló, 2013).
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creó el «Proyecto Hogar», una comunidad de hijos a cargo de monitores, que 
nació en Bélgica y concluyó en Cuba. De este proyecto, madres e hijas tienen a 
día de hoy, sensaciones encontradas.

Creo que cuando hicimos el proceso de retorno, el partido estuvo ausente en 
el sentido de que no tuvimos los espacios de conversar, socializar ni los espacios 
colectivos de llorar, porque lo hicimos, y mucho. Pero no me arrepiento de lo que 
hicimos, sí asumo lo que dicen todos nuestros hijos, que nos recriminan que no 
fueron consultados (Mujer militante del MIR que participó en el Proyecto 
Hogar en el documental Calle Santa Fe de Carmen Castillo, 2007). 

Nunca pude entender de que mi mamá nos dejara, nunca se lo pude perdo-
nar. Ahora la entiendo realmente, entiendo su postura y lo que quiso hacer, pero 
inconscientemente yo no lo puedo superar. Cuando discuto con ella el primer 
punto que sale es eso. Durante mucho tiempo pensé que este proyecto era el gran 
error del MIR. Igual lo pasamos bien con los otros niños, pero había una pena 
muy grande por el abandono y por ser considerados «los segundos» de la historia 
(Hija de militante del MIR que participó en el Proyecto Hogar en el docu-
mental Calle Santa Fe de Carmen Castillo, 2007). 

No sólo la crianza fue supeditada por la militancia. También la maternidad 
quedó en segundo plano ante la urgencia de conseguir un trabajo, en especial 
cuando pasó el tiempo y las ayudas y subvenciones se fueron extinguiendo. La 
excesiva duración de la dictadura, trajo consecuencias también más adelante, 
a la hora de pensar en el retorno13. Tras 17 años, muchos hijos del exilio eran 
adolescentes, sentían que se les obligaba a marcharse a un país que no conocían 
y eso complicó principalmente en las mujeres exiliadas, la decisión del retorno.

Pensamos en volver, pero el problema es que era una decisión y mis hijas 
deberían haber tenido unos 15 o 16 años y no estaban por la labor. (Ana María 

13  El 1 de septiembre de 1988, por medio del decreto 203 del Ministerio del Interior de 
Chile se puso fin al exilio: «(...)Déjense sin efecto todos los decretos y decretos supremos 
exentos que, dictados en virtud de las atribuciones conferidas por el Artículo 41 N° 4 de la 
Constitución Política de la República disponen la prohibición de ingreso al territorio nacio-
nal de las personas que en ellos se mencionan(...)». Esta medida fue claramente una maniobra 
política de la dictadura, para «blanquear» su rostro ante el plebiscito del 5 de octubre de 
1988, que posteriormente perdió.
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Flores, exiliada en Madrid en entrevista concedida a la investigadora en el 
documental La alegría de los otros, 2008, Chile, España, 45 minutos).

Chile es el país de sus padres, es un país casi mítico del que han escuchado las 
peores cosas (tortura, represión y miseria) o las más grandes maravillas (paisajes, 
familia, estilo de vida) (Bolzman, 1993: 23).

Fue una discusión grande, pero no estábamos preparados en ese momento 
para regresar, aunque muchas personas lo hicieron. El triunfo del NO en el ple-
biscito fue importante, pero no había un cambio radical en ese momento (Ana 
Dobson, exiliada en Canadá en entrevista concedida a la investigadora en 
Quebec, para el documental La alegría de los otros).

El tema de regresar estaba muy presente en los padres y uno a veces también 
pensaba que teníamos que regresar. Pero ese proyecto no era nuestro, era el pro-
yecto de nuestros padres (Alejandra Quezada, hija de exiliados en Canadá en 
entrevista concedida a la investigadora en Quebec, para el documental La 
alegría de los otros).

La gran deuda pendiente que denuncia la mayoría de las exiliadas es la 
recomposición de los afectos. Ésta en algunos casos, sigue pendiente, porque, 
aunque han pasado los años, muchas confiesan tener el corazón dividido entre 
el país que les vio nacer y en el que intentaron una revolución democrática, y el 
país que les tendió la mano y en el que descubrieron otros valores.

Es posible quizá después del retorno físico, la existencia translocal, como una 
forma de vida y de pensamiento. Pero el dilema del exilio, basado en la noción 
de una conexión significativa con el hogar, bien puede continuar en el tiempo 
e independientemente del lugar en que vivan las exiliadas (Eastmond, 1997).

Las mujeres que retornaron a Chile entre 1988 y 1990 se encontraron con 
un escenario un tanto adverso, debiendo enfrentar periodos de desadaptación de 
ellas y sus familiares, así como también la evidencia de los años en el exterior que 
se manifestó en dificultades para recomponer las redes sociales. La recuperación 
del tejido social de las exiliadas se tornó como una tarea compleja, dado que 
parte de sus amistades y familiares estaban presos, habían muerto o seguían en 
paradero desconocido. Esta situación dejó literalmente a cientos de mujeres en 
la más absoluta soledad, razón que explicaría sus acercamientos posteriores a las 
organizaciones de mujeres en Chile. 
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Las exiliadas que se quedaron en sus destinos de acogida al jubilarse, se 
volcaron más hacia el activismo, al tener más tiempo para ello. Algo que con el 
trabajo a diario no podían realizarlo en profundidad.

Me jubilé hace 2 años después de trabajar toda la vida en Madrid en un 
colegio. Ahora me puedo dedicar a las cosas del Partido, sigo las noticias desde 
Chile, pero también aquí organizamos actos, como el que recuerda a Allende 
cada 11 de septiembre, pero también actos culturales y de reivindicación de la 
memoria histórica. Estas actividades las hacemos ahora de manera espontánea 
un grupo de exiliados que nos llamamos «Grupo de chilenos de izquierda en 
Madrid» (Erica Araya, exiliada chilena y militante del Partido Comunista, 
en entrevista concedida a la autora el 12.04.19)

También fueron las primeras que se ocuparon de mantener los lazos con las 
familias en Chile, al principio a través de cartas y llamadas, y luego –desde los 
años 2000– de Internet, Skype o en el último tiempo, a través de Whatsapp o 
Facebook.

Me comunico habitualmente con mis sobrinos nietos por Skype, los veo crecer, 
sus cumpleaños, su primer día en el cole, no me pierdo ni una. Al principio esto 
era más difícil porque una tenía que ir a un locutorio y ahí no tienes privacidad, 
la gente gritando, no se puede. Prefería la tarjeta, pero eso te exigía tener un 
número fijo en la casa. Al final, fuera líos y con lo de Skype es mucho mejor la 
sensación (Nélida Molina, exiliada chilena en Madrid, en entrevista conce-
dida a la autora el 2.02.19).

Serán las tecnologías de la información, las que también las volverán a acercar 
al quehacer de sus partidos de origen, al contacto con antiguos compañeros de 
militancia y a potenciar su activismo latente.

2.3. Militancias y activismo

No todas las mujeres militaban un partido político en el Chile de 1973. 
Y aunque la militancia se incrementó desde que la mujer obtuvo el voto sin 
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 restricciones en 194914, afiliarse a un partido político para una mujer implica-
ba una acción comprometida y una dedicación a la que en esa época no todas 
podían optar tan libremente. Otras, no formalizaron su militancia con un carné 
político, pero sí con una simpatía que quedó reflejada en la adhesión al gobierno 
de la Unidad Popular (1970-1973) periodo en que Salvador Allende propició un 
desarrollo de la mujer importante en Chile, en comparación con el conservadu-
rismo de gobiernos anteriores. 

Aunque las 40 medidas de la Unidad Popular, el programa de gobierno de 
Allende, no abordaba de manera explícita el problema de la discriminación de la 
mujer, sí que se incluyeron algunos aspectos importantes hasta entonces ignora-
dos como la igualdad jurídica entre sexos: «En el plano de los sueldos y salarios 
se eliminarán todas las diferencias entre hombres y mujeres (…) la mujer casada 
gozará de plena capacidad jurídica»15. 

El Gobierno de la Unidad Popular no pudo excluir en su lucha de clases, 
una aproximación a la igualdad de género. Así lo recoge el artículo de Vania 
Bambirra, escrito para la revista Punto Final, titulado «La mujer chilena en la 
transición al socialismo», donde se considera urgente provocar unas profundas 
transformaciones sociales, que terminen con la objetualización de la mujer.

Siempre es inevitable que, en cualquier proceso revolucionario, coexis-
tan transformaciones profundas en el nivel económico con características 
sumamente viejas y reaccionarias en las formas más preliminares de convi-
vencia social, como por ejemplo la mantención por un cierto período de la 
condición de objeto de la mujer (Extracto del artículo «La mujer chilena en 
la transición al socialismo», Revista Punto Final, junio de 1971). 

El programa de gobierno de la Unidad Popular incluyó varios aspectos 
importantes que hasta entonces habían sido ignorados y aunque el problema 
de la discriminación hacia la mujer y la concepción de su rol en la vida política-
social no se abordó en profundidad, sí se avanzó en temas de igualdad jurídica y 
equidad salarial, buscando eliminar todas las diferencias.

14  El 8 de enero de 1949, en un acto público en el Teatro Municipal de Santiago, con la 
asistencia del Presidente de la República, Gabriel González Videla, Ministros de Estado y 
autoridades se firma la ley que autoriza el voto político para la mujer (Eltit, 1994: 45).
15  Programa de gobierno de la Unidad Popular, 17.12.69.
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Y serán los trabajadores de la industria los que impidan al mal patrón dis-
criminar en la remuneración que debe recibir la mujer. No sólo será la mujer 
la que debe defender sus derechos, sino que será la obligación de los trabajadores 
no permitir, no tolerar, no aceptar que se la explote más. (Salvador Allende, 
discurso de campaña, julio de 1970).

También se facilitó un mayor acceso de las mujeres a la educación y la salud, 
especialmente con las campesinas analfabetas que tenían los mayores indicado-
res de pobreza en el país. En lo que se refiere al acceso a la universidad, Allende 
aumentó las becas para mujeres con bajos recursos que contaran con méritos 
académicos. Hay que mencionar que, aunque las carreras universitarias elegidas 
por las mujeres tendían a reproducir las áreas tradicionales de trabajo asignadas 
por la socialización de género –cuidados y educación– gracias a estas medidas, 
la tendencia comenzó a variar cuando algunas de ellas accedieron a facultades 
hasta entonces exclusivas para hombres (Maravall, 2012: 27).

Muchas de estas revindicaciones y medidas pioneras entraron en serio retro-
ceso con el golpe de Estado en 1973. A la la represión, la tortura y el exilio le 
siguió una recesión económica que afectó fundamentalmente a la mujer, con 
la implementación de políticas neoliberales que aumentaron la exclusión y la 
desigualdad en el país.

Militantes con y sin carné fueron igualmente perseguidas, hasta que aban-
donaron el país. Otras, tan sólo la militancia de sus parejas las hizo peligrar y 
encontraron en el asilo la misma vía de supervivencia que sus compañeras. Ya en 
el exilio, se volcaron en las acciones de resistencia contra la dictadura. Algunas, 
volvieron a los pocos años a luchar en el propio país. Pero la mayoría se quedó 
tratando desde el extranjero de visibilizar en el mundo, los horrores de la dicta-
dura de Pinochet. 

Las exiliadas siguieron desempeñando su activismo político, si cabe con más 
intensidad que, en Chile, ya que el contexto de libertad y apoyo extranjero, 
favoreció un clima de mayor seguridad para retomar la lucha contra la dic-
tadura. En esta línea, su actividad opositora se centró primordialmente en la 
denuncia internacional de las violaciones de los derechos humanos en Chile y en 
la captación de fondos para el apoyo de la militancia que seguía operando en el 
extranjero (Maravall, 2012: 107).
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Las mujeres que militaron partidos políticos chilenos en el exilio, trabajaban 
organizando eventos para recaudar fondos y enviarlos a los partidos chilenos 
en la clandestinidad. Cada filial del partido en el país receptor, tenía un obje-
tivo definido. Además de la organización interna, las mujeres participaron en 
las comisiones de prensa y de activismo, porque en tiempos en que no existía 
Internet, toda la difusión estaba en los medios de comunicación, que cubrían la 
actualidad de Chile y las acciones de denuncia que se realizaban constantemente 
desde el exilio.

Esta organización política se mantuvo principalmente en países del exilio 
donde existía una afinidad con la Unidad Popular. En estos casos, las exiliadas 
no sólo mantenían su militancia, sino que además el partido les asignaba roles 
de responsabilidad similares a los que tenían en Chile.

Salí de Chile como jefa de las mujeres de la Unidad Popular y con otra 
senadora, empezamos a organizar de nuevo a las mujeres ¡las mujeres chilenas 
son tremendas, hay que andar atajándolas para que no se organicen! Empezamos 
a enviar cartas con nuestras firmas para dar la autorización necesaria para la 
organización en los sitios donde sabíamos que había mujeres, y muy poco tiempo 
después tuvimos ya organización como Unidad Popular de las Mujeres del Exi-
lio, que yo dirigía desde Alemania. (Extracto del testimonio de María Elena 
Carrera, senadora socialista exiliada en 1974 en Perú, Cuba y posteriormente 
en la RDA, Oñate y Wright, 2002: 213).

En Madrid, un grupo de exiliadas junto a otros chilenos que tenían experien-
cia en lo social, organizaron las primeras casas de acogida para mujeres víctimas 
de violencia a finales de los años setenta. Muchas exiliadas recuerdan la labor 
de Alicia Herrera, feminista, que abrió junto a integrantes del Partido Obrero 
Socialista Español, estas primeras casas de acogida en el sur de Madrid. 

Otras mujeres chilenas, aprovechando sus conocimientos de docencia, parti-
paron desde un principio en instancias alternativas de educación como la Escuela 
Popular de La Prospe, que arrancó en 1973, en el barrio obrero de Prosperidad, 
en Madrid.

Uno de mis primeros trabajos fue como profesora de castellano en la escuela 
popular del barrio de La Prosperidad, un barrio obrero en el corazón de Madrid. 
Hacíamos de todo, tengo que reconocer el esfuerzo que significaba para muchos 
hombres y mujeres venir a clases 3 horas en la noche, después de su jornada 
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 laboral (María Inés Herrera, exiliada en Madrid desde 1979, militante socia-
lista en entrevista concedida a la investigadora el 10.02.18).

Eran años en que la efervescencia cultural y el feminismo –a principios de 
los años 80 en Madrid– confluían, por eso Emma Landaeta, exiliada chilena que 
había ya vivido en Argentina, Francia y en Alemania, descubrió cuando llegó a 
España que estaba todo por hacer y junto a otras compañeras, fundó un grupo 
de mujeres socialistas que buscaron en la cultura, la manera de seguir con el 
activismo político.

Fundamos el grupo Ralún, donde trabajábamos con mujeres socialistas, en 
la elaboración de una revista que reivindicaba el feminismo. En el comité está-
bamos puras extranjeras, chilenas, argentinas, hasta una colombiana. No es que 
en nuestros países la cosa fuera distinta a lo que encontramos aquí, los españoles 
eran igual de machistas que los latinos, pero teníamos experiencia en activismo, 
asociaciones y en organizar grupos de discusión, manifestaciones, y eso lo aprove-
chamos (Emma Landaeta, exiliada en Madrid desde 1980, en entrevista con 
la investigadora el 7.06.18).

No importa si las exiliadas luchan contra la dictadura o reivindican los dere-
chos de la mujer, desde una militancia formal o si lo hacen desde el activismo 
informal. Todas transmiten en sus testimonios un imperativo ético de denuncia 
contra las injusticias de las dictaduras que las obligaron a desterrarse y simultá-
neamente establecen una llamada a la lucha por la igualdad de la mujer, lo que 
para Nancy Fraser (2009, 114) constituye «la génesis de un feminismo transna-
cional», que será a su vez el «germen» de las primeras políticas públicas de género 
en estos países. 

3. Conclusiones

El golpe de Estado protagonizado en 1973 por el general Pinochet, va a 
cambiar radicalmente el curso de la historia de Chile. No sólo por la crueldad de 
su estela de muerte y desaparición que dejó en 17 años, sino porque el impacto 
quizá menos dimensionado de aquella dictadura que se prolongó hasta 1990, 
fue el exilio de alrededor de 400.000 chilenos, que tuvieron que emigrar intem-
pestivamente a países de acogida en los cinco continentes. 
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El golpe termina con el gobierno de la Unidad Popular, un proceso colectivo 
donde participan activamente los jóvenes que, influidos por el determinismo de 
la generación del 68, quieren ser sujetos activos de este cambio. Pero también las 
mujeres, estudiantes y trabajadoras, que sintonizan con el programa de gobierno 
que promete mayores cuotas de representación, facilidades para el acceso a la 
educación y la sanidad, y una serie de medidas sociales que influyen como nunca 
antes en la historia de Chile, en el proceso de emancipación de la mujer. 

Quienes escaparon a las ejecuciones o a la desaparición, partieron al exilio 
gracias a las solidarias muestras de acogida a toda esa población dispersa en el 
mundo por parte de la comunidad internacional. Sin embargo, los países de 
acogida recibieron de distinta manera a las familias de exiliados chilenos. No fue 
la misma recepción en los países con estados benefactores tales como en Francia, 
Suecia, Dinamarca o Noruega que en países limítrofes o en la península ibérica, 
donde la figura del refugiado aún no estaba consolidada. 

Dentro de esta situación, se ha realizado para este artículo un análisis a la 
vivencia del exilio femenino, que representó el 30% de las personas que tuvieron 
que abandonar Chile. Asumiendo la situación de exclusión y marginación que ha 
sufrido la mujer en la historia, la investigación que se describe en curso, pretende 
incorporar esas memorias plurales, provenientes de las minorías, que ayudan a 
desmitificar el blanqueo de la narativa nacional.

La memoria de las mujeres exiliadas constituye en este caso, la memoria de 
la otredad, de la alteridad, las marcas en sus testimonios contradicen al discurso 
oficial –tanto al relato de la dictadura como el elaborado por las voces masculi-
nas– y unifican la reivindicación de la lucha contra la dictadura, con la lucha por 
los derechos de la mujer. Las mujeres resisten su asimilación a la representación 
hegemónica, subvierten las convenciones establecidas, no ignoran las injusticias 
y circulan contra la corriente dominante.

En los testimonios de exiliadas recogidos para esta investigación, pueden 
advertirse ciertas marcas que desvelan relatos paralelos al relato épico registrado 
en clave masculina, que hacen más atractivo el conocimiento de lo que pasa-
ba al interior de las comunidades de exiliados chilenos y de sus familias. Esos 
comportamientos, demuestran un mayor pragmatismo a la hora de resolver las 
cuestiones cotidianas y una mayor habilidad a la hora de tender lazos familiares 
tanto con el país de origen (permanencia de estos lazos), como de forjar nuevas 
redes en el país del exilio. 
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El exilio de un número importante de estas mujeres, estuvo antecedido por 
largos procesos de prisión y tortura cuyas consecuencias físicas y psicológicas se 
vieron amplificadas al llegar a un país de idioma y culturas distintas. Muchas 
exiliadas, se cambiaron de país al sentir este rechazo en las sociedades iniciales 
de acogida, donde se sintieron más acompañadas por otros chilenos en el exilio 
o por organismos internacionales que hicieron más grata la recepción. En los 
casos en las que las exiliadas llegaron a un país donde se estaba produciendo un 
proceso de emancipación de la mujer importante –Canadá, socialdemocracias 
escandinavas– se produjo una liberalización de su papel reproductivo y la mujer 
accedió a los beneficios de esa emancipación tales como responsabilidades com-
partidas en el hogar y la posibilidad de seguir estudiando o trabajar, en condi-
ciones de igualdad. 

Desde el punto de vista de las relaciones familiares y afectivas, muchas de las 
exiliadas sufrieron un quiebre, al enfrentarse a una situación para la que la pareja 
no estaba preparada tal como la independencia laboral anteriormente descrita. 
Ante las separaciones, las mujeres se quedaron con la crianza de los hijos, algo 
que les significó una postergación de su proyecto de vida laboral, acorde con su 
nivel de estudios, pero pocas veces el abandono de ese proyecto. Esto significó 
que muchas tuvieron que desempeñarse al principio en trabajos precarios en el 
sector servicios, para traer el único sustento a la familia. El cuidado de los hijos 
fue en la mayoría de los casos, exclusiva responsabilidad de la mujer en las socie-
dades de acogida más tradicionales, aún en los casos en los que no hubo ruptura 
familiar: fueron ellas las que se preocuparon de la escolarización en el nuevo país 
y de aprender el idioma nativo. 

Tras el fin técnico del exilio, en 1988, el retorno no estuvo inmediatamente 
en la mente de la mayoría de las exiliadas. La duración prolongada de la dictadu-
ra, la existencia de hijos en edad adolescente, el temor a perder beneficios sociales 
en el país de recepción, el desencanto de partir nuevamente desde cero a nivel 
de redes sociales y la falta de garantías en sanidad y educación para sus hijos en 
Chile, hizo que la mayoría pensaran en quedarse. Con el tiempo, tras la jubila-
ción, las exiliadas han tenido más tiempo para dedicarle a proyectos postergados, 
pero también al activismo que siempre guarda relación con Chile u organismos 
relacionados con la defensa de los derechos humanos en sus países de acogida. 
También han sido las exiliadas, las encargadas de mantener los lazos familiares 
con la familia que quedó en Chile, al principio a través de cartas, llamadas, ahora, 
a través de las redes sociales.
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En el caso de las militancias, las mujeres que pertenecían un partido político 
en Chile, continuaron con su militancia en el exilio, esta vez enfocada en labores 
de recaudación de fondos para la resistencia y en la denuncia y difusión de los 
crímenes de la dictadura, para concienciar a la opinión pública internacional. 
Las que no poseían una militancia formal, igualmente vieron desarrollado su 
activismo político en el exilio que se manifestó también en el trabajo con orga-
nizaciones sociales del país de acogida, realializando importantes aportes en el 
ámbito de la educación y el activismo feminista, por citar los casos estudiados.

A 45 años del hito que cambió para siempre sus vidas, las exiliadas chilenas 
piden el reconocimiento a una fuerza de trabajo que les permitió salir adelante 
en situaciones adversas, a los aportes realizados en la comunidad de acogida, y a 
la labor de resistencia al régimen desde fuera. Un reconocimiento que, aunque 
llegue tarde, les lleve más allá de ser «las mujeres, las madres o las hijas de».
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