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Resumen: La creación de lugares y actividades culturales dedicadas al poeta Miguel 
Hernández en la frontera hispano-portuguesa configura una «comunidad compartida» 
(Rancière, 2005) que está relacionada con la producción de un público, que se define 
por la precepción y la expresión verbal de injusticias atroces, al que el poeta sirve de 
interlocutor. En este texto exploro las formas de consenso y disenso expresadas en 
procesos de subjetivación política, especialmente lo que significa ser interlocutor en un 
mundo común, teniendo en cuenta que el poder de la ejemplaridad política alcanzada 
por las prácticas artísticas, en detrimento de las narrativas de la experiencia y de los 
discursos históricos en general, parece indicar que es en el terreno estético donde con-
tinúa una batalla anteriormente centrada en las ilusiones y desilusiones de la historia. 

Palabras clave: antropología, historia, frontera hispano-portuguesa, usos políticos 
de la memoria, guerra civil española, dictaduras ibéricas.

Abstract: The creation of places and cultural activities dedicated to the poet 
Miguel Hernández, in the Portuguese-Spanish border, constitutes a «community of 
sharing» (Rancière, 2005) which involved the production of a public defined by the 
perception and appointment of atrocious injustices, to which the poet serves as inter-
locutor. In this text I question the forms of consensus and dissent expressed in processes

* Faculdade de Ciências Sociais e Humanas. mariadsimoes@gmail.com 



92 Dulce Simões

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 44, 2019, pp. 91 - 112. UNED, Madrid

of political subjectification, what it means to be interlocutors in a common world, 
considering that the power of political exemplarity achieved by artistic practices, to 
the detriment of narratives of experience and historical discourses in general, seem 
to indicate that it is in the aesthetic terrain that a battle is pursued one that had been 
previously focused on the illusions and delusions of history.

Keywords: Anthropology, History, Portuguese-Spanish border, Political uses of 
Memory, Spanish civil war, Iberian dictatorships.

1. Introdução: os usos políticos da memória

    […] Qué pena que ningún alcalde que ha pasado por ese ayuntamiento 
se haya acordado nunca de todas estas víctimas. De los/as fusilados/as y de los/as 
que sufrieron las consecuencias, sus hijos, mujeres y padres. Ellos son los grandes 
olvidados. Entiendo que porque no son famosos en el tiempo y la prensa no 
escribiría sobre ello y no tendría tanta trascendencia como para nombrar a este 
ayuntamiento. Me pregunto yo, estas personas no se merecen un homenaje... para 
mi uno cada día, pero están olvidados, qué pena. Mi corazón no se puede olvidar 
de nada de esto. Llevo en la sangre, en el corazón y en mi memoria el dolor vivido 
de todo eso que he relatado en mi familia. […]1. 

Na obra Supervivencia de las luciérnagas (2012) Didi-Huberman fala-nos do 
destino discreto e significativo dos pirilampos, fracos lampejos dolorosos que 
carregam arbitrariedades sem fim. Numa analogia às palavras de resistência vindas 
do gueto de Varsóvia, das cinzas de Auschwitz, de espaços de tortura e detenção, 
escritas por aqueles que queriam contar e testemunhar além de sua própria mor-
te. As «palavras pirilampo» fizeram chegar até nós imagens, por muito tempo 
ocultas, de passados terríficos, quando a imaginação parecia ofuscada por realida-
des impossíveis de serem pensadas. Em tempos sombrios, ou muito iluminados, 
as pessoas que perderam a luz na história política  contemporânea  transformam-se 
metaforicamente em pirilampos, e emitem sinais de  sobrevivência em lugares 

1  Excerto do comentário de uma mulher ao evento cultural «Convivencia para la Libertad» 
dedicado ao 75º aniversário da morte do poeta Miguel Hernández (1910-1942), publicado 
na página do Facebook do Ayuntamiento de Rosal de la Frontera, a 17 set. 2017. Sobre o 
evento em causa ver: «Ebullición cultural en Rosal de la Frontera en homenaje al poeta 
Miguel Hernández». Diario de Huelva, 15.09.2017. Disponível em: http://www.diario-
dehuelva.es/2017/09/15/ebullicion-cultural-rosal-la-frontera-homenaje-al-poeta-miguel-her-
nandez/ Acesso: 27 de Outubro de 2018.
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descontínuos, situados no improvável das redes sociais virtuais. Na singularidade 
e fragilidade das palavras «declaran su extraterritorialidad, su marginalización, su 
resistencia, su vocación de revuelta» (Didi-Huberman, 2012: 55), e concebem 
no presente uma forma distinta de contar a história. As narrativas do teste-
munho da experiência fazem-nos entrar de modo exemplar nos interstícios de 
vidas privadas, destruídas e aviltadas pela repressão franquista. E conduzem-nos 
a terrenos em que a palavra «verdade» surgiu muitas vezes, como um grito de 
revolta contra o silêncio a que foram condenados os represaliados da guerra civil 
espanhola (1936-1939). 

Num trabalho de investigação anterior (Simões, 2013) cruzámos a fronteira 
hispano-portuguesa para resgatar as memórias de homens e mulheres, que inte-
rrogavam o passado como um «país estranho» (Lowenthal, 1998). As narrativas 
da experiência contrariavam as versões institucionais da história, e o seu alcance 
foi «essencialmente circunscrito à rede de sociabilidade afetiva e política» (Pollak, 
1989: 9). Eram «memórias fracas», silenciadas e subalternizadas pelos pode-
res instituídos (Traverso, 2005: 54), e travavam uma permanente batalha pelo 
reconhecimento e visibilidade. Como salientou Enzo Traverso (2005), quanto 
mais «forte» é uma memória mais hipóteses tem de ser convertida em história, 
com a possibilidade acrescida de uma «memória forte» poder esmagar diversas 
«memórias fracas» (Traverso, 2005: 62). Mas a memória dos represaliados não 
se justifica a si própria, nem cada um tem a sua verdade, pelo contrário, ainda 
que dolorosa a verdade é uma condição essencial à dignidade humana. Quan-
do investigamos os silêncios das ditaduras ibéricas e os processos de transição 
democrática confrontamo-nos com fenómenos complexos, que desafiam-nos 
a questionar os usos políticos da memória. O nosso posicionamento nasce da 
certeza que o fundamento das democracias, construídas após as ditaduras, radica 
nas memórias das vítimas desses regimes, «a quem cabe contar o que se passou, o 
que lhes sucedeu e que não escolheram», como salientou Paula Godinho (2018). 

Na última década, as memórias silenciadas da guerra civil espanhola e das 
ditaduras ibéricas foram ressignificadas, para emblematizar povoações no acolhi-
mento aos maquis em Cambedo da Raia, na fronteira galaico-portuguesa (Godi-
nho, 2011 e 2014), e aos refugiados republicanos em Barrancos (Baixo Alentejo) 
(Simões, 2013; 2015; 2018). Nas vilas raianas de Rosal de la Frontera (Huelva)2 

2  Rosal de la Frontera é um município da província de Huelva (Andaluzia-Espanha) com 
uma área de 210 km² e 1.830 habitantes (SIMA 2013).
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e Vila Verde de Ficalho3 (Baixo Alentejo) o processo de emblematização incidiu 
no poeta Miguel Hernández [1910-1942], por ocasião do 50º aniversário da 
sua morte4. 

Num contexto memorialista à escala local e regional, legitimado por inves-
tigadores e agentes culturais de ambos os lados da fronteira5, criaram-se «luga-
res de memória» dedicados ao poeta, fundamentados na ideia que a memória 
coletiva dos grupos se perdeu (Nora, 1986). A memória de Miguel Hernández é 
uma «memória forte», institucionalizada, mediatizada e globalizada, divulgada 
numa vasta bibliografia, em espaços museológicos, composições musicais, na 
toponímia e em memoriais, após a dignificação e reconhecimento da sua obra 
em Espanha a partir de 19766. A visibilidade à escala nacional e transnacional 
deveu-se a um conjunto de entidades e instituições, como a Asociación de Ami-
gos de Miguel Hernández7 e a Fundación Miguel Hernández8. Em Rosal de la 
Frontera o  processo de patrimonialização configurou uma «comunidade de par-
tilha» (Rancière, 2005), que envolveu a produção de um público definido pela 

3  Vila Verde de Ficalho é uma freguesia do concelho de Serpa (Baixo Alentejo-Portugal), 
com uma área de 105,03 km² e 1.459 habitantes (Censos 2011), situada a 30 km da sede de 
concelho e a 7 km da povoação espanhola de Rosal de la Frontera.
4  Miguel Hernández Gilabert (Orihuela, 30 de Outubro de 1910 - Alicante, 28 de Março 
de 1942) poeta e dramaturgo da literatura espanhola do séc. XX. A 1 de Maio de 1939 foi 
detido pela Guarda Nacional Republicana (GNR) de Moura (Baixo Alentejo) por estar 
indocumentado, e entregue ao sub-posto da Polícia de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE) 
de Sobral D’Adiça (Moura). A 2 de Maio foi expulso como «indesejável» pelo posto frontei-
riço de Vila Verde de Ficalho, e entregue pela PVDE às autoridades de Rosal de la Frontera a 
3 de Maio de 1939. ANTT. Arquivo PIDE/DGS, Proc. cr: 532/939.
5  Publicações de autores que contribuíram para o processo de emblematização local: 
 Thassio, A. (1995). Miguel Hernández prisionero en Rosal, Huelva: Diputación Provincial; 
Moreno, R. (2013). Perseguidos, Sevilla: CGT-Andalucía; Rodríguez Guillén, A. (2017). 
Bandoleros y Contrabandistas en la Sierra de la Contienda. Aproximación histórica al contraban-
do en Aroche. Huelva: Asociación de Mayores «Arucci Vetus» de Aroche.
6  «Miguel nunca tuvo carnet de partido». El País. 2.11.1976. Disponível em: http://elpais.
com/diario/1976/11/02/cultura/215737202_850215.html. Acesso: 27 de outubro de 2018. 
7  Fundada em Madrid em 1980 por amigos, como Vicente Aleixandre (Sevilha, 1898 - 
Madrid, 1984) poeta espanhol, Prémio Nobel de Literatura em 1977, estudiosos da sua obra, 
Josefina Manresa (viúva do poeta) e o filho Manuel Miguel. Ver página oficial da Asociación 
de Amigos de Miguel Hernández. Disponível em: http://www.amigosmiguelhernandez.org/
poeta/index.php. Acesso: 27 de outubro de 2018.
8  Fundada em 1994 por representantes da Generalitat Valenciana, Diputación Provincial de 
Alicante, municípios de Alicante, Orihuela e Cox para preservar o espólio e a memória do 
poeta por meio de diversificadas iniciativas culturais. Ver página oficial da Fundación Cultur-
al Miguel Hernández. Disponível em: http://www.miguelhernandezvirtual.es/new/. Acesso: 
27 de outubro de 2018.
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perceção e nomeação de injustiças atrozes, a que o poeta serve de interlocutor. 
A sua vida e obra trazem à experiência sensível vozes e testemunhos da repressão 
franquista, até então não reconhecidos na comunidade, num formato estético 
que ofuscou as «memórias fracas» dos resistentes antifascistas locais. Ao estabe-
lecer um comum partilhado, e simultaneamente partes exclusivas, a «comuni-
dade de partilha» (Rancière, 2005: 15) invisibilizou as narrativas da experiência 
dos represaliados de Rosal, que dão sinais de resistência em lugares virtuais. As 
«memórias fracas» transformaram-se então em «palavras pirilampo», que rompem 
as intencionalidades não enunciadas, o não dito, numa indagação incessante pela 
compreensão. Enzo Traverso (2015: 409) recorda-nos que, para além das memó-
rias pessoais, de culturas herdadas e transmitidas dentro dos «quadros sociais», 
de gerações, classes, movimentos sociais e instituições da sociedade, as memórias 
coletivas são moldadas pelos media, pelas indústrias culturais e pelas políticas 
de memória. Neste caso, a patrimonialização da memória histórica adaptou o 
passado num formato consensual, para enriquecer e conduzir o presente «através 
de reconstruções seletivas e ecléticas baseadas em perceções e códigos maleáveis, 
que traçam, simbolizam e classificam o mundo» (Lowenthal, 1998: 194). 

O questionamento que nos orienta neste texto centra-se nos usos da memória 
expressos em processos de subjetivação política, do que significa ser interlocutor 
num mundo comum, a partir da emblematização de Miguel Hernández como 
símbolo da repressão das ditaduras ibéricas. O consenso negociado revela-nos 
fissuras e fragmenta a ideia de uma «comunidade» protegida por certezas partilha-
das, unida por princípios previamente acordados, mas nunca colocados à prova. 
Num primeiro momento partimos de uma etnografia histórica, contextualizando 
os acontecimentos que fundamentam as políticas de memória; de «reconciliação» 
com o passado. Num segundo tempo interrogarmos o processo de construção da 
«comunidade de partilha» (Rancière, 2005) e as redes de relações sociais que a 
legitimam, através do cruzamento de fontes documentais com a observação par-
ticipante num dos eventos dedicados ao poeta. A hipótese colocada é que o poder 
da exemplaridade política alcançada pelas práticas artísticas, em detrimento das 
narrativas da experiência e dos discursos históricos em geral, parecem indicar 
que é no terreno estético que prossegue uma batalha, anteriormente centrada 
nas ilusões e desilusões da história. 
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 2. A repressão franquista em Rosal: um passado que não passa

      E não acreditariam em mim, precisamente porque saberiam que o que eu 
dizia era verdade. 

James Baldwin (cit. en Roy, 2017: 325).

A utilização premeditada do terror desde a fase conspirativa do golpe militar 
de 18 de Julho de 1936 não foi algo circunstancial, destinado a apoiar a toma-
da do poder pelos sublevados, mas um programa de grande alcance que numa 
primeira fase consistiu «en devolver España a sus elites de sempre» (Núñes-Díaz 
Balart, 2009: 13). Nas fases subsequentes impuseram-se comportamentos indivi-
duais e coletivos em todos os âmbitos da vida social, conformes à ideologia tota-
litária, de forma a arrancar pela raiz as ideias e comportamentos que iluminaram 
a II República. O objetivo primordial do golpe não consistiu apenas em destruir 
o sistema democrático, mas eliminar fisicamente os que «tenían ideas» (Collier, 
1997: 256) e reduzir ao silêncio os sobreviventes e descendentes, para «el presente 
y para el futuro» (Espinosa Maestre, 1996: 397). Em 1936 Rosal de la Frontera 
tinha 3.152 habitantes que se dedicavam à agricultura, ganadaria e pequeno 
comércio. As relações de produção do capitalismo agrário reproduziam as relações 
de classe, e consequentemente a expressão política dos conflitos sociais como 
consciência de classe (Collier, 1997; Cobo Romero, 2004). Nas eleições de Feve-
reiro de 1936 venceu uma coligação de partidos de esquerda liderada pelo alcalde 
Antonio Díaz Cañado. Na sequência do golpe militar os resistentes republicanos 
organizaram um Comité de Defesa, para assegurarem a proteção da população 
e as necessidades básicas de alimentação. Na igreja detiveram duas dezenas de 
apoiantes dos golpistas, entre os quais o padre e o médico, que foram libertados 
antes da chegada das tropas sublevadas (Espinosa Maestre, 1996: 252)9. 

9  No sentido de desmistificar a repressão republicana, Espinosa Maestre (2015) diz-nos que 
os estudos realizados na Andaluzia identificaram 8.743 vitimas de direita, e mais de 54.000 
de esquerda.
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A 10 de Agosto de 1936 um grupo de milicianos liderado por Faustino Nadal 
Silva10, apoiados pelos mineiros de Riotinto, conseguiu a rendição da Guardia 
Civil local. A 14 de Agosto saiu de Sevilha uma coluna militar chefiada pelo 
comandante de cavalaria Luis Redondo García, chefe dos requetés e membro 
da Unión Militar Española, destinada a aniquilar toda a resistência antifascista. 
Num dos famosos discursos radiofónicos, de exaltação da «cruzada nacionalista», 
o general Queipo de Llano aludia à situação vivida em Rosal: 

     […] Tenemos noticias de que en Rosal de la Frontera se ha declarado 
el comunismo y que tienen en la iglesia a varias personas que piensan que-
mar si seguimos avanzando. Por ahora no avanzaremos, pero hemos cortado 
unas carreteras que deben haberles sentado muy mal, puesto que vinieron a 
impedirlo, siendo rechazados. […]11.

Com o avanço da coluna militar centenas de homens, mulheres e crianças 
abandonaram a vila para escapar à matança, e refugiaram-se nos campos em luga-
res «de sierras más espesas y que contaban con abundante agua, cortijos y explo-
taciones ganaderas cercanos; sierras altas, de difícil acceso a ellas» (Menguiano 
Romero e Lobo Moriche, 2016: 168). Outros procuraram refúgio em Portugal 
e sobreviveram, apoiados pelos vizinhos portugueses com quem mantinham 
relações de amizade e parentesco. Os que não escaparam às malhas das autorida-
des portuguesas foram entregues na fronteira aos sublevados, e posteriormente 
fuzilados. A 28 de Agosto de 1936 as tropas de Redondo entraram em Rosal e 
encontraram uma povoação quase deserta. No pouco tempo em que permanece-
ram na vila saquearam casas, lojas de famílias republicanas e detiveram dezenas 
de pessoas. Com a chegada das tropas o padre e o médico foram os principais 
instigadores dos fuzilamentos, que os sublevados cumpriram exemplarmente. No 
manuscrito «La revolución roja local del 18 de julio de 1936», o pároco Francisco 
Rodríguez destacava alguns acontecimentos:

10  Faustino Nadal Silva [chefe da Aduaneira de Rosal] foi detido em Moura (Baixo-Alentejo) 
e fez parte do grupo de refugiados republicanos acolhidos em Barrancos (Baixo-Alentejo) 
repatriados pelo governo português para a zona republicana de Tarragona (Simões, 2013: 
285-295).
11  Jornal Odiel, 2.08.1936, p. 6.
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    [...] se quitó la bandera tricolor que había en la Iglesia; se fusiló a un cabo de 
Sanidad que tomó armas con los marxistas, cayendo ante la guarnición formada en la 
Plaza Pública. Después, en la depuración de responsabilidades en días sucesivos, fueron 
fusilados personal encausado, como unos treinta y siete a todos los cuales presté auxilios 
espirituales, llamándoles al arrepentimiento y no equivocarse para la otra vida. A partir 
de estos hechos se asentó la paz en el pueblo aunque preocupara a todos el gran número 
de huidos, peligrosos los más; […] (Espinosa Maestre, 1996: 513).

Numa vila de 3.152 habitantes foram fuziladas 150 pessoas em 1936 e 100 
em 1937, entre as quais catorze mulheres12. Numa primeira etapa as mulheres 
foram assassinadas por estarem conotadas com partidos de esquerda, ou terem 
participado em iniciativas antifascistas. Na segunda foram mortas por se recu-
sarem a denunciar o paradeiro dos companheiros e familiares, e por serem um 
suporte fundamental à sobrevivência dos grupos guerrilheiros dispersos pelos 
campos13. O comandante Redondo não regressou a Sevilha sem cumprir uma 
visita de cortesia às autoridades portuguesas de Vila Verde de Ficalho, pela cola-
boração prestada no processo repressivo, que terá continuidade em 1937 na 
organização de batidas conjuntas destinadas «a limpar a fronteira de marxistas 
espanhóis»14. 

12  Mulheres assassinadas em Rosal de la Frontera: (16-8-37) Sebastiana Moreno Sánchez, 58 
anos; (18-8-37) María Bellido Martínez, 38 anos, dona de casa, María Hernández Carretero, 
39 anos, dona de casa, María del Rosario Marta Gómez, 43 anos, dona de casa; (19-8-37) 
Javiera L. Vázquez Sánchez; (27-10-37) Gregoria V. Muñoz Ruíz, 49 anos; sem data, Ángela 
Castilla Colete, 36 anos , conhecida por «Pasionaria»; Sebastiana Fariñas Velasco, 43 anos; 
Elena Fructos Rodríguez, 50 anos casada; Carmen Lara Real «La Chamorra», estrangulada na 
Dehesa del Carmen; Julia Macías Monís, 48 anos, casada; Juana Catalina Peña Fernández, 21 
anos, solteira; Dolores Ruiz Boza, casada; María Virginia Sánchez Rodríguez, 57 anos, casada 
(Espinosa Maestre, 1996: 652-654).
13  Ver Nash, M. (1999). Rojas; las mujeres republicanas en la Guerra Civil. Madrid: Taurus; 
Mir, C. (2004). «La Represión sobre las Mujeres en la Posguerra Española», Cuadernos Repu-
blicanos, 54:205-227; Sánchez, P. (2009). Individuas de Dudosa Moral. La represión de las 
mujeres en la Andalucía (1936-1958). Barcelona: Crítica.
14  « […] Por ordem do senhor general Queipo de Llano tinham chegado a Rosal duas colu-
nas compostas por forças do Tércio, requetés e Falangistas que se espalharam por todos os 
montes entre Aroche e Rosal de la Frontera […] ». ANTT. Gabinete do Ministério do Inte-
rior, Confidencial da PVDE, de 9 de Agosto de 1937. « […] A força da GNR e 30 guardas 
da PSP […] têm por missão não deixar atravessar as fronteira aos comunistas perseguidos 
pelas forças espanholas […] ». ANTT. Gabinete do Ministério do Interior. Confidencial nº 
69 da GNR, de 22 de Outubro de 1937.



A partilha do sensível em lugares liminares: visibilidades e invisibilidades... 99

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 44, 2019, pp. 91 - 112. UNED, Madrid

2.1. ¿A dónde iré que no vaya mi perdición a buscar?15

O anunciado fim da guerra em Abril de 1939 não significou o restabeleci-
mento da paz social, mas o início de uma nova Era de violência, como elemento 
estruturante do Franquismo. A Lei de Responsabilidades Políticas de Feverei-
ro de 1939 anunciava já as características da repressão sobre os «vencidos», ao 
determinar a perda absoluta dos seus direitos de cidadãos, e dos seus bens que 
passariam a ser propriedade do Estado. A 3 de Abril o próprio Caudillo liqui-
dou qualquer esperança de reconciliação ao declarar aos microfones da Rádio 
 Nacional: «–¡Españoles, alerta! España sigue en pie de guerra contra todos los 
enemigos del interior o del exterior, perpetuamente fiel a sus caídos» (Acosta 
Bono, 2007: 197). A repressão e o terror constituíram os princípios orientadores 
do Nuevo Estado, alicerçados numa organização meticulosamente hierarquizada 
de jurisdição militar. Os Consejos de Guerra foram instrumentos judiciais funda-
mentais à depuração social, que eliminaram milhares de pessoas. Nos primeiros 
meses de 1939 os jornais instigavam à delação: «La justicia de Franco necesita 
y pide la cooperación de todos los españoles», dando largas a ódios pessoais, 
invejas e vinganças entre vizinhos, e «la denuncia se convirtió en el motor y 
en el primer eslabón de la justicia» (Moreno Gómez, 1999: 309). As sentenças 
dependiam dos pareceres dos novos alcaldes [chefes da Falange], do comandante 
da Guardia Civil e do padre, sobre o comportamento dos vizinhos. As denúncias 
completavam as informações de «una tríada temible de dominio político, militar 
y religioso» (Casanova, 2004: 23), como matéria acusatória de delitos de «rebe-
lião militar», «auxilio à rebelião» ou «adesão», sentenciados com penas de morte 
ou reclusões, e «toda a España quedo convertida en una inmensa cárcel» (Acosta 
Bono, 2007:193). Nas sociedades rurais a repressão foi implacável, sustentada 
em redes de oligarquias locais, juízes de instrução militar e tribunais militares 
que confecionaram listas negras e decidiram comutações de penas16. As sanções 
restringiram as atividades profissionais dos «vencidos», impediram a liberdade de 
residência, impuseram desterros, confiscação de bens e o pagamento de avultadas 
multas, o mesmo será dizer «la muerte civil» (Casanova, 2004: 23). Por decisão 

15  Excerto do poema de Miguel Hernández, «El Rayo que no Cesa». Disponível em: http://
es.slideshare.net/interparaguayo1/el-rayo-que-no-cesa-de-miguel-hernandez. Acesso: 27 de 
outubro de 2018.
16  Processos Sumários de Rosal de la Frontera (Juzgado de 1ª Instancia e Instrucción nº 1 de 
Aracena), instaurados a trinta e oito vizinhos, entre os quais uma mulher, Placida Cabrera 
Olea, Expediente Gubernativo de Responsabilidad Civil: Confiscación de bienes, Proc. 
06337/004. Archivo Provincial de Huelva.
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das novas autoridades foram expulsos das suas povoações, condenados ao exilio 
ou a sobreviver à margem da lei17. 

Em Abril de 1939 Miguel Hernández regressou a Orihuela [Alicante] e o 
exilio no Chile afigurou-se como o único horizonte de expectativa. A partir de 
uma complexa rede de relações de amizade, que incluía a escritora Gabriela 
Mistral cônsul do Chile em Portugal, procurou obter documentação para chegar 
a Lisboa. O trágico percurso iniciou-se em Madrid, onde recebeu uma carta de 
recomendação do poeta falangista Eduardo Llonset, dirigida ao poeta Joaquín 
Romero Murube, alcalde de Reales Alcázares [Sevilha], que não o recebeu alegan-
do a visita do general Franco a Sevilha. De Sevilha Miguel Hernández partiu para 
Cádiz em busca de Pedro Pérez Clotet, homem influente na cidade, mas que se 
encontrava em Ronda [Málaga]. Desesperado, procurou ajuda no amigo Diego 
Romero Pérez, advogado em Valverde del Camino [Huelva], que estava ausente 
em Madrid. A ponto de perder a esperança alojou-se numa pensão onde conhe-
ceu contrabandistas de Aroche [Huelva], da família de Mordió, contrabandista 
que foi fuzilado por pertencer ao Partido Comunista (Rodríguez Guillén, 2017: 
56). O poeta narrou-lhes as adversidades da jornada, e como bons conhecedo-
res da fronteira aconselharam-no a dirigir-se a Aroche, e a entrar em Portugal 
por Santo Aleixo da Restauração [Baixo Alentejo]. Na manhã seguinte Miguel 
Hernández seguiu num camião até Aroche, comprou umas alpercatas, alguma 
comida e contactou os contrabandistas que o conduziram à fronteira portugue-
sa. A 1 de Maio de 1939 entrou em Portugal e saciou a sede na fonte de Santo 
Aleixo da Restauração. Um jovem atraído pela aparência desgastada do forasteiro 
veio ao seu encontro, e convidou-o a descansar na casa dos pais18. O objetivo não 
era deter-se, mas prosseguir até Moura, onde tentou vender o único objeto de 
valor que possuía [um relógio de ouro prenda de casamento do amigo Vicente 
Aleixandre] para comprar o bilhete de comboio para Lisboa. O proprietário da 
loja suspeitou da proveniência do relógio e denunciou o poeta às autoridades 
portuguesas. Em Moura foi detido por agentes da Guarda Nacional Republicana 

17  Ver Mir, C. (2000). Vivir es Sobrevivir, Justicia, Orden y Marginación en la Cataluña Rural 
de Posguerra, Lleida: Editorial Milenio; Narotzky, S. e Smith, G. (2002). «Being politico in 
Spain. An Ethnographic Account of Memories, Silences and Public Politics», History & Mem-
ory, Indiana University Press, pp. 189-228.
18  Segundo a memória coletiva local Romão Gonçalves e Lourença Marques tinham três 
filhos, Lourença, José e Romão que não tiveram descendentes. Lourença e José morreram 
solteiros, vítimas de tuberculose. Romão nunca casou, e terminou os seus dias no Lar de 
Nossa Senhora da Conceição em Barrancos.
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[GNR] e entregue à polícia politica (PVDE) por se encontrar indocumentado19. 
A 2 de Maio foi expulso pela fronteira de Vila Verde de Ficalho e entregue aos 
agentes do Cuerpo de Investigación y Vigilancia de Rosal de la Frontera, que o 
interrogaram durante dez horas. A conclusão do interrogatório foi condenatória: 

    […] Es de suponer que este individuo haya sido en la que fue zona 
roja por lo menos uno de los muchos intelectuales que exaltadamente ha 
llevado a las masas a cometer toda clase de desafueros, si es que él mismo no 
se ha entregado a ellos. […] (Moreno, 2013: 105). 

A 9 de Maio de 1939 foi transferido para a prisão provincial de Huelva, e a 
11 de Maio para Madrid. Os documentos do interrogatório levavam o selo da 
Jefatura de Seguridad del Puesto de Rosal de la Frontera e ocuparam as primei-
ras páginas do Procedimiento Sumarísimo de Urgencia 21.001, que condenou 
o poeta à morte a 18 de Janeiro de 1940. Por intervenção do amigo José María 
de Cossío, junto de amigos falangistas, a pena foi comutada para trinta anos 
de prisão. Novos presídios e sofrimentos se seguiram, até falecer a 28 de Março 
de 1942, vítima de tuberculose, na enfermaria do Reformatório de Adultos de 
Alicante. 

3. Políticas de memória e de olvido

     […] Y a la persona que dice que olvidemos, yo le digo ¿por qué no ha 
pedido lo mismo de Miguel Hernández ¿Por un motivo o otro todos fueron crí-
menes de guerra y los del pueblo llevan nuestra sangre. El dolor está ahí un poco 
dormido, porque si estuviera vivo que sería. […]20.

19  Identificado como Miguel Hernández Gilabert, filho de Miguel Hernández Sánchez e de 
Concepción Gilabert Giner, de 28 anos, casado, escritor, nascido a 30.10.1910 em Orihuela, 
província de Alicante, com 1,70 cm de altura, e o 5º ano dos liceus. Motivo da captura: 
«indocumentado». «Expulso sumariamente pela fronteira de Vila Verde de Ficalho, em 
2.05.1939, por ser indesejável». ANTT. Arquivo PIDE/DGS, Proc. cr: 532/939.
20  Excerto do comentário de uma mulher ao evento cultural «Convivencia para la Libertad» 
dedicado ao 75º aniversário da morte do poeta Miguel Hernández (1910-1942), publicado 
na página do Facebook do Ayuntamiento de Rosal de la Frontera, a 18 set. 2017. 
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[…] Siempre hay un tiempo para volver, incluso a poetas como Miguel 
Hernández, porque, en cierto modo, volver a sus versos, a su obra y a su vida 
es regresar un poco a nosotros mismos, al lugar exacto de nuestra conciencia y 
nuestra memoria21.

O processo de transição democrático operado em Espanha resultou de um 
«pacto de silêncio» acordado entre as elites políticas, de não utilizarem o passado 
como instrumento, «ya que ello era considerado incompatible con el objectivo 
de establecer en España un régimen democrático estable y duradero» (Aguilar 
Fernández, 2008: 26). Neste contexto, a construção da memória pública do 
Franquismo forjou-se na superação do passado bélico e no mito da reconciliação 
nacional, que Ricard Vinyes (2011) designou por «ideologia da reconciliação». 
A partir da década de 1980 esta transformou-se numa ideologia de Estado, 
ao estabelecer que nada sobre o passado da II República, da Guerra Civil e da 
repressão franquista deveria ser publicamente recordado. A «reconciliação» e a 
transição «modélica» instauraram um vazio ético na sociedade civil, que justificou 
o surgimento do movimento social pela recuperação da memória histórica em 
finais da década de 1990 (Acosta Abono et al., 2007; Aróstegui e Gálvez, 2010; 
Espinosa Maestre, 2015). 

Em Rosal de la Frontera as memórias da repressão franquista foram silen-
ciadas pelos diversos governos municipais democráticos, em consonância com a 
política de «reconciliação nacional», de maneira a evitar que «o ajuste de contas 
com o passado» fraturasse a comunidade. Em Agosto de 1986 um grupo de 
familiares e descendentes dos represaliados republicanos reuniram fundos para 
a compra de uma placa, que colocaram junto à fossa comum do cemitério, 
na qual podemos ler: «Homenaje a nuestros mártires por la democracia y la 
libertad 1936-1939. Rosal de la Frontera 15-08-1988». Mas no âmbito de uma 
política pública de memória assistimos à construção de um modelo consensual, 
institucionalizado, que atribui ao poeta Miguel Hernández uma dupla função: 
a de símbolo da repressão das ditaduras ibéricas e a de elemento unificador da 
comunidade.

21  José Luis Ferris. Página do Instituto Cervantes dedicada a Miguel Hernández, Centro 
Virtual Cervantes. Disponível em: http://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/m_hernandez/
presentacion.htm. Acesso: 27 de Outubro de 2018.
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As populações raianas continuam a partilhar realidades comuns, que impelem 
os agentes locais a substituir as redes informais do passado por formas de coope-
ração institucionalizadas, de transmissão e conservação da memória nos grupos 
e na sociedade «através de performances, mais ou menos rituais» (Connerton, 
1999: 4). Julián Casanova (2015: 305) diz-nos que para combater o silêncio e a 
indiferença face ao terror do passado exigem-se políticas públicas de memória. 
Contudo, estas não dependem apenas de normativas jurídicas estatais, mas tam-
bém da ação de entidades e coletivos que participam na construção da memória 
pública das ditaduras a nível local e regional.

Em 1990, no âmbito das comemorações do 50º aniversário da morte de 
Miguel Hernández, organizaram-se diversas atividades que trespassaram a fron-
teira hispano-portuguesa22. As homenagens na província de Huelva deveram-se a 
uma comissão presidida por Salvador Mora, director da área da cultura da Dipu-
tación de Huelva, formada por representantes da cultura da Junta da Andaluzia, 
dos municípios de Rosal de la Frontera e Huelva, da Fundación Juan Ramón 
Jiménez [Moguer – Huelva], do Centro de Professores de Huelva, da Asocia-
ción Cultural y Pedagógica «Espacio», da Asociación «Arabriga» e da Asociación 
Amigos de Miguel Hernández, com a colaboração da Conselleria de Cultura de 
la Generalitat Valenciana, da direção territorial em Alicante e da Junta de Fre-
guesia de Vila Verde de Ficalho. Entre 21 e 23 de Maio de 1990 inauguraram-se 
«lugares de memória» e organizaram-se atividades culturais em ambos os lados da 
fronteira, com a participação de representantes do poder político local e regional, 
de investigadores, escritores, músicos, professores, estudantes das escolas primá-
rias de Ficalho e Rosal, e de Lúcia Izquierdo, nora do poeta23. 

A inscrição no espaço público obedeceu ao mapeamento do percurso tor-
tuoso iniciado pelo poeta a 1 de Maio de 1939, quando atravessou a fronteira 
portuguesa na esperança de alcançar a liberdade no Chile. O monólito no largo 
principal de Vila Verde de Ficalho recorda-nos a intervenção da polícia política 
portuguesa, que sentenciou a sua expulsão e entrega às autoridades franquistas. 

22  Para além das iniciativas na província de Huelva, a Fundación Cultural Miguel Hernán-
dez de Orihuela [Alicante] organizou o I Congreso Internacional Hernandiano, de 25 a 28 
de Março de 1992, em Alicante, Orihuela e Elche. Disponível em: http://www.miguelher-
nandezvirtual.es/new/index.php/bibliioteca/485-actas-i-congreso-internacional-hernandiano. 
Acesso a 27 de outubro de 2018.
23  Folheto do evento «Homenaje al poeta Miguel Hernández / Homenagem ao poeta 
Miguel Hernández», editado pela Caja Provincial de Ahorros de Huelva. Deposito Legal: H 
-200-90, 1990. Gentilmente cedido por Francisco Espinosa Maestre em 2013.
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A antiga prisão municipal de Rosal de la Frontera, espaço de interrogatório, 
tortura e detenção converteu-se na Casa de Cultura Miguel Hernández. E a inau-
guração da Calle Miguel Hernández em Huelva assinalava a passagem do poeta 
pela prisão provincial, entre 9 e 11 de Maio de 1939. Desta forma as cerimónias 
atribuíram sentido ao passado, «como uma espécie de autobiografia coletiva» 
(Connerton, 1999: 81) representada e evocada numa metanarrativa. 

Em Maio de 1990 o historiador Francisco Espinosa Maestre recolheu em 
Rosal de la Frontera testemunhos da repressão franquista, no âmbito do trabalho 
de investigação para o livro A Guerra Civil em Huelva (1996). Nas conversas com 
antigos militantes políticos e descendentes de represaliados foi confrontado com 
a indignação que as homenagens ao poeta suscitavam, num coletivo excluído da 
«comunidade de partilha» (Rancière, 2005) institucionalmente estabelecida. A 
repressão em Rosal apenas encontrou visibilidade na obra deste historiador, por 
meio da narrativa histórica dos acontecimentos, e da identificação das vítimas e 
perpetradores da província de Huelva. Em 2007, a Asociación Andaluza Memo-
ria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHyJA) iniciou o projeto de investi-
gação «Todas las fosas», financiado pela Consejeria de Justicia e Administración 
Pública de la Junta de Andalucía, com o objetivo de mapear as fossas comuns 
da província de Huelva, ao amparo da Ley de la Memoria Histórica24. Segundo 
o relatório final:

    […] Se habla en Rosal de la Frontera de diversas fosas […] La primera 
de estas fosas estaría cerca del extremo derecho posterior del cementerio, 
pegada al muro, y se identifica fácilmente por una especie de arriate que la 
delimita de los nichos circundantes. Además, justo encima de la fosa, existe 
una placa homenaje, colocada gracias a una colecta vecinal, en la que se lee: 
«Homenaje a nuestros mártires por la democracia y la libertad 1936-1939. 
Rosal de la Frontera 15-08/1988». Se piensa que el número de víctimas que 

24  Ley 52/2007, de 26 de diciembre, «por la que se reconocen y amplían derechos y se esta-
blecen  medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra 
civil y la dictadura». Esta Lei representou uma tentativa de reparação e dignificação das viti-
mas da repressão franquista como principio democrático, mas primou pela ausência de pro-
cessos judiciais aos responsáveis do regime franquista. Disponível em: https://www.boe.es/
boe/dias/2007/12/27/pdfs/A53410-53416.pdf. Acesso: 27 de outubro de 2018.
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ocuparían esa fosa rondaría las 200 personas, cuyas procedencias eran Rosal  
[…]25.

Em 2008, no âmbito das comemorações do 66º aniversário da morte do 
poeta, foi inaugurado na Casa da Cultura o Centro de Interpretação Miguel 
Hernández, recriada a cela onde esteve detido e organizada «La ruta de Miguel 
Hernández»26. A Junta de Freguesia de Vila Verde de Ficalho dedicou-lhe um 
largo no limite da vila, num lugar que os mais idosos recordavam como espaço 
de detenção da polícia política, onde o poeta teria pernoitado antes da entrega 
às autoridades de Rosal. 

Em 2010, no âmbito das comemorações do centenário do nascimento rea-
lizadas a nível nacional, regional e local27, o município de Rosal inaugurou um 
memorial com o busto do poeta na Avenida de Portugal [entrada da vila junto à 
antiga Alfândega], que assinala simbolicamente o lugar da fronteira. A cerimónia 
foi presidida por Fuensanta Coves [presidenta do Parlamento da Andaluzia] com 
a presença de representantes do governo regional, do poder político provincial 
e local de ambos os lados da fronteira, e de familiares do poeta. A imprensa 
regional divulgou amplamente o acontecimento e designou Miguel Hernández 

25  Mapa de Fosas de Huelva. Informe sobre las fosas comunes de la represión franquista en 
Huelva y provincia. Proyecto financiado por la Consejería de Justicia y Administración Públi-
ca de la Junta de Andalucía, 2007-2008 y 2009, p. 153. Disponível em: http://www.todoslos-
nombres.org/sites/default/files/documento394_0.pdf. Acesso: 27 de outubro de 2018.
26  «Una ruta transfronteriza recordará la huida de Miguel Hernández». Huelva Información, 
2.08.2008. Disponível em: https://www.huelvainformacion.es/huelva/transfronteriza-re-
cordara-huida-Miguel-Hernandez_0_173683326.html. Acesso: 27 de outubro de 2018.
27  Entre outros eventos realizou-se o III Congreso Internacional Miguel Hernández, em 
Orihuela, Elche e Alicante, de 26 a 30 de Outubro de 2010, e a Exposição «La Sombra Ven-
cida 1910-2010», na Biblioteca Nacional de Espanha, de 4 de Outubro a 21 de Novembro 
de 2010. Organizada pela Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales em colaboração 
com a Biblioteca Nacional de España. Disponível em: http://www.bne.es/es/Micrositios/
Exposiciones/miguel_hernandez/Info/. Acesso: 27 de outubro de 2018.
O II Congreso Internacional: «Presente y futuro de Miguel Hernández» realizou-se em Ori-
huela e Madrid, de 26 a 30 de Outubro de 2003, e foi presidido por José Saramago. Dis-
ponível em: http://www.miguelhernandezvirtual.es/new/index.php/bibliioteca/610-ac-
tas-ii-congreso-internacional-hernandiano. Acesso: 27 de outubro de 2018.



106 Dulce Simões

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 44, 2019, pp. 91 - 112. UNED, Madrid

de «preso universal»28. E, Augusto Thassio29, director da Casa da Cultura de 
Rosal, justificou as iniciativas culturais e memorialistas «como formas de sarar 
as feridas do passado»30. 

3.1. Comunidades imaginadas na «partilha do sensível»

A etnografia mostra-nos que as iniciativas culturais e os «lugares de memó-
ria» dedicados ao poeta Miguel Hernández representam formatos institucionais 
de cooperação cultural transfronteiriça, que atualizam o lugar da fronteira e a 
memória colectiva por meio de «práticas possíveis». Estas, que «delineiam futuros 
em situações de mudança» (Godinho, 2017: 20), sustentam-se nas experiências 
e expectativas dos agentes locais, nos recursos materiais e culturais disponíveis, e 
nas redes de relações socialmente construídas. No «Encuentro de Poetas Anda-
luces y Alentejanos por Miguel Hernández» detetamos as «práticas possíveis» 
desenvolvidas no âmbito da cooperação transfronteiriça, na consolidação de uma 
«comunidade de partilha». O evento foi criado em 2013 por Augusto Thassio, 
com o apoio do Ayuntamiento de Rosal de la Frontera, da Câmara Municipal de 
Serpa e da Junta de Freguesia de Vila Verde de Ficalho, para promover a conti-
nuidade das atividades culturais dedicadas ao poeta. A «comunidade de partilha» 
reuniu poetas, artistas plásticos, professores da província de Huelva, represen-
tantes autárquicos de Rosal, Serpa e Ficalho, amigos e familiares. Um coletivo 
que na sua diversidade partilha interesses estético-culturais comuns, e imagina 
futuros possíveis através de expressões artísticas. O Encontro de 2016 contou 

28  A presidenta do Parlamento da Andaluzia referiu o poeta como «un hombre que defendió 
al Gobierno democrático con todas las armas que tenía, plomo y grafito e incluyo también en 
el arsenal a su integridad, la que le hizo morir en prisión incapaz de aceptar que una manera 
de pensar era punible». «Homenaje a un preso universal», El Mundo, 12.06.2010. Disponível 
em: http://www.elmundo.es/elmundo/2010/06/12/andalucia/1276357884.html. Acesso: 27 
de outubro de 2018.
29  Augusto Thassio nasceu em Isla Cristina (Huelva) em 1950, exerceu atividade como 
docente do Ensino Secundário em Rosal de la Frontera e dirige a Casa de Cultura Miguel 
Hernández, a par da produção como escritor, poeta e pintor. Directorio Institucional de la 
Cultura y el Deporte. Disponível em: http://www.juntadeandalucia.es/culturaydeporte/
opencms/export/bibliotecas/bibhuelva/informlocal/autores/agustoThassio.html. Acesso: 27 
de outubro de 2018.
30  Ver artigo: «Rosal “sana las heridas” de Miguel Hernández recordando su figura a ambos 
lados de la frontera». Huelva Buenas Noticias, 29.04.2015. Disponível em: http://huelvabue-
nasnoticias.com/2015/04/29/rosal-sana-las-heridas-de-miguel-hernandez-recordando-su-fig-
ura-a-ambos-lados-de-la-frontera/. Acesso: 27 de outubro de 2018.
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com a presença de uma equipa da TV Huelva, que acompanhou as actividades 
desenvolvidas em Rosal. O Encontro iniciou-se com uma visita à exposição da 
galeria municipal, que acolhia as obras do pintor madrileno Pedro Quesada e do 
escultor Leandro Sidoncha, de Vila Verde de Ficalho, imaginadas para além das 
fronteiras territoriais e artísticas. A partilha de diferentes estéticas de represen-
tação do mundo justificaram a declaração do organizador aos media, destacando 
a necessidade de cooperação entre portugueses e espanhóis para afrontarem os 
desafios da Europa e da globalização, na construção de um futuro comum. 

Na visita à Casa da Cultura Miguel Hernández destacamos a conjugação de 
diversas formas comunicacionais em diferentes espaços, captadas pela câmara da 
TV Huelva. No Centro de Interpretação documentos e imagens estabeleciam a 
narrativa oficialmente construída sobre a vida e obra do poeta. Na cela, recriada 
de maneira a proporcionar ao visitante uma sensação de despojamento e clausura, 
foi deposto sob a enxerga um ramo de flores, num gesto de homenagem. Seguin-
do-se a declamação do poema «Elegía a Ramón Sijé» (1936), pela poetisa María 
Luisa Domínguez Borrallo: «[…] A las aladas almas de las rosas / del almendro 
de nata le requiero, / que tenemos que hablar de muchas cosas, / compañero 
del alma, compañero». No espaço expositivo, Augusto Thassio leu uma carta de 
Miguel Hernández ao amigo e poeta Vicente Aleixandre, como mensagem de 
compromisso colectivo: «[…] cada poeta que muere deja en manos de otros, 
como una herencia un instrumento que viene rolando desde la eternidad de la 
nada a nuestro corazón esparcido. […]». Sucederam-se as declamações de poe-
mas de Miguel Hernández selecionados pelos participantes, em função das suas 
sensibilidades, com particular incidência na obra Vientos del Pueblo (1937)31. A 
partir da poesia instituiu-se uma «comunidade de partilha» esboçada pela cir-
culação da palavra como exercício reflexivo, e cada participante tomou o lugar 
do poeta para partilhar a sua visão do mundo. A ideia subjacente à agregação 
adquiriu substância através da poesia [transformada em metanarrativa], como 
única narrativa capaz de explicar e representar todas as experiências sensíveis da 
guerra, todas as atrocidades e injustiças sociais, e todas as utopias. 

Num segundo momento os participantes reuniram-se em torno do memo-
rial a Miguel Hernández, situado na Avenida de Portugal, símbolo e cenário de 
um passado comum, reatado numa versão institucional. Do lugar da fronteira, 
 recriado e imaginado, vislumbrava-se o caminho que conduzia à povoação viz-

31  Poemário representativo da terceira etapa da sua obra, de compromisso social, político e 
ideológico.
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inha de Vila Verde de Ficalho, e nela confluíram. Na vila visitaram o Museu 
Arqueológico e Etnográfico, que nos remete para passados remotos, do paleo-
lítico ao séc. XX. O acervo etnográfico, constituído na maioria por artefactos 
ligados a atividades agrícolas caídas em desuso, representava relíquias tangíveis 
da história e da memória da comunidade (Lowenthal, 1998). Seguiu-se a con-
centração junto ao monólito no centro da vila, onde o presidente da Junta de 
Freguesia de Ficalho depôs uma coroa de flores e expressou a sua identificação 
com as ideias do poeta. Pelas vozes do grupo de cantadores «Os Arraianos de 
Ficalho» ouvimos as palavras de poetas alentejanos, populares e anónimos, como 
expressão de sentimentos de uma classe subalternizada. Sucederam-se os discursos 
institucionais dos organizadores, substanciados em palavras de agradecimento e 
regozijo que exprimiam o que era comum ao coletivo, na relação entre política 
e estética como recorte poético da utopia. 

Conclusões inconclusivas

 La poesía es un arma cargada de futuro32.

A memória europeia do presente mostra-nos que as expectativas desaparece-
ram e as experiências tomaram a forma de um campo de ruínas, em que vítimas 
massivas, maioritariamente anónimas e silenciosas, dominam a nossa visão de 
uma história marcada por genocídios (Traverso, 2005). Nos últimos anos, his-
toriadores espanhóis [académicos e não académicos] investigaram intensamente 
a guerra civil e a repressão franquista, identificaram e quantificaram os represa-
liados de ambos os lados e classificaram como genocídio a sequência de crimes 
contra os «vencidos» (Viñas e Blanco, 2017). No debate público os trabalhos 
realizados suscitaram novas interpretações do passado, entre as quais das memó-
rias que ofuscam a importância da História. Enzo Traverso diz-nos que o séc. XXI 
nasceu num mundo sem utopias, que está inevitavelmente a olhar para o passado, 
e que «a emergência da memória no espaço público das sociedades ocidentais é 

32  Celaya, Gabriel, «La Poesía Es un arma cargada de futuro». Cantos iberos. 1955. Disponí-
vel em: http://www.gabrielcelaya.com/documentos_algunospoemas.php. Acesso: 27 de 
 outubro de 2018.
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a consequência desta mudança» (Traverso, 2015: 412). No caso de Miguel Her-
nández as reificações em torno de um passado sensível transformaram-no num 
símbolo unificador das comunidades raianas, representativo de todas as vítimas, 
de todas as arbitrariedades e sofrimentos infligidos pelas ditaduras ibéricas. Mas, 
como salientou Paula Godinho (2014: 194), o uso político de uma memória 
negociada, posteriormente patrimonializada e exibida em formatos expositivos 
e memorialistas «torna-a inofensiva, e não abre caminho à esperança». 

Na linha de Ernst Bloch (2005) a esperança é uma construção, em que o 
passado e o presente contribuem para o surgimento de futuros possíveis. Neste 
caso os futuros possíveis estão emaranhados em memórias silenciadas e processos 
de emblematização, e parecem indicar que é no terreno estético que prossegue 
uma luta política. Nas homenagens ao poeta encontramos ligações entre política 
e estética nos recortes dos tempos e dos espaços, no visível e no invisível, nas 
palavras ditas e não ditas sobre mundos fraturados. Ao atribuir visibilidade à sua 
vida e obra, como um comum partilhado submetido a uma memória unificadora, 
a «comunidade» definiu as competências para a partilha, na intenção de unir esses 
mundos. A aspiração de uma memória unificadora, atrelada a um modelo de 
narrativa poética, perde força frente a narrativas do testemunho da experiência, 
muitas vezes contraditórias sobre uma mesma realidade, mas que possibilitam o 
entendimento da pluralidade de experiências e acontecimentos históricos. 

Neste contexto, a narrativa do testemunho da experiência chega até nós por 
meio de sinais, emitidos nos interstícios das redes sociais virtuais, para declarar 
a sua marginalização, resistência e revolta, e instalar a percepção que a igualda-
de democrática não está adquirida. As «palavras pirilampo» põem em jogo, ao 
mesmo tempo, «a evidência do que é percebido, pensável e factível e a divisão 
daqueles que são capazes de perceber, pensar e modificar as coordenadas do 
mundo comum» (Rancière, 2012: 49). Essas palavras de resistência irrompem 
para provocarem ruturas na unidade daquilo que foi instituído como visível, de 
forma a desenharem uma nova topografia do possível. E, na oposição de um 
mundo comum a outro, reorganizam as imagens que formam o mundo comum 
permitido, conduzindo-nos ao questionamento da poesia como «arma carregada 
de futuro».

Neste caso a poesia parece representar uma narrativa superior ao testemunho 
da experiência, apesar de o testemunho e a ficção pertencerem a um mesmo regi-
me de sentido, quando o empírico traz as marcas do verdadeiro sob a forma de 
sinais e vestígios do passado. No testemunho, o que sucedeu remete diretamente 
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para um regime de «verdade», enquanto a poesia não tem contas a prestar quanto 
à «verdade». Apesar de estabelecer «um regime de indistinção entre a razão das 
ordenações descritivas e narrativas da ficção e as ordenações da descrição e inter-
pretação dos fenómenos do mundo histórico e social» (Rancière, 2005: 55). As 
metáforas e a linguagem poética ajudam-nos a entender as desarticulações entre 
as pessoas e os seus mundos fraturados, assim como as divisões e desigualdades 
desde uma perspetiva estética. Mas as expressões artísticas, como transformação 
do pensamento em experiência sensível das comunidades, podem obscurecer 
a presença de mundos dissensuais dentro de mundos consensuais, e ocultar as 
tensões que constituem a política como forma de experiência. Neste sentido, a 
partilha democrática do sensível somente se deixará partilhar naquele momento, 
talvez utópico, em que a oposição entre o culto estético da poesia e a captura das 
narrativas do testemunho da experiência perca força e, finalmente, se desvaneça.
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