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Resumen: A partir del legado filosófico de Mayo del 68, el artículo se centra en 
el debate sobre el individualismo contemporáneo tomando como hilo conductor el 
pensamiento de Nietzsche. Este hilo atraviesa tanto el planteamiento antinietzscheano 
elaborado por Ferry y Renaut como el nietzscheanismo de izquierda que defiende Onfray, 
rastreándose así mismo en los enfoques neonihilistas de Glucksmann y Lipovetsky. El 
pretexto del recorrido es una cita de Así habló Zaratustra que aparece entre las pintadas 
que ilustraron las paredes parisinas en la emblemática fecha: “Es preciso tener todavía caos 
dentro de sí para poder dar a luz una estrella danzarina”. El análisis de las dos metáforas 
que vertebran la frase –caos dentro de sí y estrella danzarina– y la búsqueda de su reflejo 
sesentayochista permite situar las posiciones de estos autores y considerar la capacidad 
moral que le conceden al individuo.

Palabras clave: Nietzsche, Mayo del 68, individualismo, nihilismo, nietzschea-
nismo francés.

Abstract: From the philosophical legacy of May 1968, the paper focuses on the 
debate on contemporary individualism using Nietzsche’s thought as the guiding thread. 
This thread is present in both the anti-Nietzschean approach proposed by Ferry and 
Renaut and the left-wing Nietzscheanism defended by Onfray, and can also be traced 
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in the neo-Nihilist approaches of Glucksmann and Lipovetsky. The pretext for this 
is a quote from Thus Spoke Zarathustra which appeared among the graffiti covering 
Parisian walls at the time: ‘One must still have chaos in oneself to be able to give birth 
to a dancing star.’ An analysis of the two metaphors – ‘chaos in oneself ’ and ‘dancing 
star’ – lending meaning to the phrase and the quest for its reflection in the events of 
May 1968 make it possible to identify the positions of the aforementioned authors and 
to consider the moral capacity granted to the individual.

Keywords: Nietzsche, May 1968, individualism, nihilism, French Nietzscheanism.

1. Introducción

Tras un nuevo aniversario señalado por lo redondo de la cifra, medio siglo, 
la reseña filosófica de Mayo del 68 sigue presentando dificultades. El acuña-
do rótulo de “pensamiento del 68” no ha dejado de eludir en ningún caso la 
polémica. Cabe recordar que constituye el título del volumen que firmaron 
L. Ferry y A. Renaut en 1985 y que alentó una inacabada discusión no sólo 
a propósito del antihumanismo en torno al que se reunía en sus páginas a 
ciertos autores, sino también sobre la posibilidad de cerrar un programa de 
antecedentes o de ideas congénitas a ese acontecimiento o claramente expresivas 
del mismo2. Hay una nómina estable de filósofos contemporáneos vinculada a 
ese epígrafe. M. Foucault, J. Derrida, J. Lacan y P. Bourdieu se correlacionan 
con él frecuentemente –protagonizan así mismo el libro citado–, a pesar de que 
ninguno se sintió identificado ni directamente interpelado por lo que estaba 
ocurriendo3. También L. Althusser, H. Marcuse y quienes acompañaron los 
movimientos estudiantiles y obreros –M. Blanchot, G. Deleuze, S. de Beauvoir, 
J.-P. Sartre…– engrosan la lista de referencias. Y, sin duda, puede apreciarse un 
aire de familia entre el diario de Mayo del 68 y algunos de los textos de estos y 
otros autores. Sin embargo, su denominador común dista de ser evidente y el 
trasfondo filosófico del escenario se resiste al dibujo continuo y homogéneo.

A la vez, se plantea la cuestión de la historia efectual de esta rotunda 
fecha que sufre la tensión hermenéutica propia de lo simbólico, sometiéndose 

2   Ferry et Renaut, 1985. Una discusión en torno a esta obra se ofrece, por ejemplo, en el 
volumen colectivo VV. AA., 2008. Véase también Morin, 2008. Y para una visión panorámi-
ca de la cuestión, puede consultarse el trabajo de Bello, 2010.
3   Véase al respecto Lecourt, 1999: 38ss. y Ross, 2008: 362ss.
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periódicamente a un proceso de revisión y actualización. En este plano su 
rendimiento, lejos de la univocidad, es amplio y se compagina con una diversidad 
de interpretaciones cuyo bosquejo completo desborda el espacio de este artículo. 
En él se propone una cartografía deliberadamente parcial, acotada en torno a 
dos claves que se implican mutuamente y que centran la atención en un nombre 
todavía no aludido. 

En primer lugar, se va a asumir como campo de estudio la vinculación 
de Mayo del 68 al complejo y vasto debate en torno a la construcción 
contemporánea de la subjetividad y, más concretamente, en torno al perfil que 
adquiere el individuo en las sociedades occidentales de cambio de siglo. Este 
es el motivo que vertebra la monografía de Ferry y Renaut, quienes ven en 
los planteamientos filosóficos que, a su entender, amparan este acontecimiento 
el síntoma de un individualismo incompatible con la articulación de una 
intersubjetividad productiva en un sentido democrático. Pero, del mismo modo, 
es el motivo de aproximaciones en sentido contrario como la de M. Onfray, 
que reivindica este momento como una determinante contribución a una ética 
libertaria desde la que repensar la autonomía. En estos dos extremos y también 
en las lecturas individualistas que proponen los denominados Nuevos filósofos, 
A. Glucksmann y G. Lipovetsky, late una constante que proporciona la segunda 
clave: el diálogo que entablan todos estos autores con Nietzsche y su compartido 
interés en evaluar el diagnóstico epocal de nihilismo que se declara en su obra. 

Esta confrontación atraviesa La pensée 68, que contiene un capítulo sobre el 
nietzcheanismo francés –dedicado casi íntegramente a Foucault, con alusiones 
a Deleuze–, y todavía se hace más evidente cuando se aprecia que este libro 
encuentra una secuencia coherente en el volumen colectivo que coordinaron 
Ferry y Renaut en 1991 y que titularon de una manera explícita Pourquoi nous 
ne sommes pas nietzschéens. Onfray, por su parte, a la contra, aplicándose a poner 
en valor la adscripción que estos autores reprueban, reclama expresamente a 
propósito de esa fecha un nietzscheanismo de izquierda. Y un nietzscheanismo de 
la tendencia opuesta, de derecha –podría decirse con una licencia terminológica 
que luego habrá ocasión de matizar– es el que palpita en la exégesis neonihilista 
que proponen Lipovetsky y Glucksmann con la intención de rectificar el 
entusiasmo que ellos mismos vivieron en primera persona. Mayo del 68 muestra, 
así pues, diferentes inflexiones nietzscheanas que modulan una de las secciones 
del debate reciente en torno al individualismo.
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El recorrido comenzará atendiendo a este hilo conductor nietzscheano –que 
tiene más fibras que las contadas por Ferry y Renaut–. A su adecuada recons-
trucción quiere contribuir de manera original este trabajo evidenciando, por 
una parte, que dicho hilo formaba parte esencial del tejido intelectual francés 
de la década de los sesenta y alegando, por otra, que se prolonga en las décadas 
posteriores sobreviviendo a la suerte de Mayo del 68. Lo primero se visibilizó en 
los muros parisinos. A modo de lema, declaración de intenciones o simplemente 
expresión espontánea y casual, todo lo que fue inscribiéndose en ellos ha acabado 
dando forma a la memoria colectiva de ese acontecimiento e integrándose en 
su relato. A las pintadas se recurrirá a lo largo de estas páginas buscando anclaje 
tras haber encontrado al mismo tiempo entre ellas el pretexto justo, pues el 
trozo de pared que se va a enfocar estratégicamente luce una frase de Así habló 
Zaratustra: “Es preciso tener todavía caos dentro de sí para poder dar a luz una 
estrella danzarina”. El análisis de las metáforas que la articulan y la búsqueda de 
su reflejo sesentayochista permitirá ordenar el debate entre los autores citados, 
pero profundizar también más allá de esta fecha y sus sucesivas conmemoraciones 
en la reflexión sobre el individuo y su capacidad de resistencia al poder.

2. El hilo conductor nietzscheano

Sin poder reducirse a Nietzsche las múltiples líneas de inspiración, de inves-
tigación y de lectura de la década de los sesenta, sí puede considerarse que su 
filosofía era una de las que circulaba recurrentemente por las aulas y las calles 
parisinas en la primavera del 68. En 1964 se había celebrado en Royaumont un 
congreso internacional sobre el pensador alemán que contó con la intervención 
de lectores incansables de sus escritos como Vattimo, Klossowski, Löwith, Deleu-
ze, Foucault... Sus actas se publicaron en 1967, recogiendo en su introducción 
la presentación de las jornadas que hizo M. Gueroult y que situaba el propio 
pensamiento de Nietzsche dentro del esquema alegórico del discurso “De las 
tres transformaciones” con el que se abre Así habló Zaratustra. De esta suerte, 
su propuesta se asumía ciertamente como una maniobra de ruptura frente al 
alienante deber impersonal con el que cargaba simbólicamente el camello, que 
personificaba la postración ante el peso de la tradición, las convenciones y los 
argumentos de autoridad. Pero su destino final se proyectaba en el paso de la 
figura del león a la del niño, mostrándose, por lo tanto, bajo el signo de una 
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nueva afirmación (VV. AA., 1967: 9)4. Junto a su volumen crítico –de destruc-
ción–, lo que se ponderaba fundamentalmente era su potencial para introducir 
un orden diferente, innovador.

Deleuze había publicado también en 1967 su Nietzsche et la philosophie, 
una monografía de gran difusión que Foucault, por ejemplo, reconoce como 
influencia fundamental en Un diálogo sobre el poder (Foucault, 2004: 31). En 
ella, invocándose también el antedicho pasaje de Así habló Zaratustra, se insiste 
en el sentido positivo de la transvaloración o transmutación propuesta por este 
pensador que implica hacer de la negación algo activo al servicio de una creación 
que queda apostillada como dionisíaca. La constelación de Dionisos es la del “sí 
del niño juguetón, más profundo que el no sagrado del león” (Deleuze, 1986: 
269). Esto se traduce, a juicio de Deleuze, en que el sentido de lo que formula 
Nietzsche radica en “que lo múltiple, el devenir, el azar, sean objeto de afirmación 
pura” (Deleuze, 1986: 274). Se trata de encontrar en su filosofía argumentos 
para restituir el dominio subversivo de las diferenciaciones y lo fragmentario y 
para desvincularse, en consecuencia, de las exigencias de la mediación dialéctica 
hegeliana –aspecto al que se volverá después–. La conclusión que subraya es que 
“la afirmación de lo múltiple” pasa a ser el nuevo “postulado especulativo”, así 
como “el placer de lo diverso”, el “postulado práctico” (Deleuze, 1986: 274).

Y esta visión que valora la eficacia transformadora del pensamiento nietzs-
cheano es la que se explota así mismo en la interpretación de Lefebvre, uno de 
los intelectuales que participó activamente en Mayo del 68 y que no dejó de 
escribir y reescribir sobre el autor alemán a lo largo de su trayectoria5. En 1939 
ya le había dedicado un libro interesado en desmarcarlo de las interpretacio-
nes fascistas que abundaron en la época de entreguerras (Lefebvre, 1939). Y en 
textos posteriores incide en su rehabilitación distinguiendo entre las diferentes 
lecturas a las que se ha prestado su obra. En Hegel, Marx, Nietzsche ou le royaume 
des ombres, de 1975, recapitulaba apuntando que su presencia en Francia había 
dado como resultado una renovación de la filosofía en el preciso sentido de que 
“mientras que bajo la influencia hegeliana, el filósofo profesional se convierte en 
servidor (servil) de la política, el filósofo de filiación nietzscheana se pronuncia 
contra el poder, sea cual fuere” (Lefebvre, 1976: 186). Y, teniendo este contraste 
en cuenta, si bien niega que pueda hablarse estrictamente de un “nietzscheísmo” 
teórico como corpus compacto, reconoce, en cambio, el efecto plural de “una 

4   Véase la reseña del congreso hecha en Descombes, 1991: 110.
5   Véase Hess, 1988. Puede consultarse también Bantigny, 2018: 331ss.
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práctica nietzscheana”: una práctica poiética “que valora lo vivido en detrimen-
to de lo concebido y de lo percibido, supervalorados por el Logos occidental” 
(Lefebvre, 1976: 238). De acuerdo con esto último, Lefebvre recurre así mismo 
a lo dionisíaco para trazar el campo semántico de este enfoque vitalista al que le 
concede capacidad subversiva frente al orden hegemónico. Como recalca en el 
capítulo que le dedica a Nietzsche en La fin de l’histoire, de 1971: “¿Hace falta 
agregar que Dioniso era el amigo y el dios de los esclavos y las mujeres, no sólo 
de los campesinos y provincianos semibárbaros de Tracia?” (Lefebvre, 1973: 90).

Los apuntes dados permiten apreciar una parte medular de la estructura del 
nietzscheanismo francés que se gesta en la década de los sesenta y marca el clima 
filosófico de las posteriores. En ella encaja el pretexto mural de estas páginas que 
mantiene el registro dionisíaco cultivado por Deleuze y Lefebvre. En las escaleras 
del hall del Teatro del Odéon se reprodujo la frase ya anticipada: “Il faut porter 
encore en soi un chaos pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante (Nietzs-
che)” (Besançon, 1968: 115)6. Cabe recordar que la matriz de la cita es el célebre 
prólogo de Así habló Zaratustra, un libro singular en la producción nietzscheana 
centrado en salvar la posibilidad del Übermensch de entre el nihilismo pasivo 
que encarna la figura antitética del último hombre. La pintada funciona como 
una actualización que da inmediatamente el pie para valorar la impronta de este 
pensador en Mayo del 68. Es un enunciado rico en sí mismo –citado también 
por Deleuze en su monografía (Deleuze, 1986: 46-47)– que invita a recrearse 
en su fondo poético y a explorar su lugar y su resonancia intramuros, dentro de 
la propia obra nietzscheana7. Ello propiciaría un enlace múltiple a los conceptos 
de voluntad de poder, devenir, eterno retorno, amor fati, lo trágico… Pero, de 
acuerdo con el objetivo de este trabajo, los siguientes dos epígrafes se ceñirán al 
análisis de las imágenes de caos y estrella danzarina tal y como se correlacionan 
en el fragmento tratando de recuperar tanto su proyección sesentayochista como 
su eco en la reflexión posterior sobre el individualismo. Ambas metáforas son 
complementarias y contienen una propuesta interesada en la formación de una 
subjetividad activa y creativa que se sustenta sobre la afirmación de la inocencia 
del devenir. Contra la seducción de los marcos teleológicos de progreso y también 
contra la perplejidad en la que cae el último hombre que no ve la oportunidad 

6   El texto original es: “man muss noch Chaos in sich haben, um einen tanzenden Stern 
gebären zu können” KSA 4-19. Los textos en alemán de Nietzsche se referirán según Nietzs-
che (1999) con la abreviatura KSA señalándose volumen y página. Las citas y frases de las 
paredes de Mayo del 68 se reproducen de acuerdo a la recopilación de Besançon (1968). 
7   Es lo que hace Rivera de Rosales (2012) en el marco de la lectura de Así habló Zaratustra.
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de acuñar otros valores, el dictum de Zaratustra quiere insistir en la posibilidad 
de incorporar diferencia y novedad en la propia visión del mundo. 

3. El caos dentro de sí

La invocación del caos es recurrente en el pensamiento de Nietzsche. En un 
fragmento póstumo se apunta “Chaos sive natura” absolutizándose la hechura 
indefinida del devenir, que no puede eludir, en consecuencia, ni la multiplicidad 
de posiciones ni la confrontación entre ellas (KSA 9-519)8. Lo humano no es 
para este autor un plan acorde a una finalidad trascedente o a una providencia, 
sino un espacio entregado a un juego inestable de influencias y de resistencias. 
Partiendo de la frase de Así habló Zaratustra que nos ocupa, la apelación al “caos 
dentro de sí”, remite de una manera más concreta a la crítica dirigida contra el 
yo –Ich– de la tradición moderna que se postula como una entidad sustancial y 
autotransparente. Se quiere impugnar así la concepción del sujeto elaborada en 
la secuencia filosófica que va de Descartes a Kant y que alega su desvinculación 
con respecto a toda circunstancia particular con la pretensión de reproducir unas 
normas epistemológicas y éticas unívocas y universales. 

Frente a este paradigma, Nietzsche propone avanzar hacia una comprensión 
hermenéutica de la subjetividad que formula recurriendo al término mismidad 
o sí mismo –Selbst–. Este se hace cargo de una realidad compleja y dinámica 
vertebrada por la “multiplicidad”, “la constante transitoriedad y fluctuabilidad” 
(KSA 11-650). Su identidad no es más que el movimiento narrativo de sus 
experiencias y el equilibrio contingente que entre ellas se establezca: una “síntesis 
prodigiosa de seres vivientes y de intelectos” o, en otras palabras, una diversidad 
de “fuerzas” o de “«voluntades de poder»”9. Y, en definitiva –esta sería la clave–, “la 
voluntad de poder interpreta”, señala el filósofo, y “la interpretación es un medio 
en ella misma de llegar a ser dueño (Herr) de algo” (KSA 12–139-140). Así pues, 
en continuidad con la ausencia de un Orden, el momento afirmativo o creativo 
en el que se resuelve la propia mirada, cuando se dirige tanto hacia dentro como 

8   Véase también Nietzsche, 2011: 202, KSA 3-468, donde puede leerse “el carácter total del 
mundo por toda la eternidad no es más que caos; aunque no en el sentido de una ausencia de 
necesidad, sino de una ausencia de orden, organización, de forma, de belleza, de sabiduría y 
de todo cuanto tenga que ver con nuestra estética antropomorfa”.
9   Véase los fragmentos 37 [4] de junio-julio de 1885, KSA 11-577, 34[123] de abril-junio 
de 1885, KSA 11-461 y 1[58] de otoño de 1885-primavera de 1886, KSA 12-25.
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hacia fuera, implica siempre la imposición de un punto de vista sobre otros y 
queda, por lo tanto, abocado a la parcialidad y al perspectivismo. La silueta con la 
que se traza el Selbst, al igual que ocurre con el significado del que se dota al resto 
de una realidad que está invariablemente en curso, es relacional y relativa. Para 
Nietzsche el conocimiento ha de rendirse, en resumidas cuentas, a la pluralidad 
de enfoques y la moral, lejos de apelar a una abstracta razón de corte igualitarista, 
ha de hacerlo al derecho a la diferencia.

Ferry y Renaut localizan en Mayo del 68 un momento decisivo de este cam-
bio de sensibilidad ética que responde, a su entender, al desvío que toma la 
autocomprensión del individuo contemporáneo con respecto a la lógica del sujeto 
característica de la modernidad. La cuestión para ellos es que esta última figura, 
que representa lo común y sostiene la aspiración a un punto de vista universal, 
se ve progresivamente sobrepasada por la primera. Esta quedaría definida por 
su desinterés e independencia con respecto a lo social, desembocando en una 
suerte de “individualismo sin sujeto” que dificulta la confección de la urdimbre 
intersubjetiva (Ferry et Renaut, 1985: 122; Renaut, 1993: 121ss.; Renaut, 1998: 
55-77). La fijación de este yo refractario a la moralización tendría uno de sus 
principales capítulos en la obra de Nietzsche según Ferry y Renaut. Y en ella, al 
margen de la valoración negativa que hacen estos autores y en cuya parcialidad 
luego se insistirá, se miden ciertamente dos maneras de pensar el campo de 
acción del individuo10. Por una parte, se pone en tela de juicio el planteamiento 
democrático que, según el filósofo del martillo, responde a un tipo de ser huma-
no que, no siendo capaz de asumir el riesgo de la idiosincrasia, necesita asegu-
rarse que “está siempre inter pares”, entre semejantes que comparten los mismos 
objetivos (KSA 11-642). Este individuo débil –compatible con el último hom-
bre– se manifestaría, por ejemplo, en el sujeto del socialismo y del anarquismo, 
que representa a “todos los particulares contra la totalidad” conformando una 
masa homogénea que quiere fundamentalmente desligarse de las instituciones, 
“se trate del estado o de la iglesia” (KSA 12–502-503). Este margen de autono-
mía resulta completamente insuficiente en tanto y cuanto recoge una serie de 
derechos abstractos e iguales que, justamente por ello, impiden el desarrollo de 
programas morales propios. Tal descuido de la singularidad reduciría la voluntad 
de poder a su mínima expresión. 

10   Sobre estos dos individualismos, véase Renaut, 1989: 244ss. Puede consultarse Ferry et 
Renaut, 1991: 129ss.
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Para Nietzsche, en consecuencia, la democracia contemporánea, respondien-
do a las necesidades de las sociedades industrializadas, genera masivamente indi-
viduos impersonales en situación de heteronomía. Ello se traduce además en la 
generalización de una educación que se concibe como una instrucción técnica, 
provechosa y “rápida” que uniformiza y disciplina a sus beneficiarios obligando 
a desconfiar de todo saber que fabrique solitarios y “que coloque sus fines más 
allá del dinero, que consuma mucho tiempo” (Nietzsche, 2000: 53-54, KSA 
1–581-583). Con este planteamiento se corresponde un ansia de seguridad, el 
“anhelo de querer tener de modo absoluto algo firme”, que no trasluce sino la 
“pereza” para pensar por uno mismo (Nietzsche, 2011: 338-341, 90-91, KSA 
3–667-668, 373). La “mejora” de la humanidad prometida por la ilustración y 
expresiva del espíritu de la modernidad quedaría para Nietzsche compendiada en 
el término “doma” (Zähmung) y se entendería, por lo tanto, como la producción 
del “mejor animal doméstico (Hausthiere)” (Nietzsche, 1996: 72, KSA 6-99; 
Nietzsche, 1994: 240, KSA 4-214). Buscando la resonancia sesentayochista, en 
las calles parisinas se compartió en buena medida esta crítica al sistema educati-
vo, siendo culpada la universidad de atrofiar el criterio individual –de “producir 
generaciones de castrados” (Besançon, 1968: 163)11– conformándolo al statu quo. 

Cabe señalar además que la inspiración nietzscheana se desarrolla en este 
punto de una manera explícita a través de la obra de Foucault. En la Histoire de 
la folie à l’âge classique, publicada en 1961, se acusaba en el proyecto moderno 
la institucionalización de la racionalidad –de una cierta comprensión de la mis-
ma– como norma, lo que implicaba la marginación a efectos filosóficos, pero 
también ético-políticos, de lo que no encajaba en ese campo. Bajo esta sospecha, 
el patrón del sujeto cartesiano se revelaba como un dispositivo de uniformización 
y de control y, frente a la ilusión de un sujeto soberano que puede desvincularse 
de sus circunstancias, se señalaba su sujeción al poder. Según Foucault, este se 
despliega además ampliamente por todo el tejido de la sociedad de una manera 
múltiple, difusa y sutil, sirviéndose de una pluralidad de instancias –visibles y 
no visibles– de jerarquía, control, vigilancia, prohibición, coacción… (Foucault, 
2004: 30ss.). El individuo no puede pensarse, por tanto, como absolutamente 
autónomo porque no puede constituirse al margen de la extensa red de las prác-
ticas normativas y fuera de las líneas de clasificación y, por tanto, de inclusión/
exclusión que estas trazan. 

11   “L’urbanisme de la Sorbonne a produit les générations de chatrés que nous connaissons”.
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Sobre el trasfondo de esta filosofía de la sospecha, la imagen del caos tendría 
un reflejo preciso en el antinormativismo que recorre el relato de Mayo del 6812. 
Uno de sus capítulos principales se detiene sin duda en la contundente oposición 
–se autopresenta como rabiosa13– que quienes salieron a las calles expresaron 
frente al régimen que pautaba la existencia de los individuos de acuerdo con 
los intereses del capital, del estado y –también– del patriarcado–. Onfray habla 
en este sentido de la “metafísica de la destrucción” que se activa en esta fecha 
contra el trípode reaccionario Trabajo-Familia-Patria y que aspira a suspender 
los argumentos de autoridad que emanan de estas instituciones (Onfray, 2011: 
151). Y si hay una pintada de entre las que ilustraron las calles parisinas que se 
ha erigido en consigna de su espíritu es la de “Prohibido prohibir” que lució 
significativamente en los muros de la Sorbona (Besançon, 1968: 42)14. La 
facultad de Medicina se preguntaba así mismo a propósito de la función opresiva 
que ejercían solidariamente las instancias amo/profesor, dios, padre: “Qu’est-ce 
qu’un maître, un dieu? L’un et l’autre sont une image du père et remplissent une 
fonction oppressive par définition” (Besançon, 1968: 145).

La cuestión es que este tono antinormativo que se percibe en el caos al que 
apelaba Zaratustra debería servir para generar un clima de innovación y afir-
mación. Dicha metáfora evoca la negación del orden gregario convencional, pero 
también, enlazando con las lecturas de Deleuze y Lefebvre, el reconocimiento 
dionisíaco –y antihegeliano– de la pluralidad y la diversidad. De acuerdo con el 
diagnóstico que hace Nietzsche, y que puede proyectarse en Mayo del 68, a nues-
tro alrededor hay “viejas tablas rotas y también tablas nuevas a medio escribir” 
(Nietzsche, 1994: 273, KSA 4-246). Este momento de tránsito sería el propicio 
para avanzar hacia esa otra concepción del individuo –superadora de la que han 
gestionado las democracias industrializadas– que el autor alemán contempla en 
su obra. La meta del caos dentro de sí ha de ser, en definitiva, una estrella danza-
rina que ilustre los valores de esa subjetividad alternativa.

12   En este punto incide la crítica de La pensée 68, pp. 138ss.
13   “Enragez-vous!”, podía leerse en varias paredes. Véase Besançon, 1968: 91.
14   La pintada completa es “Interdit d’ interdire. La liberté commence par une interdiction: celle 
de nuire à la liberté d’autrui”.
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4. La estrella danzarina 

Esta imagen representa, efectivamente, un horizonte de superación del nihi-
lismo en el que Nietzsche reivindica una versión del individuo que quiere dotar 
de sentido a una noción de autonomía comprometida con el derecho a la dife-
rencia. Contando con el espacio hermenéutico del Selbst, propone para ello una 
ética que entrega a cada sujeto la autoridad para escribir su biografía. Se trata 
de ejercitar una “fuerza de autodeterminación, una libertad de la voluntad” que 
ha de preparar al yo –insiste metafóricamente– para “poder mantenerse sobre 
cuerdas y posibilidades ligeras y hasta para bailar al borde de abismos” (Nietzsche, 
2011: 338-340, KSA 3–581-583). La evocación recurrente de la danza, al hilo 
siempre de la demanda de ligereza y equilibrio, subraya el contexto creativo, pero 
también frágil que ampara la inocencia del devenir. La subjetividad en primera 
persona del singular entraña para Nietzsche un esfuerzo y un riesgo ineludibles 
en la medida en que apremia a trazar un camino fuera de la comodidad de los 
lugares comunes y de la confortación de los marcos teleológicos. Por ello, contra 
cualquier pretensión de universalismo o abstracción, se exige que el propio deber, 
entendido como el ideal que cada cual se marque para autorrealizarse –para llegar 
a ser lo que se es, como se plantea en Ecce homo–, no se asimile al concepto de 
deber en general. Este sería una invitación a la impersonalidad, la jugada inter-
pretativa de una voluntad de poder minimizada, incapaz de hacerse cargo del 
reto de la idiosincrasia. 

Siguiendo el rastro de esta estrella danzarina, ahora cabe contrastar si la pro-
puesta de Nietzsche se asume en la revisión de Mayo del 68 que hacen los autores 
emplazados. Según Ferry y Renaut, como ya se ha expuesto, hay una conver-
gencia evidente entre dicha propuesta y la secuela de esta fecha, contribuyendo 
ambas al vaciamiento del contenido ético del individualismo contemporáneo y al 
desgaste de la vocación igualitarista y universalista –democrática– que tenía la fig-
ura del sujeto moderno. Así pues, tras el clímax antinormativo sólo quedaría, a su 
juicio, un terreno de inmoralidad que el discurso nietzscheano acentúa haciendo 
valer el registro del aristocratismo. Y, ciertamente, a él recurre el Selbst para 
conceptualizar una afirmación de sí que ha de cultivar el pathos de la distancia15. 
El monolítico antinietzscheanismo de Ferry y Renaut no permite, no obstante, 
apreciar que la intención del filósofo alemán es, como se recalcará al final, la de 
priorizar el sentido de la propia singularidad y no la de desmantelar lo común.

15   Es un tema abordado por Nietzsche en El Anticristo. Véase al respecto Nájera, 2018.
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Por otra parte, la convocatoria al caos abre otros escenarios, como el que 
vislumbran Lipovetsky y Glucksmann, quienes vivieron con entusiasmo Mayo 
del 68 para desmarcarse posteriormente de su presunto legado16. Los denomi-
nados Nuevos filósofos se dedican, en efecto, a corregir la primera impresión de 
ruptura reenfocando una mirada desencantada que cede al balance neonihilista. 
Para Glucksmann, la simbólica fecha evoca “una aventura incómoda, que no 
tiene lecciones unívocas ni da paso a un destino idéntico para todos” (Gluck-
smann, 2018: 92). Las llamadas a la liberación sexual, a la movilización social, 
a la libertad de expresión, a la apertura de otros horizontes culturales… que 
recorren la primavera en cuestión quedan lejos de tener un efecto homogéneo 
o de provocar un cambio decisivo. Todos esos elementos, además, preceden y 
suceden –“enmarcan”– una fecha que, según Glucksmann, “acelera simplemente 
un movimiento de larga duración, del que no se libra ningún país desarrollado” 
(Glucksmann, 2018: 96). Sin incurrir en contradicción, sí puede definirse en 
cambio, a su modo de ver, restrospectivamente Mayo del 68 como “la promesa 
de una revolución filosófica” (Glucksmann, 2018: 108) –todavía en marcha y 
por terminar– consistente en la progresiva autoconciencia de la desafección con 
respecto a la cultura revolucionaria proletaria –que es la que inspira, no obstante, 
las barricadas estudiantiles y la huelga obrera–. El presunto significado disrup-
tivo de este acontecimiento quedaría de esta suerte reciclado como un gesto 
que todavía nada entre grandes relatos que cumplen, sin embargo, una función 
meramente retórica. 

En una línea paralela, atenta al auge de la sociedad de consumo en la que el 
individuo se rinde al pragmatismo y se desentiende de causas superiores, discurre 
la reflexión de Lipovetsky. Para este autor, Mayo del 68 se integra en el proceso de 
privatización de la existencia que es indicativo de la evolución de la democracia 
que acompaña a la del capitalismo. Confluyendo con la cultura de masas, este 
culmina en una sensibilidad hedonista de acuerdo con la que todos los sujetos 
quieren formar parte del sistema, pero –lo que no deja de presentar una parado-
ja– para satisfacer de manera prioritaria sus propios placeres. En La era del vacío 
consigna en consonancia con ello un “nuevo estadio del individualismo” definido 
por el narcisismo (Lipovetsky, 1986: 50)17. De acuerdo con él, se impone un ideal 

16   Para una revisión crítica de sus posiciones, véase, además de Ross, 2008, Cano, 2011: 
81-114.
17   Lipovetsky prosigue el análisis en L’empire de l’éphémère. La mode et son destin dans les 
sociétés modernes (1987), donde se centra en la moda como culto a lo nuevo y en el hipercon-
sumo que define a las sociedades postmodernas.
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de autonomía personal que se reformula –nietzscheanamente– como un proyecto 
de autorrealización empeñado en el diseño íntimo y personal de las propias señas. 
A ello se ajusta una nueva economía subjetiva vertebrada por la exaltación del 
presente, la pérdida del sentido de la continuidad histórica y la obsesión por una 
novedad que se convierte en una repetición monótona. 

Instalado en estos ejes, el sujeto heredero del sesentayochismo sería, en con-
secuencia, un individuo que, tras un –improductivo– momento de caos que no 
da a luz nada nuevo ni mejor, se centra en el cultivo del espacio privado y se 
reconoce en una voluntad hedonista plegada a la dinámica del consumo. En 
primera persona del singular, su autonomía se amplía y diversifica, pero tam-
bién se trivializa sucumbiendo a las modas y tendencias. Siguiendo el hilo del 
presente trabajo, se trataría al final de una prolongación o versión del nihilismo 
pasivo al que se acomoda el último hombre contra el que clama Zaratustra. Y al 
respecto cabría plantearse si la inflexión nietzscheana de Mayo del 68 grabada en 
la pared del Odéon ha quedado sin ningún otro efecto o si puede servir todavía 
para alumbrar una estrella danzarina resistente tanto a la inmoralización adver-
tida por Ferry y Renaut como a la banalización que se sanciona en los análisis 
de Glucksmann y Lipovetsky. En estos, como se apuntaba en la introducción, 
se aprecia un nietzscheanismo que, en la medida en que conserva el diagnóstico 
epocal hecho por el filósofo del martillo y no contempla su superación, se ha 
apellidado aquí –en este preciso sentido– libremente de derecha para facilitar el 
contraste con la lectura que propone Onfray. 

Este último autor, en efecto, interpreta Mayo del 68 –y su posible culmina-
ción– en las coordenadas del explícitamente denominado “nietzscheanismo de 
izquierda” que adscribe a Foucault y Deleuze (Onfray, 2011: 155). A él atribuye 
el tono libertario en el que a su entender se condensa el éxito y la coherencia de 
lo que evoca esa fecha y que es representativo de la metafísica de la destrucción 
a la que antes ya se ha aludido: una impugnación de los argumentos tradicio-
nales de autoridad que permite empoderar otro sujeto. A su modo de ver, “el 
individuo que hace su aparición en este Mayo constituye el paralelo político del 
nacimiento del Yo en la filosofía de Descartes” (Onfray, 2011: 149)18. Esa nueva 
figura, que no aspira –ni desea aspirar– al futuro radiante que prometía la utopía 

18   También situando el significado de Mayo del 68 en la exigencia de libertad frente al auto-
ritarismo y en la afirmación de la autonomía individual, discurre el planteamiento de Bruck-
ner, Pascal (2008). “La tentation de l’individualisme”. Le Magazine Littéraire, 13.
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teleológica clásica, quiere mantener su capacidad revolucionaria en otro sentido 
(Onfray, 2011: 193). 

Y es Nietzsche, tal y como como lo actualiza Deleuze en la monografía ante-
dicha, quien ofrecería la alternativa a la manera de pensar hegeliana reivindicando 
la autonomía a título personal y asumiendo, como se citaba más arriba, la afirma-
ción de lo múltiple como postulado especulativo y el placer de lo diverso como 
postulado práctico. Multiplicidad y diversidad se erigen así en condiciones de 
posibilidad respectivas del conocimiento y de la moral que no pueden en ningún 
caso ajustarse a una fórmula unívoca de reconciliación. Por ello, el pensamiento 
nietzscheano “forma una antidialéctica absoluta” (Deleuze, 1986: 271). En la 
línea de la interpretación de Lefebvre, Deleuze reivindica un Nietzsche vitalista 
y por ello mismo subversivo, interesado en refutar el valor y la justificación que a 
la negatividad y al sufrimiento –a las “pasiones tristes” (Deleuze, 1986: 271)– le 
concede la hegemónica comprensión dialéctica de la realidad. El sentido, a su 
entender, sin embargo, no se descubre como reflejo de una totalidad en tortuoso 
progreso, sino que se produce individualmente en términos creativos y también 
antagonistas con respecto a la concepción moderno-liberal de la autonomía. En 
el itinerario hasta aquí recorrido, esta o bien diluye el yo en la universalidad –en 
la tónica de las demandas kantianas de Ferry y Renaut– o bien lo impulsa a una 
dinámica nihilista y consumista –como subrayan Glucksmann y Lipovetsky–. 
La propuesta de Onfray querría bloquear uno y otro extremo a favor de un indi-
viduo activado desde un punto de vista crítico. 

Y ciertamente con esta impresión de una agencia moral insobornable en pri-
mera persona del singular –antes que con las consignas políticas clásicas– armo-
nizarían muchas de las declaraciones de las paredes de Mayo del 68. En la facul-
tad de Medicina, por ejemplo, se remitía la revolución a la liberación interior: 
“Construire une révolution c’est aussi briser les chaînes intérieures” (Besançon, 1968: 
148). Y en el telón del Teatro del Odéon se trasladaba a la propia acción: “La 
révolution n’est pas seulement celle des comités mais avant tout la vôtre” (Besançon, 
1968: 108). Los muros de Censier absolutizaban la autoridad de la primera per-
sona del singular y exclamaban: “Ni maître, ni Dieu. Dieu c’est moi”, “Ni robot, 
ni esclave”, “Je ne suis au service de personne (pas même du peuple et encore moins 
de ses dirigeants)” (Besançon, 1968: 152, 67, 133). En la Sorbona se inscribía 
igualmente un yo que no quería estar a disposición de nadie: “Je ne suis au ser-
vice de personne, le peuple se servira tout seul” (Besançon, 1968: 67). Se advertía 
también en la Rue Rotrou que el poder sobre la propia vida se obtiene de uno 
mismo: “Le pouvoir sur ta vie, tu le tiens de toi-même” (Besançon, 1968: 116). En 
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Nanterre se animaba coherentemente a no expropiar el propio pensamiento: “Si 
vous pensez pour les autres, les autres penseront pour vous” (Besançon, 1968: 87). 
Y, en definitiva, entre pintada y pintada se respiraba un clima reacio a la perpe-
tuación de una existencia alienada, monótona y aburrida, reducida en su trama 
principal a ir a trabajar y volver a dormir que se reconocía en el popular dicho 
“métro, boulot, dodo”. Contra esta inercia –gesticulada como el parpadeo perplejo 
del último hombre–, se trataba de recuperar el poder de la imaginación, el azar y 
la creación. En la facultad de Ciencias políticas la lección mural era precisamente: 
“L’imagination prend le pouvoir” (Besançon, 1968: 146). Y en Censier podía en 
consonancia leerse: “Il faut systématiquement explorer le hasard” o “L’action ne doit 
pas être une réaction mais une création” (Besançon, 1968: 56). 

En sintonía con este expresivo legado anónimo, la propuesta de Onfray 
subraya que la clave de la moralización de la sociedad radica en la del individuo: 
la ética individual ha de preceder al proyecto político19. La cita de Nietzsche 
que nos ha servido de pretexto para llegar a este punto compartía, de hecho, 
el espacio del Teatro del Odéon con una rotunda convicción al respecto: “Pour 
mettre en question la société où l’on «vit» il faut d’abord être capable de se mettre en 
question soi-même” (Besançon, 1968: 109). Ponerse en cuestión a sí mismo/a: esta 
sería, por tanto, la tarea de formación de la propia subjetividad a la que se dedica 
el pensamiento nietzscheano con el fin de asegurar la oportunidad de poner en 
juego una perspectiva innovadora y no meramente reproductiva. Asumiendo 
esto, para el autor de Política del rebelde se trataría de articular un terreno inter-
subjetivo que pudiera colaborar en la desactivación de las lógicas del poder. Ello 
apunta así mismo a una nueva manera de concebir la relación entre la teoría y la 
práctica que facilita la aclaración del significado de Mayo de 68. Esta vía, en el 
marco de la discusión cartografiada en torno al individuo, conducirá a un balance 
a propósito de su capacidad de resistencia frente al statu quo. 

5. Individuo, poder y resistencia

Tal y como coinciden en exponer Foucault y Deleuze, ambas esferas, la teó-
rica y la práctica, mantienen relaciones parciales y fragmentarias, no pudiendo 
reducirse la segunda a la aplicación de la primera. Conforman un conjunto en 
movimiento que contiene “una multiplicidad de piezas y de pedazos” relevantes 

19   La cuestión ha sido abordada por Onfray (1993).
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a la vez en ambos planos (Foucault, 2004: 24). Por ello, la acción se pluraliza al 
tiempo que se descentraliza, desechándose, por impersonal y vacío, el paradigma 
tradicional de la representación. Las fórmulas generales y las consignas estereo-
tipadas quedarían igualmente descartadas frente a la afirmación de la multipli-
cidad y de la diversidad más arriba subrayada. Como consecuencia, el espacio 
de la política se abriría y reivindicaría inmediatez. Se trataría de introducir una 
acepción de revolución basada en el “devenir revolucionario de los individuos” 
(Onfray, 2011: 193). Con ello empatizaban las paredes de la facultad de Cien-
cias políticas cuando reivindicaban que “La politique se passe dans la rue, o las 
de la Sorbona cuando clamaban “Vive la démocratie directe” (Besançon, 1968: 
35, 159). T. Negri afirma también en este sentido que Mayo del 68 supone la 
“llamada a una subversión creativa” caracterizada por el “pensamiento consti-
tutivo”, que ofrece –frente al “pensamiento de la mediación” que dependía de 
un esquema previamente dado– el sentido de la posibilidad, de producir una 
novedad no prevista (Negri, 1992: 42-43). 

En esta línea, para Onfray el yo libertario congénito a Mayo del 68 es el que 
se exterioriza en las acciones particulares que tienen lugar en la calle, sobre los 
muros, en los lugares ocupados y en el intersticio de las conversaciones. Como 
se recordaba más arriba, el poder es coextensivo al cuerpo social, pero esto no 
implica que los individuos estén atrapados en su red de una manera absoluta. La 
dominación dibuja marcos generales y coherentes, que conviven, no obstante, 
no sólo con fenómenos de inercia, sino también de desfase y contestación. La 
resistencia coexiste con el poder, siendo ambos múltiples e integrables en dife-
rentes estrategias (Foucault, 2004: 97ss.). Esta convicción permite pensar de otra 
manera las modalidades de insumisión y subversión, que, como las relaciones 
de dominación, no tienen una expresión específica y se ponen en circulación en 
los lugares más inimaginables. Asumiendo las lecciones de la biopolítica, Onfray 
concluye que “Mayo del 68 ha descubierto la difusión generalizada del poder y 
hace de éste, donde quiera que se encuentre, una ocasión de cuestionamiento, 
de crítica” (Onfray, 2011: 191).

Esta fecha quedaría, en consecuencia, ligada a una revisión de los marcos de 
dominación que se escenifican en la vida pública pero que vertebran, de idéntica 
forma, la vida privada. La puesta en cuestión de la normatividad –el caos dentro 
sí– atañe así mismo al patriarcado y tiene un rendimiento feminista preciso que 
podría acompañarse de nuevo con una pintada: “Ma pensée n’est pas révolution-
naire si elle n’implique pas des actions quotidiennes dans le cadre éducatif familial 
et politique, et amoureux” (Besançon, 1968: 46). El pensamiento revolucionario 
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ha de articularse, por tanto, en acciones cotidianas que intervienen también 
los esquemas familiares y afectivos. Con esta vocación concuerda el lema pro-
puesto por K. Millet en 1970: lo personal es político, que incide en el hecho de 
que el primer ámbito está igualmente sujeto a estructuras de poder que se han 
ido conformando y reconformando históricamente. Por ello, el trabajo crítico 
de cuestionamiento de sí –la formación de una subjetividad alternativa– ha de 
encaminarse también en esa dirección. Conviene al respecto reparar en que la 
mayoría de los nombres que aparecen en el escenario filosófico de Mayo del 68 
–con la excepción de Beauvoir– son masculinos y no se detienen tampoco en esta 
consideración. Pero, aun así, la fecha puede ligarse al desarrollo del pensamiento 
feminista en la medida en que propicia una ampliación de la fenomenología de la 
resistencia y, subsiguientemente, de su agenda. Quizás esto sea una consecuencia 
impensada antes que un objetivo prioritario, pero justamente la principal ense-
ñanza a extraer es que lo subversivo irrumpe así. 

6. A modo de conclusión

Cruzar Mayo del 68 tirando del hilo del nietzscheanismo francés y con el 
pretexto de la frase de Así habló Zaratustra citada en las paredes del Teatro del 
Odéon ha permitido reconstruir un capítulo de la discusión contemporánea a 
propósito del individualismo. Las diferentes figuras –inmoral, neonihilista, liber-
taria– a las que este se ha prestado de la mano de los autores aquí emplazados ha 
puesto de manifiesto la complejidad del debate y la imposibilidad de cerrarlo. 
No se trataba tampoco de medir la fidelidad de las referidas lecturas a Nietzsche, 
sino de advertir a través de ellas la actualidad de una perdurable –y resbaladi-
za– propuesta cuyo alcance polémico ha de ser el contexto de la conclusión. El 
filósofo del martillo sigue dando claves para componer una ontología crítica 
del presente, aunque su programa también debe mantenerse dentro de algunos 
límites. Sin embargo, frente al antinietzscheanismo sin matices de Ferry y Renaut 
cabría advertir que el pensador alemán no aspira a proporcionar una fórmula de 
organización socio-política interesada en socavar la democracia, sino a priorizar 
el sentimiento de la propia singularidad en la economía subjetiva. La nietzs-
cheana es una ética de la diferencia –y no de la igualdad, ciertamente– pensada 
para resistir la gregarización, la falta de autenticidad que aqueja a las sociedades 
contemporáneas. Su preocupación es salvar para sí mismo a un individuo que se 
ve obligado a estar entre los demás –pero no contra ellos–. Esta voluntad, no obs-
tante, no tendría por qué desembocar, por otra parte, en un paisaje neonihilista 
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como el que dibujan Glucksmann y Lipovetsky y que seguiría prolongando el 
horizonte del último hombre, que es el que Zaratustra quiere superar. El indivi-
duo debería sortear la tentación del narcisismo y la lógica consumista con la que 
el neoliberalismo invade la propia dinámica constitutiva de la subjetividad. Y 
para ello también debería poder salvarse entre y con los demás, pues los marcos 
de dominación son en buena medida compartidos. 

La concentración del trabajo moral en la primera persona del singular tendría 
que contemplar en algún momento su aportación a una gramática colectiva. No 
era este el tema de Nietzsche, que depositó una confianza excesiva en la capaci-
dad del yo para reconciliarse hermenéuticamente con la propia biografía –para 
cultivar el amor fati–. Por ello, el nietzscheanismo de izquierda que Onfray liga a 
Mayo del 68 se hace productivo asumiendo la exploración del poder que llevan a 
cabo Foucault y Deleuze y que provee herramientas para pensar una noción poli-
sémica de resistencia. Esta exige el ejercicio lúcido de la autonomía individual, 
que ha de ser consciente de que su margen depende también de lo que a cada 
cual, en la misma o diferente proporción que a los demás, se le impone y de lo 
que se puede a la vez oponer en común. Con las paredes y muros citados como 
propicia parada, pero más allá de este acotado escenario, esa noción podría ser la 
prometedora –y siempre frágil– estrella danzarina que ayudó a divisar Nietzsche 
y que, contra los límites de su propia propuesta, todavía tiene sitio en nuestro 
horizonte.
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