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ResuMEeN: Este ensayo estudia la original visién del filésofo raciovitalista José Orte-
ga y Gasset sobre el controvertido tema del amor. Sus opiniones se encuentran recogidas
en su obra titulada Estudios sobre el amor, asi como en una serie de articulos varios,
publicados en el diario £/ So/ a lo largo de diversos afios. En este trabajo se analizan
todas las diferencias histéricas del amor que Ortega establece, las variedades del mismo
y, sobre todo, lo que el pensador denomina “pseudoamor”. Es ésta una teorfa que sos-
tiene que los enamoramientos no son amor verdadero, sino meramente un proceso de
atencién mal dirigida, de concentracidn excesiva en otra persona, independientemente
de sus cualidades.
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AsstracT: This essay studies the original vision of the raciovitalist philosopher
José Ortega y Gasset on the controversial subject of love. His opinions are included in
his work Studies on love, as well as in a series of articles published in the newspaper £/
Sol over several years. In this paper we analyse all the historical differences of love that
Ortega establishes, the varieties of love and, above all, what the thinker calls ‘pseudo-
love’. This is a theory that sustains that the act of falling in love is not true love, but
merely a process of wrongly aimed attention, of excessive concentration on another
person, regardless of his/her qualities.
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Ortega y Gasset nombra metaféricamente el amor como «una abeja estre-
mecida que sabe de miel y de punzada» y se queja de que no muchos filésofos se
hayan ocupado antes de él, lo que considera una imperdonable negligencia: «El
amor es para Ortega uno de los grandes problemas filoséficos del pensamiento
occidental» (Haro Honrubia, 2018: 183). Por lo general, el hombre dedicado a
la busqueda del saber idolatra la razén y desprecia el sentimiento y el instinto.
La sociologfa misma tiende a ignorarlos y, aunque abunda en el estudio de las
condiciones de las familias y las circunstancias de las parejas, tampoco se detiene
en el hecho en si.

Pero la visién de Ortega es, afortunadamente, mds amplia. Hace suyo el anti-
guo dicho de «Nada humano me es ajeno». Y es porque siempre intenta decirnos
con muchas y adecuadas palabras lo que bien puede resumirse en una simple
frase: «El acontecimiento mds importante de nuestra vida es el hecho de la vida
misma». En efecto, los sucesos tienen importancia porque los vivimos. Fuera de
la vida no hay sobre qué filosofar. ;Y qué hay mds vital que el amor? «Ortega
medit6, y mucho, sobre el amor. El “eterno insatisfecho”, como Ortega define el
amor en Estudios sobre el amor (1941) recorre sus paginas desde sus inicios hasta
el final de su produccién» (Haro Honrubia, 2018: 177). Para Ortega la filosofia
era «la ciencia general del amor; dentro del globo intelectual representa el mayor
impetu hacia una omnimoda conexién» (Ortega, 1963: 752).

El filésofo dedica al tema todo un libro: Estudios sobre el amor. Esta obra es
una recopilacién de tres trabajos distintos, titulados Facciones del amor, Amor en
Stendhal'y La eleccion en amor, que se publicaron como folletones en el diario
El Sol de Madrid entre 1926 y 1927 y que se reunieron después en un libro
del que aparecié en 1933 la traduccién alemana, antes que la primera edicién
espafola, que no se puso a la venta hasta 1941. Ademds, se ocupa del tema en
toda una serie de articulos varios, dispersos entre todas sus obras, y que aparecen
principalmente en Las Atldntidas, Meditacion de un pueblo joven, El espectadory
Goethe desde dentro. Como es inevitable cuando se publican series de conferencias
sobre el mismo tema a lo largo de los afnos, muchas ideas aparecen repetidas en
diferentes escritos y, en general, el material se encuentra en desorden. Es muy
gratificante, empero, la labor de clasificar y analizar un cimulo de opiniones de
este tipo, que se encuentran entre las que menos interés han despertado hasta el
momento de la ingente obra del filésofo.
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1. Variedades del amor

Hablemos de amor, dice Ortega; pero comencemos por no hablar de amores.
Los amores son historias mds o menos accidentadas que acontecen entre hombres
y mujeres. En ellas intervienen factores innumerables que complican y enmara-
fian su proceso hasta el punto de que, en la mayor parte de los casos, hay en esos
amores de casi todo, menos de eso que en rigor merece llamarse amor.

La dificultad de definir de entrada lo que es el amor obliga a utilizar un pro-
cedimiento inverso: atin no se sabe bien qué es eso, pero se intuye claramente lo
que 70 es y la labor ha de iniciarse limpiando de hierbajos el jardin.

Y asi nos encontramos, en primer lugar, con el pseudoamor, que no es ni
siquiera un mero suceddneo del amor verdadero, sino, a decir de Ortega, lo
rotundamente otro. Veamos esto en detalle.

El término de “pseudoamor” (amor falso o engafoso) se lo toma Ortega
prestado a Stendhal, especificamente de su obra De [amour [Sobre el amor, 1822],
que comenta en detalle. Allf el francés habia intentado —sin mucho éxito, segin
nuestro autor— clasificar las especies erdticas y teorizar ampliamente sobre el
tema. De cualquier forma, Ortega emplea este término peyorativo alternativa-
mente con otro que puede llevar a engano: el término “enamoramiento”, sobre
el que dice: que no es el amor verdadero en absoluto, pero que nos confundimos
al referirnos a él. «Por malaventura perturba la comprensién de esta realidad,
que por ser elemental debia ser resplandeciente, el vicioso e inveterado uso de
llamar con la sola palabra “amor” las cosas mds dispares» (Ortega, 1964b: 49). El
enamoramiento, en cambio, es un estado de alma complejisimo donde el amor
en sentido estricto tiene un papel secundario.

Este pseudoamor, dice el fildsofo, es lo mds necio y antivital que existe. En ¢l
para nada interviene la voluntad. Es un proceso automdtico e irreflexivo. «Una
vez iniciado, el proceso del enamoramiento transcurre con una monotonia des-
esperante» (Ortega, 1964a: 584). Todos los que se enamoran, se enamoran igual,
lo que confirma su cardcter mecdnico.

Para que se produzca tienen que darse unas condiciones especificas. La
primera de ellas es la de la predisposicion: el que se enamora es porque quiere
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enamorarse y ese deseo existe antes que el objeto. Téngase en cuenta que el amor
es la actividad que se ha encomiado mds. Los poetas, desde siempre, lo han
ornado y pulido, dotdndolo de cierta realidad abstracta, hasta el punto de que
antes de sentirlo, lo conocemos y nos proponemos ejercitarlo en el futuro como si
fuera un arte o un oficio. Se ama el amor y lo amado es s6lo un pretexto. «Ortega
concede que, en definitiva, el hombre sélo ama lo amable, lo que merece ser
amado, pero si esto no existe en la realidad debe imaginarlo. Y las perfecciones
fantaseadas producen el amor» (Mordn, 2002, 4).

Son necesarias también unas condiciones de percepcidn. Partiendo del deseo
ya existente se busca a quien lo pueda satisfacer, o sea, la persona que va a ser
amada. Intervienen asimismo condiciones de emocidn, la capacidad de responder
emocionalmente a esa visién de lo amable. Y también se precisan unas condi-
ciones de constitucidn en nuestro ser para coincidir en mente y quimica y poder
mantener la ilusién que nosotros mismos hemos creado.

El proceso de este falso amor, de este «<enamoramiento» es, definitivamente,
algo negativo. Es un fenémeno de atencién, es mds, de concentracién, pero de
concentracion neciamente dirigida. «El exclusivismo de la atencién dota al objeto
favorecido de cualidades portentosas» (Ortega, 1964a: 580). Es algo semejante
al entusiasmo mistico. El mundo no existe para el amante. La amada lo ha des-
alojado y sustituido. No se trata, pues, de un enriquecimiento de nuestra vida
mental. Todo lo contrario. Hay una progresiva eliminacién de las cosas que antes
nos interesaban. Ortega recalca que el enamoramiento es un estado de miseria
mental en el que nuestra vida interior se estrecha, empobrece y paraliza. Sin
embargo, el enamorado tiene la impresién de que su vida de consciencia es mds
rica. Esto sucede porque, al reducirse su mundo, se concentra mds y todas sus
fuerzas psiquicas convergen para actuar en un punto, lo que le da a su existencia
un falso aspecto de intensidad. Pero no nos enganemos. Durante el enamora-
miento se produce un angostamiento y una relativa paralizacién de nuestra vida
de consciencia. «Bajo su dominio somos menos, y no mds, que en la existencia

habitual» (Ortega, 1964a: 577).

El enamoramiento se caracteriza por contener a la vez estos dos ingredien-
tes: el sentirse «encantado» por otro ser que nos produce «ilusién» integra y el
sentirse absorbido por ¢l hasta la raiz de nuestra persona, como si nos hubiera
arrancado de nuestro propio fondo vital y viviésemos trasplantados a él, con
nuestras raices vitales en él. Es éste un recinto hermético, sin porosidad ningu-
na hacia el exterior y del que es muy dificil salir. Si en el paroxismo de nuestro
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enamoramiento pudiésemos de pronto ver lo amado en la perspectiva normal
de nuestra atencién, su mdgico poder se anularfa. Al enamorado sélo le salva el
choque recibido violentamente desde fuera. Por ello los viajes son una buena cura
para los enamorados, porque son una «terapéutica de la atencién». Pero mientras
el choque no sucede, el enamorado tiende automdticamente hacia el frenesi vy,
necesariamente, hacia la infelicidad.

Ortega finaliza sus reflexiones sobre este pseudoamor definiéndolo literal-
mente como «un estado inferior del espiritu, una especie de imbecilidad transi-
toria» (Ortega, 1964a: 581).

Estrictamente hablando el amor es, segin Ortega, pura actividad senti-
mental hacia un objeto, que puede ser cualquiera, persona o cosa. En cuanto
actividad sentimental queda el amor, por una parte, separado de todas las
funciones intelectuales: percibir, atender, pensar, recordar, imaginar (Haro
Honrubia, 2018: 198).

2. Pseudomorfosis del amor

Siguen ahora otras formas de «<amor» que tampoco son amor, a decir de
Ortega, sino tnicamente lo que podriamos llamar «pseudomorfosis del amor»
y que conviene identificar y dejar momentdneamente a un lado para evitar la
posibilidad del equivoco. La que mds frecuentemente le substituye es la pasion,
segun él, una forma inferior del amor, a la que en los tltimos tiempos se le ha
otorgado un rango y un favor resueltamente indebidos. Hay quien piensa que
se ama mds y mejor en la medida que se esté cerca del suicidio o del asesinato,
de Werther o de Otelo, y se insinta que toda otra forma de amor es ficticia y
«cerebral».
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Ortega trata de devolver al vocablo «pasién» su antiguo sentido peyorativo.
Afirma:

Pegarse un tiro o matar no garantiza la calidad ni siquiera la cantidad de
un sentimiento. Es sélo la manifestacién externa y extrema de una obsesion.
No es la culminacién del afén amoroso, sino al contrario, su degeneracién
en almas inferiores. En él no hay encanto ni entrega. (Ortega, 1966: 473).

Efectivamente: el obsesionado lucha con su obsesién, pues no la acepta en
si, y, sin embargo, ésta le domina. Asi cabe una pasion sin contenido apreciable
de amor. Cuando tenemos sed, se desea intensamente un vaso de agua, pero no
se la ama —nos dice—. El morfinémano desea la droga al propio tiempo que la
odia por su nociva accién. Ademds, el deseo muere automdticamente cuando se
logra: fenece al satisfacerse. El amor, en cambio, es un eterno insatisfecho. Del
amor nacen, sin duda, deseos, pero el amor mismo no es desear.

Tras estas reflexiones llega a la conclusién de que la pasidn es un estado
patoldgico que implica siempre la defectuosidad de un alma. La persona ficil
al mecanismo de la obsesién, o de estructura muy simple y ruda, convertird en
pasion —es decir, en manfa— todo germen de sentimiento que en ella caiga. El
que mata o se mata por amor, lo harfa igualmente por una disputa, una pérdida
de fortuna o cualquier otra cosa.

De igual manera no ha de confundirse amor con gusto, pues el amor lo
tenemos por una sola cosa, y el gusto, por muchas. Lo mismo podria decirse
del interés sexual, pues basta advertir el hecho constante de que el hombre desea
sexualmente a innumerables mujeres, mientras que ama a muy pocas. «Basta
advertir el hecho constante de que el hombre desea sexualmente, con una u otra
intensidad, innumerables mujeres, en tanto que su amor, por hipertréfico y pulu-
lante que sea, sélo se fija en unas cuantas, para que resulte imposible identificar
ambos impetus» (Ortega, 1964a: 611-612). Menos ain se ha de confundir con
el carifio, que suele ser, en el mejor caso, la forma del amor matrimonial. Aqui
dos personas sienten mutua simpatia, fidelidad, adhesién, pero tampoco hay
encantamiento ni entrega. Cada cual vive sobre si mismo, sin arrebato en el otro.
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3. Una definicion abarcadora de variedades

Empezando por el mismisimo principio —el origen del término— hallamos
que la situacién lingiiistica es especialmente desdichada: esta palabra, «<amor», nos
es profundamente ininteligible porque arrastra para nosotros una raiz muerta, sin
sentido. Nuestras lenguas la tomaron del latin, pero no era una palabra latina.
Los romanos la habian, a su vez, recibido del etrusco, que es hoy una lengua
desconocida y hermética. Los griegos empleaban el término ‘%z erotikd”, las cosas
del amor, lo que tiene para nosotros una connotacién muy limitada.

Ademds, el amor, junto con la religién, tienen la desgracia de que no se suele
pensar en ellos sino religiosa y amorosamente. Todo esto sin contar con la dis-
persién que se produce por generalizacién. No sélo ama el hombre a la mujer y
la mujer al hombre, sino que amamos el arte o la ciencia, ama la madre al hijo,
el hombre religioso ama a Dios y el numismdtico aficionado ama a su coleccién
de monedas y mds intensamente a su mds rara pieza. «Con el solo nombre de
amor denominamos los hechos psicolégicos mds diversos, y asi acaece luego que
nuestros conceptos y generalizaciones no casan nunca con la realidad» (Ortega,
1966: 470). ;Cémo colocar en el mismo casillero al amor a Dios, al arte 0 a la
ciencia, junto con el amor por una persona del sexo opuesto?

La tradicién platénica hablé del reconocimiento de lo bueno y lo bello, y ello
ha marcado de manera indeleble nuestras nociones culturales. Es incalculable
hasta qué estratos de la humanidad occidental han penetrado elementos de la
antigua filosofia. El hombre mds inculto usa vocablos y conceptos de Platén,
de Aristételes o de los estoicos. Y fue Platén quien conecté amor y belleza. Ya
en el Renacimiento Lorenzo de Médicis decia: «Lamore é un apetito di belleza»,
reafirmando que el verdadero amor es el amor a la belleza de lo amado. Pero esta
definicién no convence a Ortega. Porque si tomamos el término «belleza» en su
sentido mds simple y directo, los efectos no coinciden con lo que de las causas
cabria esperar. El filésofo considera un error creer que el entusiasmo del amante
se fije en la belleza pldstica. Y a este respecto escribe lo siguiente:

Siempre he visto que de las mujeres pldsticamente mds bellas se enamo-
ran poco los hombres. En toda sociedad existen algunas «bellezas oficiales»,
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a las que en teatros y fiestas la gente senala con el dedo, como monumentos
publicos; pues bien, casi nunca va a ellas el fervor privado de los varones.
Esta belleza es tan resueltamente estética, que convierte a la mujer en objeto
artistico, y con ello la distancia y la aleja. Se la admira, pero no se la ama.

(Ortega, 1964a: 6006).

A esta opinién de Ortega cabria objetar que el sentido de belleza en Platén
era mucho mds amplio. Para el griego, la belleza no significaba propiamente la
perfeccién de un cuerpo, sino que era el nombre de toda perfeccién y optimidad,
la forma en que a los ojos de los griegos se presentaba todo lo valioso. Pero tam-
bién tiene Ortega respuesta para esto, porque, si lo que amamos es la cualidad en
el otro ser, ;c6mo explicar que el amor concluya si el objeto amado permanece
idéntico? «Seria preciso mds bien suponer [...] que nuestras emociones erdticas no
se regulan por el objeto al que van, sino al contrario: que el objeto es elaborado
por nuestra apasionada fantasfa» (Ortega, 1964a: 566). En definitiva: si el amor
muere, s6lo puede deberse al hecho de que su nacimiento fue una equivocacion.

La otra nocién de herencia platdnica es la de que el amor es un divino
arquitecto que bajé al mundo para que todo el universo viviera en conexidn,
un sentimiento metafisico de unién que tenemos con el universo. Platén ve en
el eros un impetu que lleva enlazar las cosas entre si; es —dice el griego— una
fuerza unitiva y es la pasion de la sintesis. Por eso, en su opinién, la filosofia,
que busca el sentido de las cosas, va inducida por el eros. La meditacién es un
ejercicio erdtico.

Estas palabras son poéticas, pero para Ortega, nada convincentes. Insiste en
que le son igualmente enojosas las dos tendencias usuales de deformar el amor:
la que pretende adornarlo con una decoracién metafisica y la que quiere descom-
ponerlo en un prurito fisiolégico. Nuestro pensador intenta hallar el término
medio verdadero entre las interpretaciones materialistas e idealistas del fenémeno
y no se le oculta que éste participa tanto de lo sublime como de lo cotidiano. «El
amor es obra de arte mayor, magnifica operacién de las almas y de los cuerpos.
Pero es indudable que para producirse necesita apoyarse en procesos mecdnicos,
automdticos y sin espiritualidad verdadera» (Ortega, 1964a: 581).

Sus reflexiones le llevan a considerar al amor como un fenémeno de eleccion,
una ampliacién de la individualidad a costa, dirfamos, de la otra persona. Para
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él el amor es precisamente un viaje hacia lo intimo, es el afdn de abandonar la
periferia del ser amado, que se ofrece por igual a todo el mundo, y apoderarse de
su intimidad latente, secreta y que sdlo a uno puede entregarse.

4. Caracteristicas del amor

Dicho esto, pasemos a considerar qué caracteristicas comunes pueden iden-
tificarse entre todas las variaciones que surgen de la conducta social.

La primera que menciona es sorprendente: el amor es raro, infrecuente; no
llega a ser una aberracién del comportamiento humano, pero si decididamente
una anomalfa. Veamos por qué.

Insiste el fildsofo: «Si se quiere ver claro en el fenémeno del amor, es preciso,
ante todo, desasirse de la idea vulgar que ve en ¢l un sentimiento demético, que
todos o casi todos son capaces de sentir y se produce a toda hora en torno nues-
tro, cualquiera que sea la sociedad, raza, pueblo, época en que vivimos» (Ortega,
1966: 475). El verdadero amor es un sentimiento que sélo ciertas almas pueden
llegar a sentir; es un talento maravilloso que algunas criaturas poseen, como el
don de hacer versos, el espiritu de sacrificio o la inspiracién musical. No ama
cualquiera ni se ama a cualquiera con verdadero amor.

Este «divino suceso» se produce inicamente cuando se dan unas condiciones
especificas y muy rigurosas entre el sujeto y el objeto. Basta enumerar las con-
diciones que se precisan para que sea altamente verosimil esta afirmacién suya
sobre su extremada infrecuencia.

Otra peculiaridad que nos sugiere es la que podriamos llamar anticipacion. El
ideal amoroso existe positivamente, aunque no se sea siempre consciente de él.
El hombre lleva dentro de si unas nociones de feminidad que valora y aprecia y
por eso no puede defenderse cuando se encuentra repentinamente con una mujer
que posee dichas caracteristicas. «La mujer, cuando lo es en plenitud, es siempre
bella durmiente del bosque vital que necesita ser despertada» (Ortega, 1964c:
434). Esto ha de hacerlo la persona idénea, pues también la mujer tiene prefijada
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una imagen de varén. Y la demostracién es que, en los casos mayoritarios de
hombres que aman a lo largo de su vida a varias mujeres, todas ellas repiten con
clara insistencia el mismo tipo de feminidad. Por lo general, la coincidencia llega
a mantenerse dentro de un mismo formato fisico. La razén es que se est4 amando
en todas ellas a una sola mujer genérica.

Este proceso explica dos incégnitas del tema amoroso.

La primera es el stibito enamoramiento, lo que denominamos el «flechazo».
Poco puede apostarse por un amor que nace lentamente; cuando es plenario
surge de un golpe, produciendo un irresistible anonadamiento. Este fenémeno
s6lo tiene explicacién en virtud de la coincidencia entre el modelo imaginado
y la persona real que aparece de improviso. El amor a esa persona existia ya de
antemano.

El segundo enigma explicado es la sensacién de que el amor es eterno, de que
ya se queria desde antiguo. Al amar, parece que se ha conocido al ser amado desde
mucho antes de haberlo conocido en realidad. Esto proporciona una ilusoria
impresién de eternidad. «Schiller crefa que él y su amada antes de esta vida se
habian amado durante otra entera vida, no sabia bien en qué estrella» (Ortega,
1965: 565). Esta sensacién dota al amor de un halo de maravilla y de cosa divina.
Este fendmeno puede ejemplificarse con el parangén fisico de la voluptuosidad,
que nos hace sentir un apetito antes de conocer a la persona que lo va a provocar
efectivamente y que lo va a satisfacer.

Otra caracteristica esencial del amor estriba en su naturaleza puramente men-
tal, pero no como proceso inconsciente, sino como proceso plenamente dirigido,
totalmente intelectual. Las opiniones irracionalistas sobre el tema consideran al
amor como un efecto médgico y mecdnico, exento de razén y que sucede «porque
si», excluyendo todo andlisis y toda perspicacia. Y a ellas se opone rotundamente
Ortega: «Sin discutir ahora la conexién que pueda tener con ciertos instintos
césmicos yacentes en nuestro ser, creo que el amor es todo lo contrario de un
poder elemental» (Ortega, 1966: 474). Afirma que es una creacién de la mente,
casi un género literario, con todas sus reglas y la proporcién de organizacién,
reflexién y artificialidad que una obra artistica requiere.

Esta emocién es un producto de la mente y se asemeja al puro razonamiento
en que no brota espontineamente, no surge ex nibilo, sino que tiene su fuente
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psiquica en las calidades del objeto amado. Nadie ama sin una razén o «porque
si». Se ama algo porque ese algo es amable.

En resumen: «el amor es [...] una institucién, invento y disciplina humanos,

no un primo de la digestién o de la hiperclorhidria» (Ortega, 1964b: 51).

Decia Pascal: «Pintar el amor ciego es una sinrazén de los poetas; es preciso
quitarle la venda y devolverle para siempre la alegria de sus ojos» (Swaan, 1999:
27). La razén es que el amor es un zahori, sutil descubridor de tesoros ocultos.
Ortega se muestra de acuerdo, diciendo que el amor no ve, pero no porque
sea ciego, sino porque su funcién no es mirar. El amor no es pupila, sino, mds
bien, luz, claridad meridiana que recogemos para enfocarla sobre una persona o
una cosa. Merced a ella queda el objeto favorecido con inusitada iluminacién y
ostenta sus cualidades con toda plenitud. El amor ni miente, ni ciega, ni alucina:
lo que hace es situar lo amado bajo una luz tan favorable que sus gracias mds
recénditas se hacen patentes. El amor es por lo pronto, un grado superior de la
atencion. Por ello, lo normal es que el hombre amador de un ser o de un objeto
tenga de ellos una visién mds exacta que el indiferente. Hay en todo objeto cali-
dades y valores que sélo se revelan a una mirada entusiasta. La funcién esencial
del amor es descubrir dichos valores.

El amor tiene, obviamente, un alto grado de personalizacion. En él colaboran
la fantasia, el entusiasmo, la sensualidad, la ternura y muchos otros aspectos de
la quimica intima. La dosis en que aparezca cada uno y el rango que ocupe en
la perspectiva total deciden el cariz que va a presentar el sentimiento amoroso.
Podemos hallar en el amor el sintoma més decisivo de lo que una persona es,
porque el menester amoroso es, en esencia, uno de los mds intimos, probable-
mente sblo superado por el sentimiento metafisico, o sea, la impresién Gltima
que el hombre tiene sobre el Universo. Por tanto, aunque todos lo demids actos
y apariencias nos engafien sobre la verdadera indole de cualquier ser, sus amores
nos descubrirdn su secreto, por muy cuidadosamente recatado que lo mantenga.
En nada como en nuestra preferencia erdtica se declara tan patentemente nuestro
mids intimo cardcter. El tipo de humanidad que en el otro ser preferimos, dibuja
el perfil de nuestro corazén.

Ahora bien, siendo el amor el acto mds delicado y total de un alma, en ¢él
se reflejardn la condicién e indole de ésta. Es preciso no atribuir al amor los
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caracteres que a él llegan de la persona que lo siente. Si ésta es poco perspicaz,
scémo va a ser zahori el amor? Si es poco profunda, ;cémo serd hondo el amor?
Segun se es, asi se ama.

Sin embargo, a veces se presenta una paradoja que quizd no es tal. Con
frecuencia oimos decir que las mujeres inteligentes se enamoran de hombres
tontos y viceversa. Ortega confiesa que, aun habiéndolo oido muchas veces, no
se lo ha creido nunca: «En todos los casos donde pude acercarme y usar la lupa
psicolégica he encontrado que aquellas mujeres y aquellos hombres no eran, en
verdad, inteligentes, o, viceversa, no eran tontos los elegidos» (Ortega, 1966:
474). Se habla generalmente de elecciones erréneas, cuya consecuencia es, ine-
vitablemente, la infelicidad. Se dice que uno o dos de los amantes se ha equivo-
cado. Si lo creyéramos, llegariamos a la conclusién de que la equivocacién es el
elemento mds frecuente en el amor. Pero nuestro pensador se niega a considerar
como vilida esta premisa:

Yo no puedo aceptar, sin hartura de razones, ninguna teorfa segtin la cual
resulte que la vida humana, en una de sus actividades mds graves e impor-
tantes —como es el amor—, es un absurdo constante, un despropdsito y
una equivocacién (Ortega, 1964a: 615).

La equivocacién, en la mayor parte de estos presuntos casos, no existe. Y
afirma que no es raro que una muchacha se enamore de un «calavera», antes de
que éste ejecute sus calaveradas. «Poco después, el marido le empena las joyas
y la abandona. Las personas amigas consuelan a la damita sin ventura por su
“equivocacién”; pero en el tltimo fondo de su conciencia sabe ésta muy bien
que no hubo tal, que una sospecha de tales posibilidades sintié desde el princi-
pio, y que esa sospecha era un ingrediente de su amor, lo que le “sabia” mejor
en aquel hombre» (Ortega, 1964a: 615). Este ingrediente de riesgo era quizd el
mds atractivo en aquel amor.
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5. El caracter historico del amor

Nuestro autor hace énfasis en el hecho de que, al igual que sucede en las
ciencias y las artes, existen en el amor genialidades e ineptitudes y, ;cémo no?,
decadencias y apogeos. Habla de una «coalescencia entre lo natural y lo cultural»
y nos hace ver la patente realidad de que el amor estd sujeto a las modas. En
un «Prélogo» a una edicién de E/ collar de la paloma, de Ibn Hazm de Cérdo-
ba, afirma: «Suponer que un fenémeno tan humano como el amar ha existido
siempre y con idéntico perfil, es creer erréneamente que el hombre posee una
naturaleza preestablecida y fija» (Ortega, 1964b: 49). Para él, el hombre es un
ente histérico, determinado —como se sabe— por su circunstancia, y no puede,
por ende, haber amado siempre del mismo modo. La emocién amorosa recoge y
abarca cuanto el hombre es y depende, por tanto, del grado de perfeccién al que
se haya llegado en un momento histérico concreto. En otras palabras: el amor es
una dimensién de la cultura en la que se avanza o se retrocede con los tiempos.

Para explicarlo habla de generaciones y de estilos. El sentimiento amoroso
—parangona— se parece sobremanera a la evolucién y la historia de un arte. Se
suceden en él los estilos y cada época posee un distinto ritual de amor. Se dan en
él generaciones y cada una de ellas varia o modifica en algin punto los postulados
u objetivos de la generacién precedente.

[En cuanto a las teorias del amor] el mundo antiguo se orientd primero
en la de Platén; luego, en la doctrina estoica. La Edad Media aprendié la
de Santo Tomds y de los drabes; el siglo xvir estudié con fervor la teoria de
las pasiones de Descartes y Spinoza. Porque no ha habido gran filésofo del
pretérito que no se sintiese obligado a elaborar la suya (Ortega 1964a: 457).

En la época de Ortega primaban las teorfas de los alemanes, especialmente las
del filésofo psicologista Alexander Pfinder (en su libro Die Seele des Menschen [El
alma del hombre]) y las del personalista Max Scheler (en su obra On the Eternal
in Man [De lo eterno en el hombre]). Segtin este concepto, surge en cada época un
tipo de amor distinto, punto que Ortega nos ilustra con un recorrido histérico
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por las mds importantes variedades: en el siglo x1r existié el amor cortés; en el
x1v, el amor gentil y el platénico en el xv; el siglo xvir hablé de estima; el xvi,
de galanterfa y el x1x de romanticismo. Y presenta ejemplos del todo paradéjicos
sobre estas diferencias histéricas. Por ejemplo: los romanos tuvieron que nombrar
al concepto con un vocablo forastero, de origen etrusco, como ya hemos dicho,
puesto que no tenfan palabra para una actividad tan humana; el siglo xvi11, con
su rigida razén, redujo el sentimiento a un frio erotismo y a una sensualidad
exquisita y nada mds. Y esta diferenciacién histérica no afecta tnicamente al
concepto genérico del amor, sino al objeto mismo, y por ello cada generacién
prefiere un tipo general de varén y otro tipo general de mujer, cierto grupo de
tipos en uno y otro sexo. Y como el matrimonio es la manera estadistica de
analizarlo, vemos que en cada época se casan mejor mds mujeres de cierto tipo
que de los demds.

6. Otras peculiaridades diferenciadoras

Entre ellas puede mencionarse el cardcter climatérico del amor, pues al igual
que el amor difiere segin las épocas, como hemos visto, también lo hace segin
el lugar, de forma altamente heterogénea. De igual manera que lo hace cada
generacion, cada raza va forjando también un prototipo de femineidad o de
masculinidad que no se produce espontidneamente, sino que va siendo modelado
a fuerza de coincidir la mayoria de las mujeres o la mayoria de los hombres en
apreciarlo. Un esquema cuidadoso e implacable de lo que es, por ejemplo, la
archimujer espanola arrojarfa —nos dice— «pavorosas luces sobre las cavernas

secretas del alma peninsular» (Ortega, 1964a: 620).

El amor es, asimismo, una fuente de tristeza, y se puede medir y calcular por
el dolor y sufrimiento que es capaz de producirnos, en comparacién con otras
muchas cosas que nos dejan indiferentes. Respecto a esto, Ortega pone el ejemplo
de una monja portuguesa, Mariana Alcoforado, que fue seducida y maltratada
luego por un vividor al que amé hasta su muerte. Y transcribe una carta suya
a su seductor, donde leemos: «Os agradezco desde el fondo de mi corazén la
desesperacién que me causdis y detesto la tranquilidad en que vivia antes de
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conoceros. [...] Adiés; amadme siempre y hacedme sufrir ain mayores males»

(Ortega, 1964a: 555).

Este sentimiento tiene también su temperatura especifica, con las mis sutiles
gradaciones por las que se pasa en diversas etapas. «Sutilmente el lenguaje usual
habla de amores que se enfrian y el enamorado se queja de la tibieza o de la frial-
dad de la amada» (Ortega, 1964a: 557). Esta metdfora es muy valida y precisa
para entenderlo. Esto ha afectado a pueblos y a épocas y se podria hablar del frio
de Grecia, de China y de la Europa del xviir o del ardor medieval o romdntico.
Y también, de que cuando dos seres se encuentran, lo primero que perciben uno
del otro es su grado de calorias sentimentales.

Otra caracteristica para tener en cuenta es que el amor estd dotado de movi-
miento. Explica nuestro autor que a fuer de «actividad» sentimental, el amor se
diferencia de los sentimientos inertes, como alegria o tristeza. Se estd alegre o se
estd triste en pura pasividad. En cambio, amar algo no es simplemente estar, sino
actuar hacia lo amado. El amor es de suyo, constitutivamente, un acto transitivo
en el que el amante se afana por lo que ama. A cien leguas del objeto, y sin que
se piense en ¢él, si se le ama, se emana hacia ¢l una fluencia indefinible, de carcter
afirmativo y cdlido. En este punto cita Ortega a San Agustin en sus Confesiones,
quien decia: «Amor meus, pondus meum; illo fervor, quocumque feror» [Mi amor
es mi peso; por él voy dondequiera que voy] (Ortega, 1964a: 580). Y contintia
ilustrando su teorfa ayuddndose de las opiniones de Pfinder, con estas palabras:

Por el poro que ha abierto la flecha incitante del objeto, brota el amor y
se dirige activamente a éste; camina, pues, en sentido inverso a la incitacién.
Va del amante al amado en direccién centrifuga. Este cardcter de hallarse
psiquicamente en movimiento, en ruta hacia un objeto, el estar de continuo
marchando intimamente de nuestro ser al del préjimo, es esencial al amor y
al odio. [...] El amor es una fluencia, un chorro de materia animica, un flui-
do que mana con continuidad, como de una fuente (Ortega, 1964a: 556).

Este sentimiento incluye, por supuesto, el aspecto de la intensa unidn. En
el amor nos sentimos unidos al objeto. Pero no es una unidn fisica, ni siquiera
precisa de proximidad. Tal vez el ser amado vive lejos, pero estamos unidos con
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él en una convivencia simbélica. Nuestra alma parece dilatarse fabulosamente,
salvar las distancias y, esté donde esté, nos sentimos en una especial unién con el
ser amado. En amor se produce la necesidad de una fusién, de unidad entre los
amantes, de negacién de la dualidad. Y la razén que Ortega da para esto es que el
amor es una cura psicoldgica contra la soledad. Se quiere a otro en la medida en
que, ademds de ser uno lo que es, se quiere también ser el otro, solidarizarse con
la existencia del otro, y se siente, en efecto, el ser del otro como algo inseparable,
COMO UNO CON NUESLIO Ser.

Conclusiones

1.- El enamoramiento consiste en un exceso de atencién sobre otro ser. Esta
atencién conduce a convertir a ese ser en algo desmesuradamente importante y
aparentemente dotado de todas las cualidades que valoramos. Su presencia en
nuestra mente es constante, en detrimento de otros asuntos u otras personas.

2.- Cuando se inicia el proceso de enamoramiento, es harto dificil de dete-
ner. Cuanto més tiempo pasa, mds atados estamos a la imagen del ser amado,
produciéndose una completa desproporcién de nuestra actividad, en relacién
con el resto de las acciones vitales.

3.- El enamoramiento es un estado de imbecilidad transitoria.

4.- El enamoramiento pone de relieve cémo somos. Adjudicaremos al objeto
de nuestro amor nuestros ideales.

5.- No todas las personas se enamoran ni todas son objeto de enamoramiento.

6.- El amor es algo infrecuente, s6lo sentido por algunos; es como un talento
mds, una capacidad mds de nuestra mente.

7.- Cuando el proceso de enamoramiento tiene lugar es siempre semejante
y mondétono. No todas las personas se enamoran de lo mismo, pero todas se
enamoran de la misma manera.
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8.- El deseo desaparece cuando lo ansiado se consigue. El amor, sin embargo,
siempre se muestra insatisfecho.

9.- El amor propende al exclusivismo. El entusiasmo por un ser hace que
ignoremos a los otros seres.

10.- El amor es bésicamente un proceso de eleccién basado en nuestras més
intimas preferencias.

11.- En el proceso del amor, nos proyectamos hacia fuera, en el sentido de
que dejamos de ser nosotros el centro de nuestro propio mundo.

12.- El amor consiste en una atraccién por la belleza, por una forma de ser
que consideramos la mejor y vemos o creemos ver reflejada en otra persona.

Pero después de considerar todos estos aspectos, hemos de darnos cuenta de
que la caracteristica mds real, mds verdadera, mds hermosa del amor (y también
la més orteguiana) es la de su vinculo con la existencia. Y éste es el punto en el que
mis insiste. Amar es vivificacién perenne, creacién y conservacién intencional de
lo amado. Amar algo es estarle continuadamente dando vida. «Amar una cosa es
estar empenado en que esa cosa exista; no admitir, en lo que dependa de uno, la
posibilidad de un universo en donde aquel objeto esté ausente» (Ortega, 1964a:
559). El amor no es, en definitiva, sino una reafirmacién de la vida.
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