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AssTrACT: This article analyzes the current pertinence of La Espara posible en tiempo
de Carlos I11. 1 consider Julian Marias’ view of the Spanish eighteenth century to be
an indirect narrative about his own historic time. To find out a possible Spain for the
future was his real target. Having said that, we are now clearly aware that this future
is our present; our target is the same: finding a possible Spain. Just like Marias” work,
this paper suggests that the eighteenth century in Spain can guide us in the hope of
building our political present.

Key worps: Julian Marias, Enlightenment, Jovellanos, Sempere y Guarinos, Refor-
mism, Liberalism, Spain.

1. Historiografia de la normalidad e historiografia de la
excepceion

Las tesis del prélogo de La Espana posible del tiempo de Carlos 111 jalonan
todo el libro e inspiraron las mias a la hora de trabajar aquel siglo hace ya algunos
afos. Fue la espanola, a su juicio, una Ilustracién mds responsable, bien que, con
sus contradicciones, y es verdad que aquella Espafia posible se desvaneci6 por
causas externas mal digeridas por un caldo de cultivo interno.

La ilustracion espafiola, menos brillante que la francesa, menos apoyada
por la sociedad, incomparablemente menos aireada y promovida por la pro-
paganda, era mucho mds responsable. La irresponsabilidad intelectual que
domina casi toda Europa desde el siglo XVIII —véase mi libro Esparia inte-
ligible si se quiere comprobarlo— fue casi enteramente ajena a los modestos,
veraces, esforzados intelectuales espafoles de aquel tiempo'.

! Marias (1988: 6).
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LA ESPANA POSIBLE DE JULIAN MAR{AS 345

Esta peculiaridad responsable y moderada de la Ilustracién espanola
procede de su menor confianza en la consideracién de la razén como poder
absoluto. El hecho de que no se perdiera la nocién de que hay otras fuentes de
autoridad, si bien compatibles con la razén, como la costumbre e instituciones
como la Iglesia, hizo que la Ilustracién espafiola ejerciera un racionalismo criti-
co moderado, vinculado a la reforma, y siempre alejado de la transformacién
radical revolucionaria. Se puede decir que, mientras la Ilustracién francesa, en
buena tradicién cartesiana, tuvo como axioma «que la realidad se debe ajustar a
los dictdmenes de la razén»?, la Ilustracién espafola siguié el camino de insertar
los dictdmenes de la razén en los espacios de la realidad reductibles y permeables
a las reformas. La cualidad propia de la Ilustracién espafiola es su responsable
centrismo critico. Desde luego que esta actitud estuvo condicionada tanto por
convicciones intelectuales como por las cautelas respecto de los peligros que
podia implicar para ellos romper con la tradicién’.

Algunos criticos, sin embargo, han esgrimido precisamente esta falta de
radicalidad del racionalismo ilustrado espanol como la prueba fictica de su par-
cialidad, de su insuficiencia e incluso de su inexistencia®. No obstante, quienes
hablan asi, caen en la circularidad de analizar el problema sobre las mismas bases
originarias del absolutismo de la razdn ilustrada. Marfas ha escrito que «lo que

2 «Lo caracteristico de esta actitud, lo especificamente racionalista, es la creencia en que la

realidad se debe ajustar a los dictamenes de la razén, que ésta puede imponerle sus normas, que no
hay una estructura de lo real capaz de rechazarla o exigir que el pensamiento se adapte a ella. La
consecuencia es triple: universalidad, utopismo y predominio del wishfull thinking o pensamiento
desiderativo.» Marias (1998: 20).

3 «Y hay que agregar que, sin duda por el peso de la tradicién y por las cautelas con que
tenfan que moverse los ilustrados espafoles, éstos no pudieron nunca olvidar la realidad con
que se enfrentaban y principalmente las fuerzas que se oponian a sus proyectos. En este sen-
tido, la Ilustracidn espafiola apenas fue utdpica y ciertamente no fue extremista. Las figuras
de los grandes ilustrados —Feijoo, Macanaz, Jovellanos, Cadalso, el P. Andrés, Moratin— pare-
cen extrafamente responsables. Quizd sus virtudes fiseron menos brillantes que las de los “ilustra-
dos” de otros paises, pero sus defectos fueron también menores. Inventaron menos —pero todos
vivian de la herencia del gran siglo anterior— pero erraron muy poco y salvaron una enorme por-
cidn del pasado que seguia siendo vilido.» Marias (1998: 25).

* En relacién a este problema historiografico y de fondo filoséfico, Amable Ferndndez Sanz,
aunque no cita a Marfas, sigue las tesis y la nomenclatura de éste, cuando escribe que, frente
a quienes niegan valor a las luces espanolas: «Nos inclinamos, pues, por hablar de Justracién
posible ya que, con ellos, por un lado, se alude a las dificultades y condicionantes que tuvieron que
afrontar nuestros ilustrados y, por otro, no resta valor a su contribucidn, positiva y evidente, para
la modernizacion de Esparna» Ferndndez Sanz (2002: 130).
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caracteriza al pensamiento ilustrado es su voluntad de innovacion, frente a las acti-

tudes tradicionales y que conservan el respeto a los “modelos”, a los “cldsicos™”.

No obstante, esto tuvo sus distorsionadores reflejos en la ciencia histérica.
Se impuso el prejuicio de la jerarquizacién segtn el cual, s6lo los hombres y las
culturas «innovadoras» podian ocupar el lugar mds eminente en la narracién del
historiador. Este error de la historiografia y, en general, de los métodos usuales de
comprender el pasado, relaciona originalidad con genialidad en lo personal y con
revolucion en lo politico. Frente al prejuicio de la excepcionalidad historiogréfica,
nos gustarfa proponer aqui, apoyados en trabajos como el de Marfas, el paradig-
ma de la normalidad historiografica, que relaciona normalidad con magisterio
en lo personal y reforma en lo politico. Desde luego, un trabajo historiografico
serio debe tener en cuenta ambas situaciones objetivas como sucesos histéricos
posibles, evitando criticamente toda jerarquizacién. De este modo, un historiador
competente es aquel que sabe valorar en su legitima trascendencia a Rousseau
sin menospreciar la influencia de Jovellanos.

Se suele decidir la importancia de los autores por su originalidad, por ser
aquéllos que abren caminos y tienen una influencia decisiva. Esto es justo, y
ha de hacerse, pero no a condicién de olvidar la normalidad, por asi decir, de
olvidar que la historia se construye, no a base de excepciones y originalidades,
sino en un proceso de normalidades. Tener conciencia de esto justificaria que se
estudiara la importancia de Rousseau, e impediria que se olvidara que hombres
como Jovellanos, que no fueron originales en sus aportaciones, tuvieron una
autoridad de magisterio epocal fundamental.

El magisterio moral es tan importante como el magisterio intelectual. No
s6lo las obras de los hombres son patrimonio de la historia, también sus exis-
tencias, sus biografias, constituyen valiosos tesoros histéricos, que dotan a sus
obras de una luz propia, que si bien no se sostienen por la excepcional geniali-
dad, se fundamentan en la sobriedad del maestro, cuya actitud es la lecciéon de
un tiempo. Occidente, Grecia, nunca desgajé su sentido del tiempo entre obra
escrita y existencia magistral. Sdcrates es la prueba testimonial mds arquetipica
de esta cuestién. Platén de hecho escribié contra la escritura, es decir, contra la
preeminencia de la obra sobre la vida.

> Marias (1998: 22).
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El magisterio es una dimensidén existencial, dialdgica —y sélo secundaria-
mente es un objeto textual. La vida puede constituir la mayor obra intelectual
del sujeto moral. La revolucion francesa, la sed de novedad, el prestigio de la
excepcidn, dotaron al texto y al sujeto genial de un aura que rompié una cadena
de prestigio que Europa debiera recomponer, para asi recuperar el hontanar de la
vida ejemplar, de la existencia magistral como categoria histérica fundamental.

Desde esta perspectiva, la Espana de Carlos III y la ilustracién espanola
tienen el derecho a ser reconocidas como periodos fundamentales de las luces.
Hombres como Jovellanos son tesoros inmarcesibles, obras maestras escritas en
la vida misma.

En La Espana posible Marias afirma de pasada acerca de Feijoo que su impor-
tancia no radica en su altura intelectual, sino en lo que denomina como su
«actitud moral —se entiende, de moral intelectual, muy superior a sus “dotes”»°.
Pues bien, esta «actitud moral e intelectual» es la clave para entender la lectura
de Marfas respecto de nuestro siglo XVIII, pues es el suyo un acercamiento inte-

lectualmente riguroso a la vez que moral y socialmente responsable.

2. La Espana posible de Carlos III

Cada época de una vida personal o de la historia de un pafs, constituye una
cristalizacién de multiples posibilidades que, abiertas en el pasado, movilizaron
las energias proyectivas de un hombre o de una nacién. Las ideas orteguianas
de la circunstancia y de la esencia proyectiva de la vida son aplicadas por Marfas
para examinar la Espafia «posible» de Carlos III.

Sobre esta base filoséfico-metodolédgica, «Espana posible» significa la inda-
gacién, no de un futurible fantasioso, sino de una posibilidad histérica real que
pudo ser objetivamente, pero que, la circunstancia, en su multiplicidad de azares
y libertad, impidié llegar a ser. Una posibilidad histérica de un ente politico,
asi pues, implica una energfa detenida, que espera su efectividad historica, si las

6 Marfas (1988: 94).
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condiciones favorables se producen. Es como un camino que, durante un tiempo,
ha quedado sellado como un callején por los muros de un discurrir temporal,
pero que, en un presente determinado, puede ser abierto al tiempo, derruyendo
los obstéculos’.

Pues bien, el espiritu del XVIII espanol es el del «espiritu critico». Los
ilustrados espafioles son criticos tanto para conservar como para progresar. De
hecho, en ellos ambas posiciones se unen de un modo evidente. La escisién entre
ideas progresistas y conservadoras es fruto posterior. En las obras y actitudes
sociales y morales de los hombres ilustrados, los hombres del centrismo critico, el
camino hacia el futuro debia marcarse en base a la introduccién de todos los usos
y saberes nuevos del progreso en el seno de una sociedad que, transformdndose,
conservara no obstante el nuicleo sustancial de su sentido histérico. Esta, a mi
juicio, es la Espafa posible, la Espana centrada, progresista y responsable, inte-
ligentemente liberal, que perdié la batalla en los enfrentamientos posteriores a
1808. Marias cita un fragmento clave del famoso Apéndice a la educacién popular
de Campomanes, de 1776.

De cada nacién debemos imitar lo mejor que hace: de esa suerte con ser
meros copiantes de sus adelantamientos por ahora, reteniendo lo bueno que
tengamos, acomoddndoles a nuestros usos, llegaremos a estar al nivel de las
demds naciones en breve tiempo, haciéndonos déciles para adoptar lo que
ignoremos, o no sepamos hacer tan bien, como el extranjero®.

Invoca la figura de Campomanes para incidir en la diferencia de la templada
actitud del asturiano, con respecto a posiciones pre-reaccionarias como la de
la Oracidn apologética de Forner, de 1786°, que una década después de obras
como la de Campomanes, comenzaron a poner en funcionamiento una espe-
cie de irresponsable narcisismo cultural, una especie de cerril autocomplacencia

7 «De un modo andlogo, solamente preguntdndose por la Espana que pudo ser resulta posi-

ble entender la Espafia que ha sido.» Atencia (2007: 272).
8 Campomanes, Apéndice a la educacion popular, parte tercera, Madrid, 1776, pp. 12-14, cit.
por Marias (1988: 68-69).

? Recuérdese que en 1936 ediciones Fe publicé una seleccién de textos de Forner.
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LA ESPANA POSIBLE DE JULIAN MAR{AS 349

alérgica al aperturismo, que venia a compensar desabridamente el desprestigio
internacional de Espana'®.

El texto central de Campomanes sefala la actitud fundamental del espiritu
critico de nuestra Ilustracién. Su objetivo era incorporar los adelantos practicos
extranjeros, «<hacer» como ellos, pero no «ser ellos. Sin embargo, con el estallido
de la revolucién francesa, este «hacer como» se interpreté como un peligroso
camino hacia el «ser comon.

El adelanto en las ciencias y en la economia de Europa se consideraron
instrumentos ponzonosos que podian afectar a la sustancia del orden social e
idiosincratico espafol. El antecedente sintomdtico inmediato de este cierre social
y politico lo constituyeron, a juicio de Marias, las apologfas acriticas, sobre todo
la de Forner, escritas por encargo de Floridablanca, cuya politica exterior de
cierre respecto a Francia para establecer el cordén sanitario anti-revolucionario
fue definitivo para suspender el proceso moderado de ilustracién —que antes

habia apoyado'.

Frente a apologistas y criticos exacerbados, Marias invoca la figura de un
autor fundamental: Juan Sempere y Guarinos. Marias le caracteriza como un ilus-
trado centrado y sobrio, de quien elogia su Ensayo de una biblioteca de los mejores
escritores del reinado de Carlos 11, como obra de cardcter critico y morigerado'?.
De hecho, la actitud sosegada de Sempere fue muy acremente vilipendiada por
Forner, quien como era su costumbre, rebajé su mérito (en realidad intelectual-
mente muy superior al suyo) afirmando que la obra de Sempere sélo servia para
que los pescaderos envolvieran su mercancia con sus pdginas. Marias no aborda
esta relacién Forner-Sempere, pero tiene la poderosa intuicién de contrastar
ambas actitudes sobre el problema de Espafa, para ponerse con toda evidencia
del lado de la critica inteligente, ajustada y abierta, pero a la vez patridtica, de
Sempere. De éste cita el siguiente pasaje, en donde el autor expresa el sentido de

1" Fundamentalmente los ataques de Morvilliers. Vid. Victor Cases. La Espana de la Encyclo-

pédie méthodique de 1782. http://www.saavedrafajardo.orglarchivos/libros/libro0665.pdf-La
version espanola de 1792 del polémico articulo de Masson de Morvilliers

""" Marfas (1988: 74). Esta idea del cierre de Espafa por Floridablanca la defendié sobre
todo Richard Herr (1988). En la actualidad ha sido puesta en cuestién por autores como
Enrique Alvarez Cora (2009).

12 Sobre la figura y el pensamiento de Juan Sempere y Guarinos, vid. el estudio de Herrera

(2007).
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su actitud: «Yo estoy muy lejos de querer entrar en el nimero de aquellos que
tienen por un rasgo de ingenio criticar a su nacién, y a sus paisanos. Mas para
dar alguna idea de nuestra literatura actual, se hace preciso el saber el estado en
que estaba a principios de este siglo».'?

Y este estado, a su juicio, fue lamentable porque la herencia del siglo XVII
habfa dejado a Espafia en un nivel cultural que no merecia apologia alguna y
que, en todo caso, comenzé a superarse por el esfuerzo que las mentes ilustradas
empezaron a llevar a cabo con la ascensién al trono de Felipe V. Por tanto, de
modo indirecto, Sempere también se posicioné muy lejos de cuantos hicieron la
apologia espafola de un modo retédrico, ajeno al espiritu de seriedad autocritica
que el poligrafo alicantino encarnaba. De hecho, Marias describe asi la actitud de
Sempere que, en el fondo, también era la del propio Marias, en su circunstancia,
obviamente: «Lo que Sempere pretende es demostrar que “nuestra Nacion piensa
ahora bien por lo general.” Me parece admirable la moderacién y el acierto de esa
expresién sencilla, tan lejos de la hipérbole como de la falsedad»'.

Y para que se calibre el justo medio responsable que Marias atribuye a Sem-
pere como cualidad mds esencial de nuestra Ilustracién, el maestro vallisoletano
invoca un texto fundamental del ilustrado, con el fin de evidenciar que, para
nuestra Ilustracidn, la critica abierta de los males de Espafna no s6lo no estaba
en contradiccidn con un fuerte sentido patridtico, sino que, incluso, esta labor
critica del estado de las letras del pais era prueba ella misma de amor por la
patria. De hecho, el Ensayo de una biblioteca de los mejores escritores de Carlos 111
es un libro de critica cultural pensado como herramienta de unidad politica. Asi,
Sempere explica por qué en su libro ignora el origen provincial de los autores de
este modo: «Mientras una nacién no llegue a consolidar en su seno el espiritu de
unidad y de patriotismo, le faltan todavia muchos pasos que dar en la civiliza-
cién. No es el mejor medio para extinguir la rivalidad de las provincias, el referir
por menor las patrias de sus Escritores. Antes, acaso, convendria sepultarlas en
el olvido, a lo menos por cierto tiempo, y que de ningtin hombre de mérito de
nuestra nacién no se pudiera decir mds que es Espariob'.

3 Cit. por Marfas (1988: 76).

14 Marfas (1988: 79).

1> Marfas (1988: 79) Sobre el patriotismo semperiano y sobre este fragmento en particular,
vid. el examen de Herrera (2007a) 1V, especialmente pp. 161-169.
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Por tanto, la idea que Marias tiene de la Ilustracién espanola constituye el
antecedente respecto de su situacién propia ante sus contemporaneos. Se trataba
de insistir en que el pasado y el patriotismo no son patrimonio de la reaccién,
sino antes al contrario, el progresismo reformista, que mira tanto al presente y
al futuro como a la memoria de los ancestros, constituyé a su juicio la mejor
herencia de nuestra Ilustracidn.

Y esta herencia, al cabo, era la que podia sacar a Espafia del marasmo de
posguerra, incidiendo en la idea de que el aperturismo a las corrientes de la época
no sélo era un modo de fidelidad patriética, sino que era el verdadero modo de
cumplir con el servicio al pais. Esta indirecta apelacién permanente a su propia
circunstancia se observa en todos los fragmentos que Marias cita de nuestro siglo
XVIIL Y respecto de la idea que acabamos de senalar segtin la cual el progresismo
reformista y critico es el modo superior de patriotismo, queda de manifiesto en
este pdrrafo que cita del duque de Almodévar, Pedro de Luxdn: «Acordémonos
de nuestros abuelos, y compendiando los progresos del siglo presente, armemos
otra vez la mdquina con que vuelva a alzarse el honor de la nacién al grado que
merece, y se ponga en el debido movimiento la reputacién que debe recobrar, y
a que es acreedora»'®.

Pero el centrismo critico de la Ilustracién espafiola comenzard a abando-
narse, a arrinconarse y finalmente a ser perseguido por lo que Marias sintetiza
en la idea de «radicalizacién inducida»'’. Fecha este cambio en el espiritu del
tiempo que comienza a aflorar en el final del reinado de Carlos III y la reaccién
antifrancesa producida ante el temor revolucionario de 1789. Es entonces cuando
se produce un enquistamiento de las posiciones reaccionarias mds ultramontanas,
que senalan cualquier atisbo de apertura como peligroso poso revolucionario.
Con fina persuasién, Marias afirma que, desde entonces, se produjo una «desfi-
guracién que inventa la calumnia de “una ilustracién extremista, revolucionaria
e impia que nunca existi¢” en Espafa, y asegura que esta deformacién de la
realidad histérica atin no ha terminado»'®.

16 Seccién «Al lector» de Década epistolar sobre el estado de las letras en Francia, en Marfas

(1988: 98).
17 Marias (1988: 109).
18 Marfas (1988: 112).
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Entonces Marias recuerda que este despefiamiento por la reaccién llegd
al limite de incoar procesos contra leales patriotas probados como Jovellanos®.
Este olvido del patriotismo de los mejores, de la lealtad bien entendida como
liberal templanza, era también la realidad contempordnea de Marfas. Desde esta
interpelacién permanente a su presente hay que leer sus libros sobre el XVIII y,
en este sentido, se comprende su andlisis de Jovellanos, que es tanto como un
andlisis de las persecuciones de la posguerra. Historia y biografia, idea y existen-
cia, se correlacionan en el espacio intimo del anilisis riguroso del pasado.

Desde esta perspectiva, debe leerse este espléndido pasaje de Los esparoles:
«Cayé el negro telén sobre la escena que acababa de llenar Jovellanos, y quedé
este fuera de ella. Durante siete anos, siete afos decisivos, Jovellanos estuvo preso.
;Hay algo mds injusto y lamentable? Si: durante esos mismos siete anos, Espana
se quedd sin Jovellanos»*’. Podria sugerirse que, el fondo que fertiliza existen-
cialmente este fragmento es el emocionado homenaje del discipulo a su maestro,
Ortega, recluido en el silencio, en su pequefio Bellver madrileno, desde donde
intentaba fomentar las luces y la libertad con su discipulo a través del Instituto
de Humanidades, del mismo modo que Jovellanos trabajé por su patria desde el
Instituto de Gijén.

3. Exilio estatal y arraigo social

Todo este estudio de la historia espafola del siglo XVIII fue una derivacién
necesaria de la actitud personal e intelectual de Marias respecto de su presente?'.

" De hecho, Marias sefiala como pauta comun en la evolucidén de los ilustrados espafoles,
el paso desde las esperanzas en tiempo de Carlos I1I a la desesperanza a partir de Carlos IV y
Fernando VII, que explica también una suerte de involucién en alguno de ellos, respecto de
sus posiciones ilustradas y aperturistas de su juventud. «Creo percibir en la obra de Capmany
ese desaliento que sobrecoge a la mayoria de los ilustrados espanoles cuando pasan de Carlos
III a Carlos IV o la Guerra de la Independencia —no digamos a Fernando VII-. De la época
llena de esperanza en que el futuro parecia suyo, a aquella otra en que la Revolucidn francesa
y su aprovechamiento por las fuerzas reaccionarias espafiolas han hecho que la llustracién, sin
haber acabado de llegar, sea ya cosa del pasado. La misma desesperanzada actitud que encon-
tramos al final de las vidas de Jovellanos, Meléndez Valdés, Moratin. Desengafo de Europa,
desilusion de Espana se mezclan amargamente en esas vidas que eran alegres llamas hacia lo
alto...». Marfas (1988: 170-171).

20 Marfas (1966: 57).

21 José M# Atencia Pdez, recuerda que en «Hacia la historia de Espafa», aparecido en ABC,
6 VI, 2000, Julidn Marias afirmaba que «empezé a indagar en el ser histérico de Espana desde
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Su actitud frente a la Espafa franquista permea su estudio histérico, pero sélo
puede comprenderse bien, si entendemos la dimensién moral de responsabilidad
que Marias atribuyé a su tarea. Sobre todo, debemos de tener en cuenta que
Marias, aun residiendo en Espana, vivié una forma de exilio asumido. Marias
se exili6 del Estado espafiol, no de la sociedad espafiola. En esta actitud hay una
interpretacién existencial de las palabras del maestro, Ortega, cuando en Vieja y
nueva politica distinguia la «Espana oficial» de la «Espafa vital». Aquello posible,
y que fue abortado, fue la Espana liberal, en el sentido profundo del término. Los
ilustrados de Carlos III fueron los preliberales que no tuvieron continuidad posi-
ble a causa de las radicalizaciones reaccionaria y revolucionaria. Esto sucedié en
el XIX espafol, pero también fue la causa, en dltimo término, de la Guerra Civil.
Ambos bandos compartian un profundo odio al liberalismo. En 1964, Julidn
Marias escribié: «Yo creo que la democracia es admirable si es democracia liberal,
pero no si no lo es»*?. Hoy se pone en tela de juicio si esa Espafia posible renaci6
en 1978. Desde luego, las pulsiones sectarias que desangraron al pais durante
la contienda civil fueron neutralizadas en una normalidad que, no obstante, a
veces deja asomar los dientes de una inercia histérica peligrosa®. Pero que esta
Espana posible de la democracia y de la libertad arraigue en las profundidades de
las futuras generaciones, requiere de medidas de responsabilidad intelectuales y
politicas. Marias nunca ejercié en la academia espanola. No basta con que nues-
tras élites intelectuales conozcan la historia de Espana. Es fundamental conocer
el pensamiento que nutrié el tiempo histérico hispdnico. Es por ello, por lo que
constituye un déficit fundamental el hecho de que materias como la historia
o el pensamiento filoséfico espanol no formen parte del curriculo de muchas
Facultades espafolas. Desde luego, una formacién filoséfica espanola, si quiere
ser europea, si quiere ser global, ha de arraigar en una tradicién compleja y rica
como el pensamiento espafiol. Es la sobria exigencia de que pensar en espaiol
constituye el camino para construir un futuro de libertad y progreso.

lo particular y concreto, y que la historia espariola como tal tardo en convertirse en centro de su
atencion». José M2 Atencia Pdez (2007: 237).

22 Zamora Bonilla (2007: 218).

# Esta cuestidn se la plantea igualmente Javier Zamora, cuando sugiere que «serfa interesan-
te ver en qué medida lo que Marias entendia que hubiera sido La Esparia posible en tiempo de
Carlos I11, se ha realizado. .. hoy en dia». En Zamora (2007: 219).
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