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Resumen: Este trabajo analiza la actualidad del libro de Julián Marías La España 
posible en tiempo de Carlos III. Consideramos que la perspectiva de Marías acerca del 
siglo XVIII español constituye un relato indirecto sobre su propio tiempo histórico. La 
tarea real para Marías era encontrar una España posible para el futuro. Pues bien, ese 
futuro es nuestro presente; y la tarea es la misma: hallar una España posible. Al igual 
que Marías, este trabajo afirma que el siglo XVIII español puede orientarnos en la tarea 
de construir nuestro presente político.
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Abstract: This article analyzes the current pertinence of La España posible en tiempo 
de Carlos III. I consider Julian Marias’ view of the Spanish eighteenth century to be 
an indirect narrative about his own historic time. To find out a possible Spain for the 
future was his real target. Having said that, we are now clearly aware that this future 
is our present; our target is the same: finding a possible Spain. Just like Marias’ work, 
this paper suggests that the eighteenth century in Spain can guide us in the hope of 
building our political present.

Key words: Julian Marias, Enlightenment, Jovellanos, Sempere y Guarinos, Refor-
mism, Liberalism, Spain.

1. Historiografía de la normalidad e historiografía de la 
excepción

Las tesis del prólogo de La España posible del tiempo de Carlos III jalonan 
todo el libro e inspiraron las mías a la hora de trabajar aquel siglo hace ya algunos 
años. Fue la española, a su juicio, una Ilustración más responsable, bien que, con 
sus contradicciones, y es verdad que aquella España posible se desvaneció por 
causas externas mal digeridas por un caldo de cultivo interno.

La ilustración española, menos brillante que la francesa, menos apoyada 
por la sociedad, incomparablemente menos aireada y promovida por la pro-
paganda, era mucho más responsable. La irresponsabilidad intelectual que 
domina casi toda Europa desde el siglo XVIII –véase mi libro España inte-
ligible si se quiere comprobarlo– fue casi enteramente ajena a los modestos, 
veraces, esforzados intelectuales españoles de aquel tiempo1. 

1  Marías (1988: 6).
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 Esta peculiaridad responsable y moderada de la Ilustración española 
procede de su menor confianza en la consideración de la razón como poder 
absoluto. El hecho de que no se perdiera la noción de que hay otras fuentes de 
autoridad, si bien compatibles con la razón, como la costumbre e instituciones 
como la Iglesia, hizo que la Ilustración española ejerciera un racionalismo críti-
co moderado, vinculado a la reforma, y siempre alejado de la transformación 
radical revolucionaria. Se puede decir que, mientras la Ilustración francesa, en 
buena tradición cartesiana, tuvo como axioma «que la realidad se debe ajustar a 
los dictámenes de la razón»2, la Ilustración española siguió el camino de insertar 
los dictámenes de la razón en los espacios de la realidad reductibles y permeables 
a las reformas. La cualidad propia de la Ilustración española es su responsable 
centrismo crítico. Desde luego que esta actitud estuvo condicionada tanto por 
convicciones intelectuales como por las cautelas respecto de los peligros que 
podía implicar para ellos romper con la tradición3.

Algunos críticos, sin embargo, han esgrimido precisamente esta falta de 
radicalidad del racionalismo ilustrado español como la prueba fáctica de su par-
cialidad, de su insuficiencia e incluso de su inexistencia4. No obstante, quienes 
hablan así, caen en la circularidad de analizar el problema sobre las mismas bases 
originarias del absolutismo de la razón ilustrada. Marías ha escrito que «lo que 

2  «Lo característico de esta actitud, lo específicamente racionalista, es la creencia en que la 
realidad se debe ajustar a los dictámenes de la razón, que ésta puede imponerle sus normas, que no 
hay una estructura de lo real capaz de rechazarla o exigir que el pensamiento se adapte a ella. La 
consecuencia es triple: universalidad, utopismo y predominio del wishfull thinking o pensamiento 
desiderativo.» Marías (1998: 20).
3  «Y hay que agregar que, sin duda por el peso de la tradición y por las cautelas con que 
tenían que moverse los ilustrados españoles, éstos no pudieron nunca olvidar la realidad con 
que se enfrentaban y principalmente las fuerzas que se oponían a sus proyectos. En este sen-
tido, la Ilustración española apenas fue utópica y ciertamente no fue extremista. Las figuras 
de los grandes ilustrados –Feijoo, Macanaz, Jovellanos, Cadalso, el P. Andrés, Moratín– pare-
cen extrañamente responsables. Quizá sus virtudes fueron menos brillantes que las de los “ilustra-
dos” de otros países, pero sus defectos fueron también menores. Inventaron menos –pero todos 
vivían de la herencia del gran siglo anterior– pero erraron muy poco y salvaron una enorme por-
ción del pasado que seguía siendo válido.» Marías (1998: 25).
4  En relación a este problema historiográfico y de fondo filosófico, Amable Fernández Sanz, 
aunque no cita a Marías, sigue las tesis y la nomenclatura de éste, cuando escribe que, frente 
a quienes niegan valor a las luces españolas: «Nos inclinamos, pues, por hablar de Ilustración 
posible ya que, con ellos, por un lado, se alude a las dificultades y condicionantes que tuvieron que 
afrontar nuestros ilustrados y, por otro, no resta valor a su contribución, positiva y evidente, para 
la modernización de España» Fernández Sanz (2002: 130).
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caracteriza al pensamiento ilustrado es su voluntad de innovación, frente a las acti-
tudes tradicionales y que conservan el respeto a los “modelos”, a los “clásicos”»5.

No obstante, esto tuvo sus distorsionadores reflejos en la ciencia histórica. 
Se impuso el prejuicio de la jerarquización según el cual, sólo los hombres y las 
culturas «innovadoras» podían ocupar el lugar más eminente en la narración del 
historiador. Este error de la historiografía y, en general, de los métodos usuales de 
comprender el pasado, relaciona originalidad con genialidad en lo personal y con 
revolución en lo político. Frente al prejuicio de la excepcionalidad historiográfica, 
nos gustaría proponer aquí, apoyados en trabajos como el de Marías, el paradig-
ma de la normalidad historiográfica, que relaciona normalidad con magisterio 
en lo personal y reforma en lo político. Desde luego, un trabajo historiográfico 
serio debe tener en cuenta ambas situaciones objetivas como sucesos históricos 
posibles, evitando críticamente toda jerarquización. De este modo, un historiador 
competente es aquel que sabe valorar en su legítima trascendencia a Rousseau 
sin menospreciar la influencia de Jovellanos.

Se suele decidir la importancia de los autores por su originalidad, por ser 
aquéllos que abren caminos y tienen una influencia decisiva. Esto es justo, y 
ha de hacerse, pero no a condición de olvidar la normalidad, por así decir, de 
olvidar que la historia se construye, no a base de excepciones y originalidades, 
sino en un proceso de normalidades. Tener conciencia de esto justificaría que se 
estudiara la importancia de Rousseau, e impediría que se olvidara que hombres 
como Jovellanos, que no fueron originales en sus aportaciones, tuvieron una 
autoridad de magisterio epocal fundamental. 

El magisterio moral es tan importante como el magisterio intelectual. No 
sólo las obras de los hombres son patrimonio de la historia, también sus exis-
tencias, sus biografías, constituyen valiosos tesoros históricos, que dotan a sus 
obras de una luz propia, que si bien no se sostienen por la excepcional geniali-
dad, se fundamentan en la sobriedad del maestro, cuya actitud es la lección de 
un tiempo. Occidente, Grecia, nunca desgajó su sentido del tiempo entre obra 
escrita y existencia magistral. Sócrates es la prueba testimonial más arquetípica 
de esta cuestión. Platón de hecho escribió contra la escritura, es decir, contra la 
preeminencia de la obra sobre la vida. 

5  Marías (1998: 22).
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El magisterio es una dimensión existencial, dialógica –y sólo secundaria-
mente es un objeto textual. La vida puede constituir la mayor obra intelectual 
del sujeto moral. La revolución francesa, la sed de novedad, el prestigio de la 
excepción, dotaron al texto y al sujeto genial de un aura que rompió una cadena 
de prestigio que Europa debiera recomponer, para así recuperar el hontanar de la 
vida ejemplar, de la existencia magistral como categoría histórica fundamental. 

Desde esta perspectiva, la España de Carlos III y la ilustración española 
tienen el derecho a ser reconocidas como períodos fundamentales de las luces. 
Hombres como Jovellanos son tesoros inmarcesibles, obras maestras escritas en 
la vida misma. 

En La España posible Marías afirma de pasada acerca de Feijoo que su impor-
tancia no radica en su altura intelectual, sino en lo que denomina como su 
«actitud moral –se entiende, de moral intelectual, muy superior a sus “dotes”»6. 
Pues bien, esta «actitud moral e intelectual» es la clave para entender la lectura 
de Marías respecto de nuestro siglo XVIII, pues es el suyo un acercamiento inte-
lectualmente riguroso a la vez que moral y socialmente responsable.

2. La España posible de Carlos III

Cada época de una vida personal o de la historia de un país, constituye una 
cristalización de múltiples posibilidades que, abiertas en el pasado, movilizaron 
las energías proyectivas de un hombre o de una nación. Las ideas orteguianas 
de la circunstancia y de la esencia proyectiva de la vida son aplicadas por Marías 
para examinar la España «posible» de Carlos III. 

Sobre esta base filosófico-metodológica, «España posible» significa la inda-
gación, no de un futurible fantasioso, sino de una posibilidad histórica real que 
pudo ser objetivamente, pero que, la circunstancia, en su multiplicidad de azares 
y libertad, impidió llegar a ser. Una posibilidad histórica de un ente político, 
así pues, implica una energía detenida, que espera su efectividad histórica, si las 

6  Marías (1988: 94).
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condiciones favorables se producen. Es como un camino que, durante un tiempo, 
ha quedado sellado como un callejón por los muros de un discurrir temporal, 
pero que, en un presente determinado, puede ser abierto al tiempo, derruyendo 
los obstáculos7.

 Pues bien, el espíritu del XVIII español es el del «espíritu crítico». Los 
ilustrados españoles son críticos tanto para conservar como para progresar. De 
hecho, en ellos ambas posiciones se unen de un modo evidente. La escisión entre 
ideas progresistas y conservadoras es fruto posterior. En las obras y actitudes 
sociales y morales de los hombres ilustrados, los hombres del centrismo crítico, el 
camino hacia el futuro debía marcarse en base a la introducción de todos los usos 
y saberes nuevos del progreso en el seno de una sociedad que, transformándose, 
conservara no obstante el núcleo sustancial de su sentido histórico. Esta, a mi 
juicio, es la España posible, la España centrada, progresista y responsable, inte-
ligentemente liberal, que perdió la batalla en los enfrentamientos posteriores a 
1808. Marías cita un fragmento clave del famoso Apéndice a la educación popular 
de Campomanes, de 1776.

De cada nación debemos imitar lo mejor que hace: de esa suerte con ser 
meros copiantes de sus adelantamientos por ahora, reteniendo lo bueno que 
tengamos, acomodándoles a nuestros usos, llegaremos a estar al nivel de las 
demás naciones en breve tiempo, haciéndonos dóciles para adoptar lo que 
ignoremos, o no sepamos hacer tan bien, como el extranjero8.

Invoca la figura de Campomanes para incidir en la diferencia de la templada 
actitud del asturiano, con respecto a posiciones pre-reaccionarias como la de 
la Oración apologética de Forner, de 17869, que una década después de obras 
como la de Campomanes, comenzaron a poner en funcionamiento una espe-
cie de irresponsable narcisismo cultural, una especie de cerril autocomplacencia 

7  «De un modo análogo, solamente preguntándose por la España que pudo ser resulta posi-
ble entender la España que ha sido.» Atencia (2007: 272).
8  Campomanes, Apéndice a la educación popular, parte tercera, Madrid, 1776, pp. 12-14, cit. 
por Marías (1988: 68-69).
9  Recuérdese que en 1936 ediciones Fe publicó una selección de textos de Forner.
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alérgica al aperturismo, que venía a compensar desabridamente el desprestigio 
internacional de España10.

El texto central de Campomanes señala la actitud fundamental del espíritu 
crítico de nuestra Ilustración. Su objetivo era incorporar los adelantos prácticos 
extranjeros, «hacer» como ellos, pero no «ser» ellos. Sin embargo, con el estallido 
de la revolución francesa, este «hacer como» se interpretó como un peligroso 
camino hacia el «ser como».

El adelanto en las ciencias y en la economía de Europa se consideraron 
instrumentos ponzoñosos que podían afectar a la sustancia del orden social e 
idiosincrático español. El antecedente sintomático inmediato de este cierre social 
y político lo constituyeron, a juicio de Marías, las apologías acríticas, sobre todo 
la de Forner, escritas por encargo de Floridablanca, cuya política exterior de 
cierre respecto a Francia para establecer el cordón sanitario anti-revolucionario 
fue definitivo para suspender el proceso moderado de ilustración –que antes 
había apoyado11.

Frente a apologistas y críticos exacerbados, Marías invoca la figura de un 
autor fundamental: Juan Sempere y Guarinos. Marías le caracteriza como un ilus-
trado centrado y sobrio, de quien elogia su Ensayo de una biblioteca de los mejores 
escritores del reinado de Carlos III, como obra de carácter crítico y morigerado12. 
De hecho, la actitud sosegada de Sempere fue muy acremente vilipendiada por 
Forner, quien como era su costumbre, rebajó su mérito (en realidad intelectual-
mente muy superior al suyo) afirmando que la obra de Sempere sólo servía para 
que los pescaderos envolvieran su mercancía con sus páginas. Marías no aborda 
esta relación Forner-Sempere, pero tiene la poderosa intuición de contrastar 
ambas actitudes sobre el problema de España, para ponerse con toda evidencia 
del lado de la crítica inteligente, ajustada y abierta, pero a la vez patriótica, de 
Sempere. De éste cita el siguiente pasaje, en donde el autor expresa el sentido de 

10  Fundamentalmente los ataques de Morvilliers. Vid. Víctor Cases. La España de la Encyclo-
pédie méthodique de 1782. http://www.saavedrafajardo.org/archivos/libros/libro0665.pdf.La 
versión española de 1792 del polémico artículo de Masson de Morvilliers
11  Marías (1988: 74). Esta idea del cierre de España por Floridablanca la defendió sobre 
todo Richard Herr (1988). En la actualidad ha sido puesta en cuestión por autores como 
Enrique Álvarez Cora (2009).
12  Sobre la figura y el pensamiento de Juan Sempere y Guarinos, vid. el estudio de Herrera 
(2007).
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su actitud: «Yo estoy muy lejos de querer entrar en el número de aquellos que 
tienen por un rasgo de ingenio criticar a su nación, y a sus paisanos. Mas para 
dar alguna idea de nuestra literatura actual, se hace preciso el saber el estado en 
que estaba a principios de este siglo».13

Y este estado, a su juicio, fue lamentable porque la herencia del siglo XVII 
había dejado a España en un nivel cultural que no merecía apología alguna y 
que, en todo caso, comenzó a superarse por el esfuerzo que las mentes ilustradas 
empezaron a llevar a cabo con la ascensión al trono de Felipe V. Por tanto, de 
modo indirecto, Sempere también se posicionó muy lejos de cuantos hicieron la 
apología española de un modo retórico, ajeno al espíritu de seriedad autocrítica 
que el polígrafo alicantino encarnaba. De hecho, Marías describe así la actitud de 
Sempere que, en el fondo, también era la del propio Marías, en su circunstancia, 
obviamente: «Lo que Sempere pretende es demostrar que “nuestra Nación piensa 
ahora bien por lo general.” Me parece admirable la moderación y el acierto de esa 
expresión sencilla, tan lejos de la hipérbole como de la falsedad»14.

Y para que se calibre el justo medio responsable que Marías atribuye a Sem-
pere como cualidad más esencial de nuestra Ilustración, el maestro vallisoletano 
invoca un texto fundamental del ilustrado, con el fin de evidenciar que, para 
nuestra Ilustración, la crítica abierta de los males de España no sólo no estaba 
en contradicción con un fuerte sentido patriótico, sino que, incluso, esta labor 
crítica del estado de las letras del país era prueba ella misma de amor por la 
patria. De hecho, el Ensayo de una biblioteca de los mejores escritores de Carlos III 
es un libro de crítica cultural pensado como herramienta de unidad política. Así, 
Sempere explica por qué en su libro ignora el origen provincial de los autores de 
este modo: «Mientras una nación no llegue a consolidar en su seno el espíritu de 
unidad y de patriotismo, le faltan todavía muchos pasos que dar en la civiliza-
ción. No es el mejor medio para extinguir la rivalidad de las provincias, el referir 
por menor las patrias de sus Escritores. Antes, acaso, convendría sepultarlas en 
el olvido, a lo menos por cierto tiempo, y que de ningún hombre de mérito de 
nuestra nación no se pudiera decir más que es Español»15.

13  Cit. por Marías (1988: 76).
14  Marías (1988: 79).
15  Marías (1988: 79) Sobre el patriotismo semperiano y sobre este fragmento en particular, 
vid. el examen de Herrera (2007a) IV, especialmente pp. 161-169.
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 Por tanto, la idea que Marías tiene de la Ilustración española constituye el 
antecedente respecto de su situación propia ante sus contemporáneos. Se trataba 
de insistir en que el pasado y el patriotismo no son patrimonio de la reacción, 
sino antes al contrario, el progresismo reformista, que mira tanto al presente y 
al futuro como a la memoria de los ancestros, constituyó a su juicio la mejor 
herencia de nuestra Ilustración. 

Y esta herencia, al cabo, era la que podía sacar a España del marasmo de 
posguerra, incidiendo en la idea de que el aperturismo a las corrientes de la época 
no sólo era un modo de fidelidad patriótica, sino que era el verdadero modo de 
cumplir con el servicio al país. Esta indirecta apelación permanente a su propia 
circunstancia se observa en todos los fragmentos que Marías cita de nuestro siglo 
XVIII. Y respecto de la idea que acabamos de señalar según la cual el progresismo 
reformista y crítico es el modo superior de patriotismo, queda de manifiesto en 
este párrafo que cita del duque de Almodóvar, Pedro de Luxán: «Acordémonos 
de nuestros abuelos, y compendiando los progresos del siglo presente, armemos 
otra vez la máquina con que vuelva a alzarse el honor de la nación al grado que 
merece, y se ponga en el debido movimiento la reputación que debe recobrar, y 
a que es acreedora»16.

 Pero el centrismo crítico de la Ilustración española comenzará a abando-
narse, a arrinconarse y finalmente a ser perseguido por lo que Marías sintetiza 
en la idea de «radicalización inducida»17. Fecha este cambio en el espíritu del 
tiempo que comienza a aflorar en el final del reinado de Carlos III y la reacción 
antifrancesa producida ante el temor revolucionario de 1789. Es entonces cuando 
se produce un enquistamiento de las posiciones reaccionarias más ultramontanas, 
que señalan cualquier atisbo de apertura como peligroso poso revolucionario. 
Con fina persuasión, Marías afirma que, desde entonces, se produjo una «desfi-
guración que inventa la calumnia de “una ilustración extremista, revolucionaria 
e impía que nunca existió” en España, y asegura que esta deformación de la 
realidad histórica aún no ha terminado»18.

16  Sección «Al lector» de Década epistolar sobre el estado de las letras en Francia, en Marías 
(1988: 98).
17  Marías (1988: 109).
18  Marías (1988: 112).
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 Entonces Marías recuerda que este despeñamiento por la reacción llegó 
al límite de incoar procesos contra leales patriotas probados como Jovellanos19. 
Este olvido del patriotismo de los mejores, de la lealtad bien entendida como 
liberal templanza, era también la realidad contemporánea de Marías. Desde esta 
interpelación permanente a su presente hay que leer sus libros sobre el XVIII y, 
en este sentido, se comprende su análisis de Jovellanos, que es tanto como un 
análisis de las persecuciones de la posguerra. Historia y biografía, idea y existen-
cia, se correlacionan en el espacio íntimo del análisis riguroso del pasado. 

 Desde esta perspectiva, debe leerse este espléndido pasaje de Los españoles: 
«Cayó el negro telón sobre la escena que acababa de llenar Jovellanos, y quedó 
este fuera de ella. Durante siete años, siete años decisivos, Jovellanos estuvo preso. 
¿Hay algo más injusto y lamentable? Sí: durante esos mismos siete años, España 
se quedó sin Jovellanos»20. Podría sugerirse que, el fondo que fertiliza existen-
cialmente este fragmento es el emocionado homenaje del discípulo a su maestro, 
Ortega, recluido en el silencio, en su pequeño Bellver madrileño, desde donde 
intentaba fomentar las luces y la libertad con su discípulo a través del Instituto 
de Humanidades, del mismo modo que Jovellanos trabajó por su patria desde el 
Instituto de Gijón.

3. Exilio estatal y arraigo social

Todo este estudio de la historia española del siglo XVIII fue una derivación 
necesaria de la actitud personal e intelectual de Marías respecto de su presente21. 

19  De hecho, Marías señala como pauta común en la evolución de los ilustrados españoles, 
el paso desde las esperanzas en tiempo de Carlos III a la desesperanza a partir de Carlos IV y 
Fernando VII, que explica también una suerte de involución en alguno de ellos, respecto de 
sus posiciones ilustradas y aperturistas de su juventud. «Creo percibir en la obra de Capmany 
ese desaliento que sobrecoge a la mayoría de los ilustrados españoles cuando pasan de Carlos 
III a Carlos IV o la Guerra de la Independencia –no digamos a Fernando VII–. De la época 
llena de esperanza en que el futuro parecía suyo, a aquella otra en que la Revolución francesa 
y su aprovechamiento por las fuerzas reaccionarias españolas han hecho que la Ilustración, sin 
haber acabado de llegar, sea ya cosa del pasado. La misma desesperanzada actitud que encon-
tramos al final de las vidas de Jovellanos, Meléndez Valdés, Moratín. Desengaño de Europa, 
desilusión de España se mezclan amargamente en esas vidas que eran alegres llamas hacia lo 
alto…». Marías (1988: 170-171).
20  Marías (1966: 57).
21  José Mª Atencia Páez, recuerda que en «Hacia la historia de España», aparecido en ABC, 
6 VII, 2000, Julián Marías afirmaba que «empezó a indagar en el ser histórico de España desde 
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Su actitud frente a la España franquista permea su estudio histórico, pero sólo 
puede comprenderse bien, si entendemos la dimensión moral de responsabilidad 
que Marías atribuyó a su tarea. Sobre todo, debemos de tener en cuenta que 
Marías, aun residiendo en España, vivió una forma de exilio asumido. Marías 
se exilió del Estado español, no de la sociedad española. En esta actitud hay una 
interpretación existencial de las palabras del maestro, Ortega, cuando en Vieja y 
nueva política distinguía la «España oficial» de la «España vital». Aquello posible, 
y que fue abortado, fue la España liberal, en el sentido profundo del término. Los 
ilustrados de Carlos III fueron los preliberales que no tuvieron continuidad posi-
ble a causa de las radicalizaciones reaccionaria y revolucionaria. Esto sucedió en 
el XIX español, pero también fue la causa, en último término, de la Guerra Civil. 
Ambos bandos compartían un profundo odio al liberalismo. En 1964, Julián 
Marías escribió: «Yo creo que la democracia es admirable si es democracia liberal, 
pero no si no lo es»22. Hoy se pone en tela de juicio si esa España posible renació 
en 1978. Desde luego, las pulsiones sectarias que desangraron al país durante 
la contienda civil fueron neutralizadas en una normalidad que, no obstante, a 
veces deja asomar los dientes de una inercia histórica peligrosa23. Pero que esta 
España posible de la democracia y de la libertad arraigue en las profundidades de 
las futuras generaciones, requiere de medidas de responsabilidad intelectuales y 
políticas. Marías nunca ejerció en la academia española. No basta con que nues-
tras élites intelectuales conozcan la historia de España. Es fundamental conocer 
el pensamiento que nutrió el tiempo histórico hispánico. Es por ello, por lo que 
constituye un déficit fundamental el hecho de que materias como la historia 
o el pensamiento filosófico español no formen parte del currículo de muchas 
Facultades españolas. Desde luego, una formación filosófica española, si quiere 
ser europea, si quiere ser global, ha de arraigar en una tradición compleja y rica 
como el pensamiento español. Es la sobria exigencia de que pensar en español 
constituye el camino para construir un futuro de libertad y progreso.

lo particular y concreto, y que la historia española como tal tardo en convertirse en centro de su 
atención». José Mª Atencia Páez (2007: 237).
22  Zamora Bonilla (2007: 218).
23  Esta cuestión se la plantea igualmente Javier Zamora, cuando sugiere que «sería interesan-
te ver en qué medida lo que Marías entendía que hubiera sido La España posible en tiempo de 
Carlos III, se ha realizado… hoy en día». En Zamora (2007: 219).
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