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Como muy acertadamente afirma Derrida, el duelo que sigue a la muerte se
prepara y anticipa siempre mucho antes de dicha muerte: ese es el tiempo mismo
de la vida, pero también el tiempo de la amistad. Y su ley. Esa ley que dicta que,
entre los amigos, uno ha de morir necesariamente antes que el otro y que este
tltimo, por consiguiente, se queda solo ante ese acontecimiento terrible, singu-
lar y siempre nico que es la muerte de su amigo, abocado ya exclusivamente al
trabajo de duelo, a recordar al amigo, a llevarlo consigo el resto de su vida: “Die
Welt ist fort, ich muss dich tragen”, aseguraba Paul Celan. “El mundo se ha ido,
tengo que llevarte”.

Todos los que lo conocimos sabemos de sobra el magnifico profesor,
pensador e investigador que fue Quintin Racionero, todos hemos tenido el
privilegio de escuchar esas clases, charlas y conferencias suyas presididas por
esa oratoria Unica que lo caracterizaba, todos hemos tenido asimismo ocasién,
una y otra vez, de comprobar sus apabullantes conocimientos en tantos y tantos
campos del saber. Dicho de otro modo, todos somos conscientes de lo mucho
que Quintin nos ha podido ensefiar y legar en todos estos afios que ha dedicado
al estudio, al pensamiento y a la docencia.

No es, sin embargo, tanto a ese Quintin filésofo y docente al que yo
quiero recordar aqui cuanto a ese otro Quintin, a la vez otro y el mismo, que
fue mi amigo. Aunque, antes que nada, si me gustaria dejar constancia del
agradecimiento que los miembros del Departamento de Filosofia de la UNED
le debemos por el impulso que, mientras fue su Director, le dio a nuestro
Departamento creando, por ejemplo, su primera pdgina web, fomentando sus
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seminarios de investigacién permanente o consiguiendo la colaboracién de la
editorial Dykinson para futuras publicaciones, publicaciones de las que tantas
personas de dentro y de fuera de dicho Departamento, profesores y estudiantes,
nos hemos beneficiado desde entonces, e incluso tras su muerte, hasta hoy.

Ahora bien, insisto, es ante todo desde esa amistad que me honro haber
mantenido con Quintin desde la que me gustaria acercarme aqui a él con la
memoria y con el testimonio. Para eso, sin embargo, me faltan las palabras. Me
faltan las palabras a pesar de ser tantas y tantas las cosas que podria decir de él.
Ahora bien, ;cudles son las palabras oportunas para hablar de un amigo que
ya no estd entre nosotros? ;Cémo hablar de él en lugar —como serfa mi deseo—
de hablarle a él, de hablar con él y de poder escuchar su voz? ;Cudles son las
palabras apropiadas para expresar aqui mis sentimientos hacia Quintin, para
explicar lo que ¢l ha sido y ha significado para mi m4s alld de esa imagen suya
de filésofo y de profesor? ;Cémo declarar mi carifio y mi admiracién hacia él en
el tono més acertado? ;Cémo dar testimonio de mi relacién personal con él sin
caer irremediablemente en cierto narcisismo encubierto o en una reapropiacién
del amigo que ya no estd pero cuya alteridad nunca puede dejar de permanecer
infinita para siempre? No lo sé.

Las primeras imdgenes que tengo de Quintin se remontan a finales de los afios
1970, en los pasillos de la Biblioteca de la Facultad de Filosofia de la Universidad
Complutense. Yo sabia perfectamente quién era él pero no recuerdo que, por
aquel entonces, intercambidsemos muchas mds palabras que unos cordiales
“buenos dias” o “buenas tardes”. Muchos afios més tarde, Quintin se incorpord
ala UNED como catedrdtico de Historia de la Filosofia Antigua. Fue entonces
cuando, muy pronto, tuve la inmensa suerte de trabar amistad con él. Una
amistad que fue creciendo con el tiempo pero que, desde el principio, decidimos
de comtn acuerdo que debia de basarse en la sinceridad mds absoluta entre
nosotros. Lo cual en ocasiones nos acarreé algiin que otro rifirrafe rdpidamente
superado, pero sobre todo nos permitié mantener una amistad verdadera hasta
su muerte tan prematura. Y también mds alld.

A esa suerte incomparable que he tenido de conocer a Quintin, de haber
podido compartir con él todos estos afos de companerismo y de amistad desde
su llegada a la UNED, no puede dejar de ir intimamente unida la tremenda
gratitud que siento igualmente hacia él por haber depositado en mi su confianza
tanto a nivel personal, al considerarme su amiga, como a nivel intelectual, al
contar conmigo para algunos de sus seminarios y proyectos de investigacion.
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En este sentido también, mi deuda para con Quintin es incalculable y lo Gnico
a lo que aspiro, mds alld de su muerte, es a estar hasta el final a la altura de esa
confianza que él considerd que queria y podia otorgarme.

Carifo y amistad. Deuda y gratitud. Y, por supuesto, inmensa admiracién
hacia Quintin: esos son los sentimientos que Quintin desperté y siempre
seguird despertando en mi. Admiracién, como es obvio, por esos raudales
de inteligencia, de conocimientos y de oratoria a los que nos tenfa a todos
tan acostumbrados, mas que no por eso dejaban de ser excepcionales. Pero
admiracién también por la vitalidad y el apasionamiento que caracterizaban
a Quintin: admiracién por la pasién que sentia por todo lo que emprendia y
que le permitia llegar siempre hasta las tltimas consecuencias de todo lo que se
proponia, y admiracién por la fuerza y la valentia con las que Quintin siempre
supo afrontar la vida, con todas las dichas pero también las adversidades que
esta nunca deja de entrafar. Prueba indudable de ello son, por ejemplo, la
energfa y la entereza con las que Quintin supo encarar, al final de sus dias,
su enfermedad y su muerte. Pero admiracién asimismo por ese extraordinario
sentido del humor que nunca dejé de acompanarle y que Quintin utilizaba, en
primer lugar, para reirse de si mismo. Y admiracién, finalmente, por esa enorme
sensibilidad y generosidad que igualmente le eran propias y que no solo lo
llevaban a detectar de inmediato, y a saber escuchar, los problemas que podian
tener sus mds allegados sino que asimismo lo convirtieron en lo que podriamos
denominar una persona socialmente comprometida, en el mds riguroso sentido
de estas palabras.

Este es también, dicho en pocas palabras, el Quintin Racionero que yo he
conocido, al que tanto he querido y admirado y con el que he compartido
tantos y tan maravillosos momentos siempre amenizados por otra de nuestras
aficiones comunes, actualmente tan denostada: la de fumar. Este es el Quintin
al que aqui quiero rendir homenaje, el Quintin que me hizo el mejor regalo que
puede hacérsele a alguien: el regalo de su confianza y de su amistad.
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