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Como muy acertadamente afirma Derrida, el duelo que sigue a la muerte se 
prepara y anticipa siempre mucho antes de dicha muerte: ese es el tiempo mismo 
de la vida, pero también el tiempo de la amistad. Y su ley. Esa ley que dicta que, 
entre los amigos, uno ha de morir necesariamente antes que el otro y que este 
último, por consiguiente, se queda solo ante ese acontecimiento terrible, singu-
lar y siempre único que es la muerte de su amigo, abocado ya exclusivamente al 
trabajo de duelo, a recordar al amigo, a llevarlo consigo el resto de su vida: “Die 
Welt ist fort, ich muss dich tragen”, aseguraba Paul Celan. “El mundo se ha ido, 
tengo que llevarte”.

Todos los que lo conocimos sabemos de sobra el magnífico profesor, 
pensador e investigador que fue Quintín Racionero, todos hemos tenido el 
privilegio de escuchar esas clases, charlas y conferencias suyas presididas por 
esa oratoria única que lo caracterizaba, todos hemos tenido asimismo ocasión, 
una y otra vez, de comprobar sus apabullantes conocimientos en tantos y tantos 
campos del saber. Dicho de otro modo, todos somos conscientes de lo mucho 
que Quintín nos ha podido enseñar y legar en todos estos años que ha dedicado 
al estudio, al pensamiento y a la docencia. 

No es, sin embargo, tanto a ese Quintín filósofo y docente al que yo 
quiero recordar aquí cuanto a ese otro Quintín, a la vez otro y el mismo, que 
fue mi amigo. Aunque, antes que nada, sí me gustaría dejar constancia del 
agradecimiento que los miembros del Departamento de Filosofía de la UNED 
le debemos por el impulso que, mientras fue su Director, le dio a nuestro 
Departamento creando, por ejemplo, su primera página web, fomentando sus 
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seminarios de investigación permanente o consiguiendo la colaboración de la 
editorial Dykinson para futuras publicaciones, publicaciones de las que tantas 
personas de dentro y de fuera de dicho Departamento, profesores y estudiantes, 
nos hemos beneficiado desde entonces, e incluso tras su muerte, hasta hoy.

Ahora bien, insisto, es ante todo desde esa amistad que me honro haber 
mantenido con Quintín desde la que me gustaría acercarme aquí a él con la 
memoria y con el testimonio. Para eso, sin embargo, me faltan las palabras. Me 
faltan las palabras a pesar de ser tantas y tantas las cosas que podría decir de él. 
Ahora bien, ¿cuáles son las palabras oportunas para hablar de un amigo que 
ya no está entre nosotros? ¿Cómo hablar de él en lugar –como sería mi deseo– 
de hablarle a él, de hablar con él y de poder escuchar su voz? ¿Cuáles son las 
palabras apropiadas para expresar aquí mis sentimientos hacia Quintín, para 
explicar lo que él ha sido y ha significado para mí más allá de esa imagen suya 
de filósofo y de profesor? ¿Cómo declarar mi cariño y mi admiración hacia él en 
el tono más acertado? ¿Cómo dar testimonio de mi relación personal con él sin 
caer irremediablemente en cierto narcisismo encubierto o en una reapropiación 
del amigo que ya no está pero cuya alteridad nunca puede dejar de permanecer 
infinita para siempre? No lo sé.  

Las primeras imágenes que tengo de Quintín se remontan a finales de los años 
1970, en los pasillos de la Biblioteca de la Facultad de Filosofía de la Universidad 
Complutense. Yo sabía perfectamente quién era él pero no recuerdo que, por 
aquel entonces, intercambiásemos muchas más palabras que unos cordiales 
“buenos días” o “buenas tardes”. Muchos años más tarde, Quintín se incorporó 
a la UNED como catedrático de Historia de la Filosofía Antigua. Fue entonces 
cuando, muy pronto, tuve la inmensa suerte de trabar amistad con él. Una 
amistad que fue creciendo con el tiempo pero que, desde el principio, decidimos 
de común acuerdo que debía de basarse en la sinceridad más absoluta entre 
nosotros. Lo cual en ocasiones nos acarreó algún que otro rifirrafe rápidamente 
superado, pero sobre todo nos permitió mantener una amistad verdadera hasta 
su muerte tan prematura. Y también más allá.

A esa suerte incomparable que he tenido de conocer a Quintín, de haber 
podido compartir con él todos estos años de compañerismo y de amistad desde 
su llegada a la UNED, no puede dejar de ir íntimamente unida la tremenda 
gratitud que siento igualmente hacia él por haber depositado en mí su confianza 
tanto a nivel personal, al considerarme su amiga, como a nivel intelectual, al 
contar conmigo para algunos de sus seminarios y proyectos de investigación. 
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En este sentido también, mi deuda para con Quintín es incalculable y lo único 
a lo que aspiro, más allá de su muerte, es a estar hasta el final a la altura de esa 
confianza que él consideró que quería y podía otorgarme.

Cariño y amistad. Deuda y gratitud. Y, por supuesto, inmensa admiración 
hacia Quintín: esos son los sentimientos que Quintín despertó y siempre 
seguirá despertando en mí. Admiración, como es obvio, por esos raudales 
de inteligencia, de conocimientos y de oratoria a los que nos tenía a todos 
tan acostumbrados, mas que no por eso dejaban de ser excepcionales. Pero 
admiración también por la vitalidad y el apasionamiento que caracterizaban 
a Quintín: admiración por la pasión que sentía por todo lo que emprendía y 
que le permitía llegar siempre hasta las últimas consecuencias de todo lo que se 
proponía, y admiración por la fuerza y la valentía con las que Quintín siempre 
supo afrontar la vida, con todas las dichas pero también las adversidades que 
esta nunca deja de entrañar. Prueba indudable de ello son, por ejemplo, la 
energía y la entereza con las que Quintín supo encarar, al final de sus días, 
su enfermedad y su muerte. Pero admiración asimismo por ese extraordinario 
sentido del humor que nunca dejó de acompañarle y que Quintín utilizaba, en 
primer lugar, para reírse de sí mismo. Y admiración, finalmente, por esa enorme 
sensibilidad y generosidad que igualmente le eran propias y que no solo lo 
llevaban a detectar de inmediato, y a saber escuchar, los problemas que podían 
tener sus más allegados sino que asimismo lo convirtieron en lo que podríamos 
denominar una persona socialmente comprometida, en el más riguroso sentido 
de estas palabras. 

Este es también, dicho en pocas palabras, el Quintín Racionero que yo he 
conocido, al que tanto he querido y admirado y con el que he compartido 
tantos y tan maravillosos momentos siempre amenizados por otra de nuestras 
aficiones comunes, actualmente tan denostada: la de fumar. Este es el Quintín 
al que aquí quiero rendir homenaje, el Quintín que me hizo el mejor regalo que 
puede hacérsele a alguien: el regalo de su confianza y de su amistad.
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