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Resumen: Este artículo trata de profundizar en el sentido de la crítica de Ortega y 
Gasset a las ideas de lo que él mismo llamó «viejo» liberalismo del siglo XIX, que tuvo a 
John Stuart Mill como su representante más importante. Veremos cómo Ortega parte de 
algunas de las reflexiones de Mill para elaborar sus concepciones sobre las sociedades de 
masas. Sin embargo, Ortega intentará formular un liberalismo que se apoye en la histo-
ria, rechazando el carácter colectivista que parecen tener las teorías liberales decimonóni-
cas. El modelo para hacer esto será la civilización romana y el señor germano medieval. 
Busca Ortega así un «nuevo» liberalismo que se construya desde el individuo viviente 
que moldearía las instituciones políticas con el fin de limitar el poder público. Todo 
ello motivado por la necesidad de una reforma del liberalismo, dada la crisis europea.
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Abstract: This article tries to deepen our understanding of the meaning of Ortega 
y Gasset’s criticism of the ideas of what he called the «old» liberalism of the 19th century, 
whose most important representative was John Stuart Mill. We will see how Ortega starts 
with some of Mill’s reflections to elaborate his conceptions about mass societies. How-
ever, Ortega will try to formulate a liberalism based on history, rejecting the collectivist 
character that 19th century liberal theories seem to have.The model to do this is Roman 
civilization and the medieval German lord. In this way, Ortega is looking for a «new» 
liberalism built around the living individual that would mold political institutions with
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the purpose of limiting public power. All of this is motivated by the need of a reform 
of liberalism, given the European crisis.

Keywords: «old» liberalism, concord, colletivism, progressism, libertas. 

1. Introducción 

Se analiza en este artículo la influencia del liberalismo de John Stuart Mill 
en la concepción liberal de Ortega y Gasset. Veremos como el filósofo madrileño 
toma muchas de las reflexiones de Mill para formular su diagnóstico sobre las 
sociedades de masas aunque, a su vez, toma distancias respecto al colectivismo del 
que, según él, adolecen los liberales decimonónicos –entre ellos Mill–. Desde aquí 
buscará formular un «nuevo» liberalismo que parta de la historia y que tenga su 
fundamento en la misma vida humana. La civilización romana y el modo de vida 
del señor germano medieval serán así los hilos conductores utilizados, la primera 
para evaluar los males de las sociedades europeas de su tiempo y el segundo para 
fijar el origen de las libertades clásicamente enumeradas por el liberalismo moderno. 
Desde estas coordenadas Ortega busca romper con el paradigma progresista, lo que 
implica partir de una concepción diferente de la historia, no entendida como algo 
que evoluciona de forma natural a mejor, sino como estructura jerarquizada de las 
«creencias» que se suceden encadenadas a lo largo del tiempo. Esto implica dotar 
de una historicidad a ideas como la libertad, lo que en el plano político implicará 
la posibilidad de una «vida como libertad» en sociedades supuestamente ajenas a 
las libertades clásicas del liberalismo. La labor del historiador adquiere así un fuerte 
componente interpretativo con implicaciones políticas, pues es desde la historia desde 
donde podemos proporcionar a la sociedad ideas para posibilitar una cohesión social 
básica, una concordia. Subyace a todo este diálogo con los liberales decimonónicos 
la cuestión de cómo limitar un poder público que se está convirtiendo en una 
seria amenaza para el individuo en la Europa de Ortega. Sólo se podrá hacer esto 
construyendo una sociedad en la que la libertad individual venga desde abajo, desde 
el mismo individuo viviente, e  impregne desde ahí las instituciones. Hay que buscar 
una legitimidad para la ley, que garantiza las libertades formales del liberalismo, que 
se sitúe más allá de ella, en las mismas «creencias»  de la sociedad.
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2. La crítica orteguiana al colectivismo de fondo del pensamiento 
liberal del siglo XIX representado por J. S. Mill. 

En La rebelión de las masas lleva a cabo nuestro autor un breve repaso histórico 
en el que vendrá a resaltar el fundamental carácter colectivista del liberalismo 
del siglo XIX1, que contrasta con un liberalismo individualista que «pertenece 
a la flora del siglo XVIII» (IV, 125)2. Por extensión Herbert Spencer y John 
Stuart Mill, como «grandes teorizadores del liberalismo» (IV, 126), no serían 
sino ilustres representantes de este colectivismo, ya que

su presunta defensa del individuo no se basa en mostrar que la libertad 
beneficia o interesa a éste, sino todo lo contrario, en que beneficia e interesa 
a la sociedad. […] El famoso «individualismo» de Spencer boxea conti-
nuamente dentro de la atmósfera colectivista de su sociología. Resulta, a la 
postre, que tanto él como Stuart Mill tratan a los individuos con la misma 
crueldad socializante que los termites a ciertos de sus congéneres, a los cuales 
ceban para chuparles luego la sustancia. ¡Hasta ese punto era la primacía de 
lo colectivo el fondo por sí mismo evidente sobre que ingenuamente danza-
ban sus ideas! […] El descubrimiento –sin duda glorioso y esencial– de lo 
social, de lo colectivo, era demasiado reciente. Aquellos hombres palpaban, 
más que veían, el hecho de que la colectividad es una realidad distinta de 
los individuos y de su simple suma, pero no sabían bien en qué consistía 
y cuáles eran sus efectivos atributos. […] De aquí que los «viejos liberales» 
se abriesen sin suficientes precauciones al colectivismo que respiraban. Mas 
cuando se ha visto con claridad lo que en el fenómeno social, en el hecho 
colectivo, simplemente y como tal, hay por una lado de benéfico, pero, por 
otro, de terrible, de pavoroso, sólo puede uno adherir a un liberalismo de 
estilo radicalmente nuevo, menos ingenuo y de más diestra beligerancia […] 
(IV, 126-127).

1 Para F. López Frías (1992), «la creación característica del siglo XIX ha sido el colectivismo, 
idea de origen francés que aparece por primera vez en los archirreaccionarios De Bonald y De 
Maistre. […] El colectivismo triunfa con Saint-Simon, Ballanche y Comte, extendiéndose 
por todas partes hasta el extremo de que incluso los alemanes pretendieron haber sido los 
descubridores de lo social como una realidad distinta de los individuos y “anterior” a éstos», 
(p. 139).
2  Para mayor claridad las citas de Ortega van con el número en romanos del volumen de las 
obras completas seguido del número de página.
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Será en Del imperio romano3 donde Ortega siente las bases de un «nuevo» 
liberalismo «menos ingenuo», un liberalismo que requiere de un marco legal 
previo, pero sobre todo de una «creencia»  en la libertad individual que 
legitime unas instituciones de estilo liberal y mantenga la concordia social4. 
A estas alturas, años 40, nuestro autor no tiene ya duda del hiato existente 
entre colectividad e individuo, del carácter en muchas ocasiones terrible de 
la sociedad –la «gran desalmada»5–, lejos de ese Estado postulado desde el 
«espíritu» germano que surgía como cosa secundaria del cruce de relaciones 
interindividuales entre «nobles»6. Por el contrario, la idea de conciliar individuo 

3 Obra publicada en 1941, a partir de una serie de artículos que salen a la luz el año anterior 
en La Nación de Buenos Aires.
4 «Creencia» entendida en sentido objetivo, algo con lo el individuo se encuentra, así  nos 
dice Ortega en Historia como sistema (1935) que « lo específico, lo constitutivo de la opinión 
colectiva es que su existencia no depende de que sea o no aceptada por un individuo 
determinado. Desde la perspectiva de cada vida individual aparece la creencia pública como 
si fuera una cosa física», (VI, 19). En Roma «el Senado fue la institución central» (VI, 63); 
pero este carácter de infalibilidad se apoyará, a su vez, en la «creencia» del hombre romano en 
«realidades absolutas que pueden más que él», un orden universal que fundamenta las 
instituciones humanas, lo que sería representado por los «auspicios» (VI, 64). Es la 
circunstancia socio-histórica la que determina qué «creencias» mantienen la cohesión básica 
de la sociedad, la «concordia». Se apoya Ortega en Cicerón para realizar estas afirmaciones. 
Por ejemplo, en Sobre la república se refiere Cicerón a los auspicios y el senado como «estos 
dos egregios puntales de la república» (II, 10, 17). La idea es que la libertad sólo es posible 
dentro de una marco legal previo, por lo que el problema es el de legitimar la ley. Esto en 
Roma lo hacen las «creencias» descritas.  
5 Desde este punto de vista introduce Ortega el concepto de libertas, inspirado de nuevo en 
Cicerón, un concepto que  «no es la libertad o libertades del liberalismo. […]  Protesto contra 
el agostamiento de la idea de libertad que la doctrina y propaganda liberales han ocasionado. 
[…] El hecho normal de la historia europea frente a la de Oriente ha sido la vida como 
libertad. […] La libertas romana no tiene prácticamente nada que ver con el liberalismo de 
nuestros abuelos. […] El vicio original del liberalismo: creer que la sociedad es, por sí y sin 
más, una cosa bonita que marcha lindamente. […] La sociedad, lejos de ser una cosa bonita, 
es una cosa terrible» (VI, 71-72). Véase también  El hombre y la gente (curso 1949-50), donde 
se señala  Ortega que «eso del alma colectiva, de la conciencia social es arbitrario misticismo. 
[…] ¿Entonces será lo característico de la gente, de la sociedad, de la colectividad, precisamente 
que son desalmadas?» (VII, 199). 
6 En Notas del Vago Estío (1925) encontrará Ortega en el señor germano medieval la 
inspiración de la libertad individual tal como la conocemos hoy en día, así la figura del 
castillo se presenta como un símbolo, una metáfora de ese afán de defender lo privado frente 
a lo público -«sus torres están labradas para defender a la persona contra el Estado» (II, 424). 
Aquí el Estado se presenta como algo secundario resultado de «un entrecruzamiento de 
relaciones personales» (II, 421). Desde esta perspectiva se establece la diferencia entre 
democracia (¿quién debe mandar?) y liberalismo (¿cuánto debe mandar?), es decir la cuestión 
de los límites del poder público (véase II, 425). 
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y sociedad, supuestamente subyacente en los liberales decimonónicos, guarda 
estrecha relación con la de una humanidad que existe a priori y cuyo progreso 
sería observable. En este sentido la sociedad europea estaría en la cúspide de 
la civilización. Ortega, desde la razón  «histórica», rechazará que haya una 
«humanidad» a priori y de un progreso «necesario», pues en las diferentes 
civilizaciones históricas como «campos históricos inteligibles» –es decir como 
realidades históricas que se entienden como un «todo» sin necesidad de recurrir 
a realidades más amplias– se observan fases de «progreso» y «decadencia» (otra 
cuestión es qué criterios usamos para valorar cuándo una civilización se halla 
en una u otra fase)7. No hay razones para pensar que la sociedad europea –
liberal– no pueda derrumbarse como lo hicieron otras (véase el caso del imperio 
romano). Por tanto, desde este punto de vista, entre individuo y sociedad 
(entendida como conjunto de usos coactivos de mayor o menor intensidad) 
no hay conciliación posible, hay tensión permanente (al menos en el caso de 
individuos que han «despertado a la vida personal» y no se dejan arrastrar por 
las «corrientes de opinión», que son capaces, en definitiva, de volverse hacia sí 
mismos, de «ensimismarse»8).

Aquí surge una cuestión interesante, a saber: en el párrafo citado más arriba 
criticaba Ortega que estos liberales decimonónicos basaran su defensa de la 
libertad individual en que beneficia a la sociedad y no en que beneficia al 
individuo. ¿Quiere esto decir que Ortega considera que la libertad individual es 
«de-por-sí» beneficiosa para el individuo? En otras palabras, ir «contracorriente», 
no plegarse ante los usos vigentes en ciertos casos, inventar, ofrecer nuevas ideas 
a la sociedad ¿beneficia al individuo? Si entendemos por «beneficio» el hecho de 
cumplir nuestra «vocación» se podría contestar afirmativamente, sin embargo 
sucede que muchas veces este tipo de individuos pueden ser vistos como una 
amenaza por la sociedad y por ello se les intentará neutralizar o eliminar. Como 
se ve este planteamiento nos aboca a una especie de «tira y afloja» entre el 
individuo creador o dotado de «excelencia» y la sociedad. La alternativa a esto 

7 No podemos entrar aquí en esta compleja cuestión (Véase al respecto IX, 37 y ss.; en las 
lecciones de 1948-49, Una interpretación de la historia universal).
8 Véase en El hombre y la gente, el capítulo I «Ensimismamiento y alteración», VII, 95, donde 
compara Ortega la situación europea con la de tiempos de Cicerón, en ambas épocas «se 
perdió –como amenaza perderse en Europa, si no se pone remedio– la capacidad de 
ensimismarse, de recogernos con serenidad en nuestro fondo insobornable. Se habla sólo de 
acción. Los demagogos, empresarios de la alteración, que ya han hecho morir a varias 
civilizaciones, hostigan a los hombres para que no reflexionen, procuran mantenerlos 
hacinados en muchedumbres para que no puedan reconstruir su persona donde únicamente 
se reconstruye, que es en soledad».
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será una teoría liberal que trata con una «crueldad socializante» a todos los 
individuos, de forma similar a las «termites», si bien estos animales son incluso 
más benévolos y sólo llevan a cabo esta cruel «socialización» con algunos de sus 
congéneres. Obsérvese el detalle de que Ortega está comparando una teoría, la 
liberal, con un hecho biológico observable en una sociedad animal fuertemente 
jerarquizada ¿debemos pensar que lo hace por descuido o que más bien es 
un modo de resaltar el error de una «teoría» nacida de una razón «pura» que 
pasa por alto el hecho de que el individuo es en último término algo «vivo»? 
Inclinándonos más bien por lo segundo diríamos que la «crueldad socializante» 
a la que se refiere Ortega consiste en asignar a todos los individuos un conjunto 
de libertades formales, olvidando lo que cada uno tiene de diferente, de 
genuinamente personal. El filósofo español no tiene nada en contra de dotar 
de unos derechos mínimos, de justicia, a todos los individuos, siempre que 
a la vez se reconozcan unos derechos máximos, que tienen que ver con la 
posibilidad real de ser diferente, de vivir una vida auténticamente personal –
véase Democracia morbosa (1917) (II, 241), donde Ortega habla de «una nueva 
aristocracia», que dé una nueva estructura a la sociedad, es decir una nueva 
«jerarquía social» que, se puede deducir, esté basada en la excelencia personal y 
no en los bienes materiales que cada uno posee  (véase II, 241)9. En este sentido 
la crítica a H. Spencer y J. S. Mill se puede entender no como un rechazo de 
sus teorías liberales sino como el intento de incorporar una determinada idea 
de «vida humana» para completarlas.  

9 Se trata de la cuestión de qué se hace con la libertad, que engarza el liberalismo político de 
Ortega con su filosofía a través del paradigma del «señor germano-medieval» y Roma. No es 
sólo nuestro autor el que ve los retos a los que se enfrentan las sociedades europeas modernas. 
Añadamos, por su sintonía con los planteamientos orteguianos, los análisis de Erich Fromm 
en El miedo a la libertad (1941), donde, desde sus coordenadas freudianas, dice cosas como 
esta: «Olvidamos que, aún cuando debemos defender con el máximo vigor cada una de las 
libertades obtenidas, el problema de que se trata no es solamente cuantitativo, sino también 
cualitativo; que no debemos preservar y aumentar las libertades tradicionales, sino que, 
además, debemos lograr un nuevo tipo de libertad, capaz de permitirnos la realización plena 
de nuestro propio yo individual, de tener fe en él y en la vida», Buenos Aires, Paidós, p. 115.
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3. La influencia de J. S. Mill en el diagnóstico orteguiano de la 
evolución de las sociedades de masas. El intento de formulación de 
un «nuevo» liberalismo desde los paradigmas germano-medieval 
y romano.

Ahora bien, otra cosa es si la valoración que hace Ortega de dichos autores es 
más o menos justa o «exagerada» (sin olvidar que «pensar es exagerar», como sabe 
bien nuestro autor). Interesa destacar aquí la perspectiva de Rodríguez Hueścar 
(1979) por hallarse bajo la influencia orteguiana, así en su  «Introducción» a 
Sobre la libertad (obra publicada en 1859) señala que

Mill, en la primera línea de su libro se adelanta a decirnos que no va a 
tratar del libre albedrío –es decir, de la libertad en sentido ético o metafísico–, 
sino de «la libertad social o civil». Pero ni siquiera con esta primera restricción 
deja de ofrecer el término una multitud de significaciones. Y, ante todo, las 
determinadas por la variación de las condiciones históricas, que hace que no 
se parezca en casi nada, por ejemplo, la libertad del mundo antiguo (griego o 
romano), a lo que el hombre moderno ha entendido por tal (véase, sobre este 
punto, el lúcido examen que Ortega hace de la libertas ciceroniana en Del 
Imperio romano y en sus apéndices: Libertas y Vida como libertad y vida como 
adaptación. Véase también, del mismo Ortega, desde otro aspecto, el sentido de 
la franquía feudal10, origen de la moderna idea liberal, en Ideas de los castillos). 
Mas, ni aun limitándonos a la noción moderna de libertad cobra la expresión 
la univocidad deseada  (pp. 15-16).

Obsérvese como este autor echa mano de los paradigmas del «germano-
medieval» y el «romano» tal como los formula Ortega para mostrarnos la 
complejidad del concepto de libertad (aunque sólo se trate de la social). 
Encarnarían ambos dos tipos de libertad con consecuencias socio-políticas, el 
primero referido a «quién debe mandar» (libertad positiva) y el segundo a los 
límites de ese mando (libertad negativa). J. S. Mill se va a mover más bien en 

10 En efecto, para Ortega «las burguesías occidentales no han hecho más que imitar las 
maneras inventadas por las viejas aristocracias feudales. Los “derechos del hombre” son 
franquías y nada más. […] El germano fue más liberal que demócrata. El mediterráneo, más 
demócrata que liberal» (II, 426). Sobre los orígenes históricos de estos privilegios señala M. 
Bloch (2011) que «el señor, mediante un acta auténtica, fijaba las costumbres propias de tal o 
cual tierra. […] En Francia, se les llamaba cartas de costumbres, o de franquicias.[...] La carta 
de costumbre fue, en Europa de los últimos tiempos feudales y del período siguiente, una 
institución muy general» (pp. 285-287).
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este último terreno, su preocupación es cómo limitar un poder público que 
está mostrando una tendencia peligrosa a coartar las libertades individuales. 
Preocupación que se extenderá a toda la sociedad11 y que tendrá evidente 
influencia en el diagnóstico orteguiano de La rebelión de las masas12. En este 
sentido señala el autor inglés

La voluntad del pueblo, significa, en realidad, la voluntad de la porción 
más numerosa y activa del pueblo, de la mayoría, o de aquellos que consiguie-
ron hacerse aceptar como tal mayoría. Por consiguiente, el pueblo puede desear 
oprimir a una parte de sí mismo, y contra él son tan útiles las precauciones 
como contra cualquier otro abuso del poder. […] Por esto es siempre impor-
tante conseguir una limitación del poder del gobierno sobre los individuos 
[…]. La «tiranía de la mayoría» se incluye ya dentro de las especulaciones 
políticas como uno de esos males contra los de la sociedad  debe mantenerse 
en guardia. […] La sociedad puede ejecutar, y ejecuta de hecho, sus propios 
decretos; y si ella dicta decretos imperfectos, o si los dicta a propósito de cosas 
en que no se debería mezclar, ejerce entonces una tiranía social mucho más 
formidable que la opresión legal: pues, si bien esta tiranía no tiene a su servicio 
tan fuertes sanciones, deja, en cambio, menos medios de evasión; pues penetra 
mucho más a fondo en los detalles de la vida, llegando hasta encadenar el alma. 
No basta, pues, con una simple protección contra la tiranía del magistrado. 
Se requiere, además, protección contra la tiranía de las opiniones y pasiones 
dominantes; contra la tendencia de la sociedad a imponer como reglas de 
conducta sus ideas y costumbres a los que difieren de ellas, empleando para 
ello medios que no son precisamente las penas civiles; contra su tendencia a 
obstruir el desarrollo e impedir, en lo posible, la formación de individualidades 
diferentes, y a modelar, en fin, los caracteres con el troquel del suyo propio 
(Mill, 1979, pp. 33-34).

Por tanto se puede hablar de coincidencia entre Mill y Ortega a la hora de 
delinear el rumbo que están tomando las sociedades modernas. Ambos ven con 

11 Señala en su «Introducción» Rodríguez Huéscar (1979) que «todo el libro de Mill es una 
voz alerta frente a este nuevo y formidable poder que inicia su marcha ascendente, frente a 
este peligro –la absorción del individuo por la sociedad– que se alza como henchida nube de 
tormenta sobre el horizonte del mundo civilizado. […] Mill intuye certeramente –y hasta 
cree descubrir en ello una especie de ley histórica– el signo creciente de esta absorción, y lo 
denuncia sin vacilaciones como el nuevo enemigo de la libertad» (p. 19), y también: «La 
democracia en América, influyó indudablemente en estas ideas de Stuart Mill» (p. 18). De 
hecho el autor inglés realizó un extenso comentario de tal obra  (véase Mill, 1977).
12 Véase Rodríguez Huéscar (1979, p. 20).
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claridad los peligros  que acechan al Viejo Continente, otra cosa serán las ideas 
que aporten para solucionarlos. Por el simple hecho de que Ortega se encuentra 
inmerso en un estadio del proceso más avanzado tendrá, digamos, más «datos» 
para completar su diagnóstico y podrá, a su vez, señalar los posibles errores en las 
teorías de sus predecesores (cosa parecida a la que podrá hacer Raymond Aron 
con el mismo Ortega cuando analice las sociedades industriales en la época de la 
Guerra Fría13). 

Concretamente en el siguiente texto de J. S. Mill (1979) vislumbramos su 
forma de entender la separación entre individuo y sociedad:

Pero hay una esfera de acción en la que la sociedad, como distinta al 
individuo, no tiene más que un interés indirecto, si es que tiene alguno. Nos 
referimos a esa porción de la conducta y de la vida de una persona que no 
afecta más que al propio sujeto, y que si afecta igualmente a otras, lo hace 
con su previo consentimiento y con una participación libre, voluntaria y per-
fectamente clara. Cuando digo que no afecta más que al propio sujeto, me 
refiero a lo que le atañe inmediatamente y en primera instancia; pues todo 
lo que afecta a un individuo puede afectar a otro a través de él, y la objeción 
que se funde en este hecho será objeto de nuestras reflexiones ulteriores. Esta 
es la esfera propia de la libertad humana. Comprende, en primer lugar, el 
dominio interno de la conciencia, exigiendo la libertad de conciencia en el 
sentido más amplío de la palabra, la libertad de pensar y de sentir, la libertad 
absoluta de opiniones y de sentimientos, sobre cualquier asunto práctico, 
especulativo, científico, moral o teológico (p. 40).

No se le escapa al autor inglés que individuo y sociedad son realidades 
distintas, cuestión diferente es determinar la naturaleza de tal separación. En 
este fragmento se presenta la sociedad  más bien como el fondo indeterminado 
sobre el que se destaca un individuo del que sí tenemos «noticias» procedentes 
precisamente de su misma introspección. Partimos así de un «dominio interno», 

13 Llega a señalar Aron (2006) que Ortega se equivocó respecto a su valoración de la Unión 
Soviética ya que, aunque probablemente «habría modificado su juicio acerca del papel del 
marxismo en la Unión Soviética», «ese papel es completamente diferente del que Ortega le 
reconocía. Joven o no, Rusia se ha entregado a una ideología que no ha perdido su capacidad 
de expansión, aunque en Europa occidental parece destinada a una decadencia irresistible»; 
en cuanto Estados Unidos también «Ortega, al menos en este libro, se equivoca» pues 
«estimaba a los Estados Unidos demasiado estrechamente utilitarios» (p. 238). Afirmación 
ciertamente discutible, al menos en el caso de la Unión Soviética, vistos los acontecimientos 
de 1989, no podemos entrar en esta cuestión aquí.
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de una conciencia en la que se basa nuestra libertad y que en principio no tendría 
valor para la sociedad. Lo que interesa aquí es la proyección socio-política de los 
elementos que nacen de dicha conciencia, en forma de opiniones o conductas. 
En este sentido lo único que puede decirse es que Mill está postulando una 
libertad negativa («exige libertad absoluta» de pensamientos, sentimientos etc...), 
es decir, unos «derechos mínimos». No aborda en este punto los problemas 
derivados de ejercer estos derechos en cada situación concreta, aunque sí lo va a 
hacer, como él mismo dice, en «reflexiones ulteriores». 

Aunque Mill no llega a diferenciar aquí con claridad, de forma similar a 
Ortega, entre el «hecho social» y las relaciones privadas entre sujetos libres 
(siguiendo el modelo del «señor germano-medieval»14), se podría deducir 
que tiene presente de una forma u otra tal distinción cuando habla de 
«consentimiento» y «participación libre y voluntaria» entre los individuos que 
actúan dentro de esta esfera de libertad individual, de hecho cuando enumera el 
resto de libertades que son necesarias para poder «llamar libre a una sociedad» 
cuenta «la libertad de asociación de los individuos» entre ellas, siempre que sea 
para un fin «inofensivo para los demás y con tal que las personas asociadas sean 
mayores de edad y no se encuentren coaccionadas ni engañadas» (Mill, 1979, 
p. 41). Imprescindible considerará también «la libertad de organizar nuestra 
vida siguiendo nuestro modo de ser, de hacer lo que nos plazca, sujetos a las 
consecuencias de nuestros actos, sin que nuestros semejantes nos lo impidan, en 
tanto que no les perjudiquemos […]» (Mill, 1979, p. 41). El criterio principal 
en el que Mill se apoya para poner límites a estas libertades es que no afecten a 
los demás o si lo hacen que exista un consentimiento de por medio. Ahora bien, 
parece evidente que la cuestión está aquí en cómo saber lo que perjudica o afecta 
a un grupo o a un individuo concreto15.

14  Para Ortega, en el pacto entre señores medievales «el hombre se une al hombre por un 
nexo que queda sepultado en lo más íntimo de ambos» (II, 433). Se trata de una relación de 
igual a igual, de intimidad a intimidad, por lo que se asemeja a lo que Ortega llamará en El 
hombre y la gente, «hechos de convivencia» que no son «por sí mismos hechos sociales. 
Forman lo que debiera llamarse “compañía o comunicación” - un mundo de relaciones 
interindividuales» (VII, 75).
15 Señala John Gray (1994) que «en vista de que el proyecto de Mill era el de reconciliar la 
preocupación utilitaria por el bienestar general con la preocupación liberal acerca de la 
prioridad y una distribución equitativa de la libertad, dicho proyecto estaba destinado al 
fracaso, ya que es altamente improbable que una política utilitaria de prevención del daño 
respetara, en toda ocasión, las constricciones a la equidad en la consecuente distribución de 
límites a la libertad. […] En parte, el fracaso del proyecto de Mill ha sido una motivación 
central en el resurgimiento reciente de enfoques contractualistas en la justificación de los 
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Para dilucidar tal problema J. S. Mill (1979) introduce el concepto de 
«utilidad», que jugará un papel central en su concepción liberal. La «utilidad» 
es, para empezar, criterio ético «supremo»:

Considero que la utilidad es la instancia suprema de toda cuestión ética, 
pero debemos entenderla en el sentido más amplio del vocablo, como fun-
dada en los intereses permanentes del hombre en cuanto ente progresivo. 
Estos intereses, lo sostengo, sólo autorizan a la sumisión de la espontaneidad 
individual a un control exterior en aquello que se refiere a las acciones de un 
presunto individuo en relación con los intereses de otro (p. 39).

Este planteamiento nos lleva a preguntar por los «intereses permanentes», 
por el criterio que hemos de usar para identificarlos. Si bien parece claro que 
todo gira alrededor de la idea de  «progreso», no queda claro, al menos en esta 
cita, si se trata de «progreso» personal del individuo o de la sociedad o de ambos. 
Más bien lo último, entendido como un ideal de conciliación de los intereses 
de la sociedad y los del individuo. En este sentido (ideal) la conducta «ética» del 
individuo derivaría en una mejora continua de la sociedad.

Tales postulados aparecerán reflejados en las reflexiones históricas del autor 
inglés, así las civilizaciones antiguas serán vistas como estadios previos de la 
europea moderna, en la que la idea de libertad individual se habría impuesto 
plenamente. No falta en Mill la clásica distinción del hombre moderno y el 
antiguo, muy en la línea de autores como Benjamin Constant16, a saber:

Las repúblicas de la antigüedad se creían con derecho (y los filósofos 
apoyaban su pretensión) de reglamentar toda la conducta humana por medio 
de la autoridad pública, con el pretexto de que la disciplina física y moral 
de cada ciudadano era del mayor interés para el Estado. Esta manera de 
pensar podría ser admisible en las pequeñas repúblicas rodeadas de enemigos 

principios liberales» (p. 88). Si seguimos a este autor habría que hablar de una doble 
preocupación en la obra de Mill, por el bienestar general y por la libertad individual, y el 
fracaso vendría dado porque no pudo conciliar ambas. Esto indica que Gray cree que 
armonizar ambos principios es posible, cosa que intentarán las teorías contractualistas. Para 
Ortega, como estamos señalando, no hay conciliación posible en la práctica, hay tensión, 
pero, entiéndase bien esto, tal cosa no implica un estado permanente de conflicto violento, 
sino un nutrido, aunque no ilimitado, conjunto de maneras de estar el individuo en sociedad, 
aunque siempre «extraño» a ella.
16 Véase al respecto su famosa conferencia en el Ateneo de París en Febrero de 1819, bajo el 
título «De la libertad de los antiguos comparada con la de los modernos» (Constant, 1989).
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poderosos […]. En el mundo moderno, la extensión cada vez mayor de las 
comunidades políticas y, sobre todo, la separación de la autoridad espiri-
tual de la temporal (colocando la dirección de la conciencia del hombre en 
manos diferentes de las que controlan sus asuntos mundanos), impidieron 
una intervención grande de la ley en los detalles de la vida privada (Mill, 
1979, pp. 41-42).

Si nos guiamos por los mencionados estudios de R. von Ihering, que Ortega 
toma en consideración, diremos que, al menos para la república romana, no es 
exacto delinear un poder público dedicado a una permanente «reglamentación» 
de todas las conductas, sencillamente porque no lo necesitaba. En Roma la 
ley deja ciertos espacios libres de coacción sobre el individuo, pero sucede que 
esos espacios están regulados por una moral que sin ser ley deriva de un orden 
superior17. Otra cosa es que desde perspectivas como la de Mill a eso no se le 
pueda llamar libertad «auténtica» (aunque el romano se «sintiera» libre)18. Viene 
a fijar el autor inglés el cambio de tendencia que permite hablar de un ámbito 

17 Llega a decir Ortega sobre la obra de Ihering, Espíritu del derecho romano, que es «una de 
las obras gigantescas del siglo pasado que no conocen las nuevas generaciones» (IX, 92). En 
esta obra aparece precisamente la idea, tan cara a nuestro autor, de que «para los romanos, el 
derecho no lo era porque fuese ley, sino que la ley lo era porque era derecho» (Ihering, 2005, 
p. 131). Además puntualiza Ihering (2005) que «para los romanos la libertad no era cosa 
subjetiva, un bien o una cualidad de la persona, sino una propiedad objetiva, indestructible e 
inseparable de la voluntad personal perteneciente a las instituciones jurídicas, cada una de las 
cuales es la expresión de una necesidad o de una finalidad determinada de la libertad. La 
libertad abstracta encuentra en las instituciones su medida y sus límites y todo acto que 
contradice el fin de la institución es nulo e improcedente» (p. 160). Con esta inspiración 
puede decir Ortega que Roma fue uno de los pueblos que vivió en cierta época  una «vida 
como libertad» porque logró adaptar «el Estado a sus preferencias vitales» (VI, 89).
18 Parece haber una idea de libertad en el autor inglés que excluye a las repúblicas de la 
antigüedad, presente en fragmentos como los siguientes: «El despotismo es un modo legítimo 
de gobierno, cuando los gobernados están todavía por civilizar, siempre que el fin propuesto 
sea su progreso y que los medios justifiquen al atender realmente este fin. La libertad, como 
principio, no tiene aplicación a ningún estado de cosas anterior al momento en que la especie 
humana es capaz de mejorar sus propias condiciones por medio de una libre y equitativa 
discusión» (Mill, 1979, p. 39) y «la única libertad que merece este nombre es la de buscar 
nuestro propio bien a nuestra propia manera, en tanto que no intentamos privar de sus bienes 
a otros o frenar sus esfuerzos para obtenerla. Cada cual es el mejor guardián de su propia 
salud, sea física, mental o espiritual» (Mill, 1979, p. 40). Sin embargo, no deja de reconocer 
algunos atisbos de libertad limitada a ciertos grupos de individuos: «La lucha entre libertad y 
autoridad es el rasgo más saliente de aquellas partes de la Historia que nos son familiares, 
especialmente en las de Grecia, Roma e Inglaterra. Pero, en aquellos tiempos, la disputa se 
producía entre los individuos, o determinadas clases de individuos, y el gobierno. Se entendía 
por libertad la protección contra la tiranía de los gobernantes políticos» (Mill, 1979, p. 31). 
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privado lejos de la intervención estatal en el momento en que poder «temporal» 
y «espiritual» se separan. Encontramos aquí semejanza el tema del abandono 
progresivo de la creencia religiosa que se lleva a cabo en la modernidad, de donde 
surge la preocupación, que comparte Ortega con Rostovtzeff, por mantener 
cohesionada una sociedad sin contar con la creencia religiosa –cuya capacidad para 
llevar a cabo tal tarea es corroborada ampliamente por la historia– lo que implica 
conservar unas minorías «excelentes» susceptibles de elevar culturalmente a las 
masas en la medida de lo posible19. Además en Ortega el momento creador 
de las libertades liberales viene dado por una forma de vida, la del «germano-
medieval», determinada por una cierta circunstancia socio-histórica. Podremos 
decir entonces que lo que impidió una «intervención grande de la ley en los 
asuntos privados» fue el castillo construido por el noble para defenderse del 
monarca. Incluso este punto de vista permite sostener que posteriormente se 
produjo un progresivo proceso de abstracción que nos dejó sólo la idea «pura» 
segregando su posible origen «vital»20.

Mill (1979) se sitúa en este momento de abstracción y observa ciertas 
libertades que hay que defender,  las razones que da se mueven en el terreno de 
lo pragmático y buscarán mostrarnos que si son buenas para el individuo lo son 

Lo cual es explicable desde una idea de la «humanidad» como una totalidad capaz de un  
progresar conjuntamente (entre los antiguos estaría «germinando» ese tipo de libertad).
19 En efecto, todas estas inquietudes aparecen bien reflejadas en una cita directa que Ortega 
hace de M. Rostovtzeff, sacada de la obra de 1926, The social and economic history of the 
roman Empire, en la que subraya que la evolución del mundo antiguo «encierra una lección y 
una advertencia para nosotros. […] ¿Es posible extender una civilización superior a las clases 
inferiores sin rebajar su nivel y diluir hasta desvanecerlas sus cualidades? ¿No está condenada 
toda civilización a decaer tan pronto como penetran las masas?» (II, 723; Revés de almanaque, 
1930). (Véase en la obra original de M. Rostovtzeff, 1998, pp. 540-541). Este, más que «tema 
de nuestro tiempo», se podría considerar tema de todo tiempo.
20 Mill (1979) también se da perfecta cuenta de la necesidad de ciertas minorías «creadoras» 
de «usos» o «descubridoras de verdades» para que avance la sociedad, como ejemplo el 
siguiente párrafo: «Nadie negará que la originalidad constituye un elemento precioso entre los 
asuntos humanos. No sólo hay necesidad de gentes que descubran nuevas verdades, o que 
señalen el momento preciso en que lo que fue largo tiempo una verdad dejó de serlo, sino 
también de otras personas que den origen a nuevos usos y que den el ejemplo de una 
conducta más ilustrada, de mejor gusto, y de buen sentido en todas las cuestiones que se 
puedan presentar. Es cierto que no todos son capaces de obtener tal ventaja. Pocas personas 
hay, en comparación con toda la especie humana, cuyas experiencias, en caso de ser adoptadas 
de modo general, sean aptas para producir algún progreso sobre el uso establecido. Pero estas 
pocas personas constituyen la sal de la tierra. Sin ellas, la vida humana llegaría a convertirse 
en una poza estancada» (p. 89). La diferencia con Ortega estará entonces en los presupuestos 
desde los que parte el autor inglés, que determinan el paradigma de «excelencia».



106	 Ignacio José Sanz García

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 41, 2018, pp. 93 - 113. UNED, Madrid

también para la sociedad. Por ejemplo en su defensa de la libertad de opinión el 
autor inglés nos dice que

en primer lugar, la opinión que se intenta suprimir por la autoridad muy 
bien puede ser verdadera; los que desean suprimirla niegan naturalmente, su 
veracidad pero no son infalibles. No tienen ninguna autoridad para decidir 
la cuestión por todo el género humano y para impedir a otros el derecho a 
juzgar. No dejar conocer una opinión, porque se está seguro de su falsedad, 
es como afirmar que la propia certeza es la certeza absoluta (pp. 46-47).

Ahora bien, el problema es cómo saber si la opinión es «verdadera». El 
siguiente extracto nos da  una posible respuesta, a saber: 

Marco Aurelio […] dueño de todas las conquistas precedentes de la huma-
nidad, dotado de una inteligencia abierta y libre y de un carácter que le condujo 
a incorporar a sus escritos morales el ideal cristiano, no vio, sin embargo, que 
el cristianismo, con sus deberes, con los cuales él se sentía tan profundamente 
identificado, era un bien y no un mal para el mundo (Mill, 1979, p. 54).

En general verdadero será lo que resulta más útil para un supuesto género 
humano y, a su vez, útil significará que supone un progreso, una mejora. El 
cristianismo en este caso sería más «verdadero» que la religión del imperio romano 
porque da lugar a un mundo mejor a ojos del autor inglés, para el que no está 
escrito que la verdad deba prevalecer por algún tipo de designio divino, pues

los hombres no guardan la verdad con más celo que el error; y una 
aplicación suficiente de sanciones jurídicas, o incluso sociales, bastará para 
detener su propagación. La única ventaja que posee la verdad consiste en 
que, cuando una opinión es verdadera, aunque haya sido reprimida múltiples 
veces, siempre habrá alguien en el transcurso de los siglos para descubrirla 
de nuevo, hasta que una de sus reapariciones ocurra en una época en que, 
por circunstancias favorables, escape a la persecución, al menos durante el 
tiempo preciso para adquirir fuerza de poder resistir a los ataques posteriores 
(Mill, 1979, p. 56).

La libre expresión de opiniones incrementaría las posibilidades de sacar a 
la luz una «verdad» que, según aparece nombrada en este párrafo, atravesaría la 
historia inmutable pudiendo permanecer oculta hasta ser descubierta por una 
sociedad que reúna las características adecuadas. Además, la necesidad de un 
intercambio libre y permanente de opiniones viene dada por la extraordinaria 
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complejidad de las verdades en lo que se refiere a asuntos, digamos, espirituales, 
esto lleva a Mill (1979) a hacer la siguiente distinción:

La peculiaridad de la evidencia de las verdades matemáticas consiste en 
que los argumentos son unilaterales. No existen objeciones a ellas ni tam-
poco respuestas a tales objeciones. Pero en todo tema en que la diferencia 
de opinión es posible, la verdad depende de un equilibrio a guardar entre 
dos sistemas de razones contradictorias. […] Pero si pasamos ahora a asun-
tos infinitamente más complicados -morales, religiosos, políticos, relaciones 
sociales, de la vida misma-, las tres cuartas partes de los argumentos expues-
tos en favor de cada opinión discutida consisten en destruir las apariencias 
que favorecen la opinión contraria (p. 63).

En este sentido, podemos considerar las verdades matemáticas más bien 
como relaciones necesarias que una vez descubiertas se separan del ámbito de 
lo opinable, no sucede así con asuntos heterogéneos, que tienen que ver con el 
mundo del espíritu, de gran complejidad. Esta enorme dificultad para alcanzar 
una verdad evidente sería otra razón a favor de la necesidad de  abrir la puerta a 
la interacción de opiniones y argumentaciones diversas. Sin embargo, a pesar de 
esta dificultad Mill (1979) parece creer que en este tipo de asuntos sí se pueden 
alcanzar verdades «cerradas» por así decirlo, dicho con sus palabras:

A medida que la humanidad progresa, el número de las doctrinas que 
no son ya objeto de discusión, ni de duda aumenta constantemente, y el 
bienestar de la humanidad puede medirse casi en relación al número y a la 
importancia de las verdades que llegaron a ser indiscutibles (p. 69).

Hay por tanto, para el autor inglés, un progreso de la humanidad y hay 
verdades indiscutibles que están precisamente ligadas a él. El proceso de 
discusión se hace aquí imprescindible, como decimos, para llegar a verdades en 
asuntos tan complejos, pues

incluso en el caso en que la opinión recibida de otras generaciones con-
tuviera la verdad y toda la verdad, si no puede ser discutida vigorosa y leal-
mente, se la profesará como una especie de prejuicio, sin comprender o sentir 
sus fundamentos racionales (Mill, 1979, p. 77).

Obsérvese el estrecho vínculo que cuidadosamente va tejiendo Mill entre 
el progreso de la humanidad y el incremento de doctrinas verdaderas, que lo 
son porque son indiscutibles. Así, la existencia de doctrinas «indiscutibles» en 
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todo tiempo se sostiene en una determinada «fe» en el progreso, donde hay una 
«humanidad», representada por la sociedad inglesa o en general europea, en 
la que Mill está inmerso, que avanza linealmente de manera que la situación 
presente siempre resulta mejor que la anterior, pues a pesar de que al autor 
inglés no se le escapa que existe la posibilidad de que la «verdad» pueda ser 
reprimida en determinadas épocas y que no hay nada que garantice que salga 
a la luz, lo que parece subyacer a sus argumentaciones es la creencia de que su 
propia civilización se encuentra en condiciones de llevar a cabo un proceso de 
mejora continuo. Desde un punto de vista orteguiano la introducción de ciclos 
de ascenso y decadencia en las civilizaciones bloquea este exceso de optimismo. 
En efecto, estudiando con atención la historia nos damos cuenta de que todas 
las grandes civilizaciones han pasado por un momento de esplendor para 
luego perecer, este extremo hace ardua la tarea de encontrar argumentos para 
mantener la esperanza de que una civilización aquejada de todos los síntomas 
de la decadencia, como es para Ortega la europea, consiga escapar de su fatal 
destino21. En este sentido Ortega llega a hacer suya la preocupación de Mill

por la homogeneidad de mala clase que veía crecer en todo Occidente. 
Esto le hace acogerse a un gran pensamiento emitido por Humboldt en su 
juventud. Para que lo humano se enriquezca, se consolide y se perfeccione 
es necesario, según Humboldt, que exista «variedad de situaciones»22. Den-
tro de cada nación, y tomando en conjunto las naciones, es preciso que se 
den circunstancias diferentes. Así, al fallar una quedan otras posibilidades 
abiertas. Es insensato poner la vida europea a una sola carta […]  (IV, 128).

Pero mientras Ortega habla de la «insensatez» de apostar por un sólo tipo 
de vida, Mill (1979) nos habla de que «puesto que es útil, mientras dure la 
imperfección del género humano, que existan opiniones diferentes, del 
mismo modo será conveniente que haya diferentes maneras de vivir» (p. 82).
No abandona por tanto el autor inglés ese sesgo «progresista» según podemos 
observar a la luz de citas como esta, pues parece considerar que esta deseable 
variedad de formas de vida es algo transitorio que durará «mientras dure la 

21 En Sobre la muerte de Roma (1926) señala Ortega que «las causas internas de toda gran 
decadencia histórica no son más que esto: las limitaciones nativas, iniciales. Cada raza ha 
llegado al área histórica con su destino preformado, su curva prescrita, y no ha habido 
manera de reformar su trayectoria. […] Este es hoy el problema de Europa en general, y de 
España en particular. [...] Vemos hoy con suficiente claridad que la civilización antigua pudo 
salvarse» (II, 545-546).
22 Véase Mill, 1979, p. 83.



El «viejo» liberalismo de J. S. Mill en la concepción liberal de Ortega y Gasset	 109

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 41, 2018, pp. 93 - 113. UNED, Madrid

imperfección del género humano», es decir, el continuo perfeccionamiento 
del hombre desembocará algún día en un sólo tipo de vida, que será la que 
mayor bienestar proporcione al sujeto y por extensión a la sociedad, llegando a 
una homogeneidad  definitiva (que ahora se presenta como beneficiosa para el 
cuerpo social).

Ortega como máximo podrá decir que el individuo al abrirse a una dimensión 
personal se encuentra como obligado a construir su propio proyecto de vida 
genuino e intransferible23. Luego puede suceder que se produzca una confluencia 
de proyectos individuales que quizás puedan derivar en otros proyectos de mayor 
amplitud y calado social. Forzando un poco la interpretación de lo dicho por 
Mill, podemos distinguir entre una homogeneidad «mala», a la que se refiere 
Ortega en la cita de más arriba, y una homogeneidad «buena» que es la que 
hemos deducido nosotros a partir de lo señalado por el autor inglés. Este último 
tipo de homogeneidad beneficiosa se podría entender como el estadio en el que 
todos los individuos de una sociedad han alcanzado la dimensión personal y son 
capaces de elegir su propia trayectoria vital, su vocación de forma independiente, 
con lo que su modo de relacionarse se asemejará mucho a los «pactos» de los 
«señores germanos medievales» que describimos más arriba. No obstante un 
tipo de sociedad así habría que definirla más bien como homogénea dentro de 
la pluralidad (algo similar a lo que quiere Ortega para Europa). De lo que no 
cabe duda es de que el autor inglés considera la conducta de «carácter personal 
[…] el ingrediente más importante, sin duda, del progreso individual y social» 
y por eso se queja de que «desgraciadamente, a la espontaneidad individual, no 
se le suele conceder […] ningún valor intrínseco»; otra cosa es qué entienda éste 
por llevar una vida «personal»24.

23 Se podría decir que la cuestión central aquí, para la salvación de Europa, es la que se 
plantea en el «Prólogo para franceses» (1937) de la Rebelión de las masas cuando se pregunta 
si «pueden las masas, aunque quisieran, despertar a la vida personal, [pues] acaso la estructura 
de la vida en nuestra época impide superlativamente que el hombre pueda vivir como 
persona» (IV, 132).
24 Sin poder entrar más a fondo en la cuestión, digamos que Mill parte de la abstracción de la 
conciencia para delinear su idea de persona mientras que Ortega parte de la vida humana, del 
hombre que se las tiene que ver con el mundo.
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4. Conclusiones

Digamos que el filósofo madrileño desde su paradigma de la razón «histórica» 
lleva a cabo una conveniente corrección del ingenuo sesgo progresista que 
trasparece por doquier en las páginas de Mill y añade al paradigma del individuo 
autónomo dotado de una conciencia absoluta de raíces kantianas el del «señor 
germano-medieval», al que hay que volver la vista en su condición de  forma de 
vida creadora de las libertades del liberalismo con el fin de equilibrar y dinamizar 
el anquilosamiento de las libertades formales hijas de la razón «pura».

En todo caso Ortega no dejará de valorar las aportaciones de estos liberales 
decimonónicos, pero aunque piense «desde ellos» lo hace para superarlos. Hay 
de hecho en Mill (1979) críticas similares a las que nuestro autor formulará más 
tarde en torno a la sociedad europea, por ejemplo la siguiente:

En política resulta casi una trivialidad decir que la opinión pública es la 
que gobierna al mundo. El único poder que merece este nombre es el de las 
masas, o  el de los gobiernos que se hacen órgano de las tendencias e instin-
tos de las masas. […] Esas opiniones que se acostumbran a llamar opinión 
pública no siempre constituyen la opinión de una misma clase de público. 
En Norteamérica está compuesta por toda la población blanca; en Inglaterra, 
principalmente por la clase media. Pero siempre por una masa; es decir, una 
mediocridad colectiva (pp. 90-91).

Sin duda las creencias, estructuradas de diversos modos que arraigan en 
el pueblo, configuran esa opinión pública de la que habla el autor inglés y 
condicionan el devenir histórico de la sociedad; no hace falta decir que ese 
gobierno que se hace órgano de las masas tiene todas las características de 
un totalitarismo democrático como el que denuncia Ortega en obras como 
Democracia morbosa. Esto nos lleva a la cuestión clásica de la relación conflictiva 
de los «mejores», que también para Mill (1979) se caracterizan por su prominente 
dimensión personal, con la masa; aunque desgraciadamente «la orientación 
actual de la opinión pública se dirige de modo singular hacia la intolerancia 
frente a toda demostración clara de individualidad» (p. 93). Asimismo éste 
nos habla de un «principio progresista» que «es siempre enemigo del imperio 
de la costumbre», de hecho «la mayor parte de los países del mundo carecen 
de historia, propiamente hablando, porque el despotismo de la costumbre es 
completo» (Mill, 1979, p. 95). La idea de progreso de la que parte el inglés le 
impide valorar en su justa medida la importancia de la tradición, de la historia 
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que tenemos a nuestras espaldas, aunque le pone en disposición de exaltar la 
diversidad europea, así se pregunta: «¿qué es lo que ha hecho de la familia de 
naciones europeas una porción progresista y no estacionaria de la humanidad? 
[…] Su notable diversidad de carácter y de cultura» (Mill, 1979, p. 96). De aquí 
salta a quejarse de la señalada homogeneidad de la sociedad de su tiempo, de 
una forma que sin duda recuerda a algunos pasajes de La rebelión de las masas:

Ahora, de un modo relativo, claro está, todos ven, leen, escuchan las 
mismas cosas, y van también a los mismos lugares; tienen sus esperanzas y 
temores dirigidos a los mismos objetivos, tienen los mismos derechos, las 
mismas libertades y los mismos medios de reivindicarlos (Mill, 1979, p. 97).

Por otro lado, respecto a la cuestión de «los límites de la autoridad de la 
sociedad sobre el individuo», Mill (1979) considera que «la individualidad debe 
gobernar aquella parte de la vida que interesa principalmente al individuo, y 
la sociedad la parte que interesa principalmente a la sociedad» (p. 99). Pero 
la cuestión, como se ha indicado, es discernir qué parte corresponde a cada 
ámbito, pues si queremos salir del ámbito psicológico que supone que cualquiera 
puede sentirse perjudicado por la conducta individual de otro sujeto, aunque 
aparentemente no haya motivos para la queja, tendremos que buscar una 
instancia objetiva que decida sobre la cuestión, ya sean unas normas morales 
vigentes en la sociedad o un derecho incluido en una institución estatal, esto 
nos aboca a la necesidad de tener en cuenta la costumbre, la tradición, como 
instancia que garantiza la estabilidad social. En otras palabras, en una sociedad 
«progresiva», enteramente volcada hacia el futuro, como la que se adivina en los 
planteamientos de Mill, los criterios objetivos o intersubjetivos para distinguir 
cuándo estamos ante un perjuicio de los intereses del otro o ante una invasión 
de lo privado por parte de lo público corren el riesgo de terminar diluyéndose. 
Se diría que en el autor inglés la preocupación por esa concordia básica que 
señalaba Ortega, inspirado en Cicerón, no existe, ya que se da por hecha, es por 
naturaleza. Por el contrario, la circunstancia histórica en la que se ve envuelto el 
filósofo español le hace ver, en parte, la necesidad de cuidar esa concordia –que se 
expresa en las «creencias» en sentido objetivo que señalábamos–, de mantenerla 
y tratar de rehacerla en su caso, pues está sujeta a las vicisitudes de la historia. 
En efecto, el «suelo» sobre el que se sustenta la cohesión social no es tan sólido 
como los liberales decimonónicos pensaban, las sociedades son susceptibles de 
entrar en crisis que amenazan su supervivencia, nada nos asegura un progreso 
continuado, y en ese caso hay que volver a construir vigencias para sostenerlas. 
Esto es precisamente lo que observamos en la antigua Roma, a la que Ortega 
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se refiere constantemente a la hora de diagnosticar los males de la sociedad 
española y europea. Todo ello atravesado por una concepción de la libertad 
individual que no parte del sujeto autónomo sino que encuentra su inspiración 
en el germano medieval. La idea es conectar la libertad real que vive cada cual 
con la libertad política. Para moldear ésta desde aquélla. Para ello hacen falta 
individuos que hayan «despertado» a la vida personal.
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