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Inéditos en espafiol, los textos seleccionados de la obra Dits et écrits que
recoge este volumen se estructuran en dos bloques, «La sexualidad» (I) y «El
sujeto» (II), formados en su mayoria por entrevistas a Foucault que se llevaron a
cabo entre 1978 y 1983. También se encuentran en esta edicién algunos de los
ultimos escritos de Foucault, un texto que circulé como articulo en Le Débat y
la introduccién general al volumen II de la Historia del sexualidad, ademis de un
articulo sobre la muerte del historiador Philippe Ariés y la conferencia de Fou-
cault en la Universidad de Vermont, realizada dos afios antes de su fallecimiento.

En las entrevistas, Foucault comenta sus libros tanto desde la polémica sus-
citada por algunos de ellos como a partir de la finalidad de los mismos y de su
realizacién dentro de un contexto marxista reducido al debate publico y exclusivo
de la ciencia y la ideologfa. Yendo a lo estrictamente filoséfico, Foucault presenta
el estructuralismo, corriente en la que se le inscribe y en la que él no se incluye,
como fruto de la necesidad de plantear de forma diferente la cuestién del sujeto
a través de la liberacién de Descartes, comenzada ya por la fenomenologia. Al
comentar sus propias obras, explica que ha escrito dos tipos de libros: los concep-
tuales, como Las palabras y las cosas, que tuvo un gran éxito a pesar de la critica
francesa del momento contra ese tipo de libros; y los sociales, como Historia
de la sexualidad o Vigilar y castigar, cuya interpretacién social y politica llevé a
muchos a creer que sus palabras no conformaban descripciones sino criticas, y
de ahi los malentendidos y controversias generados alrededor de sus obras, hasta
el punto de que un grupo de psiquiatras franceses, tal y como relata Foucault,
quiso excomulgar Historia de la locura por ser considerado un libro ideolégico.
Respecto de si mismo, Foucault no se consideraba un filésofo, como asi dice en
su entrevista de 1978 con Duccio Trombadori, sino, tal y como después indicard
en 1983, un docente. De este modo, sefala, sus escritos no son prescriptivos, son
instrumentales y sonadores, y el libro en si es para el propio autor una accién
que lo transforma y cuyo valor se da en el hecho de que el contenido no estd
predeterminado: «Una experiencia es algo de lo que uno mismo sale transfor-
mado. Si tuviera que escribir un libro para comunicar lo que ya pienso antes de
escribir, nunca tendria el valor de emprenderlo. Sélo lo escribo porque todavia
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no sé exactamente qué pensar de eso que me gustaria tanto pensar [...] Si uno
supiera, cuando empieza a escribir un libro, lo que va a decir al final, ;cree que
tendria el valor de escribirlo? Lo que vale para la escritura y para una relacién
amorosa vale también para la vida. La cosa s6lo vale la pena en la medida en que
ignoramos cémo terminard» (pp. 33, 231).

Sus estudios de Psicologfa y Filosofia en la Ecole Normale Supériore de Paris
sitian a Foucault entre el existencialismo y la fenomenologia, Marx y Freud, el
psicoanilisis y la antipsiquiatria (Laing y Cooper), pero lo que miés le influy6 no
fue su formacién superior, es decir y tal y como cuenta, la Filosofia como His-
toria de la Filosoffa que estudi6 en la Universidad, aunque en ella encontrase a
los profesores Louis Althusser y Desaniti, y a pesar de que fuesen muy fructiferas
sus lecturas de Séneca, Plutarco, Jenofonte y Platén o sus conocimientos sobre
Freud o Lacan. Lo que mds le influencié fue, tal y como abiertamente confiesa
en las entrevistas de este tomo, su relacién con los psiquidtricos, su experiencia en
Suecia o su puesto de psicélogo en la cdrcel, aunque Foucault también nombra
y reitera a Bataille, Nietzsche, Blanchot, Barthes y Klossowski para comentar
las lecturas que al margen de sus estudios reglados despertaron su interés por
lo marginal y le incitaron a una posicién vital diferente: «Nietzsche fue una
revelacién para mi. Tuve la impresién de descubrir a un autor muy diferente del
que me habian ensenado. Lo lei con mucha pasién y rompi con mi vida, dejé
el empleo en el hospital psiquidtrico, me fui de Francia: tenia la sensacién de
haber caido en una trampa. A través de Nietzsche me habia vuelto ajeno a todas
esas cosas» (p. 235).

En la presente edicién son constantes las referencias a la Segunda Guerra
Mundial, la Revolucién rusa de 1917 y la Revolucién de Octubre, pero sobre
todo lo son a la Historia no como Historia ordenada en un conjunto de acon-
tecimientos cronoldgicos y cifrados en nombres, fechas y datos, sino como una
Historia de la Humanidad que radica en la relacién entre el pensamiento y los
sucesos, la filosofia y la accién. De ahi, en definitiva, la palabra -asi empleada-
que se repite en los titulos del propio Foucault: Historia de la locura en la época
cldsica e Historia de la sexualidad 1, 2 y 3 (La voluntad de saber, El uso de los
placeres, La inquietud de si). Asi, lo que Foucault propone es la unién del estudio
de las ideas y de la sociedad: «Yo reacciono contra la ruptura existente entre la
historia social y la historia de las ideas. Se supone que los historiadores de las
sociedades describen la manera en que las sociedades acttan sin pensar, y los
historiadores de las ideas, la manera en que la gente piensa sin actuar. Todo el
mundo piensa y acttia a la vez. El modo de actuar y reaccionar de la gente estd
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ligado a una manera de pensar, y esa manera de pensar como es natural, ligada
a la tradicién» (p. 236). En este sentido, sus palabras guardan relacién con su
asignatura «Historia de los sistemas de pensamiento» y el modo, acorde con lo
citado, en que la impartia, como asi explic en 1982 durante la entrevista de
Rux Martin. Hablando de Historia, también resulta esencial «la historia de la
verdad»: «no basta con hacer una historia de la racionalidad, hay que hacer la
historia misma de la verdad. Es decir que, en lugar de preguntar a una ciencia en
qué medida su historia la ha acercado a la verdad (o le ha vedado el acceso a ella),
¢no habria que decirse, mejor, que la verdad misma consiste en cierta relacién
que el discurso, el saber, mantiene consigo mismo, y preguntarse si esa relacién
no es o no tiene una historia?» (p. 49).

En relacién a la sexualidad, tratada en este volumen in extenso, hemos
de tener en cuenta que, efectivamente y tal como se muestra en Historia de la
sexualidad y Sexualidad, Foucault expone la sexualidad, por una parte, de manera
histérica, prestando atencién al significado de Historia que comentdbamos, y, por
otra parte, de forma esencial, es decir, examinando la sexualidad no solo en una
época o en varias, sino trazando una linea histérica de la sexualidad cuyo nexo
no es tanto el tiempo en si o el propio contexto como el desarrollo analitico de
lo problemitico desde la Psicologia, la Literatura, la Politica o la Filosofia. Asi,
por ejemplo, su estudio de la sexualidad no se reduce a dar cuenta de la relacién
entre hombres y muchachos de la Antigua Grecia, la estructura de moral, placer
o belleza que iba implicita en sus grupos monosexuales o el absurdo de la compa-
racién de esa época con otras desde una perspectiva lingiiistica y social restringida
a la época desde la que se compara; ni tampoco se reduce a contar que entonces
no tenfa tanta relevancia la heterosexualidad y la homosexualidad porque no
se trataban como tal y lo que se tenfa en consideracién era la cantidad de sexo
y personas con las que se mantenian relaciones sexuales o el significado de la
posicién de sujeto pasivo como deshonra para un hombre libre. Lo que Foucault
analiza no son tanto los hechos, sucesos, o consecuencias como el significado del
cambio de los mismos y las conclusiones ciertas, atemporales, que condicionan o
perpetiian el comportamiento de los hombres. Un ejemplo de esto se encuentra
en su andlisis de los tres polos del sexo en las distintas férmulas que propone: «Si
por conducta sexual entendemos tres polos que son los actos, el placer y el deseo,
tenemos la “f6rmula” griega que no varia en lo que se refiere a los dos primeros
elementos. En esa férmula los “actos” tienen un papel preponderante, mientras
que el placer y el deseo son subsidiarios: acto-placer-(deseo) [...] En cuanto la
férmula china, serfa placer-deseo-(acto). El acto se deja a un lado, porque hay que
restringir los actos para alcanzar el mdximo de duracién e intensidad del placer.
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La “f6rmula” cristiana, para terminar, pone el acento en el deseo en su intento
de suprimirlo. Los actos deben neutralizarse; su tinico fin es la procreacién o el
cumplimiento del deber conyugal. El placer se excluye, tanto en la prctica como
en teorfa, lo cual da: (deseo)-acto-(placer). El deseo es excluido en la prictica
—hay que hacer callar el propio—, pero en teoria es muy importante. Yo dirfa
que la “férmula” moderna es el deseo, que destaca tedricamente y se acepta en
la prictica, porque hay que liberarlo; los actos no son muy importantes, y en
cuanto al placer, jnadie sabe qué esl» (pp. 123-4).

En cualquier caso, mds alld de un examen histérico de la sexualidad, en cierto
modo teorizado en esquemas y conceptos, una de las aportaciones de Foucault
estriba en su perplejidad ante la limitacién que por una cuestién econdmica,
politica o social se produce en las relaciones personales: «Vivimos en un mundo
legal, social e institucional donde las relaciones posibles son extremadamente
poco numerosas, extremadamente esquematizadas, extremadamente pobres. Estd,
por supuesto, la relacién de matrimonio y relaciones de familia, pero cudntas
otras relaciones tendrian que poder existir, poder encontrar su cédigo no en
instituciones, sino en eventuales soportes [...] Vivimos en un mundo relacional
que las instituciones han empobrecido considerablemente. La sociedad y las
instituciones que constituyen un armazén han limitado la posibilidad de enta-
blar relaciones, porque un mundo relacional rico serfa en extremo complicado
de manejar. [...] ;Por qué no adoptaria a un amigo diez afios menor que yo?
¢E incluso diez afios mds grande? En vez de destacar que los individuos tienen
derechos fundamentales y naturales, deberfamos tratar de imaginar y crear un
nuevo derecho racional que permitiera la existencia de todos los tipos posibles de
relaciones» (pp. 116-7). En este sentido, quizd no venga mal observar la vigencia
del empobrecimiento de las relaciones personales. Tal y como hemos visto en el
ultimo siglo, todas las luchas por la liberacién sexual han sido no para salirse del
dominador y controlador reconocimiento institucional, ptblico o social, sino
para ser reconocidos por ese poder y para encontrar la seguridad formando parte
del mismo. Asi, siguiendo las palabras del propio Foucault, ;hasta qué punto
las revoluciones sexuales pueden ser ya no una liberacién sino una entrada en
el «rebafo», como bien podria decir Nietzsche? ;En qué medida los cacareados
logros en materias de tolerancia y libertad, cifrada en una constante defensa que
necesita ser debatida y en una clasificacién de términos para designar a sujetos o
relaciones, no son una violacion de la intimidad y la naturalidad de las relaciones
personales? ;Por qué se exige que la tendencia sexual se haga puablica y desinhi-
bida, que la definicién sexual o el tipo de relaciones que uno mantiene tengan
que ser conocidas e incluso reconocidas en sociedad? ;Qué relacion hay entre el
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reconocimiento de un tipo de relacién y la posibilidad de que al margen de su
reconocimiento pueda ser posible? Desde el momento en que existe la posibilidad
de cualquier relacién, ;qué indica la revolucién politizada en defensa de posibili-
dades que siempre habian existido? ;Sigue existiendo la necesidad de aprobacién
o admisién de toda conducta sexual o las tltimas revoluciones estian siendo, en
realidad, un intento de beneficio legal, financiero y social no tanto por parte de
los poderes de control —que se aprovechan— como de los propios individuos?

Foucault, que fue y sigue siendo tildado de criptomarxista, irracionalista y
nihilista, muestra en el presente libro, y sobre todo en las entrevistas, un camino
biogréfico, filoséfico, histérico y politico estimulante para todo aquel que desee
realizar una aproximacién total y no parcial a cémo la historia y el pensamiento
conforman en la vida de los hombres un recorrido tanto individual como social, y
cuya vinculacién expone distintas posibilidades, ya sea la persecucién de intereses
o la busqueda de la verdad, que hacen que las preguntas relevantes de esta edicién
no sean solo las de los entrevistadores, sino también todas aquellas que el lector
se plantea a medida que va leyendo las respuestas de Foucault.
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