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Este libro narra la vida de Daniel Pont, 
conocido por su participación en la fun-
dación de la Coordinadora de Presos en 
Lucha (COPEL) y en los movimientos 
anticarcelarios y antitortura posteriores. 
Reconstruye su vida desde su nacimiento 
en una familia humilde hasta su situ-
ación actual de jubilado en paz consigo 
mismo, pasando por la experiencia de 
un internado en su infancia, su relación 
con su familia, su formación y prim-
eros trabajos, su inicio en la delincuen-
cia, su rápido y largo encarcelamiento 
muy joven, su salida de la cárcel, su par-
ticipación en atracos, su experiencia de 
distintas cárceles, su paternidad, el final 
de su carrera “desviada”, su vigilancia y 
hostigamiento por parte de la policía, su 
reciclaje en el mundo de la hostelería y 
de la jardinería, o su reconexión con el 
activismo fuera de la cárcel.

Esta apasionante biografía es recon-
struida a partir del testimonio de Pont, 
con ayuda de Ignacio González Sánchez, 
sociólogo, criminólogo y profesor de la 
Universitat de Girona, haciendo un uso 
riguroso y reflexivo de la técnica de la 
historia de vida. Es, así, una obra política 

de recuperación de la memoria histórica 
y activista y un trabajo sociológico de 
enorme interés para la metodología cu-
alitativa, la sociología del castigo y la 
criminología; y, en particular, para en-
tender la institución carcelaria, el sistema 
penal, sus transformaciones históricas y 
sus consecuencias en los sujetos. Recoge 
un pedacito de la historia reciente de 
España vista desde abajo y en el margen: 
desde la perspectiva de un joven de clase 
trabajadora convertido en preso nada más 
iniciarse en la “delincuencia juvenil”, 
sin haber apenas transitado a la vida 
adulta, que pasó muchos años en distintas 
cárceles y que vivió allí la Transición y 
el despertar de su conciencia política, 
hechos que marcaron su vida y su forma 
de ver el mundo.

Entre el azar y la necesidad hace 
una aportación muy destacable al cono-
cimiento sociológico y criminológico. 
Primero, porque la investigación con 
historias de vida no abunda en estas dis-
ciplinas, donde predominan los enfoques 
macro y cuantitativos y la investigación 
cualitativa recurre mayoritariamente a 
técnicas más convencionales como la 
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entrevista. Recupera, así, la tradición 
clásica de las historias de vida iniciada 
en los años 1930 por la Escuela de Chi-
cago y seguida por sus sucesores en los 
años 1960, que tuvo algunos ecos en la 
España de los años 1980, pero acabó 
prácticamente olvidada con el auge de 
la criminología cuantitativa. También in-
fluyó en ello la dificultad de esta técnica: 
conseguir a una persona dispuesta a con-
tar su vida, mantener y cuidar la relación 
con ella en un periodo largo, profundizar 
en su biografía durante numerosas ses-
iones de conversaciones intensas, con el 
esfuerzo y desgaste que implica para el 
propio sujeto y el investigador, y hacer 
todo ello de manera ética sin caer en 
el extractivismo académico, son tareas 
muy complicadas. Nos lo recuerda bien 
Ignacio González en la introducción del 
libro, donde presenta la trastienda de esta 
historia de vida. Esta presentación resulta 
doblemente ejemplar: es un ejemplo de 
buen hacer investigador y metodológico, 
y sirve de ejemplo a otras personas in-
teresadas en desarrollar este tipo de in-
vestigación. De forma clara, honesta y 
reflexiva, explicita de dónde parten los 
autores (de una posición política anti-
carcelaria compartida), cómo se elaboró 
el relato biográfico de Daniel Pont y por 
qué se hizo así, elementos ausentes en 
algunas historias de vida clásicas.

En segundo lugar, este libro conec-
ta con las investigaciones previas de 
González, que propuso una explicación 
sociológica para el paradójico incremento 
del número de presos, a pesar de re-
ducirse la delincuencia, entre 1975 y 
principios de los 2000, conectándolo con 
el desarrollo del neoliberalismo. Esta 
historia de vida se aproxima a algunos de 
estos procesos desde un lugar completa-
mente distinto: el de la experiencia de un 
único individuo, un ex-preso.

Este cambio de perspectiva le supuso 
una crisis epistemológica y personal, 
pues lo personal y lo epistemológico 
en un buen sociólogo/a, por suerte o 

por desgracia, van estrechamente uni-
dos. Puso en cuestión su propia posición 
como investigador y sus “marcos con-
ceptuales y epistemológicos” (p. 23). Le 
hizo reflexionar constantemente sobre su 
influencia en el proceso de construcción 
de la historia de vida, sobre la validez de 
los datos (relatos) producidos y sobre los 
dilemas éticos que fueron emergiendo. 
En definitiva, “una experiencia muy en-
riquecedora” (Íbid.). Lo es también para 
quien le lee, que aprende mucho conoci-
endo el making of de la obra.

Merece la pena reseñar brevemente 
algunas de las decisiones que tomaron los 
autores del libro sobre cómo producir y 
presentar esta historia de vida. En primer 
lugar, la historia de Pont se presenta sin 
análisis ni conclusiones sociológicas. 
No se echan en falta, pues este la narra 
con mucha claridad y elocuencia. Dem-
uestra además capacidad para analizar e 
interpretar su propia vida sin parafernalia 
académica. La conexión entre la vida del 
individuo y la historia de la sociedad, 
siguiendo a Mills, se deja en manos del 
lector/a. Pero la narración de Pont, nada 
egocentrada ni psicologizante, ofrece 
las pistas para entretejerlas, pues evoca 
espontáneamente los contextos y las rela-
ciones, es decir, lo social.

En segundo lugar, el libro es muy 
respetuoso con el punto de vista del pro-
tagonista. Presenta su testimonio literal, 
tan solo reorganizado temporalmente por 
el sociólogo, para evitar suplantaciones 
o deformaciones. Este cuidado se perc-
ibe hasta en la división en capítulos y la 
elección de sus títulos, siempre tomados 
de las palabras de Pont, que hacen ágil y 
viva la lectura. Aunque el relato es fun-
damentalmente cronológico y se centra 
en los hechos vividos por el protagonista, 
también aparece su yo presente, compa-
rando e interpretando, recordándonos que 
contar una vida es siempre reconstruirla y 
reinterpretarla.

En tercer lugar, el libro es resultado 
del trabajo de tú a tú entre un investiga-
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dor y un activista que se encontraron en 
un espacio de activismo anticarcelario. 
Durante tres años, en 19 sesiones de 
conversaciones produjeron 33 horas de 
discurso grabado, transcrito, organizado, 
y luego revisado entre los dos, tomando 
conjuntamente las decisiones. Toda his-
toria de vida es coproducida, pero en este 
caso el esfuerzo de horizontalidad, cuida-
do y respeto hacia el sujeto que nos rega-
la su historia es ejemplar. En el proceso, 
de hecho, Pont y González se hicieron 
amigos. Juntos, decidieron que no tenía 
sentido preservar el anonimato del prim-
ero, pues sería fácilmente identificable y 
exponerse públicamente puede también 
“atar a decir la verdad, o prevenir ciertas 
exageraciones” (p. 27). Tampoco se man-
tuvo el anonimato de los torturadores, 
por razones políticas. Decidieron com-
partir la autoría, en vez de atribuírsela 
únicamente al académico, como ha sido 
costumbre. Es el propio protagonista de 
la historia, y no el sociólogo, quien cierra 
el texto con sus reflexiones al finalizar el 
proceso, otra originalidad del texto. Todo 
ello nos recuerda la necesidad de adaptar 
–o incluso saltarse– las prescripciones 
metodológicas en función de la realidad 
que estudiamos y de cómo queremos 
relacionarnos con ella.

Por último, el relato se acompaña de 
documentos que ayudan a ponerle carne 
y hueso (y no solo a darle “credibilidad” 
o validez): una carta escrita por Pont en 
la cárcel sincerándose con su padrastro, 
fragmentos de sentencias, fotografías, 
recortes de prensa o el texto leído ante el 
juez –antes autolesionarse con cuchillas 
escondidas en la boca– la primera vez 
que Pont y otros presos de la COPEL 
“rompen” un juicio –uno de los momen-
tos más impresionantes del libro–.

Aunque aquí nos detengamos sobre 
todo en aspectos más metodológicos, el 
propio contenido de la historia es fas-
cinante y revelador de las dinámicas de 
la carrera del “delincuente juvenil” y el 
preso. Pont cuenta con detalle su expe-

riencia carcelaria: frío, hambre, tensión, 
represión sexual, trabajo, tortura, hu-
millación, violencia, pero también, en 
este caso, compañerismo, movilización 
y resistencia. También revela el func-
ionamiento cotidiano de la prisión: la 
relación de los presos entre sí y con los 
carceleros, los directores y los abogados, 
el argot carcelario, la circulación del 
conocimiento popular de los delincuentes 
(“intercambio de cursillos”, p. 105), la di-
visión entre presos sociales y políticos, el 
trato a ciertas categorías de presos como 
los violadores, el aislamiento, etc. Per-
mite, además, ver su conexión con la bio-
grafía anterior del sujeto (con su origen 
social humilde y su trayectoria juvenil) y 
con la transformación del sistema penal 
y penitenciario (leyes, cambios organi-
zativos de las cárceles, el papel de las 
drogas, etc.). Muestra, asimismo, cómo 
los presos desarrollan distintas estrategias 
de supervivencia y formas particulares 
de racionalidad en un medio tan con-
streñido: en el caso de Pont, mantenerse 
entero y “aprovechar la cárcel” (p. 92), 
para aprender cosas nuevas y relaciona-
rse con gente “interesante”, definiéndose 
como “un rebelde, pero con cabeza” (p. 
93). Llaman especialmente la atención 
los resortes creativos que son capaces 
de movilizar quienes están entre rejas, 
desde las falsas autoinculpaciones hasta 
los intentos de fuga: “Como siempre que 
hay dificultades, la imaginación se desar-
rolla y surge el ingenio” (p. 59). Tiene el 
valor añadido de contar qué ocurre cu-
ando se sale, cómo se recicla un ex-preso 
y cómo cambia al verse en esta nueva 
situación. Esta aproximación global a su 
vida busca romper con la tendencia del 
sistema penal a imponer sus categorías 
de percepción a quienes pasan por él y a 
quienes lo investigan, destacando y estig-
matizando ciertos aspectos de una vida 
frente a otros.

Inevitablemente, todo sujeto, al contar 
su vida, también resalta ciertos episodios 
vitales, dejando otros en el olvido o en 
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segundo plano. En este caso, el relato 
de la experiencia y la movilización en la 
cárcel en los años 1970, tras ser encarce-
lado por segunda vez, es más intenso y 
detallado, al tratarse de acontecimientos 
muy marcantes para Pont, pero también 
sobre los que tiene un discurso elab-
orado. Su fuerte conciencia política y de 
clase influye probablemente también en 
su relato y sus interpretaciones (habla de 
“justicia de clase”, utiliza el concepto de 
“panóptico”, etc.). Esto es en sí mismo 
interesante y significativo: no tendría 
sentido calificarlo de “sesgo”, como si 
pudiese existir un relato de vida neutro. 
Elaborar la historia de vida de un ex-
preso con menos recursos sociales y cul-
turales, menos “suerte” en su trayectoria 
vital o menos conciencia política habría 
sido muchísimo más difícil, quizá im-
posible. Toda historia de vida presupone 
que pueda accederse a sujetos dispuestos 
a contar su vida y capaces de hacerlo, 
algo especialmente complicado cuando 
se trata de “hombres infames” que vivi-
eron tantísimas penurias.

Las experiencias relatadas ofrecen 
muchas pistas de investigación que 
merecería la pena profundizar. En-
tre otras: ¿cómo puede producirse la 
politización en una institución total como 
la cárcel? ¿Qué hace que unos presos se 
politicen y otros no? ¿Cómo se transfor-
man las experiencias cotidianas de la cár-
cel con los cambios políticos, legislativos 
y organizativos del sistema penal? ¿Qué 
formas adoptan, y con qué alcance y con-
secuencias, las resistencias cotidianas de 

los presos? ¿Qué estrategias y racionali-
dades se desarrollan para adaptarse a este 
entorno y una vez fuera? También nos 
recuerda las preguntas fundamentales que 
debería hacerse cualquier investigador/a 
con interés en elaborar historias de vida 
que vayan más allá de la acumulación de 
anécdotas para un público ya convencido.

Entre el azar y la necesidad muestra 
la importancia de producir relatos sig-
nificativos y reveladores de experiencias 
cotidianas invisibles u ocultas que discur-
ren a la sombra de los discursos jurídicos 
y las cifras oficiales. Como las buenas 
historias de vida, esta cuenta mucho más 
que una biografía individual: muestra 
cómo esta se va hilvanando en un entra-
mado de relaciones que va transformán-
dose conforme el sujeto pasa de unos 
grupos e instituciones a otros y conforme 
el sistema penal y la sociedad en su con-
junto cambian. Vemos cómo el sujeto va 
haciéndose en relación con distintas con-
stricciones, conociendo obstáculos, im-
posiciones, desvíos, coincidencias azaro-
sas y determinantes, inventando también 
soluciones para salir del paso y labrarse 
una vida digna. Este libro no es solo una 
historia “interesante”: es apasionante, por 
los hechos que cuenta y por cómo refleja 
ese engarce de la vida individual con la 
historia colectiva.
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