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Este libro narra la vida de Daniel Pont,
conocido por su participacién en la fun-
dacién de la Coordinadora de Presos en
Lucha (COPEL) y en los movimientos
anticarcelarios y antitortura posteriores.
Reconstruye su vida desde su nacimiento
en una familia humilde hasta su situ-
acién actual de jubilado en paz consigo
mismo, pasando por la experiencia de
un internado en su infancia, su relacion
con su familia, su formacién y prim-
eros trabajos, su inicio en la delincuen-
cia, su rdpido y largo encarcelamiento
muy joven, su salida de la carcel, su par-
ticipacién en atracos, su experiencia de
distintas carceles, su paternidad, el final
de su carrera “desviada”, su vigilancia y
hostigamiento por parte de la policia, su
reciclaje en el mundo de la hosteleria y
de la jardineria, o su reconexién con el
activismo fuera de la cércel.

Esta apasionante biografia es recon-
struida a partir del testimonio de Pont,
con ayuda de Ignacio Gonzalez Sanchez,
socidlogo, crimindlogo y profesor de la
Universitat de Girona, haciendo un uso
riguroso y reflexivo de la técnica de la
historia de vida. Es, asi, una obra politica

de recuperacion de la memoria histérica
y activista y un trabajo sociolégico de
enorme interés para la metodologia cu-
alitativa, la sociologia del castigo y la
criminologia; y, en particular, para en-
tender la institucion carcelaria, el sistema
penal, sus transformaciones histéricas y
sus consecuencias en los sujetos. Recoge
un pedacito de la historia reciente de
Espaia vista desde abajo y en el margen:
desde la perspectiva de un joven de clase
trabajadora convertido en preso nada mas
iniciarse en la “delincuencia juvenil”,
sin haber apenas transitado a la vida
adulta, que pasé muchos afios en distintas
cérceles y que vivi6 alli la Transicién y
el despertar de su conciencia politica,
hechos que marcaron su vida y su forma
de ver el mundo.

Entre el azar y la necesidad hace
una aportacién muy destacable al cono-
cimiento socioldgico y criminolégico.
Primero, porque la investigacién con
historias de vida no abunda en estas dis-
ciplinas, donde predominan los enfoques
macro y cuantitativos y la investigacién
cualitativa recurre mayoritariamente a
técnicas mds convencionales como la
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entrevista. Recupera, asi, la tradicién
clasica de las historias de vida iniciada
en los afos 1930 por la Escuela de Chi-
cago y seguida por sus sucesores en los
afios 1960, que tuvo algunos ecos en la
Espana de los afios 1980, pero acabd
practicamente olvidada con el auge de
la criminologia cuantitativa. También in-
fluyé en ello la dificultad de esta técnica:
conseguir a una persona dispuesta a con-
tar su vida, mantener y cuidar la relacién
con ella en un periodo largo, profundizar
en su biograffa durante numerosas ses-
iones de conversaciones intensas, con el
esfuerzo y desgaste que implica para el
propio sujeto y el investigador, y hacer
todo ello de manera ética sin caer en
el extractivismo académico, son tareas
muy complicadas. Nos lo recuerda bien
Ignacio Gonzdlez en la introduccién del
libro, donde presenta la trastienda de esta
historia de vida. Esta presentacion resulta
doblemente ejemplar: es un ejemplo de
buen hacer investigador y metodoldgico,
y sirve de ejemplo a otras personas in-
teresadas en desarrollar este tipo de in-
vestigacién. De forma clara, honesta y
reflexiva, explicita de dénde parten los
autores (de una posicidn politica anti-
carcelaria compartida), cémo se elaboré
el relato biografico de Daniel Pont y por
qué se hizo asi, elementos ausentes en
algunas historias de vida cldsicas.

En segundo lugar, este libro conec-
ta con las investigaciones previas de
Gonzilez, que propuso una explicacion
socioldgica para el paraddjico incremento
del nimero de presos, a pesar de re-
ducirse la delincuencia, entre 1975 y
principios de los 2000, conectdndolo con
el desarrollo del neoliberalismo. Esta
historia de vida se aproxima a algunos de
estos procesos desde un lugar completa-
mente distinto: el de la experiencia de un
Unico individuo, un ex-preso.

Este cambio de perspectiva le supuso
una crisis epistemoldgica y personal,
pues lo personal y lo epistemoldgico
en un buen socidlogo/a, por suerte o

por desgracia, van estrechamente uni-
dos. Puso en cuestién su propia posicién
como investigador y sus “marcos con-
ceptuales y epistemoldgicos” (p. 23). Le
hizo reflexionar constantemente sobre su
influencia en el proceso de construccion
de la historia de vida, sobre la validez de
los datos (relatos) producidos y sobre los
dilemas éticos que fueron emergiendo.
En definitiva, “una experiencia muy en-
riquecedora” (Ibid.). Lo es también para
quien le lee, que aprende mucho conoci-
endo el making of de la obra.

Merece la pena resefiar brevemente
algunas de las decisiones que tomaron los
autores del libro sobre cémo producir y
presentar esta historia de vida. En primer
lugar, la historia de Pont se presenta sin
andlisis ni conclusiones sociolégicas.
No se echan en falta, pues este la narra
con mucha claridad y elocuencia. Dem-
uestra ademads capacidad para analizar e
interpretar su propia vida sin parafernalia
académica. La conexion entre la vida del
individuo y la historia de la sociedad,
siguiendo a Mills, se deja en manos del
lector/a. Pero la narracion de Pont, nada
egocentrada ni psicologizante, ofrece
las pistas para entretejerlas, pues evoca
espontdneamente los contextos y las rela-
ciones, es decir, lo social.

En segundo lugar, el libro es muy
respetuoso con el punto de vista del pro-
tagonista. Presenta su testimonio literal,
tan solo reorganizado temporalmente por
el socidlogo, para evitar suplantaciones
o deformaciones. Este cuidado se perc-
ibe hasta en la division en capitulos y la
eleccién de sus titulos, siempre tomados
de las palabras de Pont, que hacen 4agil y
viva la lectura. Aunque el relato es fun-
damentalmente cronoldgico y se centra
en los hechos vividos por el protagonista,
también aparece su yo presente, compa-
rando e interpretando, recordandonos que
contar una vida es siempre reconstruirla y
reinterpretarla.

En tercer lugar, el libro es resultado
del trabajo de td a td entre un investiga-
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dor y un activista que se encontraron en
un espacio de activismo anticarcelario.
Durante tres afios, en 19 sesiones de
conversaciones produjeron 33 horas de
discurso grabado, transcrito, organizado,
y luego revisado entre los dos, tomando
conjuntamente las decisiones. Toda his-
toria de vida es coproducida, pero en este
caso el esfuerzo de horizontalidad, cuida-
do y respeto hacia el sujeto que nos rega-
la su historia es ejemplar. En el proceso,
de hecho, Pont y Gonzilez se hicieron
amigos. Juntos, decidieron que no tenia
sentido preservar el anonimato del prim-
ero, pues seria fiacilmente identificable y
exponerse publicamente puede también
“atar a decir la verdad, o prevenir ciertas
exageraciones” (p. 27). Tampoco se man-
tuvo el anonimato de los torturadores,
por razones politicas. Decidieron com-
partir la autoria, en vez de atribuirsela
unicamente al académico, como ha sido
costumbre. Es el propio protagonista de
la historia, y no el sociélogo, quien cierra
el texto con sus reflexiones al finalizar el
proceso, otra originalidad del texto. Todo
ello nos recuerda la necesidad de adaptar
—o incluso saltarse— las prescripciones
metodoldgicas en funcién de la realidad
que estudiamos y de cémo queremos
relacionarnos con ella.

Por dltimo, el relato se acompaiia de
documentos que ayudan a ponerle carne
y hueso (y no solo a darle “credibilidad”
o validez): una carta escrita por Pont en
la céarcel sincerandose con su padrastro,
fragmentos de sentencias, fotografias,
recortes de prensa o el texto leido ante el
juez —antes autolesionarse con cuchillas
escondidas en la boca— la primera vez
que Pont y otros presos de la COPEL
“rompen” un juicio —uno de los momen-
tos mds impresionantes del libro—.

Aunque aqui nos detengamos sobre
todo en aspectos mds metodoldgicos, el
propio contenido de la historia es fas-
cinante y revelador de las dindmicas de
la carrera del “delincuente juvenil” y el
preso. Pont cuenta con detalle su expe-

riencia carcelaria: frio, hambre, tension,
represion sexual, trabajo, tortura, hu-
millacién, violencia, pero también, en
este caso, compaierismo, movilizacién
y resistencia. También revela el func-
ionamiento cotidiano de la prision: la
relacién de los presos entre si y con los
carceleros, los directores y los abogados,
el argot carcelario, la circulacién del
conocimiento popular de los delincuentes
(“intercambio de cursillos”, p. 105), la di-
visién entre presos sociales y politicos, el
trato a ciertas categorias de presos como
los violadores, el aislamiento, etc. Per-
mite, ademas, ver su conexion con la bio-
grafia anterior del sujeto (con su origen
social humilde y su trayectoria juvenil) y
con la transformacién del sistema penal
y penitenciario (leyes, cambios organi-
zativos de las cérceles, el papel de las
drogas, etc.). Muestra, asimismo, cdmo
los presos desarrollan distintas estrategias
de supervivencia y formas particulares
de racionalidad en un medio tan con-
strefiido: en el caso de Pont, mantenerse
entero y “aprovechar la carcel” (p. 92),
para aprender cosas nuevas y relaciona-
rse con gente “interesante”, definiéndose
como “un rebelde, pero con cabeza” (p.
93). Llaman especialmente la atencién
los resortes creativos que son capaces
de movilizar quienes estdn entre rejas,
desde las falsas autoinculpaciones hasta
los intentos de fuga: “Como siempre que
hay dificultades, la imaginacién se desar-
rolla y surge el ingenio” (p. 59). Tiene el
valor afiadido de contar qué ocurre cu-
ando se sale, como se recicla un ex-preso
y como cambia al verse en esta nueva
situacion. Esta aproximacion global a su
vida busca romper con la tendencia del
sistema penal a imponer sus categorias
de percepcién a quienes pasan por él y a
quienes lo investigan, destacando y estig-
matizando ciertos aspectos de una vida
frente a otros.

Inevitablemente, todo sujeto, al contar
su vida, también resalta ciertos episodios
vitales, dejando otros en el olvido o en
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segundo plano. En este caso, el relato
de la experiencia y la movilizacién en la
carcel en los afios 1970, tras ser encarce-
lado por segunda vez, es mds intenso y
detallado, al tratarse de acontecimientos
muy marcantes para Pont, pero también
sobre los que tiene un discurso elab-
orado. Su fuerte conciencia politica y de
clase influye probablemente también en
su relato y sus interpretaciones (habla de
“justicia de clase”, utiliza el concepto de
“pandptico”, etc.). Esto es en si mismo
interesante y significativo: no tendria
sentido calificarlo de “sesgo”, como si
pudiese existir un relato de vida neutro.
Elaborar la historia de vida de un ex-
preso con menos recursos sociales y cul-
turales, menos “suerte” en su trayectoria
vital o menos conciencia politica habria
sido muchisimo mads dificil, quizd im-
posible. Toda historia de vida presupone
que pueda accederse a sujetos dispuestos
a contar su vida y capaces de hacerlo,
algo especialmente complicado cuando
se trata de “hombres infames” que vivi-
eron tantisimas penurias.

Las experiencias relatadas ofrecen
muchas pistas de investigacién que
mereceria la pena profundizar. En-
tre otras: ;como puede producirse la
politizacién en una institucién total como
la cércel? ;Qué hace que unos presos se
politicen y otros no? ;Cémo se transfor-
man las experiencias cotidianas de la car-
cel con los cambios politicos, legislativos
y organizativos del sistema penal? ;Qué
formas adoptan, y con qué alcance y con-
secuencias, las resistencias cotidianas de

los presos? ;Qué estrategias y racionali-
dades se desarrollan para adaptarse a este
entorno y una vez fuera? También nos
recuerda las preguntas fundamentales que
deberia hacerse cualquier investigador/a
con interés en elaborar historias de vida
que vayan mads alla de la acumulacién de
anécdotas para un publico ya convencido.

Entre el azar y la necesidad muestra
la importancia de producir relatos sig-
nificativos y reveladores de experiencias
cotidianas invisibles u ocultas que discur-
ren a la sombra de los discursos juridicos
y las cifras oficiales. Como las buenas
historias de vida, esta cuenta mucho maés
que una biografia individual: muestra
c6mo esta se va hilvanando en un entra-
mado de relaciones que va transforman-
dose conforme el sujeto pasa de unos
grupos e instituciones a otros y conforme
el sistema penal y la sociedad en su con-
junto cambian. Vemos cémo el sujeto va
haciéndose en relacién con distintas con-
stricciones, conociendo obstaculos, im-
posiciones, desvios, coincidencias azaro-
sas y determinantes, inventando también
soluciones para salir del paso y labrarse
una vida digna. Este libro no es solo una
historia “interesante”: es apasionante, por
los hechos que cuenta y por cémo refleja
ese engarce de la vida individual con la
historia colectiva.
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