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Aunque escrito por un historiador, este 
no es un libro de historia al uso; no con-
tiene la narración de eventos de carácter 
político, social, cultural, militar, cientí-
fico o de otra índole; tampoco cuenta la 
vida y hazañas de personajes individuales 
o colectivos. A pesar de ello, quien se 
zambulla en sus páginas lo hará en las 
aguas de la historia, estará sumergido en 
ella, en sus profundidades. Lo que sí nos 
cuenta, es la historia de la arquitectura 
historiográfica, revelando los secretos 
de su obra: los cimientos, materiales y 
planos utilizados por los historiadores 
para levantar el edificio narrativo de la 
historia. Nos desvela que, para hablar del 
pasado, el historiador recurre a una serie 
de conceptos e imágenes, en su mayor 
parte de carácter metafórico, que enmar-
can, determinan y organizan el puzle de 
unos hechos que, sin estos instrumentos, 
no serían más que un conjunto caótico de 
acontecimientos inconexos. 

La relevancia y pertinencia de este 
ensayo se fundamenta en el hecho de 
que los conceptos y metáforas vigentes 
en un periodo concreto no son un mero 
indicador de los cambios producidos en 

ese periodo, sino que en sí mismos son 
un factor fundamental que los guía y 
determina; “la metáfora sería una acción 
a distancia sobre el mundo y de produc-
ción de sentido”. La articulación entre 
conceptos que en todo caso provienen de 
una metáfora que se ha solidificado en 
un momento concreto de un modo espe-
cífico: “basta con excavar un poco en el 
subsuelo del concepto para llegar al lecho 
rocoso de la metáfora subyacente” y 
metáforas la logra el autor analizando la 
historia de los conceptos utilizados para 
interpretar los acontecimientos, junto a 
las múltiples metáforas que refuerzan o 
cuestionan cada uno de esos conceptos. 
La filosofía nos ha enseñado que los con-
ceptos no son entes estáticos que una vez 
establecidos permanezcan inalterables a 
lo largo del tiempo, al contrario, tienen 
su propia historia, son entidades vivas y 
dinámicas que evolucionan, ampliando o 
restringiendo su significado, adquiriendo 
otros nuevos y abandonando los antiguos, 
de modo que bien puede ocurrir que hoy 
los entendamos en forma inversa al sig-
nificado original. Si esto es cierto para 
los conceptos mucho más lo será para 
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las metáforas cuya elasticidad semán-
tica es una de sus cualidades esenciales. 
Los científicos sociales en general y los 
historiadores en particular deben de ser 
conscientes de esas capas de significados 
acumulados para no caer en la falacia de 
atribuir intenciones, objetivos y visiones 
del mundo que no tienen nada en común 
con la auténtica perspectiva de los agen-
tes. Como mantienen, entre otros, Rein-
hart Koselleck o Hans Blumenberg, refer-
entes teóricos fundamentales en historia 
conceptual, todo concepto o metáfora, 
sobre su significado original, ha venido 
atesorando lentamente estratos semánti-
cos que influyen en la comprensión del 
mundo social e histórico y, en la mayoría 
de ocasiones, sin que sus usuarios sean 
conscientes de la velada influencia que 
esos sedimentos ejercen sobre su comp-
rensión. 

Pero toda la metodología histórica 
que se enseña en las facultades no es 
suficiente para prevenir errores y sesgos, 
como señala Javier Fernández-Sebastián, 
ya que ninguna ciencia de la naturaleza, 
y mucho menos las ciencias sociales, 
es inmune a la cultura en que se cul-
tiva y a sus visiones del mundo. Detrás 
de los conceptos y metáforas que una 
época emplea en sus apreciaciones y 
juicios, late siempre un imaginario social 
como matriz que alimenta los sentidos, 
pensamientos y prácticas de la sociedad, 
inculcado en cada individuo, mediante 
un intenso y complejo proceso de social-
ización que continúa a lo largo de toda 
la vida, a ver y ordenar el mundo de un 
modo determinado; imaginario en el que 
el mismo historiador está inmerso, por 
ello no debe extrañar que lo asuma como 
algo natural e indiscutible. Por no hablar 
de los “propios filtros categoriales”, cre-
encias personales o ideologías de las que 
tampoco puede sustraerse sin un ejercicio 
de autoexamen que atenúe en lo posible 
los sutiles pero inexorables efectos que 
provocan en nuestros modos de percibir 

y comprehender la realidad presente, 
pasada o futura. 

Esto llevaría, en su momento, a la 
formulación del perspectivismo como 
mirada naturalista sobre las cosas, pero, 
aun así, cualquier perspectiva que se 
elija prescribe lo que se ve, aunque tam-
bién, ignora lo que oculta. Como apuntó 
certeramente Nietzsche en su crítica al 
perspectivismo, cualquier posición desde 
la que se mire el mundo es arbitraria; no 
hay ningún “rincón” privilegiado des-
de el que pueda verse el mundo desde 
una perspectiva adecuada. Por tanto, no 
basta con un único foco desde el que 
observar el pasado, habría que aplicar 
infinitos puntos de vista para llegar a 
vislumbrar las múltiples facetas de la 
realidad histórica, algo materialmente 
inalcanzable y que solo es superable me-
diante la teoría hermenéutica de G. H. 
Gadamer de la “fusión de horizontes” 
la cual ofrece una salida al falso dilema 
entre objetivismo e historicismo, uni-
versalismo y relativismo. Estas y otras 
constataciones relativizadoras de supues-
tos saberes absolutos, han llevado en los 
últimos tiempos a las ciencias sociales 
a asumir “el carácter inevitablemente 
histórico de todo conocimiento” y, por 
ende, del lenguaje que lo hace posible. 
Desde la conciencia sobre la “lingüisti-
cidad del mundo y de la historicidad y 
contingencia del lenguaje” ha surgido 
“una nueva sensibilidad hacia el carácter 
histórico de la propia historia”.

La cuestión lingüística en historia pre-
senta, según nuestro autor, dos verti-
entes: de un lado están las metáforas y 
conceptos utilizados por los agentes de 
los hechos pretéritos; de otro, el aparato 
analítico-conceptual del historiador que 
intenta reconstruir, analizar, interpre-
tar y plasmar en un discurso coherente 
tales hechos. Esto implica dos estrategias 
analizadas por Max Weber hace más de 
un siglo; la primera consiste en conocer 
lo que los conceptos y metáforas 
significaban para los agentes y así com-
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prender el punto de vista de testigos y 
protagonistas de los hechos estudiados; 
la segunda, implica traducir esos con-
ceptos al lenguaje del historiador y sus 
coetáneos, aunque habría que señalar que 
“la frontera entre ambas aproximaciones 
para el estudio de la historia es suma-
mente porosa”, dificultando la separación 
entre ambas perspectivas.

El libro pone el foco sobre las vi-
cisitudes de los conceptos y metáforas 
utilizados por la historiografía a lo largo 
del tiempo, centrando sus pesquisas en 
la intrahistoria de esas imágenes, desde 
el siglo XVIII hasta nuestros días. Nos 
muestra, por ejemplo, cómo las “fuentes” 
ilustradas sustituyeron a los “testigos y 
autoridades” medievales y las fuentes lo 
fueron por la noción del “río de la his-
toria” al final del siglo XIX, y esta, por 
la vigente de los “estratos del tiempo”. 
No obstante, ya que algunos de esos 
conceptos y metáforas gozan de una cuna 
ilustre y ancestral que se remonta desde 
la tradición greco-latina, medieval o re-
nacentista hasta la modernidad, no deben 
sorprender al lector las citas a Platón o 
Aristóteles, Heródoto o Tucídides, Tomás 
de Aquino o Agustín de Hipona, Kant o 
Hegel, Marx o Nietzsche, para conocer 
la autoría o la crítica de alguna metáfora 
histórica, siguiendo su trayectoria vital 
desde su nacimiento hasta hoy. Además, 
como conocedor y practicante del ofi-
cio, cada una de las etapas en la vida de 
los conceptos y metáforas de la historia 
aparece respaldada con pruebas docu-
mentales que atestiguan y verifican los 
argumentos y tesis del autor.

A modo de ilustración que estimule 
la curiosidad del lector, voy a trazar su-
cintamente el recorrido de un par de las 
metáforas analizadas. En primer lugar, 
el autor considera la metáfora de la his-
toria como “espejo del pasado” en sus 
diversas versiones: desde el platónico 
rechazo por tratarse de una imagen hueca 
y mera simulación sin valor cognitivo al-
guno; pasando por el didáctico “espejo de 

príncipes” que prolifera en la baja Edad 
Media y los albores de la Modernidad, 
pasando por la versión marxiana de las 
ideologías como reflejos distorsionados 
de la realidad, hasta el conspicuo “salón 
de los espejos” que ejemplifica los tiem-
pos caóticos y llenos de confusión en que 
se desvanecen las fronteras entre realidad 
y ficción. Relacionada con la metáfora 
del espejo, a partir de 1839 con la inven-
ción de la fotografía por Louis Daguerre, 
se creó una nueva metáfora asumiendo 
las características especulares de la me-
táfora clásica y la historia es pensada 
como fotografía fiel del pasado. Poco 
más tarde, la imagen en movimiento del 
cinematógrafo vendría a reforzar dicha 
metáfora. Aunque pronto se hizo evi-
dente la trivialidad de ambos tropos, ya 
que ni la imagen fija de la fotografía ni 
la móvil del cine son capaces de captar 
la complejidad inabarcable del acontec-
imiento, por no hablar del foco, la luz 
o el ángulo desde el que se toman tales 
imágenes que, sin embargo, son los fac-
tores clave del elemento artístico de los 
dos referentes. Finalmente, la imaginería 
de la historia como espejo del pasado fue 
reemplazada por la metáfora del “edifi-
cio”, “trascendental en la distinción entre 
acontecimiento y hecho histórico.”

La industrialización produjo grandes 
cambios en las metáforas dominantes 
hasta entonces, sustituyendo la icono-
grafía clásica de Clío, musa de la historia, 
sentada con la cabeza vuelta, escribiendo 
sobre la espalda del padre tiempo, Cro-
nos, por imágenes mucho más excitan-
tes y acordes con el simbolismo de la 
máquina de vapor. Nos referimos al icono 
del convoy ferroviario lanzado intrépido 
hacia un futuro desconocido que algunos 
pretendían conocer. El tren del tiempo, 
el ferrocarril del progreso, la locomotora 
rugiendo a gran velocidad para alcanzar 
cuanto antes un utópico destino son imá-
genes que informan la trillada alegoría 
marxiana de la revolución como loco-
motora de la historia metáfora central 
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de la propaganda soviética o el elogio 
de Spencer a la red ferroviaria como 
paradigma del progreso, desplazando y 
sustituyendo a la gentil doncella e impar-
cial maestra, notaria fiable de los eventos 
pasados. Pero el desengaño de las es-
peranzas revolucionarias evidenció que 
los trenes también pierden el control y 
descarrilan, imponiendo la imagen de una 
furiosa máquina sin conductor, avanzan-
do a velocidad endiablada y arrollando 
cualquier obstáculo que se interponga en 
su camino. El triunfo del maquinismo y 
la fascinación por la velocidad reveló el 
lado cruel e inexorable de la musa en las 
dos guerras mundiales, con los trenes de 
la muerte nazis y los gulags estalinistas, 
reduciendo toda esa retórica a un montón 
de chatarra. 

El modo de entender la propia historia 
también está mediatizada por una serie 
interminable y cambiante de conceptos 
y metáforas íntimamente relacionados 
con ellos y su siempre creciente campo 
semántico, entre los que destacan el con-
cepto del tiempo y su tripartita división 
en pasado, presente y futuro, con sus 
diversas adaptaciones: el pasado como 
escuela para el presente defendida por 
la tradición historiográfica; o como país 
extranjero en el que el historiador puede 
actuar como explorador, conquistador 
o turista denotando diferentes grados 
de dominación y colonialismo; o bien, 
puede ser considerado como un misterio 
que el historiador-detective debe escla-
recer; o como cadáver al que el historia-
dor realiza una autopsia o, la más pertur-
badora, que la toma como una necrópolis 
en la que el historiador ejerce de médium 
que comunica el mundo de los vivos con 
el de los muertos. Las relaciones cambi-
antes entre pasado, presente y futuro, a su 

vez, han estado influidas por metáforas 
que aluden a auroras y ocasos, luces y 
tinieblas. Tradicionalmente se pensaba 
que el pasado iluminaba el presente, pero 
en el mundo moderno el foco se desplazó 
hacia un futuro que se proyecta sobre 
el presente y el pasado. Al fin, tras el 
fracaso de las utopías decimonónicas, 
“la luz del futuro se debilita y emerge un 
nuevo y flamante presentismo” que se 
mantiene vigente, arrojando su luz en-
gañosa, algunos dirían sombra siniestra, 
sobre un incierto porvenir y “sometiendo 
al pasado a juicios unilaterales basados 
en sus propios valores y criterios”. Desde 
los años noventa del pasado siglo hasta 
hoy, el calentamiento global y la entrada 
en una era genuinamente planetaria, el 
futuro parece tomar de nuevo las riendas, 
aunque ahora su luz presenta un tinte cre-
puscular que anuncia la catástrofe global 
a la que estamos abocados “si la tiranía 
del presentismo hace que ignoremos las 
consecuencias de nuestras acciones sobre 
las generaciones futuras”. 

Para terminar, debemos tener presente 
que todo el elenco de conceptos y metá-
foras de carácter histórico, unas vigentes 
y otras superadas y reemplazadas a nivel 
académico, que hablan de la historia 
como espejo, maestra, tribunal, cons-
trucción, camino o corriente; de fuentes 
y procesos; de progreso y decadencia; 
de crisis, transiciones y revoluciones, 
queda disponible en el lenguaje común y 
ordinario, como en un repositorio, pres-
tos a resurgir en otro momento, en otros 
ámbitos y usos, y probablemente, con 
diferente significado.

José Carlos Fernández Ramos 
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