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Aunque escrito por un historiador, este
no es un libro de historia al uso; no con-
tiene la narracién de eventos de caricter
politico, social, cultural, militar, cienti-
fico o de otra indole; tampoco cuenta la
vida y hazafas de personajes individuales
o colectivos. A pesar de ello, quien se
zambulla en sus pdginas lo hard en las
aguas de la historia, estara sumergido en
ella, en sus profundidades. Lo que si nos
cuenta, es la historia de la arquitectura
historiografica, revelando los secretos
de su obra: los cimientos, materiales y
planos utilizados por los historiadores
para levantar el edificio narrativo de la
historia. Nos desvela que, para hablar del
pasado, el historiador recurre a una serie
de conceptos e imdgenes, en su mayor
parte de cardcter metaférico, que enmar-
can, determinan y organizan el puzle de
unos hechos que, sin estos instrumentos,
no serian mas que un conjunto cadtico de
acontecimientos inconexos.

La relevancia y pertinencia de este
ensayo se fundamenta en el hecho de
que los conceptos y metdforas vigentes
en un periodo concreto no son un mero
indicador de los cambios producidos en

ese periodo, sino que en si mismos son
un factor fundamental que los guia y
determina; “la metafora seria una accion
a distancia sobre el mundo y de produc-
cion de sentido”. La articulacién entre
conceptos que en todo caso provienen de
una metafora que se ha solidificado en
un momento concreto de un modo espe-
cifico: “basta con excavar un poco en el
subsuelo del concepto para llegar al lecho
rocoso de la metdfora subyacente” y
metaforas la logra el autor analizando la
historia de los conceptos utilizados para
interpretar los acontecimientos, junto a
las miiltiples metdforas que refuerzan o
cuestionan cada uno de esos conceptos.
La filosofia nos ha ensefiado que los con-
ceptos no son entes estiticos que una vez
establecidos permanezcan inalterables a
lo largo del tiempo, al contrario, tienen
su propia historia, son entidades vivas y
dindmicas que evolucionan, ampliando o
restringiendo su significado, adquiriendo
otros nuevos y abandonando los antiguos,
de modo que bien puede ocurrir que hoy
los entendamos en forma inversa al sig-
nificado original. Si esto es cierto para
los conceptos mucho mads lo serd para
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las metédforas cuya elasticidad semén-
tica es una de sus cualidades esenciales.
Los cientificos sociales en general y los
historiadores en particular deben de ser
conscientes de esas capas de significados
acumulados para no caer en la falacia de
atribuir intenciones, objetivos y visiones
del mundo que no tienen nada en comun
con la auténtica perspectiva de los agen-
tes. Como mantienen, entre otros, Rein-
hart Koselleck o Hans Blumenberg, refer-
entes tedricos fundamentales en historia
conceptual, todo concepto o metifora,
sobre su significado original, ha venido
atesorando lentamente estratos semdnti-
cos que influyen en la comprension del
mundo social e histdrico y, en la mayoria
de ocasiones, sin que sus usuarios sean
conscientes de la velada influencia que
esos sedimentos ejercen sobre su comp-
rension.

Pero toda la metodologia histérica
que se ensefia en las facultades no es
suficiente para prevenir errores y sesgos,
como seflala Javier Fernandez-Sebastian,
ya que ninguna ciencia de la naturaleza,
y mucho menos las ciencias sociales,
es inmune a la cultura en que se cul-
tiva y a sus visiones del mundo. Detras
de los conceptos y metdforas que una
época emplea en sus apreciaciones y
juicios, late siempre un imaginario social
como matriz que alimenta los sentidos,
pensamientos y practicas de la sociedad,
inculcado en cada individuo, mediante
un intenso y complejo proceso de social-
izacién Kque continta a lo largo de toda
la vidaKX, a ver y ordenar el mundo de un
modo determinado; imaginario en el que
el mismo historiador estd inmerso, por
ello no debe extrafiar que lo asuma como
algo natural e indiscutible. Por no hablar
de los “propios filtros categoriales”, cre-
encias personales o ideologias de las que
tampoco puede sustraerse sin un ejercicio
de autoexamen que atente en lo posible
los sutiles pero inexorables efectos que
provocan en nuestros modos de percibir

y comprehender la realidad presente,
pasada o futura.

Esto llevaria, en su momento, a la
formulacién del perspectivismo como
mirada naturalista sobre las cosas, pero,
aun asi, cualquier perspectiva que se
elija prescribe lo que se ve, aunque tam-
bién, ignora lo que oculta. Como apuntd
certeramente Nietzsche en su critica al
perspectivismo, cualquier posicion desde
la que se mire el mundo es arbitraria; no
hay ningin “rincén” privilegiado des-
de el que pueda verse el mundo desde
una perspectiva adecuada. Por tanto, no
basta con un tnico foco desde el que
observar el pasado, habria que aplicar
infinitos puntos de vista para llegar a
vislumbrar las miltiples facetas de la
realidad histérica, algo materialmente
inalcanzable y que solo es superable me-
diante la teoria hermenéutica de G. H.
Gadamer de la “fusién de horizontes”
la cual ofrece una salida al falso dilema
entre objetivismo e historicismo, uni-
versalismo y relativismo. Estas y otras
constataciones relativizadoras de supues-
tos saberes absolutos, han llevado en los
ultimos tiempos a las ciencias sociales
a asumir “el cardcter inevitablemente
histérico de todo conocimiento” y, por
ende, del lenguaje que lo hace posible.
Desde la conciencia sobre la “lingiiisti-
cidad del mundo y de la historicidad y
contingencia del lenguaje” ha surgido
“una nueva sensibilidad hacia el caracter
histérico de la propia historia”.

La cuestion lingiiistica en historia pre-
senta, segiin nuestro autor, dos verti-
entes: de un lado estdn las metaforas y
conceptos utilizados por los agentes de
los hechos pretéritos; de otro, el aparato
analitico-conceptual del historiador que
intenta reconstruir, analizar, interpre-
tar y plasmar en un discurso coherente
tales hechos. Esto implica dos estrategias
analizadas por Max Weber hace mds de
un siglo; la primera consiste en conocer
lo que los conceptos [y metaforas!]
significaban para los agentes y asi com-
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prender el punto de vista de testigos y
protagonistas de los hechos estudiados;
la segunda, implica traducir esos con-
ceptos al lenguaje del historiador y sus
coetdneos, aunque habria que sefalar que
“la frontera entre ambas aproximaciones
para el estudio de la historia es suma-
mente porosa”, dificultando la separacién
entre ambas perspectivas.

El libro pone el foco sobre las vi-
cisitudes de los conceptos y metaforas
utilizados por la historiografia a lo largo
del tiempo, centrando sus pesquisas en
la intrahistoria de esas imdgenes, desde
el siglo XVIII hasta nuestros dias. Nos
muestra, por ejemplo, cémo las “fuentes”
ilustradas sustituyeron a los “testigos y
autoridades” medievales y las fuentes lo
fueron por la nocién del “rio de la his-
toria” al final del siglo XIX, y esta, por
la vigente de los “estratos del tiempo”.
No obstante, ya que algunos de esos
conceptos y metaforas gozan de una cuna
ilustre y ancestral que se remonta desde
la tradicién greco-latina, medieval o re-
nacentista hasta la modernidad, no deben
sorprender al lector las citas a Platén o
Aristoteles, Herodoto o Tucidides, Tomas
de Aquino o Agustin de Hipona, Kant o
Hegel, Marx o Nietzsche, para conocer
la autoria o la critica de alguna metafora
histdrica, siguiendo su trayectoria vital
desde su nacimiento hasta hoy. Ademads,
como conocedor y practicante del ofi-
cio, cada una de las etapas en la vida de
los conceptos y metaforas de la historia
aparece respaldada con pruebas docu-
mentales que atestiguan y verifican los
argumentos y tesis del autor.

A modo de ilustracién que estimule
la curiosidad del lector, voy a trazar su-
cintamente el recorrido de un par de las
metdforas analizadas. En primer lugar,
el autor considera la metifora de la his-
toria como “espejo del pasado” en sus
diversas versiones: desde el platénico
rechazo por tratarse de una imagen hueca
y mera simulacién sin valor cognitivo al-
guno; pasando por el didactico “espejo de

principes” que prolifera en la baja Edad
Media y los albores de la Modernidad,
pasando por la versién marxiana de las
ideologias como reflejos distorsionados
de la realidad, hasta el conspicuo “salén
de los espejos” que ejemplifica los tiem-
pos cadticos y llenos de confusién en que
se desvanecen las fronteras entre realidad
y ficcién. Relacionada con la metifora
del espejo, a partir de 1839 con la inven-
cion de la fotografia por Louis Daguerre,
se cred una nueva metafora asumiendo
las caracteristicas especulares de la me-
tafora cldsica y la historia es pensada
como fotografia fiel del pasado. Poco
mas tarde, la imagen en movimiento del
cinematdgrafo vendria a reforzar dicha
metdfora. Aunque pronto se hizo evi-
dente la trivialidad de ambos tropos, ya
que ni la imagen fija de la fotografia ni
la mévil del cine son capaces de captar
la complejidad inabarcable del acontec-
imiento, por no hablar del foco, la luz
o el dngulo desde el que se toman tales
imdgenes que, sin embargo, son los fac-
tores clave del elemento artistico de los
dos referentes. Finalmente, la imagineria
de la historia como espejo del pasado fue
reemplazada por la metifora del “edifi-
cio”, “trascendental en la distincién entre
acontecimiento y hecho histérico.”

La industrializacién produjo grandes
cambios en las metdforas dominantes
hasta entonces, sustituyendo la icono-
grafia clasica de Clio, musa de la historia,
sentada con la cabeza vuelta, escribiendo
sobre la espalda del padre tiempo, Cro-
nos, por imdgenes mucho mds excitan-
tes y acordes con el simbolismo de la
maquina de vapor. Nos referimos al icono
del convoy ferroviario lanzado intrépido
hacia un futuro desconocido que algunos
pretendian conocer. El tren del tiempo,
el ferrocarril del progreso, la locomotora
rugiendo a gran velocidad para alcanzar
cuanto antes un utépico destino son ima-
genes que informan la trillada alegoria
marxiana de la revolucién como loco-
motora de la historia [Jmetadfora central
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de la propaganda soviéticall o el elogio
de Spencer a la red ferroviaria como
paradigma del progreso, desplazando y
sustituyendo a la gentil doncella e impar-
cial maestra, notaria fiable de los eventos
pasados. Pero el desengafio de las es-
peranzas revolucionarias evidencié que
los trenes también pierden el control y
descarrilan, imponiendo la imagen de una
furiosa méaquina sin conductor, avanzan-
do a velocidad endiablada y arrollando
cualquier obstaculo que se interponga en
su camino. El triunfo del maquinismo y
la fascinacion por la velocidad revel6 el
lado cruel e inexorable de la musa en las
dos guerras mundiales, con los trenes de
la muerte nazis y los gulags estalinistas,
reduciendo toda esa retdrica a un montén
de chatarra.

El modo de entender la propia historia
también estd mediatizada por una serie
interminable y cambiante de conceptos
y metdforas intimamente relacionados
con ellos y su siempre creciente campo
semantico, entre los que destacan el con-
cepto del tiempo y su tripartita divisién
en pasado, presente y futuro, con sus
diversas adaptaciones: el pasado como
escuela para el presente defendida por
la tradicién historiografica; o como pais
extranjero en el que el historiador puede
actuar como explorador, conquistador
o turista denotando diferentes grados
de dominacién y colonialismo; o bien,
puede ser considerado como un misterio
que el historiador-detective debe escla-
recer; o como cadaver al que el historia-
dor realiza una autopsia o, la mas pertur-
badora, que la toma como una necrépolis
en la que el historiador ejerce de médium
que comunica el mundo de los vivos con
el de los muertos. Las relaciones cambi-
antes entre pasado, presente y futuro, a su

vez, han estado influidas por metaforas
que aluden a auroras y ocasos, luces y
tinieblas. Tradicionalmente se pensaba
que el pasado iluminaba el presente, pero
en el mundo moderno el foco se desplazé
hacia un futuro que se proyecta sobre
el presente y el pasado. Al fin, tras el
fracaso de las utopias decimonoénicas,
“la luz del futuro se debilita y emerge un
nuevo y flamante presentismo” que se
mantiene vigente, arrojando su luz en-
gaflosa, algunos dirfan sombra siniestra,
sobre un incierto porvenir y “sometiendo
al pasado a juicios unilaterales basados
en sus propios valores y criterios”. Desde
los afios noventa del pasado siglo hasta
hoy, el calentamiento global y la entrada
en una era genuinamente planetaria, el
futuro parece tomar de nuevo las riendas,
aunque ahora su luz presenta un tinte cre-
puscular que anuncia la catastrofe global
a la que estamos abocados “si la tirania
del presentismo hace que ignoremos las
consecuencias de nuestras acciones sobre
las generaciones futuras”.

Para terminar, debemos tener presente
que todo el elenco de conceptos y metd-
foras de caracter histdrico, unas vigentes
y otras superadas y reemplazadas a nivel
académico, que hablan de la historia
como espejo, maestra, tribunal, cons-
truccidén, camino o corriente; de fuentes
y procesos; de progreso y decadencia;
de crisis, transiciones y revoluciones,
queda disponible en el lenguaje comtn y
ordinario, como en un repositorio, pres-
tos a resurgir en otro momento, en otros
ambitos y usos, y probablemente, con
diferente significado.

José Carlos Fernandez Ramos
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