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“¿qué ha sucedido para que nuestra sociedad, la sociedad occidental en general, 
haya concebido el poder de una manera tan restrictiva, tan pobre o tan negativa?”  

(Foucault 2010: 891).

RESUMEN 

Este artículo tiene como propósito señalar la predominancia que ha existido 
en mirar la sexualidad desde un enfoque que tiene como horizonte la hipótesis 
represiva. Con ello se quiere decir que la sexualidad ha sido fundamentalmente 
analizada como un espacio reprimido y constreñido por diferentes agentes, legis-
laciones, instituciones, culturas, etc. Lo anterior ha estado in$uenciado en países 
de América Latina y otros lugares, por el uso de un marco de análisis del “poder 
para” y “poder sobre” que mira al poder como bueno o malo, dependiendo de su 
objetivo y resultados. Esta visión de la hipótesis represiva in$uye directamente 
en la forma en cómo ésta se investiga, las preguntas que se hacen y los resulta-
dos que se obtienen. Este documento busca plantear las posibilidades teóricas y 
analíticas que ofrece la teoría foucaultiana en estos estudios para permitir crear 
otro tipo de aproximación a estas temáticas que se aparten de mirar a la sexuali-
dad como un sitio de represión o liberación.
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ABSTRACT

This paper aims to point out the prevalence that has existed in looking at se-
xuality from an approach that raises the repressive hypothesis as its horizon. This 
is to say that sexuality has been largely repressed and analyzed as a constrained 
space by different actors, laws, institutions, cultures, etc. The above has been 
in$uenced in Latin America by using a framework of analysis of «power to» and 
«power on», that looks al power as good or bad, depending on its purpose and 
results. This view of the repressive hypothesis directly in$uences the way in how 
it is investigated, the questions asked and the results that are obtained.This paper 
aims to present the theoretical and analytical potential of Foucault’s theory in 
these studies in order to allow another type of approach to these issues to move 
away from looking at sexuality as a site of repression or liberation.
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1.  INTRODUCCIÓN

El tema del poder, suele ser utilizado como referente explícito o implícito de 
los estudios en sexualidad, para acercarse a toda una variedad de situaciones, que 
van desde la búsqueda de placer, la negación o reconocimiento de derechos, el 
trabajo sexual, el amor, las identidades sexuales, la educación sexual, entre mu-
chos otros. Sin embargo, en una importante cantidad de veces, dicho abordaje se 
basa en paradigmas que piensan al poder, como un agente represor y prohibitivo. 
Como complemento de lo anterior, en otras ocasiones, el poder también ha sido 
pensado como liberador, siempre y cuando el sujeto sometido, experimente un 
proceso de concientización que se supone lo llevará a un estado de liberación 
con respecto a ataduras pasadas, presentes o futuras, las cuales pueden ser de 
orden simbólico, espiritual o material. 

Estos mismos marcos analíticos han sido utilizados por los estudios de gé-
nero, cuando se re)eren al poder desde la clásica dicotomía de poder-sobre y 
poder-para, con el objetivo de aludir a aquellas esferas de dominio individuales 
o colectivas que se realizan contando o no con la autorización de las personas. 

Sin embargo, el presente artículo, el cual se basa en una perspectiva foucaul-
tiana, percibe a ambas posiciones como objeto de crítica. Con base en ello, ya 
no se pone el énfasis en si una situación especí)ca ha sido el resultado de años 
de sometimiento o ha sido producida por la toma de conciencia y/o liberación de 
las ataduras pasadas, sino que se busca poner en el centro del análisis los efec-
tos productivos del poder, es decir, observar y analizar aquello que genera, que 
causa, que fabrica. Además, la perspectiva foucaultiana, pone énfasis en aquellos 
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procesos que se plantean como “verdades”, y que a su vez, entre otras cosas, 
producen sujetos y subjetividades.

Si bien el tema de la sexualidad convoca intereses muy diversos (muchas 
veces ya de por sí intensos), la profundización o continuación de investigaciones 
serias y académicas en esta materia, han sido escasas en un país como Costa 
Rica, donde se efectúa muy poca producción de este tipo. Pese a esto, cuando 
se realizan, muchas de ellas se quedan en los formatos de trabajos )nales de 
graduación, generalmente encajonadas en las bibliotecas de las universidades 
nacionales. En el ámbito laboral, algunos organismos o personas en espacios 
universitarios se han interesado más puntalmente por indagar algunos aspectos 
especí)cos de la sexualidad. Actualmente, existen muchos tópicos que continúan 
sin investigarse y muchos otros son abordados a través de premisas que dan ca-
bida a conclusiones que, casi siempre, llevan a los mismos lugares comunes de 
análisis. 

De forma más sistemática, diversas ONGs o instituciones del Estado han 
venido realizando cierto tipo de trabajo sobre temáticas que versan sobre la ex-
plotación sexual comercial, el trabajo sexual, la salud sexual, las masculinidades 
o aspectos variados de las poblaciones LGBT (Lesbianas, Gays, Bisexuales y 
Transexuales). Generalmente estos estudios se realizan con datos cuantitativos 
(aunque en algunas ocasiones también con metodología cualitativa), pero tienen 
la particularidad de ser, no sólo muy descriptivos sino también muy laxos en sus 
abordajes teóricos. En algunos de ellos ni siquiera se utiliza un cuerpo teórico 
que sustente los hallazgos; además los análisis se componen de ideas muy gene-
rales de sus investigadores y las conclusiones son por lo general demasiado sin-
téticas (Por ejemplo: Suárez Rehaag, Daria y Madrigal Ballestero 2008; Chacón 
Alvarado, et.al. 2012; Consejo Nacional de Política Pública de la Persona Joven 
2013; Chacón Alvarado et.al.,  2012b; Chacón Alvarado, et.al. 2011; Ministerio 
de Salud, et al. 2012). 

El interés de este trabajo es mostrar cómo muchos análisis sobre sexualidad 
en Costa Rica (y en otras partes del mundo), siguen enmarcándose en enfoques 
del poder como represor (no permitir, no tocar, no hacer, discriminar, violentar, 
etcétera), olvidando que el poder tiene más funciones y consecuencias que las de 
obstaculizar o prohibir acciones, tal y como lo recordaba Foucault, en varios de 
sus escritos. Para sustentar este razonamiento se utilizará principalmente, un tex-
to reciente de investigación sobre la población LGBT en Costa Rica, que re$eja 
bien el espíritu de los documentos que aquí se ponen como ejemplo.

2.  APORTES FOUCAULTIANOS PARA TRABAJAR EL TEMA DEL 
PODER Y LA SEXUALIDAD

El filósofo francés Michel Foucault (1926-1984), es ampliamente 
citado como referente en temáticas de sexualidad así como en los abordajes 
vinculados al poder. Sin embargo, pareciera que cuando muchos lo utilizan para 
fundamentar un marco conceptual, lo hacen a través de alguna idea muy general 
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de su planteamiento, y que por lo general, termina por contradecir lo que él 
efectivamente formuló.

Con respecto al tema del poder, Foucault tuvo en Nietzche, una gran 
in$uencia: “Nietzsche es quien ha puesto el poder como objetivo esencial 
del discurso, digamos )losó)co.” (Foucault, citado en Castro, 2011, 278). Su 
perspectiva se abocó no sólo a criticar ideas generalizadas que existían con 
relación al poder como negativo y prohibitivo, sino sobre todo a mostrar el 
carácter productor del mismo. No existe en Foucault un poder totalizante, un 
poder pensado con mayúscula, que abarca y domina a todos los seres vivos por 
igual1.  Algunos de los postulados con relación al poder desde esta perspectiva 
son los siguientes (Foucault, 2009, 102):

a)  El poder se ejerce, no se posee;
b)  El poder no es externo a las personas o a las relaciones humanas;
c)  No existe una oposición binaria entre dominadores y dominados;
d)  El poder se ejerce a través de objetivos;
e)  El poder y la resistencia interactúan siempre juntos.

El poder en Foucault siempre va a ser parte de las relaciones humanas, 
es e)caz y funciona activamente en la producción de saberes, de cuerpos, de 
deseos, de sujetos, de sexualidades, de sexo2.

Todo esto, ayuda a mirar al poder no como un fenómeno negativo o 
prohibitivo, sino parte de toda relación humana, y que a su vez, no se encuentra 
concentrada exclusivamente en instituciones especí)cas (iglesia, estado, escuela, 
ley, patriarcado). En un libro clave como Vigilar y Castigar (2012b) Foucault fue 
enfático en criticar las visiones que centraban su análisis en el poder soberano 
y trató de hacer un viraje que pensara al poder en términos disciplinarios. Se 
ocupó de re$exionar en cómo se construían los cuerpos en las prisiones, las 
escuelas, los hospitales. En un ejemplo clásico, el panóptico, se convirtió en 
parte fundamental de estos regímenes, donde sin siquiera tocar los cuerpos o 
estar dentro del mismo, se controlaba a las personas. Con ello, el poder adquiere 
características como el anonimato o la desindividualización (Foucault, 2012).

El poder disciplinar, por ejemplo, ayudó a construir cuerpos a los que se 
les enseñó, en el caso de los ejércitos, cómo tomar y disparar un ri$e, cómo 
caminar, cómo vestir, cómo comportarse, etcétera. Posteriormente, Foucault 
también reflexionó sobre el poder biopolítico (Foucault, 2009) y el poder 
pastoral (Foucault, 2008), ambos catalogados, al igual que el poder disciplinario, 

1 En la novela 1984 de George Orwell, sólo para citar un caso ampliamente citado como 
referencia literaria, la idea del poder es contraria a la visión foucautiana.

2 Siguiendo estas las líneas de análisis, Butler busca profundiza en las funciones productivas 
del poder en la construcción del sexo. La inteligibilidad humana está dada por la coherencia del 
sexo “…el poder efectivamente genera objetos de control, en el que el poder elabora todo tipo de 
objetos e identidades que garantizan la argumentación de regímenes regulatorios cientí#cos. La 
categoría “sexo” es construida como un “objeto” de estudio y control, que asiste en la elaboración 
y justi#cación de regímenes de poder productivos” (Butler, 1996, 60).
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como formas más sutiles poder, que se encargan hoy de maximizar la vida 
humana y de guiar a las personas/ovejas, en busca de que ninguna se pierda. 
Hoy, recurrir a análisis que tomen como base el biopoder e inclusive el 
poder pastoral, resultan cruciales para las analíticas de género. Como puede 
desprenderse de esto, las posturas de Foucault, han sido muy diferentes de 
muchas de las clásicas perspectivas que ha utilizado el feminismo para criticar la 
situación de las mujeres e incluso de los hombres.

Sin embargo, a nivel nacional e internacional, los estudios de género, 
sexualidad, y aproximaciones queer, frecuentemente han recurrido la )gura 
de Foucault para avalar o refutar algún planteamiento analítico. Si bien las 
referencias de su trabajo son muchas, esto no signi)ca que a través de él, se 
hagan las preguntas correctas y que por lo tanto, esto lleve al desarrollo de 
una buena investigación, desde el punto de vista metodológico, teórico y de 
resultados. De hecho, una gran cantidad de trabajos latinoamericanos sobre 
género, siguen enmarcándose en coordenadas de análisis que plantean un vaivén 
teórico entre concepciones de un poder malo y un poder bueno3. Para dar cuenta 
de ello, utilizaremos un planteamiento realizado por la mexicana Marcela 
Lagarde, quien es uno de los referentes teóricos más recurrentemente citados 
en los estudios de género, al menos en los países centroamericanos. En un texto 
bastante reciente, y haciendo referencia a Foucault la autora señala: 

“El poder cristaliza en las más variadas instituciones civiles y estatales. 
En esa dimensión, es el espacio y el momento de tensión en el ejercicio de la 
dirección y el dominio del grupo dominante sobre el conjunto de la sociedad, tal 
como ha observado Gramsci (1975)… Todas las relaciones implican el poder, 
tal como lo ha señalado Foucault (1980). El poder consiste, fundamentalmente, 
en la posibilidad de decidir sobre la vida del otro; en la intervención con hechos 
que obligan, circunscriben, prohíben o impiden, Quien ejerce el poder somete e 
interioriza, impone hechos, ejerce el control, se arroga el derecho al castigo y 
a conculcar bienes reales y simbólicos: domina. Desde esta posición enjuicia, 
sentencia y perdona. Al hacerlo, acumula más poder.” (Lagarde 2012: 469). 

A pesar de citar a Michel Foucault, los comentarios hechos por la 
antropóloga mexicana, contradicen lo que el autor francés planteó en su corpus 
teórico. Lagarde no hace más que avalar una visión jurídica del poder, que el 
mismo Foucault tantas veces trató de criticar. Ella proporciona una mirada de 
lo que en los estudios de género se conoce como “poder-sobre”, que se presenta 
como un polo negativo del poder al implicar situaciones de sometimiento, 

3 Tal y como lo dicen Berná et.al. (2012) en un trabajo del Estado español, su lógica sigue 
una idea represiva del poder, donde un “poder” debe ser destruido para conseguir otro mucho 
más benevolente: “Buscamos facilitar la generación de buenas prácticas en las que los sujetos 
se empoderen y puedan enfrentarse a las consecuencias negativas de ese estigma de género, las 
diversas manifestaciones del estigma derivado de un sistema de género heteropatriarcal basado en 
la desigualdad y ejercicio de la violencia y poder. En resumen nuestros intentos nos abocan #nal-
mente a soñar con la ruptura del sistema actual de identi#cación y de ejercicio del poder.” Otros 
ejemplos se pueden encontrar en: Casas & Ahumada, 2009; De Ussel, 1993; Rodríguez, 2014, etc.
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violencia, subordinación, humillación, opresión, etc4. 
 La misma Lagarde, más adelante en este mismo texto dirá que: “El poder 

se define también como autoafirmación de los sujetos para vivir la 
vida, es decir, se define en sentido positivo y no implica, en este caso, 
la opresión de otros. Este es el poder al que aspiran los oprimidos.” 
(Ídem). Para la autora mexicana, el “poder” deseado, implica un 
proceso de concientización, que dará como resultado la liberación de 
los sujetos dominados. Lo anterior ha sido generalmente comprendido 
como “poder-para”5. 

Sin embargo, desde una perspectiva foucaultiana, los análisis que toman al 
poder como parte de su estudio, tendrían que trascender el mirarlo como bueno 
o malo, porque el mismo poder, no es necesariamente, ni una cosa ni otra. 
Foucault fue muy claro cuando decía que las personas no deberían “…considerar 
al poder como un fenómeno de dominación macizo y homogéneo –dominación 
de un individuo sobre los otros, de una clase sobre las otras” (Foucault 2000: 
38). Para él, es mejor pensar en una suerte de circulación del poder (Ídem); es 
decir, no es algo, que está estancado en las manos de unos pocos (hombres, 
heterosexuales, capitalistas, reyes, clase alta, políticos) y del que otro grupo 
adolece o está en proceso de conseguir (mujeres, homosexuales, lesbianas, 
proletarios, súbditos, clase baja, ciudadanos). Lo anterior es lo que Foucault 
criticaba como la visión jurídica del poder, la cual ciertamente, es muy atractiva 
y aparece con mucha regularidad en los textos que manejan este tema como base 
de sus análisis. No es por supuesto, que Foucault negara o fuera ingenuo de la 
existencia de este tipo de acciones (someter, dominar, discriminar, esclavizar), 
sino que él creía que el pensamiento arriba mencionado era una pequeña parte 
de los efectos del poder y su crítica reiterativa servía, más bien, para enmascarar 

4 Otro ejemplo de poder-sobre en un trabajo reciente dice lo siguiente: “El poder en el ámbito 
de las relaciones personales tiene un sentido análogo a fuerza, capacidad, dominio, violencia… En 
la vida sexual, esta idea de dominio sobre sí y sobre los otros u otras surge claramente vinculada 
a los problemas de relación y del deseo, y permite aproximarse a la percepción de sentimientos 
como los celos, abandono, control y falta de control sobre los sentimientos.” (Rodríguez, 2014, 
44).

5 Estos conceptos (poder-para y poder-sobre) han sido fundamentales en las teorías de género. 
Son el corpus básico de los planteamientos que se supone llevarán al empoderamiento y libera-
ción femenina (y también humana), de los estragos cometidos por el sistema que se ha llamado 
“patriarcado”. Por ejemplo, en esta misma línea, Magdalena León (1998) señala la importancia de 
diferenciar los tipos de poder existentes, entre estos destaca: a) el poder sobre (se caracteriza por 
ser “el más familiar y común”, puede ser violento); b) poder para (produce cambios, “es un poder 
generativo o productivo” pero además “abre posibilidades y acciones sin dominación”; c) poder 
con (se mani)esta cuando un colectivo “presenta una solución compartida a sus problemas”); y 
d) poder desde dentro o poder del interior (tiene que ver con “la habilidad de resistir el poder de 
otros mediante el rechazo a las demandas indeseadas”). (Ídem: 16-19). Aunque la autora reali-
ce esta división, sigue prevaleciendo la idea de que hay un poder malo y otro bueno, a saber, el 
poder-sobre y el poder-para (que adjunta al postulado b, c y d) respectivamente. A pesar de citar a 
Foucault y resaltar su importancia, la división antes señalada no continúa con las líneas analíticas 
foucaultianas, no sólo por señalar que uno es más bondadoso que el otro, sino también porque es 
ilusorio pensar que existen relaciones sin poder.
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otro tipo de sus cualidades, que son las que se deberían analizar: “Se mantiene 
ese discurso sobre la moderna represión del sexo. Sin duda porque es fácil de 
mantener” (Foucault 2009: 5)6.

El mismo Foucault, llamaba a sospechar del concepto de represión (Foucault 
2000: 30). Para él, esta idea está sustentada por un modelo de poder soberano, 
donde existe una )gura central, generalmente representada de forma metafórica 
por el rey, quien es el que manda, decide y somete. El rey tiene el derecho de 
decidir sobre la vida y muerte de sus súbditos. Los análisis que se desarrollan 
basándose en este modelo, se sustentan en la atención o estudio de instituciones 
fundamentales del ordenamiento social (es decir, en esta visión existe un 
centralismo en pensar que el poder está concentrado en instituciones como el 
Estado, la iglesia, la escuela, ejercito, etc.). Desde la mirada habitual de los 
estudios de género, el poder del soberano se asemeja a las ideas asociadas 
al poder-sobre, representado clásicamente en aquello que el feminismo ha 
entendido como el patriarcado o sus efectos. En todo caso, los abordajes de 
aspectos sobre sexualidad que se realizan en Costa Rica y muy probablemente 
en muchas otras partes del mundo, suelen quedarse en este ámbito de análisis. 

3.  EL PODER DEL CLOSET O EL CLOSET DEL PODER

Aunque se cite a Foucault, la perspectiva que mira la sexualidad desde 
un poder represor, que la obliga a negarse a sí misma, es más bien cercana a 
las proposiciones del médico austrohúngaro Wilhelm  Reich y al sociólogo 
alemán Herbert Marcuse. Así por ejemplo, los aportes marcusianos utilizaban 
a Freud y a Marx como soporte teórico y, en términos generales, planteaban 
que la civilización ha reprimido a las personas y a sus sexualidades: “En un 
orden represivo, que refuerza la ecuación entre normal, socialmente útil y 
bueno, las manifestaciones del placer por sí mismo deben aparecer como 'eurs 
du mal” (1995: 58). Para Marcuse, desde los inicios de la historia, siempre 
hubo dominados y dominadores, los primeros representados por el padre y los 
segundos por las mujeres y sus hijos (Ídem, 67). Para él, la formación de la 
civilización ha provocado la represión de los instintos, entre ellos la sexualidad 
(Eros). La sociedad actual, necesita entonces que exista una contención sobre los 
deseos, para que sus energías se puedan enfocar en el trabajo. El objetivo de esta 
teoría es mostrar estos aspectos para poder liberarse de la dominación impuesta 
a la sexualidad. “La imagen de una cultura no represiva, que hemos extraído de 
una tendencia marginal en la mitología y el psicoanálisis, aspira a una nueva 
relación entre los instintos y la razón”. (Ídem: 185).

Se pueden encontrar in)nidad de ejemplos de esta visión en los documentos 
relacionados con temas de sexualidad. Para ejempli)car y a la vez, criticar lo 

6 Sin pretender ser exhaustivos, otras discusiones del poder en Foucault se pueden encontrar 
en: Foucault, 2001; Foucault, 2012; Foucault, 2012a; Foucault, 2012b; Foucault, 2008; Foucault, 
1996.
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antes señalado, utilizaremos un tema recurrentemente empleado en los estudios 
o discursos de poblaciones gays y lésbicas, en su versión de poder-sobre o de 
poder-para, a saber, la alusión al closet o armario7 como sitio de sujeción8. En 
boca de algunos que han trabajado sobre el closet éste es “el símbolo de la 
vergüenza y de la sumisión a la opresión” y se supone que una vez que se sale 
de él es cuando verdaderamente se puede ““ser” como se “es”” (Caamaño 
2005: 37).  Eve Kosofsky Sedgwik (1998) quien trabajó este tema planteó que: 
“El armario es la estructura que de#ne la opresión gay de este siglo” (Ídem: 
96). Además, pensaba que tanto el vivir como el salir del closet/armario9 eran 
experiencias que podrían extenderse a poblaciones cercanas a los gays, como por 
ejemplo a sus familiares y amigos (el hecho de que en ciertos espacios, se acepte 
o se trate de esconder que se tiene un hijo gay).

Entonces, la visión más difundida sobre el closet ha supuesto que éste es 
una metáfora para aquel lugar simbólico, que posibilita el que las personas se 
resguarden de ataques discriminatorios (homo o lesbofobia, etc.) y que a su vez 
no permite mostrar quien realmente se es (oculta el yo). Desde esta perspectiva, 
el closet es una especie de salvaguarda en un sistema que acepta como válida 
una única identidad sexual y que podría actuar con violencia si la información 
cae en manos equivocadas (poder-sobre). Es en todo caso, un secreto que se 
guarda con recelo:

7 En este artículo se utiliza prioritariamente el concepto “closet” y no “armario”, pues el pri-
mero es más utilizado en países como Costa Rica, para designar este tipo de situaciones, sobretodo 
relacionadas con personas de la comunidad LGBT.

8 El closet es una referencia, que al menos en Occidente es muy utilizada por las poblaciones 
LGBT. De hecho, a nivel internacional existe el “Día para Salir del Closet”, celebrado el 11 de 
octubre y avalado como un espacio de lucha en el país (Abarca: 2013). En Costa Rica y probable 
en otros países de América Latina y en España, existe poca preocupación en discutir sobre los sig-
ni)cados adyacentes a esta noción. Seidman, Meeks y Traschen (2002: 427) han alegado al menos 
tres razones por las que consideran que este término merece algunas reservas de uso. Primero, 
normaliza la identidad lésbico-gay, por lo que no cuestiona la sexualidad que se produce a través 
del binomio heterosexual-homosexual. Segundo, al centralizar la atención en la identidad sexual 
que se debe declarar sin vergüenza alguna, el salir del closet se convierte en el “acto político su-
premo”, que se cree socavaría el sistema heterosexista. Tercero, las narrativas que se crean por la 
salida del closet, introducen diferencias y divisiones entre los que están “afuera” y los que están 
“adentro”.

9 “Salir” del closet implica realizar acciones que llevarán al sujeto a confesarse. No puede 
haber “salida” de este lugar sin una confesión, aunque en primer lugar ésta sea hacia uno mismo. 
Sin embargo, esta confesión se piensa como subversiva, contestaría a un cierto poder que es pen-
sado como moralista, como represor. Sentirse que se está “afuera” de un closet simbólico implica 
una tecnología del yo, entendiendo esta última como aquellas tecnologías que “…permiten a los 
individuos efectuar, por cuenta propia o con ayuda de otros, cierto número de operaciones so-
bre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una 
transformación de sí mismo con el #n de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o 
inmortalidad.” (Foucault, 1996, 48). Desplazarse “fuera de”, como se verá más adelante, solamen-
te fortalece la creación de un sujeto especí)co que se diferencia de los demás, pero que simpli)ca, 
nuevamente, su relación personal con el poder.
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“Uno de los actos entonces más repudiados socialmente es el de hacer 
pública la propia preferencia, lo que no se perdona es que un gay lo diga 
abiertamente y menos aún que lo exprese orgullosamente. Por el contrario, se 
espera que los sujetos sexo-diversos tengan la decencia de mantenerse en el 
closet de donde se espera que no salgan” (List Reyes 2010: 140).

Sin embargo, desde otro tipo de enfoque más cercano a las corrientes 
foucaultianas, el closet puede tener otro tipo de aproximaciones analíticas. Por 
ejemplo, cuando Judith Butler (2000), se pregunta qué signi)ca cuando ella 
misma dice que es una lesbiana, también se cuestiona por las implicaciones del 
closet y por cuáles son los riesgos, no de violencia o de discriminación, sino de 
regulación de la identidad que implican utilizar esta metáfora: 

Convencionalmente, uno sale del closet… entonces salimos del closet pero 
¿para ir a dónde? ¿a un nuevo espacio sin límites?... Curiosamente, la #gura 
del closet es la que produce esta expectativa y la que garantiza su insatisfacción. 
Pues estar “afuera” siempre depende hasta cierto punto de estar “adentro”; 
gana su signi#cado dentro de la polaridad. Por lo tanto, el hecho de estar 
“afuera” debe producir el closet una y otra vez para mantenerse como “afuera” 
(Butler 2000: 91).

Butler no tiene como meta revisar los inconvenientes que presenta el closet 
(poder-sobre), ni los bene)cios variados que ha tenido la decisión de salir de 
él (poder-para). Ella se decanta por preguntarse más bien sobre las siguientes 
líneas: ¿qué signi)ca decir que poseo una cierta identidad?, ¿qué implicaciones 
tiene la palabra closet?, ¿qué procesos han creado ese yo que se piensa “afuera” 
o “adentro” de un espacio simbólico?, ¿salir del closet implica ser más libre? Lo 
que cuestiona Butler es la idea un yo verdadero que se muestra en el “afuera” 
de quien ha salido a la luz pública. La lógica aquí, ya no está en las dicotomías 
antes mencionadas, sino en poner atención a los procesos que han llevado a 
los sujetos a pensarse y a expresarse públicamente como una u otra cosa y que 
fortalecen con la metáfora del closet o armario. 

En una línea de abordaje parecida, Seidman, Meeks y Traschen (2002) 
se cuestionan sobre el closet, con el objetivo de trascender las clásicas 
implicaciones represoras de éste. Para ellos, la idea del closet ayuda a formar 
la idea de un “yo homosexual original y anteriormente formado, que está 
constreñido “en” el closet” (Ídem: 431). Además señalan que al alejarse del 
paradigma represor, se pueden ver al menos dos efectos productivos de este 
espacio. Primero, el ocultamiento realizado por quien se siente dentro del closet, 
tiene resultados, no sólo de proteger a esas persona de las consecuencias propias 
de una exposición, sino que además facilitan la creación de “un espacio psíquico 
«protegido»”, que construiría un “yo gay”. En segundo lugar, otro de los efectos 
productivos del closet sería la creación de comunidades de apoyo que se puede 
hacer durante o posterior a la salida del mismo (Ídem: 431-432). 
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El closet pareciera ser entonces un dispositivo10, en el sentido foucaultiano 
del término, el cual tiene por función subjetivizar tanto a las personas que se 
sienten “dentro” (homosexuales o lesbianas no declarados), como a las que se 
sienten “fuera” (no sólo por no haber tomado la decisión de “salir”, sino también 
a quienes creen que nunca estarán en él, como por ejemplo los heterosexuales). 
Foucault creía que el dispositivo era “una gran red de super#cie en la que la 
estimulación de los cuerpos, la intensi#cación de los placeres, la incitación 
al discurso, la formación de conocimientos, el refuerzo de controles y las 
resistencias se encadenan unos con otros…” (2009: 112). Uno de los efectos 
del dispositivo es la producción de sujetos. En este caso, el closet crea un “yo 
lésbico” o un “yo homosexual” que es atornillado a una serie de símbolos, ideas, 
proposiciones y saberes provocando la creencia de que alguien es efectivamente 
de una u de otra manera. La “verdad” del yo se reduce a una cuestión de 
“afuera” o “adentro” con todo lo que esto signi)ca. Sin duda, la noción “closet” 
ha generado toda una serie de discursos, investigaciones y proclamaciones 
públicas sobre él. Tal y como se dijo anteriormente, el dispositivo del closet 
no sólo intensi)ca la proximidad de relaciones de quienes salieron de él (crea 
comunidades en contra o a favor), sino que además favorece la consolidación de 
las de)niciones recreadas a través de la construcción de la subjetividad. Para ser 
más exactos, su constitución también profundiza la técnica de confesionalidad 
de la sexualidad que ha sido tan promovida en nuestras culturas occidentales.

El ejemplo del closet/armario, sirve aquí para mostrar las potencialidades 
analíticas de las posiciones que trasciendan las clásicas discusiones de poder-
sobre o poder-para de los estudios de género, y que generalmente son aplicados 
también a los estudios en sexualidad.

4.  EL PODER-SOBRE DE LA POBLACIÓN LGBT: UN ESTUDIO 
RECIENTE

En este apartado se hará alusión a un trabajo reciente, elaborado en 
Costa Rica titulado “Sondeo de Percepción de los Derechos Humanos de las 
Poblaciones LGBT en Costa Rica en el año 2012” (Chacón Alvarado, et.al.: 
2012), para ejempli)car lo que se ha venido planteando sobre la tendencia 
en los análisis de sexualidad de pensar al poder como coercitivo (producto 
inevitable del sistema represivo existente) o como redentor (como consecuencia 
de algún tipo de “liberación sexual”). Dicho estudio tiene como población meta, 
lo que sus investigadores llamaron “personas sexualmente diversas”11. La 

10 Para profundizar en el signi)cado de los dispositivos, revisar Foucault, 2009 y Agamben, 
2011.

11 Los términos “personas sexualmente diversas” (Chacón Alvarado et.al.: 2012), o personas 
“sexodiversas” (List Reyes: 2010) han sido utilizados para designar exclusivamente a personas 
lesbianas, homosexuales, bisexuales, transexuales, transgénero y posiblemente también a los inter-
sexuales. Pero ¿qué implica decir que alguien es sexo-diverso y otro no? Se sobreentiende que el 
énfasis buscado está en la posibilidad de marcar una diferencia con los cuerpos que la sociedad y 
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investigación parte de las siguientes preguntas: “¿Qué pasa en Centroamérica 
entonces?, ¿por qué el escaso reconocimiento de los Derechos Humanos de 
las poblaciones LGBT?, ¿por qué se perpetúa la invisibilización?, ¿por qué la 
discriminación y la violencia continúan siendo la cotidianidad de las personas 
LGBT?” (Chacón op.cit.: 2012, 9). Para responder dichas interrogantes se 
prepararon grupos focales con personas que trabajan en organizaciones de 
derechos humanos de la población LGBT, encuestas en línea a lesbianas, 
homosexuales, bisexuales y trans, y entrevistas semiestructuradas a instituciones 
gubernamentales y a lo que llamaron “organizaciones aliadas”. Nótese como las 
preguntas iniciales arriba planteadas, parten de la premisa de la represión como 
brújula de navegación, por lo que desde esta perspectiva el sometimiento y la 
violencia marcan las coordenadas de estudio. 

Si bien, las preguntas de una investigación son fundamentales en el proceso 
de formulación y recolección de datos, las ideas subyacentes que hay detrás 
de ellas, guiarán la forma en cómo se concibe la realidad a estudiar. Desde el 
abordaje foucaultiano, las interrogantes que orienten los estudios se sustentan en 
otro tipo de acercamiento: 

La pregunta que querría formular no es: ¿por qué estamos reprimidos?, 
sino: ¿por qué decimos con tanta pasión, tanto rencor contra nuestro pasado 
más próximo, contra nuestro presente y contra nosotros mismos que estamos 
reprimidos? ¿Mediante qué espiral hemos llegado a afirmar que el sexo 
es negado, a mostrar ostensiblemente que lo ocultamos, a decir que lo 
silenciamos… (Foucault 2009: 9).

Esta idea del sexo negado es especialmente penetrante en los estudios 
de sexualidad en Costa Rica y particularmente constante en los análisis de 
poblaciones LGBT. Una vez más, no es que Foucault desconociera los procesos 
de represión sexual, que diferentes personas pudieran tener, sino que para él los 
análisis deberían trascender estas premisas clásicas de aproximación y mirar 
otras situaciones que se pasan por alto o que parecen intrascendentes. Es común 
encontrar entonces, este tipo de abordajes en una gran cantidad de trabajos de 
sexualidad, donde casi siempre se constatan preguntas y lugares comunes de 
análisis, como los ya antes citados.

Para seguir en esta misma línea de análisis, en la investigación anteriormente 
citada (Chacón Alvarado et. al., Op.cit.), el apartado de entrevistas a personas 
de instituciones gubernamentales y “aliadas”, estuvieron enfocadas en cinco 

la medicina ha denominado hombres y se sienten atraídos por los cuerpos que se han denominado 
como de mujeres y viceversa (esto porque algunas personas trans también se consideran hetero-
sexuales). Pero ¿qué implica ser diverso sexualmente hablando? Si se piensa que sólo los gays y 
las lesbianas son diversos sexuales ¿esto implicaría que los heterosexuales serían sexo-semejantes? 
Utilizar esas categorías para describir a unos grupos y a otros no, es desconocer u ocultar la diver-
sidad de prácticas, experiencias, formas de vivir y las identidades que existen dentro del mundo 
heterosexual y dentro de todos los humanos. Aunque el término, simplemente fuera utilizado para 
hacer una diferenciación tajante, su uso lleva a la reproducción de esencialismos que los estudios 
en sexualidad debería de tratar de minimizar.
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variables, las cuales son: a) conocimiento de la normativa, b) valoración de 
la normativa, c) valoración de los mecanismos para ejecutar las normas, d) 
obstáculos, e) avances. Tal y como se ha señalado anteriormente, en la visión 
jurídica del poder, buena parte del escrutinio se queda concentrada en aspectos 
de ausencia o presencia de legislación. Esto se convierte, para dichos estudios, 
en una línea estratégicas de observación porque se cree que en buena medida, 
el poder está concentrado aquí. Sin embargo, desde una visión foucaultiana, 
habría que priorizar otros aspectos que no centralicen el análisis en el poder de 
la legalidad. Por ejemplo, ya a mediados de los setenta, Foucault (2010) nos 
recordaba que deberíamos dejar de hacer preguntas relacionadas con el poder 
como represor, por lo tanto no cuestionar “dónde está el poder, quién lo detenta, 
qué reglas lo administran, cuál es el sistema de leyes que el poder establece 
sobre el orden social” (2010: 890). Al menos desde una visión foucaultiana, 
los análisis de sexualidad y de poder, deberían cuestionarse otros aspectos 
como por ejemplo, la construcción de saberes, las subjetividades sexuales o la 
institucionalización de la confesionalidad sexual. 

Más adelante, en el documento aquí analizado (Chacón Alvarado et. al. 
op.cit), se señala que la encuesta fue contestada por 496 hombres, 337 mujeres, 
2 mujeres trans y 4 hombres trans, dando un total de 845 personas, de las 
cuales 456 se declararon homosexuales, 240 lesbianas, 144 bisexuales y 5 
heterosexuales. A pesar de que ésta se respondió a través de una computadora 
y de forma con)dencial, para sus investigadores existe la premisa de que, tanto 
poblaciones trans como la lésbica contestan en menor medida por la opresión 
que existe hacia ellos y ellas. Por ejemplo, ante la poca participación de personas 
trans las hipótesis del estudio primero se encaminaron a señalar el acceso 
diferenciado a internet o la escasa organización de esta población. Sin embargo, 
posteriormente se sentencia: “Estas condiciones podrían haber interferido en 
su participación, además de otras variables como el temor, la persecución, 
sanción social real e interiorizada…” (Ídem: 28). La misma idea es aplicada 
para explicar la menor participación de lesbianas, pues una de las hipótesis es 
también “el temor a (la) discriminación” (Ídem). Si el instrumento se hacía en 
forma anónimo y a través de una computadora en cualquier lugar, ¿por qué al 
equipo investigador llega a esta conjetura? 

Foucault (2009) fue crítico en cuestionar los planteamientos que ponían 
como fundamento de su análisis la “hipótesis represiva”, es decir, la idea de 
que en sexualidad lo que prima es la coerción (no hagas, no digas, no toques 
etc.). Estas nociones recrean la idea de que todo lo sexual está principalmente 
constreñido por una serie de instituciones sociales. Para él, más bien, a lo largo 
de los últimos siglos se han producido gran cantidad de discursos y saberes que 
se fueron forjados por personas como sacerdotes, médicos, juristas, profesores, 
entre otros, y que en buena medida, han conformado lo que hoy creemos que 
“es” la sexualidad.

Más adelante en el trabajo de Chacón Alvarado et.al. (2012), se sigue 
utilizando la hipótesis represiva como marco explicativo. Por ejemplo, después 
del conteo de las respuestas, se obtuvo que quienes manifestaron hacer sufrido 
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violencia sexual en algún momento de sus vidas, fueron 13 homosexuales y 3 
lesbianas. La explicación de por qué existen un mayor número de hombres gays 
que respondieron a)rmativamente el haber vivido esta situación, fue la siguiente: 

“La segunda vía de análisis se asocia con el bajo número de mujeres 
lesbianas que indicaron haber sufrido violencia sexual. No obstante, se podría 
plantear como hipótesis que la resistencia social por parte de las mujeres para 
aceptar haber sufrido esta forma de maltrato es tan fuerte y con secuelas tan 
graves, que se genera, en muchas ocasiones, la negación; donde las lesbianas no 
estarían exentas de ella” (Ídem: 36). 

Si el instrumento es anónimo ¿por qué deberían las lesbianas resistirse más 
que los homosexuales a aceptar un hecho como ese? Parece desprenderse de lo 
anterior, que para los investigadores la violencia sexual es más traumática para 
las lesbianas que para los hombres gays. Es decir, en este apartado no sólo se 
presenta una hipótesis represiva sino además una hipótesis victimista de esta 
dolorosa situación, que pone siempre a las mujeres como las eternas víctimas 
de la sociedad, a pesar de que los mismos números que se recogieron en la 
investigación no avalen esta conjetura. 

Luego de su lectura, el documento aquí analizado, fortalece la idea de 
un poder centralizado. Es decir, existe la sensación de que existe un GRAN 
poder contra el que se debe luchar y que posterior a su derrota, ocurrirá una 
especie de liberación12. En este caso, ese poder represor parece ser el sistema 
heteronormativo, el cual produce discriminación, violencia, homofobia, etc. 
Tanto es así que una de las conclusiones del documento señala: “Si las personas 
tomaran conciencia del poder que tiene asumirse como LGBT frente al sistema 
heterocéntrico, se estaría dando un salto cualitativo hacia la transformación 
real y la verdadera igualdad social.” (Ídem: 49). Sin embargo, uno debería 
preguntarse si las ideas detrás del “poder-para” en clave de identidad (tomar 
“conciencia del poder que tiene asumirse como LGBT”) es una condición 
efectiva de transformación sistémica.

En una entrevista que concedió Foucault en los ochentas el francés señaló: 

“[Una] cosa en la que descon#ar es la tendencia a relacionar la cuestión de 
la homosexualidad con el problema de «¿Quién soy yo?» y «¿Cuál es el secreto 
de mi deseo?» Quizás sería mejor preguntarse: «¿Qué relaciones, a través 
de la homosexualidad, pueden ser establecidas, inventadas, multiplicadas, y 
moduladas?» El problema no es descubrir en uno mismo la verdad del sexo de 
uno, sino, más bien, usar la sexualidad propia, en adelante, para llegar a una 
multiplicidad de relaciones.” (Citado por  Kingston 2009: 9). 

12 Una idea parecida está contenida en la película Down with Love (2003), donde la protago-
nista, Barbara Novak, interpretada por Renée Zellweger, escribe un libro en el que critica al amor 
romántico y el sometimiento que este produce a las mujeres por parte de los hombres. Novak las 
insta a que inviertan ese tiempo en otras cosas más provechosas y que tengan sexo sin compromi-
sos. El libro se vuelve un éxito a nivel internacional, provocando que las mujeres de todo el mundo 
se “liberen” de la represión que vivían a causa de este hecho.
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Claramente aquí Foucault no está interesado en el problema de identidad, 
más bien dice “descon#ar” de la propensión a utilizarla con tanta insistencia, 
en esta entrevista él se interesa más bien por los lazos sociales que se pueden 
formar en las relaciones humanas. Preguntarse por “la verdad del sexo de 
uno” es una forma de esencializar la identidad y presentarla como una verdad 
incuestionable.

Recordemos que por ejemplo, Seidman, Meeks y Traschen (2002: 427) 
criticaban las ideas detrás del closet, por considerar que éste ayudaba a 
promover la noción de que al salir de él se forjaba el “acto político supremo”, 
que ayudaría a minar el sistema heteronormativo. Existen posiciones que, como 
ya se ha dicho, cuestionan la recomendación del equipo investigador como 
herramienta de resistencia y rebeldía. La idea de un “verdadero yo” constreñido 
por una conjunto de instituciones sociales que lo obligan a no mostrar quien 
“realmente no se es”13 puede ser un postulado engañoso, aunque utilizado con 
fuerza por múltiples grupos como las feministas o movimientos de mujeres, las 
personas indígenas, afrodescendientes o personas con discapacidad, sólo para 
citar algunos casos. 

En esta misma línea crítica Butler (2011), se pregunta por el acto de 
“convertirse en lesbiana” y las situaciones regulatorias que podría acarrear 
cualquier identidad sexual: “¿qué evitaría que el nombre de lesbiana se 
convierta en una categoría igualmente obligatoria?” (2011: 252). Es decir, 
lo que Butler cuestiona es la idea engañosa de que en sexualidad, la liberación 
vendrá cuando la represión estatal, religiosa e institucional se acabe, pues salirse 
de las relaciones de poder es un sin sentido. Por más “libres” que nos sintamos 
y que promovamos ser a los otros, el poder sigue presente en otros aspectos, 
con otras funciones, generando otros efectos tal vez mucho más sutiles. Por 
eso, es importante cambiar el registro de análisis y comenzar a hacernos otro 
tipo de preguntas en materia sexual, tal vez más interesantes y que den cabida a 
resultados más sustanciosos. 

13 La idea de una existencia anterior y limpia de asperezas en la identidad es una noción 
común en muchos espacios de discusión que aparecen cuando las personas hablan de género y de 
sexualidad. En algunas ocasiones, este pensamiento ha servido como bandera de defensa contra los 
ataques homofóbicos hacia la población LGBT. Uno de los líderes del movimiento gay en Costa 
Rica, solía decir que posterior a que los heterosexuales (hombres) tomaban de más, rápidamente 
aparecía su lado homosexual. Sin embargo, su contraparte nunca fue si quiera una opción para 
él, es decir, nunca se preguntó: ¿si los gays toman de más, esto implicaría la aparición de su lado 
heterosexual? Es como si para defenderse de la exclusión por orientación o identidad sexual, se 
necesitara una bandera de la identidad pura, incorrupta, nítida, sin grietas que además asegurará 
la subversión socio-cultural. Si la heterosexualidad se utiliza por algunos líderes del movimiento 
LGBT, como una identidad frágil (el alcohol por ejemplo, puede debilitarla o “exponerla” tal cual 
es) ¿por qué no se hace lo mismo con otras identidades?.
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5.  REFLEXIÓN FINAL

El análisis aquí presentado pretende cuestionar, la tendencia marcada en 
los estudios de sexualidad y de género, de entender al poder en forma negativa 
o liberadora. Como también se dijo anteriormente, el comprenderlo de una o 
de otra manera, ofrece a los investigadores una serie de premisas y resultados 
completamente diferentes. Si el poder-sobre y el poder-para han sido las 
coordenadas que de)nen gran parte de cómo se han manejado estas temáticas, la 
perspectiva foucaultiana permite desligarse de estas posiciones y poner la mirada 
en otros aspectos como la creación de saberes, las tecnologías, los dispositivos, 
los procesos de subjetivación adyacentes a ella, etcétera. 

El documento que aquí se analizó (Chacón Alvarado et. al., 2012) no 
pretende ponerse como re$ejo de todos los estudios sobre sexualidad realizados 
en Costa Rica o América Latina. Más bien, se buscó presentarlo como ejemplo 
de nociones y lógicas que ponen su atención únicamente, en los efectos 
destructivos de la coerción sexual. Dicho trabajo estaba claramente sustentado 
en al menos tres grandes líneas analíticas: a) hipótesis represiva, b) enfoque 
institucional y c) modelo soberano. Foucault recordaba que “No se trata de 
preguntar: «¿De dónde viene el poder o a dónde va? », sino: «¿Por dónde 
circula y cómo ocurre eso, cuáles son las relaciones de poder, cómo podemos 
describir algunas de las principales relaciones de poder que se ejercen en 
nuestra sociedad?»” (2010b: 812).

Sin duda, muchos trabajos en sexualidad, relacionados a la población 
LGBT, e inclusive a los heterosexuales, suelen partir de abordajes que avalan la 
hipótesis represiva, que Foucault tanto criticó. Esos estudios o planteamientos, 
mantienen una espiral de comodidad que refuerzan expresiones, abordajes y 
situaciones reiteradas que se presentan como universales. 

Asimismo, parece importante recalcar, la importancia de cuestionar los 
términos reiterados en materia de investigación sexual y que son constantemente 
utilizados sin que se produzca una mayor re$exión sobre los mismos. Frases 
como “sexualidad”, “sexualidad sana”, “sexualidad integral”, “liberación 
sexual”, “personas sexo-diversas”, “diversidad sexual”, etc., deben pasar por 
un proceso de re$exión por parte de quienes los utilizan. Inclusive, tal y como 
fue expuesto aquí, un término tan utilizado como “closet”, merece una discusión 
más profunda: no sólo para mostrar la reiterada utilización de connotaciones 
represivas que hay de él, sino además para cuestionar una noción que se da por 
sentado en espacios nacionales e internacionales. 

Habría también que llamar la atención sobre la tendencia que han mostrado 
trabajos en materia sexual en Costa Rica, de no utilizar casi ningún sustento 
teórico en su desarrollo. Estos se realizan tanto desde las organizaciones no 
gubernamentales como desde instituciones estatales (Por ejemplo: Suárez 
Rehaag, Daria y Madrigal Ballestero: 2008; Chacón Alvarado, et.al.: 2012; 
Consejo Nacional de Política Pública de la Persona Joven: 2013; Chacón 
Alvarado, et.al.: 2012b; Ministerio de Salud, et al: 2012). Es como si, en 
materia sexual, las vivencias personales de cada quien fueran su)cientes, para 
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justi)car los resultados de los estudios. Esto, bien puede hacerse por la premura 
de entregar un documento o por otro motivo como falta de interés en la lectura 
o por considerar a ésta como innecesaria. Sin embargo, la re$exión teórica es 
fundamental a la hora de investigar cualquier tema. Entonces, si nuestro objetivo 
como investigadores o interesados en la materia de sexualidad es ¿cómo hacer 
las preguntas correctas?, las respuestas a ella necesitarán una gran re$exión 
teórica y práctica de las diferentes situaciones. 

Asimismo, parece importante recordar que Foucault tenía mucho cuidado en 
pensar cuáles serían las interrogantes que uno como investigador, debería hacer 
en un tema como el de la sexualidad. Como lo hemos visto, él se hacía muchas 
preguntas que ayudaban a dejar más claros sus planteamientos o a mostrar qué 
era lo que él mismo quería decir: “En consecuencia, no preguntar a los sujetos 
cómo, por qué y en nombre de qué derechos pueden aceptar dejarse someter, 
sino mostrar cómo los fabrican las relaciones de sometimiento concretas” 
(Foucault 2000: 50). Con esto  se buscaba salirse de la clásica dicotomía del 
poder como bueno o malo y más bien se quiere ofrecer una base de diagnóstico 
que partiera de otro registro analítico.

¿Cuál es la alternativa presente aquí, frente a este tipo de estudios? ¿Cómo 
hacer para encontrar formas que nos ayuden efectivamente a hacer otro tipo 
de acercamientos teóricos?. La respuesta no está en el qué sino más bien en el 
cómo: “…las posibilidades reales de resistencia comienzan cuando dejamos de 
preguntarnos si el poder es bueno o malo, legítimo o ilegítimo e interrogamos 
sus condiciones de existencia” (Castro, 2011, 357).

En todo caso, este artículo no busca ofrecer las respuestas correctas a 
problemas de análisis en el campo de la sexualidad. Pretende más bien, generar 
una serie de discusiones básicas que permitan ayudarnos a producir preguntas 
pertinentes, sugestivas y oportunas, en una materia donde, con demasiada 
regularidad, se repiten los mismos cuestionamientos que llevan casi siempre a 
insistir en las mismas ideas manoseadas.
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