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RESUMEN

Partiendo del Modelo Social de la Discapacidad, este articulo pretende visibilizar los procesos
de estigmatizacion, discriminacion y sufrimiento que se producen en la escuela, asi como
revisar los procesos de socializacion y educacidn que experimentan en la institucidn escolar
estudiantes, familiares, profesionales y activistas. Al mismo tiempo, aborda la ausencia
de respuestas educativas a la diversidad y a las demandas sociales y profesionales que
requiere la misma desde una perspectiva inclusiva. Para ello presentamos seis historias de
vida en profundidad y trece relatos autobiograficos de estudiantes, familias, profesionales
y activistas desarrollados a través de una investigacion narrativa en la que se analizan sus
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experiencias sociales y educativas, a partir de tres categorias: el proceso de etiquetaje y
sus repercusiones, la respuesta de los estudiantes, sus familias y los profesionales, y las
repercusiones de la discriminacidn sobre la persona y su entorno. Los resultados muestran
sus luchas para encontrar apoyos que les permitan emprender procesos de activismo y
empoderamiento dirigidos a conseguir una escuela que no segregue en centros o aulas
especificas al alumnado nombrado por la discapacidad, y que les tenga en cuenta para la
toma de decisiones pedagdgicas. A modo de conclusion, se muestra la necesidad de poner
en el epicentro del discurso de la inclusién la voz del alumnado y las familias; de reconocerlos
como activistas con capacidad para mostrar, desde sus experiencias narradas, la necesidad
de desafiar el proceso de etiquetado; y de protagonizar investigaciones comprometidas
con el cambio educativo y social, que habilitan nuevas cartografias vitales e impulsan un
movimiento social por el derecho a la educacién.

Palabras clave: educacidninclusiva, educacion especial, derecho alaeducacion, discriminacion
educacional, discriminacion por discapacidad, acceso a la educacién

ABSTRACT

Based on the Social Model of Disability, this article seeks to highlight the processes of
stigmatisation, discrimination and suffering that take place in schools, while also examining
the processes of socialisation and education that students, families, professionals and
activists encounter within the school setting. Furthermore, it addresses the absence of
educational responses to diversity and the social and professional demands required from
an inclusive perspective. To this end, narrative research is used to analyse the social and
educational experiences of six individuals’ life histories and thirteen life stories of students,
families, professionals, and activists, categorised into three groups: the labelling process
and its consequences; the response of students, families and professionals; and the effects
of discrimination on the person and his or her environment. The results show the challenges
they facein finding the support necessary to engage in activism and empowerment processes
with the goal of creating an inclusive educational environment that does not segregate
students with disabilities in special education settings, but rather takes them into account
in all pedagogical decision-making processes. The paper shows the need to place the voice
of students and families at the very heart of the inclusive discourse; to recognise them as
activists with the capacity to show, from their narrated experiences, the need to challenge
the labeling process; and to play a leading role in research committed to educational and
social change, thereby enabling new life maps while promoting a social movement for the
right to education.

Keywords: inclusive education, special education, right to education, educational
discrimination, disability discrimination, access to education
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INTRODUCCION

Este articulo parte del Modelo Social de la Discapacidad, que pone énfasis en la
necesidad de desnaturalizarlasteoriasopresivas que deshumanizanal otro (Abberley,
1987). Esta negacion de facto de la humanidad de las personas nombradas por la
discapacidad encorseta sus vidas y la de sus familias, que a menudo normalizan
las desigualdades al amparo del funcionalismo estructural y las interpretaciones
biologicistas adheridas al mismo, y que tanto reflejo siguen teniendo en el ambito
escolar. Por eso consideramos, siguiendo la linea ya planteada por Barton (1998),
gue continda siendo insuficiente la atencion desde la investigacién a la discapacidad
con el foco puesto en los procesos de inclusién, esto es, sin desvincularla de otros
procesos de opresion que interseccionan en las escuelas.

Multiples investigaciones sobre los efectos del confinamiento han evidenciado
la importancia de la presencia en el desafio de reducir las desigualdades (Bonal &
Gonzalez, 2021; Calderdon & Rascén, 2022). Pero aun cuando la presencia se dé, el
derecho a la educacién depende de la posibilidad no sélo de estar con los demas,
sino de ser uno o una mas. Ademads, hay que considerar que la participacion e
implicacion de las familias es otro factor fundamental para el desarrollo del derecho
a la educacidn, por lo que las barreras a la misma son también trabas al ejercicio de
este derecho. Por eso se hace necesario reconocer el derecho de todas las personas
a aprender, participar y progresar, implicando a su contexto mds inmediato. Esto
supone entender que aprendemos gracias al otro, distinto a mi, y que las diferencias
son en realidad las que nos definen, y no la homogeneidad. Y en esto, también la
evidencia cientifica es concluyente: no sélo es positivo para el alumnado que ha
sido diagnosticado y etiquetado como diferente, sino que el resto se beneficia de
igual manera (Hehir et al., 2016; Justice, Logan, Lin & Kaderavek, 2014).

Sin embargo, hoy el derecho a una educacidn inclusiva estd siendo vulnerado
en Espafia a pesar de la ratificacion de la Convencion sobre los Derechos de las
Personas con Discapacidad en 2008 (Calderdn, 2018; Calderdn, Moreno & Vila, 2022;
Echeita Sarrionandia, 2017; Echeita Sarrionandia et al., 2009; CERMI, 2010; ONU,
2017; UNESCO, 2020; entre otros). Se trata de violaciones graves y sistematicas:
«Se ha perpetuado un patron estructural de exclusién y segregacidon educativa
discriminatorio, basado en la discapacidad, a través del modelo médico» (ONU,
2017, p. 16). Este patron, a menudo, se asienta en el informe psicopedagdgico y
el etiquetaje que conlleva, haciendo asumir al propio sujeto la categorizacion
estigmatizadora, incorporando la culpa personal y familiar por la situacion de
segregacion.

Esta situacidn choca con la investigacidon internacional, que muestra la
inconveniencia de una pedagogia segregada por necesidades especiales (Ainscow,
Dyson & Weiner, 2013; Hehir et al., 2016), cuyo enfoque se centra en las
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caracteristicas de los educandos desde una mirada normocentrista, algo contrario
a la construccion de una escuela inclusiva. Frente a esto, el Modelo Social de la
Discapacidad pone énfasis en la humanidad de las personas con discapacidad,
negada por dicha mirada, que profundiza en la separacion del resto, también en las
escuelas. Por eso pensamos que los estudios sobre discapacidad han de instalarse
necesariamente en las teorias y practicas socioldgicas y pedagdgicas mds genéricas,
incardinadas en filosofias y pedagogias de las diferencias (Skliar, 2007).

Parte del problema no resuelto de la educacidn inclusiva puede tener que ver
con que las investigaciones suelen centrarse en la perspectiva docente sobre la
inclusion. Es decir, que la investigacién puede no ser suficientemente inclusiva si
deja fuera las voces y perspectivas de otros colectivos de la comunidad educativa, y
si no se compromete con la transformacién de la realidad, tal como plantea Parrilla
(2009). Por ejemplo, el estudio de Echeita Sarrionandia et al. (2009) que bebe de
profesionales del tejido asociativo; Lopez y Carmona (2018) y Calderdn y Habegger
(2012) se basaron en familias y su dptica acerca de su inclusidn socioeducativa; los
estudios de Morifia (2010), Calderdn et al. (2021) y Messiou et al. (2022) ahondan
en las perspectivas del alumnado. En la linea planteada en estas investigaciones,
entendemos que la inclusién es un proceso social de corresponsabilidad ciudadana,
y las familias y el alumnado son actores fundamentales para la valoracion del
sistema educativo y social, precisamente por el valor de sus experiencias, a veces
muy dolorosas, para la mejora social y educativa.

METODO

En el presente estudio se desarrolla una investigacién narrativa dirigida
al entendimiento y comprension de la experiencia (Clandinin & Connelly,
2000) a partir de la generacién y analisis de historias y relatos de vida. Es un
trabajo que se enmarca dentro de un proyecto de investigacion que persigue,
entre otros objetivos, localizar y documentar narrativas sobre discapacidad e
inclusién educativa, algunas de las cuales emanan de personas implicadas en el
reconocimiento de los derechos humanos, con el fin de difundirlas y reconocer su
valor. Por otra parte, pretende revisar los procesos de socializacién y educacion
gue experimentan en la institucidén escolar estudiantes, familiares, profesionales
y activistas. El estudio se ha desarrollado en Espafia entre los afios 2018 y 2022, y
parte de dos hipdtesis:

1. El activismo de las personas con discapacidad y su entorno contribuye a la
formacién de identidades que promueven la inclusién educativa y el cambio
social.

2. Las narrativas y saberes que emanan del Modelo Social de la Discapacidad
permiten cuestionar y mejorar el modelo escolar vigente.
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En un intento por desafiar las relaciones de poder que dominan las practicas
investigadoras, la investigaciéon biografica permite generar nuevas narrativas que
hemos dividido en tres grandes bloques:

1. Narrativas a través de la participacion para la transformacién de idearios
colectivos. Han constituido el marco de todo el trabajo, construido de
manera colectiva en dos grandes eventos a través del didlogo de trescientas
y doscientas personas respectivamente.! Sobre estas grandes puestas en
comun se han generado tanto las demandas de construcciéon de narrativas
biograficas como las propuestas de accidén, incluida la incidencia politica.

2. Narrativas a través de la investigacion biogrdfica: recabando historias
de exclusién y de lucha por la educaciéon inclusiva. Se han desarrollado
seis historias de vida en profundidad y trece relatos autobiograficos de
estudiantes en situacion de discapacidad, familias, profesionales y activistas
comprometidos con la educacion inclusiva de diferentes lugares de Espafia.
En torno a estas narrativas gira el presente articulo.

3. Narrativas orientadas ala accion. Estas han permitido construir propuestas que
cristalizan en nuevas formas de afrontar la realidad a través de la participacion
y la produccidon de tutoriales, guias y materiales para construir inclusion. Es
decir, la investigacién no se queda en la descripcidn de la realidad, sino que
anima a su transformacion gracias a la accién de los propios participantes.

La investigacion biografico-narrativa se inscribe, segin Atkinson y Coffey (2003),
como una metodologia del didlogo, en la que las narrativas reflejan las historias
vividas, y la informacidn se va construyendo entre protagonistas e investigadores,
en un contexto social determinado. Esto hace del andlisis narrativo una herramienta
muy valiosa para pensar mas alld de los datos, proporcionando «una manera
critica de examinar no sélo a los actores y acontecimientos clave, sino también las
convenciones y normas sociales y culturales» (Atkinson & Coffey, 2003, p. 97).

La inclusién de relatos plurales hace posible conectar el presente, el pasado y
el futuro de las historias vividas por los protagonistas (White & Epston, 1993). En
este sentido, el relato como técnica de investigacion pretende que quien lo elabore
se narre personalmente ante otros a partir de su experiencia y desarrollando una
identidad narrativa (a la manera que planteaba Ricoeur y que se desarrolla en
Moreno & Vila, 2022) desde lo cotidiano.

Hemos seguido las propuestas de Bolivar (2014) y Pujadas (2002) al referirse
al relato de vida (life story) como la narracién autobiografica creada por el propio
sujeto, y a la historia de vida (life history) como aquella en la que el investigador o
investigadora enriquece el relato con otras fuentes, interpretando, triangulando y
contextualizando.

! Pueden consultarse en https://bit.ly/3z60pfl y en https://bit.ly/41jfC4t.
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El proceso de investigacidn seguido consta de distintas fases:

1. Primera fase: Se realiza un Ilamamiento a través de redes sociales para
el envio de relatos que cumplan una serie de requisitos minimos, que se
recogen a continuacion:

e Contar una experiencia escolar personal, ya sea estudiantil, familiar o
profesional.

e Participar en actividades formativas y de investigacion (entrevistas,
revisiones, grupos de discusion, etc.).

e Se valoran las experiencias de activismo por la educacién inclusiva.

e Se advierte que se seleccionaran las experiencias con mayor potencial
narrativo y permitan visibilizar realidades y perfiles diversos.

Elpropiorequerimientoyaeraunaformadenegociacién, que posteriormente
seria tratado y adaptado a cada participante. Finalmente, se recabaron un total
de veinte relatos de vida de estudiantes en situacion de discapacidad, familias,
profesionales y activistas comprometidos con la educacion inclusiva.

Paralelamente se invitd en el primer gran evento participativo a un conjunto
de personas —por su destacada trayectoria activista— a construir, junto al equipo
investigador, sus historias de vida en profundidad, que llevaron aparejados
diferentes procesos de entrevistas biograficas, recogidas documentales,
creacion de textos, entrevistas a otros actores, etc.

2. Segunda fase: Se realiza la seleccidn y distribucién de los relatos entre los
miembros del equipo de investigacidn para su revision formal. Tras unalectura
atenta de los mismos, se seleccionaron un total de trece relatos, teniendo
para ello en cuenta la variedad de perfiles (siete madres de chicos y chicas
etiquetados con discapacidad, tres estudiantes, un orientador y dos mujeres
activistas), asi como el valor narrativo del texto en términos de profundidad y
capacidad descriptiva y analitica. Estos textos fueron revisados para tratar de
mejorarlos estableciendo colaboracién con la persona que los habia escrito,
con el fin de que profundizaran en determinados elementos de interés, y
realizasen las modificaciones o ampliaciones que consideraran necesarias,
hasta llegar a sentirse plenamente identificadas con sus narraciones. A la par,
se iban construyendo y negociando las seis historias de vida en profundidad
junto a sus protagonistas. Estas historias fueron protagonizadas por tres
madres, dos estudiantes y una orientadora educativa.

3. Tercera fase: Tras el proceso de devolucién, se corrigieron y reelaboraron
las narrativas, y se inicid un proceso de negociacién de los relatos de
vida finalizados, asi como del uso y el tratamiento que se realizaria de las
narrativas para fines cientificos y académicos.
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4. Cuarta fase: Entrega definitiva de los relatos de vida al grupo de investigacién
con el fin de iniciar el proceso de analisis a partir de identificar categorias
emergentes.

5. Quinta fase: Elaboracién del informe narrativo ‘historificado’ a partir de las
confluencias y argumentos de los textos desde las categorias desarrolladas.
Este informe interpretativo se ha construido a través de un proceso de
categorizacion emergente de las diferentes narrativas creadas, para lo que
nos hemos valido del software de tratamiento cualitativo de datos NVivo 11,
atendiendo a las tres grandes categorias que organizan el analisis de este
articulo, y que aglutinan mas de un centenar de tematicas. Estas categorias
han sido negociadas con las personas protagonistas de las historias de vida, y
en procesos correspondientes a las «Narrativas a través de la participacion»
y las «Narrativas orientadas a la accion».

La investigacion ha tenido una gran envergadura, tanto en extension como
en profundidad y transferencia. Las narrativas de participacion han constituido el
pre-texto, como un «rio de comunidades de sentido» (Cortina, 2021, p. 177), que
permite interpretar estos relatos e historias de vida. Por su parte, las narrativas
orientadas a la accién constituyen una proyeccion esperanzada que responde a las
opresiones evidenciadas por los protagonistas a través de la investigacidn biografica,
gue segun Bertaux (1981) es muy adecuada.

RESULTADOS

Los principales resultados del analisis de los relatos van a ser expuestos a partir
de las citadas categorias fundamentales, después de un proceso de categorizacion
sistematico desde el que se ha generado el informe narrativo y se han extraido las
evidencias.

El proceso de etiquetaje y sus repercusiones

Desde nuestro nacimiento estamos sometidos al escrutinio social. Ya en ese
momento las familias tienen que lidiar con afirmaciones vy juicios de valor, sobre
todo cuando sus miembros se salen de los canones heteronormativos. Estos juicios
poco a poco se van convirtiendo en etiquetas que sirven para categorizar a las
personas en funcidn de sus diferencias, afectando a las expectativas sociales que se
proyectan sobre ellas.

En este contexto, el diagndstico es considerado una herramienta muy valiosa
por los médicos, las familias y las personas protagonistas, ya que proporciona
informacion tras la entrada en un terreno a menudo desconocido. En la arena
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educativa, el diagndstico ofrece certeza ante la incertidumbre, lo que supone
una solucidén al miedo a lo desconocido: ¢Cémo he de hacerlo ahora? ¢Qué he de
esperar? ¢En qué posicidn me pondra esta nueva situacion? Estas y otras preguntas
ponen a todo el contexto en la posicién de ir dando respuesta a los nuevos desafios.
El desconocimiento implica, entonces, una posibilidad de indagacién informal
y de reconstruccidn de idearios acerca de la naturaleza humana, las diferencias,
las relaciones sociales, etc. En este contexto, el diagndstico es recibido por las
familias frecuentemente con una fase de duelo. Ese duelo implica la muerte de
la incertidumbre y, con ella, de la libertad de la persona. Comienza entonces un
proceso de aceptacién o resistencia, noyaala persona—como a menudo se afirmaen
andlisis psicopedagdgicos—sino al mandato social a asumir por las familias (Calderdn
& Ruiz, 2015). Aceptar si puede o no decidir, conseguir, probar, fallar, solventar,
crear... Esa es la disputa que se desarrolla en esos momentos iniciales. Resulta
fundamental entonces que la discapacidad sea entendida como una construccion
social (Abberley, 1987; Barton, 1998), no como una realidad Unicamente bioldgica
a aceptar o no de manera acritica. Y el proceso de diagndstico como un ejercicio de
poder que impone toda una narrativa que enmarca una vida (Calderéon, Moreno &
Vila, 2022).

Mi hijo Alejandro nace en noviembre de 2007, y ya en su primer examen de la vida
‘lo suspende’. Desde ese momento sabiamos que esto socialmente iba a marcar,
pero no sabiamos el camino que nos esperaba... (Relato de vida de Isabel, madre).

Y en ese proceso emergen la verglienza y la culpa, porque implica la aceptacién
de la normalidad como organizadora de la realidad. El imperativo social, apuntalado
en el modelo médico, convierte lo social en bioldgico, e impide asi el cuestionamiento
de la normalidad.

A mi eso me impactd mucho, viendo toda la historia de esa nifia que llevaba diez
afios en el colegio, con cuatro le habian puesto ‘retraso mental’ en su informe, y
las expectativas del profesorado eran cero con ella. De hecho la maestra me dice:
‘La nifia (...) no puede, porque es cortita’. Esa fue la frase: ‘Es cortita’. A mi eso me
impacté mucho (Historia de vida de Maria José, orientadora).

Procesos similares al descrito previamente viven el resto de los contextos, que
responden a la inseguridad de la incertidumbre con las actitudes que no ponen en
cuestion el criterio de la catalogacién, sino que lo asumen. Asi, la categorizacion
como persona con discapacidad se convierte en una distincion frente a la correcta
norma, que queda incuestionada. En este contexto, la actitud discriminatoria no es
mas que el seguimiento correcto de la norma social frente a la persona incorrecta
que ha sido expulsada de la normalidad. Estas actitudes, a veces inconscientes,
afectan de manera intensa a los procesos de construccidn identitaria. Los prejuicios,
la indiferencia, el rechazo o la condescendencia afectan a la imagen que los chicos
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y chicas nombrados por la discapacidad se forjan de si mismos, condicionando sus
relaciones con los demas y viceversa.

Entré en la tienda y yo queria ver cuanto valian unas cajas (...). Fuimos a la caja
(...) para preguntar y pagar, y no quisieron cobrarnos (...). Yo estaba ahi: ‘Te estoy
hablando’ y nada, no me pegaba ni bola. Yo estaba ahiy como si no estuviera. Paso
de miy yo tenia el fuego dentro (Historia de vida de Corina, estudiante egresada).

La mayoria de los relatos coinciden en que el inicio de la escolaridad es uno
de los momentos mas duros y agotadores. Una etapa cargada de emociones,
experiencias y aprendizajes nuevos que deberia ser vivida con felicidad, y que acaba
siendo para los y las participantes en un verdadero calvario. Su escolarizacion se
convierte en un proceso opresivo y discriminatorio vivido con profundo dolor y un
gran sentimiento de soledad.

En Primaria unas nifias se fijaron en mi forma de hablar y me preguntaron si era
retrasada. Y no supe qué responder, no sabia lo que significaba esa palabra ni era
consciente de que mi forma de hablar era distinta. Me sentiincémoda y confusa, sin
capacidad de reaccién (Relato de vida de La Yonka, estudiante).

El desconocimiento también deriva en falta de empatia y de humanidad.
Es decir, a la vez que se roba la humanidad al cosificar a una persona, se pierde
humanidad. En este sentido, los relatos hacen hincapié en como los procesos
de etiquetaje, entendidos como procesos de opresidn, condicionan la propia
construccién identitaria de las personas y sus familias, y las envuelve en un halo
de estigmatizacion y tragedia que les hace vulnerables a la adopcion de posiciones
de sumisidn social e institucional, como en el caso del contexto escolar. La presion
continuada consigue que se adapten al molde social impuesto desde la etiqueta
(Calderdn & Ruiz, 2015), aunque no se hace de forma pasiva, sino que se generan
resistencias. Las personas siempre tienen agencia.

Hasta que dije un dia: ‘Basta ya’. Yo no lo dije, pero lo pensé. Yo me quedé quieta,
mirando la hoja, enfadada, muy enfadada. Ellas me decian: ‘Venga Indira, corta
papel, hombre... Indira jvenga!’ Y yo seguia de brazos cruzados, mirando mi folio y
pensando: ‘iNo! iNo voy a seguir cortando y pegando papeles! iPorque no quiero,
no me gusta! ¢Vale? Yo quiero aprender, con los demas, yo tengo derecho a apren-
der’ (Historia de vida de Indira, estudiante).

Respuesta de estudiantes, familias, profesionales y activistas: de la resignacion a
la resistencia

Las expectativas que proyectamos sobre las demas personas mediatizan la
forma en que las vemos y cdmo se ven a si mismas. Estas expectativas se construyen
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a partir de experiencias previas y otras vinculadas a la paternidad, por una parte,
por los mandatos normativos y culturalmente asumidos sobre el papel de las
personas con discapacidad y sus familias, y por sus limites de actuacion. A ello se
suman los prejuicios o dificultades de gestion emocional que repercuten en las
familias. Algunas plantean como el desconocimiento les lleva al desamparo y el
conocimiento a la frustracion.

De aquella reunion salié un dictamen de escolarizacién, que cuando me llamaron
para firmar, cuando lo lei habia cosas en las que no estaba de acuerdo y lo dije, y
me dijeron: ‘Si usted no lo firma, su hijo no tendra dictamen y no sera atendido.
Para que sea atendido su hijo, usted debe firmar en estoy de acuerdo.” Y aunque no
estaba de acuerdo con todo lo que ahi se decia, firmé pensando que era lo mejor
para mi hijo (Relato de vida de Isabel, madre).

Son situaciones cotidianas de discriminacion, en las que se hace uso de las
categorias diagndsticas para legitimar la propia exclusién en el ambito social y
escolar, incluso utilizando el doble chantaje emocional y social de pasar por todo lo
gue lleva asociado el etiquetaje como Unica posibilidad de acceso a determinados
recursos y atenciones, sin explicitar la vulneracion del derecho a la educacién
que esto supone. Hay un marco normativo discriminatorio, en el que se asientan
practicas opacas, tal como ha sido constatado por organismos internacionales
(ONU, 2017).

Pero también el ndcleo familiar mas extenso influye y condiciona la respuesta
de las madres y padres, ya sea como losa o como elemento revulsivo, con telén de
fondo del prejuicio, usualmente.

Para muchas personas éramos una vergiienza, una desgracia. La familia de mi padre
se sumergia en la pena, no sabia cémo tratarnos, en cambio en la de mi madre nos
acogian como dos nifias mas (Relato de vida de Mentxu Arrieta, activista).

Fruto de lo expuesto, cabe sefialar la encrucijada en la que se encuentran las
familias: necesitan respuestas a las distintas situaciones que viven sus hijos e hijasy,
por otro lado, encuentran rechazo social en casi todos los ambitos, especialmente el
educativo, donde se supone habrian de encontrar respuestas sensatas a sus distintas
necesidades. Como consecuencia de esto, muchos acaban por situarse (al menos
de entrada) en una actitud de resignacion, de dejar pasar los dias por no saber qué
pasos dar para buscar posibles soluciones a sus problemas o simplemente transigir
ante una opaca burocracia.

Como nos han dicho que es lo mejor y tampoco nos han ofrecido otras posibili-
dades, ni nos han explicado nada de adaptaciones curriculares, sélo que Lucia las
necesita, yo firmo todo como una tonta: adaptaciones curriculares y [escolarizacion
en] el aula TEA. (...) Lucia se pasa el dia entero en el aula TEA. Eso que habian dicho
de que estaria poquito tiempo y saldria cuando necesitara era mentira (Historia de
vida de Belén, madre).
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También muchos profesionales se encuentran ante esa encrucijada en la que
deben decidir si actuar de acuerdo a lo que el sistema escolar les exige o lo que ellos
consideran que atiende a una educacidén realmente inclusiva.

Dejar de hacer lo que venias haciendo requiere de un Passage por el Infierno de tus
propias inercias y de no satisfacer las expectativas de los demas, no satisfacer sus
deseos, lo que sabes que te aboca a la idea de que entonces dejaras de ser un buen
profesional para el otro (Relato de vida de Raul, orientador).

La resignacion ante el mandato social es una actitud conformista frente a lo
gue dicen que la persona es, e invita a no actuar, a dejarse llevar. En cambio, la
aceptacion de quién es realmente la persona tiene que ver con la necesidad de tener
unas metas, entregarse a construirlas y de transformar la realidad para adaptarla
a nuestras necesidades y a las de los demds. Esta concepcion de la aceptacién es
inherente a la idea de resistencia, pues busca la conformacién de nichos de poder
dentro de la estructura social dominante con el fin de alterarla. Se trata de una
respuesta ala adversidad que se relacionaintrinsecamente con la capacidad de lucha
por los derechos de los nifios y nifas y sus familias alli donde no son reconocidos
ni cumplidos, y con la necesidad de transformacion de las propias realidades en
espacios de empoderamiento, concienciacion y busqueda de soluciones.

Esto ha supuesto una nueva lucha con el centro y ponerme en contra a los demas
padres, pero me da igual, David tiene el derecho a recibir las ensefianzas que le
corresponden Que me llamen loca si quieren. Si, soy Joanna la loca (Relato de vida
de Johana, madre).

Una vez se asume la discapacidad como construccion social, el paso a la
resistencia incomoda a la administraciéon educativa y dificulta el corporativismo
a muchas instituciones escolares que por momentos olvidan que la escuela es
una comunidad educativa conformada por familias, estudiantes y profesionales
de la educacién, y que estos ultimos no pueden actuar sin tener en cuenta las
necesidades de los anteriores. Constantemente encontramos en los relatos
actitudes discriminatorias y abusos de poder que actian despojando a la persona 'y
su entorno de valor, derecho y dignidad. Por eso, es frecuente que las familias mas
activistas sean tachadas de locas e histéricas en el contexto escolar.

Siempre decian que yo no podia, que no estaba capacitado. Ha sido mi mayor lacra
durante todo este tiempo y su valoraciéon ha sido incorrecta. Ademas, han llegado
a decirle a mi madre que era una persona histérica, loca, por intentar ejercer mis
derechos como persona, como estudiante, como ser humano. Le han dicho que lo
dejara, que no habia nada que hacer. Pero tanto ella como yo hemos seguido nues-
tra lucha (Relato de vida de Quim, estudiante).

Todas estas cuestiones llevan de nuevo a la verglienza o la culpa. Esta es
otra dimensidén vinculada a las consecuencias sociales y la presién que sufren las
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personas y sus familias. En algunos casos, la necesidad de aceptacion social lleva a
cambiar rutinas y tiene consecuencias en la autoestima.

Mientras tanto yo hacia todo lo posible por integrarme, pero nada funcionaba.
Cambié mi forma de vestir y empecé a maquillarme, pero no funcioné. Cada vez
que entraba en contacto con un grupo nuevo de gente tenia la certeza de que no
iba a encajar, y por desgracia confirmaba mi pronéstico (...). Intentaba hablar lo
menos posible, odiaba cuando un profesor me preguntaba algo en clase llegando
incluso a desear no hablar (Relato de vida de La Yonka, estudiante).

La verglienza es un sentimiento que surge del temor a la desaprobacion social.
Es una emocién que emerge de la comparacion social y cuyo resultado siempre
actla en nuestra contra, haciéndonos sentir inferiores e inseguros, y afectando
a nuestra autoestima. La verglienza es un mecanismo de adaptaciéon a nuestro
entorno, que comienza a partir de circunstancias que nos afectan especialmente
y que divergen de lo convencional, de aquella aparente normalidad que se oculta
tras una construccion social basada en una relaciéon de opresién. En las familias
nombradas por la discapacidad, la imposibilidad de adaptarse a una realidad
desigual, la verglienza, el miedo a las diferencias y la falta de empatia se tornan
aspectos que revuelven las relaciones.

El curso pasado me dijo: mama yo aqui soy un fantasma. Entro y salgo sin que nada
ni nadie lo perciba. Y asi es (Relato de vida de Isabel, madre).

Desgraciadamente Daniel empeord (...). No pueden imaginar la frustracion como
madre al ver a un hijo tan grave y otro pequeiiito, llorando y deprimido por no
tener a su mama, y todo esto sola porque su padre, que es buena persona, nunca
fue capaz de afrontar la situacion de Daniel y termind escondido (Relato de vida de
Maria Jesus, madre).

En este sentido, llama la atencidn cémo la asuncién de responsabilidades
por parte de las figuras paterna y materna estd desequilibrada, encontrandonos
con situaciones donde es la madre quien, superando esa vergiienza, es capaz de
asumir el protagonismo y la lucha. Como veremos mas adelante, una interseccion
entre el género y la discapacidad, que hace evidente la importancia y aprendizajes
desarrollados por luchas previas, asi como el papel de las mujeres en los cuidados —
otra forma mds de opresion, llegando a perder sus empleos— y la asuncidn acritica
del patriarcado por parte de muchos padres.

Repercusiones de la discriminacion sobre la persona y su entorno

La discriminacidn no sdlo provoca efectos perjudiciales en la persona, sino que
afecta a todo su entorno. Muchas familias relatan el dolor sufrido ante situaciones
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de injusticia que han vivido durante la escolaridad de sus hijos por la incapacidad
de algunos profesionales de la educacién para adaptar el proceso de ensefianza-
aprendizaje a las necesidades de sus hijos e hijas.

La vispera del examen Indira estaba preocupada y queria saber si podia usar sus bo-
lis y si iba a tener cuadricula. Yo no me caigo facilmente, y menos delante de Indira.
Pero se me saltaron las lagrimas. Y ella me abrazé y me dijo: ‘somos un equipo, y
vamos a hacer cumbre’. Literal. Siempre dando lecciones (Relato de vida de Noemi,
madre).

Estas familias sufren un importante desgaste fisico, emocional y econémico.
Muchas manifiestan verse obligadas a hacer grandes esfuerzos para cubrir los
apoyos educativos que son requeridos para el desarrollo cognitivo, social y afectivo
de sus hijos e hijas y que la administracién no les proporciona.

En todo caso, los cuidados son un desafio importante para las familias de las
personas en situacién de discapacidad. Sin embargo, parecen existir evidencias
de que las mujeres sienten la obligacidon de asumir una mayor responsabilidad en
estas tareas como parte de su rol de género. Se trata de una funcidon que pocas
veces se visibiliza, y que sin embargo provoca gran desgaste fisico y emocional en
la cuidadora principal.

Como siempre, la responsabilidad de hacer ajustes y ensefiar a Indira ha recaido en
mi. Esto es algo que ha permanecido invariable en todas las asignaturas (Relato de
vida de Noemi, madre).

Muchas de estas madres han tenido que hacer un paréntesis o abandonar su
carrera profesional permanentemente para poder atender a sus hijos e hijas. Dejan
de lado sus proyecciones personales y laborales para dedicarse de lleno a las tareas
de cuidado y acompafiamiento de estos menores y favorecer su inclusién. Estas
mujeres y sus familias realizan funciones que debian ser responsabilidad de los
centros educativos y de la administracidn, pero que a menudo no se desarrollan por
falta de voluntad, de recursos o de formacién de los propios agentes educativos,
acentuado por la pandemia.

Me hicieron acudir a la clase de mi hija y acompafarla porque su profesora tenia
que ir al médico y se iba a ausentar. Asimismo, recuerdo otra ocasion en la que la
clase de mi hija fue de excursion a una granja escuela, y tuve que seguir en mi pro-
pio coche al autobus que los llevaba, esperar una hora después que habian finaliza-
do su almuerzo, y entrar a ponerle la insulina (Relato de vida de Esmeralda, madre).

Las madres cuidadoras son un recurso que muchos centros educativos manejan
a su antojo. Cuando se trata de restar responsabilidades al centro educativo,
la participacion de la familia es recibida con agrado. Sin embargo, cuando sus
actuaciones se dirigen a provocar transformaciones que afectan a la organizacion,
al funcionamiento y a la cultura escolar, se consideran una intromisién. Parece
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como si todo lo que pudiera alterar la rutina del centro escolar se considerase una
afrenta. Por eso las familias de muchos chicos y chicas en situacion de discapacidad
denuncian que se les tilda de locas, problematicas, conflictivas...

En mi caso dejé el trabajo (soy psicéloga y tenia un trabajo fijo), fue la decision que
tomamos mi marido y yo, creimos que era lo mejor para atender las necesidades
de David. Para los colegios soy la madre loca, la problematica, la mete mierdas...
Porque defiendo el derecho a la educacién de mi hijo (Relato de vida de Johana,
madre).

A pesar de las trabas y dificultades que encuentran las mujeres cuidadoras para
solventar las responsabilidades que debian ser asumidas por el sistema escolar
y compartidas por el resto del ndcleo familiar, encontramos en muchas de estas
madres una significativa actitud activista y resiliente. Su deseo de hacer cumplir los
derechos, necesidades e intereses de sus hijos e hijas les empuja a seguir luchando
contra las adversidades que se van encontrando. Algo que, por otra parte, es dificil
individualmente, por lo que van generando respuestas colectivas:

Esta guia se ha propuesto poner en valor el disentir y la necesidad de disentimiento
dentro de la escuela. Quienes participamos en su elaboracion tenemos experiencia
en disentir dentro de sus muros. Somos un grupo configurado por familias y profe-
sionales, y nuestro disenso ha llegado por la vulneracion de los derechos de nues-
tros familiares o de nuestro alumnado dentro del sistema educativo. Pretendemos
gue este texto sirva para guiar en el disentimiento a los tres sectores que conform-
an la escuela: profesorado, familias y alumnado (Guia ‘Cdmo Disentir’, en prensa).

Este disenso nace del deseo de justicia, y también de la proteccion de la felicidad
de los hijos e hijas. Contrariamente a lo que sucede en muchas instituciones
escolares, no tienen inconveniente en modificar sus rutinas, sus relaciones y su
propio entorno para alcanzar una meta: ofrecerles una educacion inclusiva que les
aporte aprendizajes y felicidad.

Tres mudanzas, tres, para estar al lado del nuevo colegio de mi hijo. Un centro don-
de escuchan a las familias, no etiquetan, y hacen lo imposible por el bienestar del
alumnado. Un centro donde la participacion de las familias es su pilar fundamental.
Donde la inclusion es real (Relato de vida de Belén, madre).

La discriminacion genera consecuencias fisicas, sociales y psicoldgicas que
afectan y excluyen, provocando una situacién de gran vulnerabilidad que puede
impactar gravemente en el autoconcepto y la autoestima de una persona. Sentir
gue se les infravalora con respecto al resto de sus compafieros desencadena
sentimientos de hastio y aburrimiento, y en algunos casos incluso depresién, como
se indicaba en algunos relatos.

Lo que nos dicen las voces de las personas y sus familias es que el sufrimiento
sistémico existe y puede evitarse o, como minimo, mitigarse con empatia, solidaridad
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y voluntad de cambio, pero ademas porque los derechos humanos vy la legislacion
internacional nos obligan a ello.

DISCUSION DE LOS RESULTADOS

La justicia social deberia ser siempre el epicentro de las teorias y las practicas
educativas. La educacidn inclusiva es una educacion desde y para la justicia social.
Las personas estudiadas y sus familias, cuando demandan inclusién, destacan la
falta de justicia en los procedimientos sociales y educativos desde que nacen sus
hijas e hijos, y en su posterior incorporacion y presencia en el sistema educativo. Los
distintos relatos de las personas inciden siempre en cdmo el proceso de etiquetaje y
el de segregacidn van de la mano y se retroalimentan. Esto conjuga perfectamente
con lo que otras investigaciones apuntan (Bonal & Gonzalez, 2021; Calderén &
Habegger, 2012; Calderdn et al., 2021; Echeita Sarrionandia, 2017; por citar algunas),
pero en este caso las narrativas aportan sentido y profundidad a esos procesos por
estar basadas en las experiencias de personas y familias que las han vivido y las
viven en su cotidianidad y que luchan contra las injusticias que emanan de ellas. En
este aspecto cobran sentido las ideas de Calderdn y Ruiz (2015), cuando afirman
que las personas necesitan encontrar referentes de confianza y que entonces el
chantaje social pierde poder, y las personas y contextos pueden liberarse gracias a
esos apoyos. Los testimonios recogidos reivindican esto y nos parecen de gran valor,
insistiendo en como la discapacidad nos permite repensarnos a nosotros mismos,
nuestras relaciones y nuestras politicas (Saur & Sidorkin, 2018).

Desde ahi hay que poner en valor también el papel del activismo en este tema,
como en todos los relacionados con la vulneracién de derechos basicos, que es
desde donde se generan los procesos de resistencia y cambio sobre las practicas
discriminatorias. Las familias transitan de la resignacién a la resistencia cuando
consiguen empoderarse, cuando toman conciencia (se concientizan, que diria
Freire) y deciden hacer frente a las situaciones que viven sus hijas e hijos. Por otra
parte, el sistema delega en ellas y ellos responsabilidades, asi como cuidados basicos
en horario escolar, pero es reacio a tenerlos en cuenta para la toma de decisiones
pedagdgicas sobre sus hijas e hijos. Esto provoca sentimientos de indefension y
desplazamiento en aspectos cruciales para el desarrollo del alumnado, y que
incluso se pueda hablar de maltrato institucional, visibilizado fundamentalmente
en cuestiones curriculares y relacionales, como se ha podido constatar en los
resultados.

A su vez, confluyendo con los resultados obtenidos por Lopez y Carmona (2018),
podemos entender que lamedida aimplantar con mayor premura es la concienciacién
y formacién de toda la comunidad educativa y de la sociedad en general, poniendo
de manifiesto la necesidad de desarrollar soluciones que mejoren los procesos
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inclusivos actuales. No podemos permitir que las vidas escolares de las personas con
discapacidad se vean como prescindibles y que a las familias se las haga sentir que la
Unica opcién que les queda es asumir la narrativa de la tragedia que les ha tocado.

A esto hay que afiadirle una reivindicacidn recurrente en los relatos, cual es la
necesidad de poner en marcha los apoyos al alumnado dentro de las aulas y no en
aulas especificas. Aqui se plantea esto como algo imprescindible para el ejercicio del
derecho a la educacidon de manera real desde la dptica de las familias, pero también
coincide con lo que las investigaciones nos indican (Ainscow, Dyson & Weiner, 2013;
Hehir et al., 2016; Stainback & Stainback, 2007; por ejemplo) y los beneficios que
esto conlleva para todo el grupo, no sélo en el ambito de su educacién en valores,
sinoen cémo la presencia de otro profesional en el aula facilita que se puedan utilizar
otras estrategias y métodos para todo el alumnado. Esto permitiria también acercar
la pedagogia a su papel para la elaboracion de espacios educativos de resistencia,
centrados en el desarrollo de la atencion del alumnado, en el placer por aprender y
en practicar la solidaridad y la construccién de lo comun (Meirieu, 2022).

El estudio aqui presentado ha entrafiado algunas dificultades éticas, asi
como logisticas. En parte por trabajar con el deseo de la gente, partiendo de su
sufrimiento. Esto generaba dilemas, preocupaciones y un ingente trabajo que, por
momentos, ha sido emocionalmente exigente y dificil de afrontar. Las personas
participantes se han apropiado de la investigacion, convirtiéndola poco a poco en
un ejemplo de ciencia ciudadana y un movimiento social alin por explotar. Las redes
colaborativas generadas en el marco de la investigacién han servido para generar
nuevas narrativas compartidas en grandes foros de construccidn politica nacional
e internacional; cartografias vitales y sociales que alimentan la indignacidén ante la
vulneracién del derecho a la educacién y generan transformacién; y recursos de
libre acceso que han sido puestos a disposicion de la ciudadania para hacer las
escuelas mas inclusivas.

Con este trabajo reivindicamos sus preocupaciones y deseos, poniendo la voz del
alumnado y las familias en el epicentro del discurso de la inclusion, visibilizando sus
sufrimientos, procesos y sus luchas, asi como reconociendo su labor investigadora y
su papel como productores de conocimiento; y como activistas con capacidad para
mostrarnos, desde sus experiencias narradas, la necesidad de desafiar el proceso
de etiquetado y demostrar que otra educacién y otra sociedad son necesarias.

2 Puede verse una panoramica de esta proyeccion de la investigaciéon en https://
creemoseducacioninclusiva.com/
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