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I.  INTRODUCCIÓN

Es innecesario recordar la importancia de la tolerancia para la paz social e 
incluso para la convivencia ordinaria, y tanto para las comunidades políticas 
como para los grupos menores, familias o personas. Es posible que no sea el sumo 
ideal ni la meta única, ni última de una comunidad política, pero sin ella está 
demostrado que las sociedades no funcionan bien.

En nuestra vida real, la estricta justicia no basta para solucionar (y menos 
para cicatrizar) los problemas difíciles, por eso necesitamos también que estén 
socialmente difundidas algunas actitudes como la equidad en la aplicación del 
Derecho, el perdón —sin excluir el olvido— y la tolerancia. Especialmente 
cuando degenera en«justicierismo» y es considerada sobre todo como retribu-

1  Reelaboración y ampliación de «Ley, Derecho y Paz Social: el caso de la Tolerancia», por 
los mismos autores, Notandum 41, mayo-agosto 2015, 79-89. Gracias a D. Negro, A. J. Hegarty, 
J. I. Martínez Estay y M. Svensson.

Antonio-Carlos Pereira Menaut, Departamento de Derecho Público y Teoría del Estado, 
Facultad de Derecho, Universidad de Santiago de Compostela. Avda. Dr. Ángel Echeverri, s/n.  
15782 Santiago de Compostela. Correo electrónico: acp.menaut@usc.es

Carolina Pereira Sáez, Departamento de Derecho Público Especial, Facultad de Derecho, 
Universidade de A Coruña. Campus de Elviña, s/n. 15071 A Coruña. Correo electrónico: cperei-
ras@udc.es

Fecha recepción: 4.03.2016
Fecha aceptación: 10.05.2016

© UNED. Revista de Derecho Político
N.º 96, mayo-agosto 2016, págs. 49-86

mailto:acp.menaut@usc.es
mailto:cpereiras@udc.es
mailto:cpereiras@udc.es


ANTONIO-CARLOS PEREIRA MENAUT Y CAROLINA PEREIRA SÁEZ

© UNED. Revista de Derecho Político
N.º 96, mayo-agosto 2016, págs. 49-86

52

ción, la justicia llega a lindar con la venganza, por lo que puede producir como 
respuesta una nueva venganza, y tal vez una espiral de violencia. Los problemas 
de Sudáfrica e Irlanda del Norte se han ido solucionando a base de no aspirar a 
la estricta justicia, mientras que en el caso del terrorismo vasco el enfoque ha 
sido más bien legalista y«justiciero», como si el Derecho pudiera tratar el terro-
rismo como el hurto o la estafa, volviendo así más difícil la cicatrización de un 
problema ciertamente grave, el vasco, pero sensiblemente menor que los otros 
dos antes mencionados. Si con el tiempo ha ido muriendo ha sido más por con-
sunción que porque el gobierno lo solucionara.

Este artículo intenta iluminar los siguientes problemas:

—  el mal entendimiento de la tolerancia, así como la realidad de que de 
facto, y cualquiera que sea la impresión superficial o la«verdad oficial», estamos 
en una sociedad no muy tolerante, incluso marcadamente intolerante a veces;

—  la relación de la tolerancia con otras realidades;
—  aspectos clave del actual sistema jurídico-político que favorecen y per-

judican la tolerancia;
—  los límites del Derecho (y en particular de la ley) a la hora de abarcar la 

tolerancia.

II.  RECORDATORIOS

Primero. La palabra«tolerancia», que es latina2, parece haber comenzado a 
usarse con más frecuencia a fines de la Edad Media y principios del Renacimien-
to. La práctica de alguna forma de tolerancia tiene que ser muy antigua, mucho 
más que Locke y, a fortiori, que Kant. No tiene sentido preguntarse cuándo 
comenzó; probablemente, cuando hubo hombres imperfectos que, no obstante, 
tenían que convivir. Tomás de Aquino se pronunció sobre la tolerancia en algu-
nas ocasiones, pero no fue el primero, ni lo pretendió3. Hoy, algunos autores 

2  Del verbo tolero, tolerare, que quiere decir«soportar» y otros significados conexos, bastante 
cercanos a los que tiene hoy, excepto el erróneo que asimila tolerancia a indiferencia. En los idio-
mas modernos sigue en la misma línea, como puede verse en el Oxford English Dictionary y otros.

3  Contra la imprudente exageración de que hay que reprimir todo mal, dice Tomás de Aqui-
no: «Ad secundum dicendum quod sapientis legislatoris est minores transgressiones permittere, ut maiores 
caveantur» (Summa Theologiae, I.ª-IIae q. 101 a. 3 ad 2) y «[r]espondeo dicendum quod [...] et in regi-
mine humano illi qui praesunt recte aliqua mala tolerant, ne aliqua bona impediantur, vel etiam ne aliqua 
mala peiora incurrantur, sicut Augustinus dicit, in II de ordine, aufer meretrices de rebus humanis, 
turbaveris omnia libidinibus». (Summa Theologiae, II.ª-IIae q. 10 a. 11). Más sobre Aquino en 
Svensson; sobre Aquino y Locke en Oberdiek, Tolerance, 69 ss. Más contra esa imprudente 
exageración en la conclusión, infra.
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hacen depender demasiado la tolerancia del prerrequisito de la autonomía moral 
kantiana4, y, en general, de la Ilustración5, que, aunque contenía sin duda ele-
mentos que favorecen la tolerancia, pudo igualmente llegar a ser despótica y, por 
ello, no muy tolerante. Los tecnócratas de la UE, el FMI y del Banco Central 
Europeo —los modernos déspotas ilustrados— no tienden a serlo.

En realidad la tolerancia es plural y proteica. Puede surgir del altruismo (a 
su vez subdivisible en varias modalidades), del respeto, del pragmatismo y de 
muchas fuentes más, hasta del egoísmo inteligente cuando no quiere crearse 
problemas, o cuando calcula que en el futuro pueda necesitar la tolerancia de los 
demás. La pereza del gobernante puede indirectamente producir tolerancia, y 
por eso puede ser bueno (aunque también malo, por otro lado) que el gobernan-
te sea perezoso, legisle poco y no tome demasiado en serio sus propias leyes. Ya 
decía sabiamente Locke que los reinados de los buenos príncipes habían sido los 
peores para las libertades de sus súbditos.

No tiene sentido intentar averiguar quién fue el primer autor importante 
que trató de ella, como si fuera un descubrimiento físico. La tolerancia, aunque 
sin ese nombre, quizá sin autonomía conceptual y sin un reconocimiento formal, 
es muy antigua6: se remonta al indeterminado momento en que alguien captó la 
imperfección humana, la imposibilidad de conseguir todo lo que el gobernante 
se proponga, la conveniencia de evitar males mayores, la necesidad de templar 
la dureza de una sanción, las limitaciones de la ley o la necesidad de tener pacien-
cia con los defectos de los demás para convivir. Aparte del Cristianismo, no es 

4  Así, Furedi, On Tolerance. El significativo subtítulo es: A Defence of Moral Independence.
5  Se recordará que John Locke, autor de la primera obra importante sobre nuestro tema (la 

breve Letter Concerning Toleration, de 1685), falleció en 1702, por lo que no fue un ilustrado en el 
sentido habitual. De hecho, su Segundo Tratado del Gobierno suena en diversos aspectos como una 
continuación de la línea aristotélico-tomista.

6  La palabra «tolerancia» en el sentido de permisión o concesión en materia religiosa empezó 
a emplearse en el siglo XVI —el primer documento jurídico en que aparece es el Pacto de Confe-
deración de Varsovia, de 1573 (cfr. María José Roca, La tolerancia en el Derecho, Madrid, Fundación 
Registral 2009, pp. 67 y ss.). Tiene un antecedente inmediato en la concordia caritatis —que, a 
diferencia de la concordia fidei, se refiere sólo al trato político entre confesiones (ibid. pp. 59- 60). 
Sin embargo, el verbo tolerar había sido empleado mucho tiempo atrás por Tomás de Aquino en 
relación con la libertad religiosa (cfr. Summa Theologiae II.ª-IIae q. 10, a. 11) y aparece en las fuen-
tes clásicas del Derecho canónico (cfr. Roca. M.J., cit., pp. 34-38), suavizando el rigor iuris (que 
desaprueba ya el Decreto de Graciano (c. 14, C. XXIII, q.4), recogiendo a su vez un texto de S. 
Agustín (in liber IV De baptismo, cv.12). En el Derecho canónico la tolerancia aparece junto a otras 
figuras con las que guarda estrecha relación —dissimulatio, dispensatio, permissio comparativa y per-
missio approbativa—; lo que la caracteriza es la noción de soportar un hecho o acto negativo para 
evitar males mayores, y de no implicar aprobación.
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difícil rastrear planteamientos tolerantes en la general visión aristotélica del 
hombre y la sociedad7, en Roma o en el Imperio Otomano.

Es interesante el caso del Imperio Otomano pues duró unos 600 años, seis 
siglos, en los que se aplicó la pena de muerte por lapidación en muy pocas oca-
siones; además los judíos y los cristianos ortodoxos fueron tolerados (de lo con-
trario, no se explicaría la supervivencia de la religión y el idioma en Grecia). 
Durante todo el s. XVIII, en el entonces Reino de Galicia, la Inquisición con-
denó a muerte a un reducidísimo número de personas.

Los grandes imperios, como el romano, el otomano y el británico, practicaron 
mucho la tolerancia porque no trataron de uniformar sus poblaciones sino de 
acomodarlas, y la tolerancia es muy adecuada para«acomodar sin uniformar» 
—justo lo que la UE no hace desde que comenzó la crisis. Similarmente, si en 
la edad media española no se produjeron demasiadas persecuciones religiosas ni 
guerras de religión (que luego se producirían en épocas más modernas y avanza-
das, y tal vez no por casualidad), fue, en buena medida, por la tolerancia.

Segundo. Como no sea por evitar la malsonante y políticamente 
incorrecta«intolerancia total» (pocos gustan de proclamarse abiertamente into-
lerantes), la frecuente expresión«tolerancia cero» no tiene sentido, porque la 
tolerancia siempre es para lo que es malo o al menos para aquello que desapro-
bamos. Que en algún momento pueda ser procedente no tolerar en absoluto, es 
cosa que no se puede descartar a priori, pero habrá que verlo en cada caso, y 
nunca será sólo porque la conducta sea mala, pues lo bueno no es objeto de la 
tolerancia sino del premio y la alabanza, lo indiferente tampoco necesita ser 
tolerado precisamente por ser indiferente, y el ejercicio de un derecho no es 
tolerancia sino derecho: qui iure suo utitur neminem laedit. «De hecho —dice Fure-
di— la tolerancia tiene como presupuesto [...] el desacuerdo y la desaprobación»8.

Tercero. Nuestro enfoque es personalista. Tanto el que tolera como el tole-
rado son personas, no abstracciones, teorías o instituciones. Ciertamente, se 

7  Aunque no conocemos pronunciamientos expresos de Aristóteles.
8  «Juzgar es inherente a la tolerancia» (es «inherently judgemental»; Gray, Enlightenment’s 

Wake, p. 28; ver también Furedi, 201. Neil Ross subraya que la tolerancia es para lo que uno 
desaprueba; como dice él, desapruebo el burca y todo lo que significa, pero nunca iré a arrancár-
selo a una persona que lo lleve por la calle (Ross, «We need Tolerance, not Respect», Spiked, 19 
Nov. 2015). Pero se equivoca al disociar la tolerancia del respeto. El respeto, al que todo ser 
humano es acreedor, implica respetar siempre a las personas, no necesariamente sus ideas ni prác-
ticas, a menudo poco respetables. Entendemos que sin obligación de respetar, desaparece uno de 
los fundamentos de la obligación de tolerar. Sobre el respeto, Richard Stith, «The Priority of 
Respect: How Our Common Humanity Can Ground Our Individual Dignity», 44 Int’l Phil. Q. 
165 (2004).
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puede decir que una ley, institución o constitución es más o menos tolerante que 
otra, pero al final todo se reconduce a juicios personales sobre otras personas.

Cuarto. La tolerancia no es de origen jurídico, pero, como el Derecho, per-
tenece de lleno al terreno de la práctica en sentido aristotélico: «[...] cuando se 
trata de cosas prácticas el fin no es haberlas considerado todas y conocerlas, sino 
más bien hacerlas»9. Por tanto, nuestros juicios deben ser prácticos: la Consti-
tución norteamericana es buena porque lleva más de doscientos años funcionan-
do razonablemente, no por estar bien escrita o responder a una buena teoría 
constitucional (que también es cierto). En cambio, las constituciones de Polonia 
de 1791, española de 1812, alemana de Weimar y española republicana de 1931, 
no fueron, en realidad, buenas, digan lo que digan el nacionalismo científico o 
el constitucionalismo de laboratorio.

Quinto. Vivimos malos tiempos para la tolerancia. Tras el 11 de Septiembre 
de 2001 proliferan en Occidente los planteamientos desfavorables a la tolerancia, 
aunque no se diga así. En los últimos quince años muchos líderes políticos de 
muchos países han proclamado la«Guerra total al terrorismo»,«war on 
terror»,«guerra total a la delincuencia» o incluso al fraude. En realidad, una per-
sona liberal10 y constitucionalista debería ser cuidadosa con la palabra total, pues 
por algo es la raíz de«totalitarismo». Tony Blair dijo «personal lifestyles free, tough 
on crime» y«pro gay rights, tough on crime», planteamiento que tiene el resultado 
de aumentar la intolerancia respecto a los delincuentes pero también respecto de 
los que tienen opiniones políticamente incorrectas respecto de personal lifestyles 
o gay rights11. En otro sentido, la postura de Blair viene a ser como decir que 
seremos completamente intolerantes frente al delito, sin matizar; una actitud nue-
va en occidente, donde tradicionalmente el Derecho penal distinguía el delito 
del delincuente y valoraba cada caso.

Existen en nuestro tiempo otras fuentes de intolerancia no relacionadas con 
el terrorismo, como la seguridad en general, la obsesión con higiene y sanidad, 
la regulación legal de todo lo imaginable, la aplicación mecánica de las normas, 

9  Ética a Nicómaco, 1179b.
10  I. e., más comprometida con la libertad política que con el poder o la seguridad. Aquí 

partimos del liberalismo político clásico, que no coincide con el liberalismo procedimentalista 
postmoderno de tipo rawlsiano ni con los liberals americanos, más afines a la socialdemocracia 
europea.

11  T. Blair, «What I Have Learned», The Economist, 31 de mayo de 2007: «Today the public 
distinguishes clearly between personal lifestyle issues, where they are liberal, and crime, where they are defi-
nitely not. It is what I call the pro-gay-rights, tough-on-crime position». En ese punto rozamos la recien-
te transformación de la izquierda, de izquierda político-económica en izquierda de causas cultu-
rales, sexuales y lifestyles, lo que podría llegar a producir su virtual desaparición como contrapeso 
al capitalismo.
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la dogmática económico-financiera e incluso, curiosamente, ciertas maneras de 
aplicar algunos de los derechos de última generación, que no piden un terreno 
libre de la interferencia estatal sino la conformidad con un modelo que se nos 
propone —o tal vez se impone, como cuando ciertos derechos son considerados 
como valores a promover—. Es notable que en España, donde tradicionalmente 
la tolerancia política era baja y la personal, alta, tras cuarenta años de democracia, 
la primera sigue puntuando bajo, y la personal ha disminuído, simplemente 
porque las personas no se perdonan ni se soportan tan fácilmente, porque los 
gobiernos han descubierto el filón (incluso económico) de regular, controlar, 
prohibir y sancionar cuanto sea posible, y todo ello va calando en la gente, que 
parece sentirse cómoda cuando está regulada y lo que hace encaja en alguna de 
las posibilidades previstas por el legislador.

III.  PROBLEMAS DE LA TOLERANCIA

Dada la visión commonsensical y proteica de la tolerancia aquí defendida, lejos 
de nosotros pretender que, una vez correctamente entendida, quede su puesta en 
práctica libre de todo problema, como si fuera una operación de estricta lógica, 
o una aplicación de una ciencia exacta por medio de la corespondiente técnica 
experimental. La tolerancia tiene diversas fuentes, facetas y aspectos, que variarán 
de un caso a otro. En su aplicación habrá siempre una dosis de sentido común y 
decisión prudencial, a la que no se llegará por evidencia ni por estricta lógica. 
Vivimos en la era digital, pero la tolerancia pertenece más bien a la era analógi-
ca y, como tal, tiene carencias y no es perfecta (ella misma parte de la imperfec-
ción), sistemática ni completamente coherente. La tolerancia está más cómoda 
con el bonus paterfamilias, el«honrado comerciante», la bona fides, el hombre 
razonable, the man in the street o the man on the Clapham omnibus12 que con el efi-
ciente funcionario, el gestor o el optimizador de recursos y ganancias. La tole-
rancia no tiene una solución para todos los casos; por el contrario, presupone la 
improbabilidad de que tal cosa exista, pues si existiera, bastaría con buscarla.

Primer problema. ¿Es la tolerancia contraria a la igualdad? Pues, en efecto, 
el tolerado parece estar en una posición inferior al que tolera. Pero aunque apa-
rente a primera vista ser desigualitaria, parte de la igualdad humana básica, de 
que el tolerado, por mal que haga las cosas, es en el fondo igual de respetable 

12  «El hombre que va en el autobús de Clapham» (una línea de autobuses de Londres) fue, y 
quizá sigue siendo, uno de los standards de razonabilidad de la jurisprudencia inglesa desde la 
época victoriana. Había otros: el policía razonable, the man in the middle of the road. Eran de carác-
ter commonsensical. El moderno reglamentismo, como el de la UE, no los digeriría fácilmente.
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que nosotros, tiene idéntica dignidad básica, y por eso debemos tolerarlo. El 
Imperio Británico en la India toleraba casi todo pero prohibió la incineración de 
viudas. Ciertamente, en ese caso parece haber superioridad moral de unos sobre 
otros, pero, ¿acaso no es objetivamente cierto que la incineración de viudas, como 
los sacrificios humanos y otras aberraciones, son posturas objetivamente injusti-
ficables, y no dejan de serlo por el hecho de que sea un poder colonial quien los 
prohíbe? La tolerancia implica la igualdad entre las personas, pero implica tam-
bién que las posturas y acciones no son iguales, sino unas moralmente mejores 
que otras. Si en ese caso hubiera habido igualdad y relativismo, los hindúes 
habrían seguido con esas costumbres. Seguramente había aspectos en los que los 
hindúes eran moralmente superiores a los ingleses, y seguramente los antiguos 
britanos también practicaron sacrificios humanos antes de los romanos o del 
Cristianismo, así que en el fondo de su humanidad serían iguales. La tolerancia 
no es contraria a la igualdad profunda sino que la presupone: uno de sus argu-
mentos es que estamos juzgando a seres humanos iguales a nosotros. Por eso 
toleramos algunas acciones que consideradas en abstracto, de no ser por el hom-
bre que las hace, no toleraríamos nunca.

Otra ulterior explicación de ese igualitarismo de fondo es que en la vida todos 
seremos unas veces los que toleran y otras los tolerados —si bien esto es así entre 
las personas, pero no siempre entre los países o grupos: por ejemplo, los griegos 
y los judíos durante el largo imperio otomano fueron siempre los tolerados—.

Segundo. La tolerancia no es neutralidad, y por eso, «porque es decididamen-
te no-neutral respecto del bien», «es ofensiva para el nuevo liberalismo»13. Por 
eso, por considerarla desigualitaria e«imperialista»14, algunos se oponen a ella. 
La tolerancia implica la distinción entre bien y mal, cosa poco digerible hoy. 
Implica además que quien tolera, de alguna manera asume la capacidad de dis-
tinguirlos y aplicar la distinción a la persona tolerada. Es imprescindible distin-
guir el bien del mal, o, en su defecto, lo correcto de lo incorrecto, o lo que 
aprobamos de lo que desaprobamos. La tolerancia no puede dejar de partir de la 
base de que existe esa distinción, así como de nuestra capacidad de percibirla, 
limitada pero real.

13  Gray, pág. 29. En el«nuevo liberalismo» incluye a Rawls, Dworkin y Ackermann, 
entre otros. Nehushtan critica mucho el liberalismo neutral y defiende el que llama «perfeccio-
nista», basado en valores.

14  De ellos, Furedi se detiene sobre todo en Tariq Ramadan, que argumenta en términos 
de imperialismo, y Anna Elisabeta Galeotti, autora de Toleration as Recognition (Cambridge UP, 
2002) libro de título significativo en el que la tolerancia acaba por ser otra cosa diferente, el reco-
nocimiento.
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Aquí topamos con el dilema de quienes desde el relativismo proclaman la 
tolerancia: o la diluyen y des-sustancializan, o en sus vidas prácticas asumen que 
unas cosas son mejores que otras, unas más tolerables y otras menos tolerables o 
nada. Quienes defienden que no hay bien y mal, o que no se puede conocer, sino 
sólo procedimentalismo o relativismo, en los hechos viven conforme a una visión 
del bien y del mal —la suya— y por eso desaprueban otras. También en nuestra 
muy relativista sociedad hay un bien y un mal, y es notable que nuestra vida ordi-
naria esté hoy sometida a más prohibiciones que nunca. En España se regula y 
prohíbe hoy más que bajo las dictaduras, durante las cuales las prohibiciones se 
referían básicamente al ejercicio de la libertad política (pero también habría que 
saber cuánto prohibiría hoy aquella dictadura si sobreviviese hasta nuestros días). 
Por tanto, en la realidad no hay tanto relativismo como parece, salvo en lo que 
parece ser su reino y refugio: antropología, sexo, religión, cultura y similares.

Aparte de las miríadas de regulaciones cotidianas que padecemos, también  
la corrección política restringe el relativismo práctico pues al expandirse, le 
reduce el terreno; sin que para ello sea obstáculo que la corrección política enar-
bole precisamente la bandera del relativismo. Relativismo y corrección política 
pueden, así, resultar hostiles a la tolerancia. El fondo de la cuestión es compara-
ble a lo que sucede con la anomía: nos aseguran que esta sociedad es anómica, 
pero en realidad sólo lo es en ciertos terrenos, que no suelen molestar al poder 
político y económico; en los demás, está sometida a más normas y gobernada por 
muchos más poderes que ninguna otra en la historia de la Humanidad.

Debe notarse que no hay nada de anticonstitucional ni antidemocrático en 
distinguir el bien del mal (por lo menos, hasta donde seamos capaces), distinción 
inevitable, como decimos, pues incluso los defensores de la neutralidad y el 
procedimentalismo, como Rawls, en su vida real la practican. Y la democracia 
se originó en ambientes donde el bien y el mal se distinguían. En la práctica el 
problema se plantea menos de lo que parece, pues si nosotros, la gente, no dis-
tinguimos mínimamente el bien del mal, acabarán distinguiéndolos, definién-
dolos y tal vez imponiéndonoslos, el legislador, los tecnócratas de la Unión 
Europea, los altos tribunales internacionales, los medios de comunicación o la 
industria del entretenimiento. Y entonces tendremos una definición de bien/mal 
más unilateral y artificiosa que la visión popular anterior, pues ésta siempre habrá 
sido el resultado de un largo proceso y de unas visiones éticas socialmente com-
partidas durante siglos, no habrá sido creada por ninguna persona o grupo uni-
lateralmente o ex novo, como quien dicta una ley.

Tercero. Lo que se tiene o disfruta por tolerancia no se tiene por derechos o 
libertades. Es cierto, pero siempre habrá una zona de penumbra en la cual deter-
minados actos o pretensiones que desaprobamos no sean propiamente derechos 
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pero, por las razones que sea, no serán prohibidas o descalificadas. Lo contrario 
lleva al maniqueísmo antes mencionado: que las pretensiones que no se pueden 
traducir a derechos formales, no existen para el Derecho; son jurídica (y ahora 
también socialmente) irrelevantes. Hace falta, entonces, hilar fino y evitar el 
vulgarismo jurídico simplificador, lo que no es fácil cuando vivimos en plena 
época de vulgarismo jurídico.

Si aunque la ley ordene X, en la práctica hacemos por tolerancia siempre Y, 
el día que el legislador quiera reponer en vigor X, los argumentos basados en la 
tolerancia pueden ser incapaces de impedírselo, por no haberse generado un 
auténtico derecho subjetivo a continuar con Y. Este tema merece un poco más 
de consideración.

Tolerancia y Derecho

Entendemos que el intento de hacer ingresar a la tolerancia en el mundo 
jurídico como un miembro de pleno derecho del mismo, no tiene muchas posi-
bilidades de éxito15. Aunque ciertamente afecte al Derecho, la tolerancia no es 
un concepto jurídico como el usufructo o el dominio público marítimo-terrestre. 
Intentar captarla por medio del Derecho sería como intentar coger agua con un 
cesto, pues ninguna ley, constitución ni tratado internacional puede captarla, y 
además no es exigible ante un juez. Las sentencias no pueden definirla acabada-
mente, aunque sin ninguna dificultad pueden aplicarla. Con todo, si por un lado 
incluso los cestos retienen algo de agua, por otro, el Derecho es mucho más que 
ley, así que no es la ley sola la que tiene que hacer frente a la tarea de abarcar la 
tolerancia. Si confrontamos la tolerancia con las diferentes fuentes del Derecho, 
una por una, vemos que la relación que tiene con unas y otras varía mucho. La 
tolerancia es por un lado pre-jurídica (pues es una actitud humana básica) y por 
otro post-jurídica (o al menos post-legal), pues entra en función cuando el Dere-
cho ya ha hablado, mitigando la dureza de su aplicación o, en el peor de los casos, 
volviendo la cabeza para otro lado por razones quizá tan poco elevadas como la 
pereza. Así, en el caso de un litigio penal, la tolerancia puede estar presente en 

15  Nos separamos de visiones como la de Roca cuando trata de discernir un significado jurí-
dico exacto de la tolerancia, distinguiendo tolerancia de iure y tolerancia de facto, y entiende que el 
lugar de la tolerancia es la ley o medida de carácter general y que tiende a configurarse como 
verdadero derecho (cfr. María José Roca op. cit., pp. 69, 79, 87 y passim). Sin embargo, como esta 
misma autora afirma refiriéndose al papel flexibilizador de la tolerancia en el Derecho canónico, 
no debemos pretender una definición totalmente precisa y rigurosa de la tolerancia si queremos 
que cumpla esa función (cfr. ibid., p. 49).
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varios momentos: en la interpretación de la ley que haga el juez, en las circuns-
tancias concomitantes que aprecie, en la pena concreta que imponga y, por 
último, en el trato dado por los carceleros al preso.

La relación de la tolerancia con la ley no es cómoda porque la tolerancia se 
compadece mal con la norma abstracta y de necesario cumplimiento, pues choca 
con ambos rasgos. El legalismo provoca intolerancia, como estamos viendo con 
motivo de la crisis financiera en la UE: al penetrar en la sociedad la mentalidad 
legalista, muchas personas han disminuido su tolerancia hacia los estados deu-
dores; como dijimos, mucha gente perdona menos, soporta menos, y se muestra 
incluso vengativa. Añádase la moderna manía de hacer cuentas con el pasado e 
identificar culpables, como en el caso de la Memoria Histórica española, y difi-
cultaremos que las heridas cicatricen.

En los instrumentos jurídicos no abundan las definiciones de la tolerancia. 
No se intentó plasmarla en un documento internacional importante hasta 1995, 
decretado Año de la tolerancia por la ONU. La Declaración de Principios sobre la 
Tolerancia de la UNESCO (16 de noviembre de ese año) dice en su art. 1:

«Artículo 1.  Significado de la tolerancia.—1.1  La tolerancia consiste 
en el respeto, la aceptación y el aprecio de la rica diversidad de las culturas de 
nuestro mundo, de nuestras formas de expresión y medios de ser humanos. La 
fomentan el conocimiento, la actitud de apertura, la comunicación y la libertad 
de pensamiento, de conciencia y de religión. La tolerancia consiste en la armonía 
en la diferencia. No sólo es un deber moral, sino además una exigencia política y 
jurídica. La tolerancia, la virtud que hace posible la paz, contribuye a sustituir la 
cultura de guerra por la cultura de paz.

1.2  Tolerancia no es lo mismo que concesión, condescendencia o indul-
gencia. Ante todo, la tolerancia es una actitud activa de reconocimiento de los 
derechos humanos universales y las libertades fundamentales de los demás. En 
ningún caso puede utilizarse para justificar el quebrantamiento de estos valores 
fundamentales. La tolerancia han de practicarla los individuos, los grupos y los 
Estados.

1.3  La tolerancia es la responsabilidad que sustenta los derechos humanos, 
el pluralismo (comprendido el pluralismo cultural), la democracia y el Estado 
de Derecho. Supone el rechazo del dogmatismo y del absolutismo y afirma las 
normas establecidas por los instrumentos internacionales relativos a los derechos 
humanos.

1.4  Conforme al respeto de los derechos humanos, practicar la tolerancia 
no significa tolerar la injusticia social ni renunciar a las convicciones personales 
o atemperarlas. Significa que toda persona es libre de adherirse a sus propias 
convicciones y acepta que los demás se adhieran a las suyas. Significa aceptar el 
hecho de que los seres humanos, naturalmente caracterizados por la diversidad 
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de su aspecto, su situación, su forma de expresarse, su comportamiento y sus va-
lores, tienen derecho a vivir en paz y a ser como son. También significa que uno 
no ha de imponer sus opiniones a los demás».

Aunque las palabras sean solemnes y suenen bien, la substancia no parece 
mucha. Reconociendo el esfuerzo de sus redactores, desde el realismo jurídico 
no se puede hacer un juicio muy favorable. Parece contenerlo todo, pero, acer-
cando la lupa, varias cláusulas tienen escaso contenido real (así, 1.3) Este tipo de 
declaraciones poco menos que inanes son responsables de que los niños en las 
escuelas acaben pensando que ser tolerante es ser genéricamente amable y edu-
cado, o más o menos demócrata. El párrafo 1.1, bien leído, dice que la tolerancia 
consiste en... todo lo que podamos desear, incluyendo la exigencia moral, polí-
tica y jurídica; si bien no aclara cómo será esta última. Las declaraciones como 
ésta —ensalzarla y simultáneamente reducirla a buena educación— podrían 
hacer más daño que provecho a la tolerancia porque por un lado, no captan su 
esencia, y por otro, la diluyen, devalúan y hacen a la gente creer que es otra cosa.

Ni la mejor de las normas jurídicas escritas puede definir satisfactoriamente la 
tolerancia. Ello, además, no tendría demasiado sentido, porque la tolerancia impli-
cará a menudo quedarse más acá o ir más allá de la norma, o bien no cumplirla, o 
sólo a medias, o interpretarla con una benevolencia (o una negligencia) no previs-
ta por el legislador. Desde el momento en que la tolerancia por definición puede 
implicar incumplir la ley, amortiguar sus efectos o interpretarla de otra forma, mal 
podrá basarse en la letra de la ley, norma general que nunca prevé su propio incum-
plimiento. En último extremo, sería más coherente negar la tolerancia que admi-
tirla pero dentro de la ley, pues los derechos, pretensiones o planteamientos que 
de alguna forma conlleven no sometimiento a la norma, difícilmente podrán 
basarse en la misma norma. Esto se ve con particular claridad en otra figura, la 
objeción de conciencia, que también sería más coherente negarla que admitirla 
pero dentro de la ley (aunque puede ser práctico que la ley la reconozca).

La relación de la tolerancia con la jurisprudencia puede ser fructífera porque 
se compadece bien con la consideración de cada caso, de cada pena, de cada san-
ción administrativa. La tolerancia muchas veces implica una buena dosis de 
casuismo. La tolerancia es una pretensión alegable (según la habilidad del abo-
gado) pero no directamente exigible ante un juez (en ese caso, sería un derecho), 
si bien éste tiene mucho campo donde practicarla. Como dice la reina Catalina 
a Wolsey en Enrique VIII, de Shakespeare: «Mi docto lord cardenal, interpretad-
lo todo con caridad»16, y con razón, pues ninguna ley se interpreta sola. El 

16  Acto primero, escena segunda, La famosa historia de la vida del rey Enrique VIII, trad. de 
Luis Astrana Marín.
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intérprete (a menudo, el juez) puede apreciar que summum ius, summa iniuria, o 
que la justicia total no existe, o que la ley no cubre todos los casos.

En su relación con la equidad, la costumbre y los principios, como ya diji-
mos, la tolerancia se encuentra cómoda.

En cambio, su relación con los valores es más problemática. Ciertamente, la 
tolerancia puede ser considerada como un valor, una buena meta; lo que ocurre 
es que, en general, no está claro que los valores sean una verdadera fuente del 
Derecho. Añádase que su indefinición y carácter positivo (deben ser 
«propugnados»17, y a veces incluso impuestos) plantean problemas al Derecho, 
y, aunque sean objetivos buenos, si se imponen, dejan poco sitio a la tolerancia. 
Sin duda, hay que fomentar la tolerancia, que es una excelente meta, pero no está 
claro que la mejor manera de hacerlo sea proclamándola formalmente 
como«valor» en una constitución o tratado internacional. Por eso, la tolerancia 
ayuda a romper un defecto importante de nuestra actual cultura jurídica, el 
dualismo que no admite sino ley positiva o nada, y que tiene un paralelismo en 
el terreno de los derechos cuando no se admite sino derechos subjetivos o nada. 
La historia del Derecho muestra que el dualismo«o ley o nada» nunca tuvo fun-
damento serio —basta repasar las fuentes del Derecho según los romanos o los 
anglosajones18—, pero con el constitucionalismo positivista, tomó fuerza y hoy 
puede verse en la mentalidad de no pocas facultades de Derecho españolas, por-
tuguesas e iberoamericanas, donde frecuentemente se habla el lenguaje de«ley o 
nada», tomándolo, en realidad, más de los libros que de la vida real.

En cuanto al dualismo«o derechos fundamentales o nada», también dañino 
para la tolerancia, recordaremos una ingeniosidad efectista anterior a la caída de 
la Unión Soviética y usada para caracterizar a diversos países europeos según su 
relación entre libertad y ley: «En Inglaterra, todo lo no expresamente prohibido 
está permitido; en Francia, todo lo legalmente permitido está permitido; en 
España, todo lo no prohibido es obligatorio, y en la Unión Soviética, todo está 
prohibido». Dejando aparte la inexactitud, en España, es aproximadamente eso 
lo que está sucediendo con la ideología de género y otros capítulos de la correc-
ción política: se ha vuelto obligatoria, con lo que podría resultar que a los dis-
crepantes no siempre se les aplique la tolerancia por ir (supuestamente) contra 
los derechos fundamentales, núcleo del constitucionalismo occidental. En cuan-

17  Constitución española, art. 1.1: «...propugna como valores superiores...»
18  Las conocidas fuentes según Gayo no necesitan ser reproducidas (Cuatro Comentarios de las 

Instituciones, Comentario Primero, I,2). Las fuentes jurídicas tradicionales de Inglaterra (sin contar 
el Derecho producido por la UE ni por el Tribunal de Estrasburgo al interpretar el CEDH) eran 
el common law, el judge-made law, el statute law (las leyes del Parlamento), la equity, las costumbres, 
usos y convenciones, y los books of authority.
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to al matrimonio homosexual, lo que ha hecho la reforma legal, y la sentencia 
constitucional que la avaló, es que, en vez de admitir a los homosexuales al 
matrimonio a base de varios tipos de matrimonio (homosexual, heterosexual, 
disoluble, indisoluble, poligámico, monogámico), en alguno de los cuales enca-
jarían, creó un único tipo basado en la clase de unión adecuada a ellos; algo así 
como«one size fits all», como dicen los norteamericanos. Hoy, no se puede con-
traer un matrimonio heterosexual porque en el ordenamiento jurídico español 
eso ha dejado de existir; sólo hay un pacto de afecto entre dos personas cuales-
quiera19, y disoluble más fácilmente que un contrato de permanencia con nues-
tra compañía telefónica. Al no practicarse una política de tolerancia —dejamos 
ahora aparte la justicia de la pretensión—, la ideología de género ha pasado en 
pocos años de virtualmente desconocida a obligatoria por ley en todos los niveles 
educativos. Aun así, todavía queda espacio para la tolerancia si, por ejemplo, los 
inspectores no inspeccionan demasiado los colegios, o no revisan mucho el con-
tenido de las clases que se dan en una Universidad.

Ciertamente, una ley injusta puede también ser aplicada de manera laxa y 
tolerante por jueces y funcionarios, pero el pastor protestante sueco Ake Green 
en 2004 fue condenado a pena de prisión (luego recurrida con éxito ante el Tri-
bunal Supremo) por decir en un sermón que el matrimonio homosexual no es 
admisible. No menos conocido fue el caso de unos cincuenta padres de familia 
alemanes, luteranos, que entre 2006 y 2011 llegaron a sufrir penas de prisión 
por oponerse a la educación sexual impuesta a sus hijos. La explicación no es que 
el pastor Green y los padres alemanes toparan con unos funcionarios o policías 
particularmente intolerantes —que puede ser— sino que los nuevos derechos-
valores son como códigos éticos (por tanto, imponen deberes, como es propio de 
la ética) y son expansivos, tendiendo a la obligatoriedad. La«perspectiva de 
género» parece haber adquirido el status de base ético-cultural común que ha de 
ser impartida en todos los centros y a todos los alumnos20. «La libertad [hoy] 

19  STC 198/2012, de 6 de nov. de 2012, f. j. 9: «[...] la institución matrimonial se mantiene 
en términos perfectamente reconocibles para la imagen que, tras una evidente evolución, tenemos 
en la sociedad española actual del matrimonio, como comunidad de afecto que genera un vínculo, 
o sociedad de ayuda mutua entre dos personas que [...] voluntariamente deciden unirse en un 
proyecto de vida familiar común [...]».

20  Véase, p. ej., World Health Organization Regional Office for Europe y BZgA, Standards 
for Sexuality Education in Europe. A framework for policy makers, educational and health authorities and 
specialists, (German) Federal Centre for Health Education (BZgA), Colonia, 2010; accesible en 
internet. En España, e igualmente accesible en internet: Abrazar la diversidad: Propuestas para una 
Educación libre de Acoso Homofóbico y Transfóbico, Subdirección General para la Igualdad de Trato, 
Instituto de la Mujer, 2015. Contiene partes sobre actuaciones en escuelas y colegios, y sostiene, 
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significa control general de las relaciones humanas, para que no nos oprimamos 
uno a otro»21.

En general, la tolerancia está más cómoda con una visión negativa del Dere-
cho (y también, por lo que acabamos de decir, de los derechos) que con una visión 
positiva, pues muchas veces implicará no ejecutar los mandatos de las leyes, no 
seguir las metas generales de toda la comunidad política, no aceptar todo lo que 
se puede derivar, como por goteo, de la Constitución... Por lo mismo, no está 
cómoda con una visión piramidal del Derecho, con una visión de las constitu-
ciones que convierte al ordenamiento jurídico en mero desarrollo de las mismas, 
ni siquiera con una visión del Derecho como sistema y ordenamiento, pues la tole-
rancia puede ser imperfecta, fragmentaria y no siempre coherente.

Si queremos una cultura jurídica favorable a la tolerancia es importante 
también distinguir el Derecho del cumplimiento y ejecución del mismo. La ley 
y la sentencia pueden verse incumplidas incluso siendo buenas leyes y buenas 
sentencias. La tolerancia no deroga la ley ni recurre contra la sentencia; simple-
mente, deja que no se cumplan o mitiga algunos de sus efectos si en ciertos casos 
resulta demasiado duro o desproporcionado. Nuestros antepasados eran muy 
flexibles: practicaban la dispensatio o relaxatio legis poenalis (que no era derogación, 
sólo dispensa de sus efectos) y los indultos, que tampoco derogaban la ley. Tam-
bién admitían una categoría de leyes, las mere poenales, generadoras de una obli-
gación menor y distinta22.

Derecho y tolerancia son cosas distintas, como dijimos, pero el Derecho 
puede serle más o menos favorable. Una cultura jurídica favorable a la tolerancia 
verá al Derecho como imperfecto y conflictivo, no porque produzca conflictos, 
sino por verlo como un repertorio de soluciones prudenciales para casos de con-
flicto, como dijo en muchas ocasiones el gran jurista compostelano Alvaro d’Ors.

El Common Law parte de la imperfección y de que habrá conflictos, y por 
tanto hay que prever las soluciones. Por el contrario, el actual legislador español 
gusta de hacer leyes perfectas (de ahí los hábitos de consultar profesores e imitar 
las normas de los países más adelantados). Una vez hechas, su actitud es esperar 
que se cumplan, para luego sorprenderse en cuanto comienzan los fallos. Con 
particular claridad se ve esto en el Derecho constitucional, pues más de una 
constitución española ha pretendido ser lo más perfecta posible, no dejar nada al 

entre otras cosas, que las creencias religiosas no pueden ser obstáculo a estos planes; págs. 20 y 45. 
Por el momento, no es Derecho vigente.

21  Kalb, Against Inclusiveness, p. 148.
22  No obligaban al cumplimiento pero sí a la pena. Por no obligar moralmente, no generaban 

culpa, pero en caso de sanción había obligación de satisfacerla. No es un concepto exento de pro-
blemas (así, si no hay culpa, ¿por qué hay obligación de pagar la sanción?).
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azar y —la de 1978— ser fuente y control de toda ulterior producción jurídica, 
con la consiguiente desilusión en cuanto se producen los primeros problemas, 
agravados hoy por el incumplimiento generalizado y la impotencia de una Cons-
titución (por lo demás, no mala) ante el terremoto político y económico del 
último decenio. El contraste con la Constitución norteamericana no puede ser 
mayor, pues no es nada libresca, sino muy deficiente técnicamente, y deja 
muchos asuntos sin tocar.

Desde el punto de vista de las ramas del Derecho, los lugares más típicos de 
la tolerancia son el Derecho Canónico, con el que tuvo una relación especial 
desde hace muchos siglos, y el Derecho Penal.

Tolerancia y derechos

Para la mentalidad hoy dominante, esto parece tener poco sentido. No se ven 
ambos términos como contrarios sino como partes armónicas de un mismo pack 
democrático y constitucional.

Con todo, ¿podrían los derechos ser contrarios a la tolerancia? Hagamos una 
pregunta comparable: ¿puede la justicia ser contraria a la compasión? A nadie le 
gusta que se le conceda por compasión lo que se le debe como un derecho de 
justicia, pero al mismo tiempo, a nadie le gusta ser tratado sólo con justicia, ni 
recibir nada que no sea un derecho exigible en justicia, ni siquiera los«buenos 
días» en el ascensor. Ese aspecto —compasión, condescendencia, concesión, 
gracia, buena educación, y ausencia de exigibilidad jurídica—, lleva a algunos 
autores a ser críticos con la tolerancia.

Decimos que en determinados casos los derechos y la cultura«de derechos» 
pueden resultar negativos para la tolerancia, y ello básicamente por dos vías. La 
primera, muy antigua, consiste en abusar de los derechos o llevarlos al extremo. 
La segunda, típica sólo del siglo XX (o más bien del XXI) actúa de otra manera: 
las ideologías o movimientos que desaprueben los derechos comúnmente acep-
tados, los bona fide rights, el núcleo duro del constitucionalismo liberal, o su 
equivalente, no tendrían«derecho» (sic) a esperar tolerancia. Y como los derechos 
fundamentales son parte muy importante de ese núcleo duro, podrían implicar 
no tolerar al discrepante. Nosotros pensamos que lo tolerado son siempre perso-
nas, y por ello discrepamos por principio con la tolerancia cero, por mucha que 
sea nuestra desaprobación de algo y por importante que sea el derecho atacado, 
pero queda además otro problema: en realidad, ¿cuáles y cómo son los derechos, 
hoy? ¿Y cuáles son los comúnmente aceptados? Sin duda, ahora no son aquellas 
pocas y claras libertades cívicas de 1776, 1789 u otras fechas señeras. Es más, ni 
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siquiera los derechos de 1948 se leen igual en 2016, aun cuando el texto literal 
no haya cambiado. Proclamar que tal o cual pretensión es un derecho no la con-
vierte automáticamente en tal cosa, ni lo incorpora a ningún núcleo duro; las 
cosas son lo que son, res sunt, pero, una vez que el Derecho ha perdido contacto 
con la realidad, la persistencia y la presión pueden hacer que los políticos o los 
jueces pasen a considerar hoy como un derecho lo que ayer era un delito.

Los derechos son variopintos. Las viviendas dignas, las becas y las vacaciones 
son cosas objetivamente buenas, y muchas constituciones dicen considerarlas 
derechos, pero, ¿deberá negarse toda tolerancia a quien no los considere tal? ¿Son 
todos los derechos iguales? ¿Quedará excluído de toda tolerancia, por peligroso 
para el núcleo central del constitucionalismo, quien considere que el matrimonio 
debe ser heterosexual? ¿No podrá un pastelero negar una tarta de bodas con 
figuritas del mismo sexo, sin hacer algo antiliberal y anticonstitucional? ¿Per-
derán toda expectativa de tolerancia los funcionarios que no quieran oficiar un 
matrimonio del mismo sexo? (como se sabe, los casos son reales). No faltan 
autores que piensan así, como Nehushtan. Lo menos que se puede decir de esta 
postura es que aquel a quien se dé el poder de definir esos derechos y ese núcleo 
duro, acumulará un poder excesivo, incluso sobre nuestro pensamiento y nuestras 
posturas morales más delicadas.

Desde el shakespeariano Mercader de Venecia, sabemos que los derechos —o la 
manera de exigirlos— pueden producir intolerancia e incluso injusticia. La rea-
lidad muestra que el abuso de los derechos es posible, y la Constitución alemana, 
que algo sabe de ello, prohíbe abusar de ciertos derechos fundamentales23. Por 
tanto, no puede darse por supuesto que en todo ejercicio de derechos su titular 
practicará la tolerancia. Hay que hacer distinciones, porque hoy en día hay varie-
dad de derechos y maneras de verlos24. Primero, los fundamentos de los derechos 

23  Art. 18: quien abuse de ciertos derechos para combatir la democracia, los pierde. Es doc-
trina tradicional y pacífica del Código Civil español que «La ley no ampara el abuso del derecho 
o el ejercicio antisocial del mismo» (art. 7). No entraremos ahora en si quien abusa de un derecho 
está realmente alegando un derecho o más bien su degeneración. Aparte de que «abuso del dere-
cho» es una expresión consagrada, y por ello es mejor mantenerla, es claro que el planteamiento 
de exigir el máximo de nuestros derechos a nuestros conciudadanos (no así al poder), no favorece 
la tolerancia.

24  En cuanto a teoría de derechos y libertades nos remitimos a Lecciones de Teoría Constitucional. 
En síntesis, se trata de distinguir entre aquello que es más que un derecho (vida, dignidad, liber-
tad, igualdad), los derechos propiamente dichos (debido procedimiento jurídico, ausencia de 
discriminación injusta, asociación, inviolabilidad de domicilio) y los que en realidad no llegan a 
la categoría conceptual de derechos, sino más bien prestaciones, aunque el gobernante puede 
tratarlos como derechos y protegerlos así si lo desea, por medio de una ley respaldada por la corres-
pondiente provisión de fondos (así, diversos derechos sociales).
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—vida, dignidad, libertad profunda, igualdad profunda— no chocan con la 
tolerancia, e incluso, como la dignidad y la igualdad, figuran entre sus requisitos. 
Pero en realidad éstos no son derechos en sentido corriente, sino más que derechos, 
más profundos y básicos que los derechos. Segundo, en general, los derechos 
de«primera generación» y«verticales» (frente al estado), como el derecho a no ser 
condenado sin ser juzgado o a la inviolabilidad del domicilio, por mucho que su 
observancia aumente no tienen por qué producir intolerancia. En cambio —ter-
cero—, algunos de los variados derechos de hoy, los más de moda en el actual 
vulgarismo jurídico-constitucional que Glendon llama Rights Talk, pueden ser 
negativos para la tolerancia. ¿Cómo se produce esa cuadratura del círculo?

Varios pueden ser los caminos. El primero es la extendida consideración de 
los derechos como cartas de triunfo que producen la rendición automática de todas 
las cartas de los otros jugadores. Ciertamente, hay ahí una parte de verdad, pues 
los derechos son para eso, pero de nuevo hay que matizar: ¿de qué derechos habla-
mos? ¿En qué contexto? ¿Qué resultado producirá la real o pretendida trump card? 
No es lo mismo detener un litigio si se descubre que no se ha respetado el debido 
proceso, que imponer irremisiblemente un derecho sobre todos los otros derechos, 
que de esa forma quedarían anulados o seriamente disminuídos en la práctica. No 
podemos detenernos más en esto, pero la realidad ha demostrado hasta la saciedad 
que los derechos no forman un bloque conceptual unitario, que no todos son igual 
de imprescindibles, ni igual de importantes, ni todos son llave para todos, e 
incluso los más imprescindibles, como el debido procedimiento jurídico, pueden 
afectar a otros derechos, ya bloqueándolos, ya facilitándolos.

El segundo es el paso de la verticalidad a la horizontalidad: cuando los derechos 
fundamentales pasan a ser eficaces contra terceros, mejoramos en algunos aspectos, 
pero corremos el riesgo de acabar en pie de guerra unos contra otros; el nieto con-
tra el abuelo, el estudiante contra el profesor o el paciente contra su médico.

El tercero es la especificidad de la última generación de derechos, muchos de 
los cuales son de la personalidad. Al no actuar en el foro o ágora sino en el interior 
de la persona, y afectar incluso a su identidad, disminuye la posibilidad de que los 
veamos como algo exterior, prescindible o en lo que se puede ceder. Esa exaspera-
ción puede verse en las pretensiones de algunos grupos feministas, como Femen.

El cuarto es la penetración de los nuevos derechos-valores, que se imponen 
sin admitir límites, por ejemplo, combatiendo toda discriminación hasta en las 
raíces (aunque sean psíquicas, como es el caso a veces), o expandiendo la ideolo-
gía de género a todos los niveles educativos. Hasta ahora, los derechos, al mover-
se siempre dentro del Derecho, eran más sobrios, tenían límites y, así, no pene-
traban en nuestro interior, pero estos nuevos derechos llegan a producir la 
criminalización no sólo de la acción sino de la expresión, e incluso, tal vez, de la 
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intención (negar el Holocausto, apología del terrorismo, hate speech, hate crimes, etc.). 
Los derechos, igualmente, nuevos, que se centran en lo estrictamente personal, 
trabajan en la misma dirección. Basta emparentar esto con la corrección políti-
ca para aumentar la intolerancia hacia el discrepante y el políticamente inco-
rrecto.

«Cuando la justicia social y la corrección política se encuentran, la vieja idea 
liberal de que las relaciones entre individuos son asunto puramente personal, 
queda cancelada. Sólo hay una cosa correcta, y el estado asegurará que se haga. 
La democracia hoy esta haciéndose más bien intolerante para con el desacuerdo 
moral y político. Una servil perfección se ha convertido en nuestra manera de 
pensar [...]»25.

Y el quinto y último camino es la expansividad de estas trump cards cuando 
los derechos protegidos son los de esas últimas generaciones. Los derechos de la 
personalidad, por ser de la personalidad, definen modelos antropológicos que, si 
son cartas de triunfo, deben ser universalmente aceptados como bona fide rights, 
e incluso ser impuestos, no importando qué derechos de sentido contrario se le 
puedan oponer. En el citado documento español Abrazar la diversidad, el argu-
mento de fondo para sostener que las creencias religiosas no pueden ser obstácu-
lo a la ideología de género y la transexualidad es, básicamente, que éstos son los 
derechos, ergo, son los triunfos, y por tanto las creencias y las conciencias perso-
nales no se le pueden oponer26. No se pretende sólo que no sean perseguidos sino, 
positivamente, que sean asumidos por todos. Algunos comités de la ONU y, en 
menor medida, la UE, tienen experiencia de esto y parecen buscarlo. Ejemplo: 
si la ideología de género es correcta, debe ser aceptada por todos, como una base 
indiscutida, como indiscutido es el due process of law, e incluso enseñada a los 
niños. Aquí podemos ver un ejemplo de cómo estos derechos no favorecen el 
tradicional «vive y deja vivir» liberal, sino más bien «confórmate al modelo 
diseñado por la mayoría» (en la práctica, por el gobierno, los lobbies, los burócra-
tas internacionales o la industria del entretenimiento).

25  Minogue, Servile Mind, pág. 129.
26  Dejemos ahora que lo que la Constitución española, como muchas otras, considera un 

derecho constitucional, una trump card, es la libertad religiosa, y no la transexualidad. Los defen-
sores de los nuevos derechos intentan convertirlos en bona fide rights a base de declaraciones inter-
nacionales que en el mejor caso son soft law, o sentencias judiciales, o presión de los medios sobre 
la opinión pública.
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La«paradoja de la tolerancia»

La famosa«paradoja de la tolerancia», comentada por diversos ilustres filósofos, 
plantea el problema de si la verdadera tolerancia, tomada en serio y llevada a sus 
últimas consecuencias, implicaría tolerar incluso a la intolerancia. No son pocos 
los que responden que no. Es una pregunta que recuerda otras paralelas como 
«¿debe la democracia admitir a los antidemócratas?», o «¿debe el liberalismo 
admitir a los antiliberales?» Pero, miradas todas con lupa, son paralelas pero no 
iguales, y la tal paradoja lo parece por un incorrecto entendimiento de la tolerancia. 
Está planteada como si la tolerancia fuera una creencia filosófica sistematizada, o 
una forma de gobierno, o un conjunto de instituciones públicas como las de una 
democracia liberal moderna, ignorando su carácter asistemático, piecemeal y rebel-
de a la abstracción y a la legalización. También los que defienden la tolerancia cero 
—aparte de incurrir en intolerancia—, hablan de la tolerancia como si fuera una 
norma general y abstracta, con unos límites claros, blanco o negro. Nuestra res-
puesta a si la tolerancia debe admitir la intolerancia es que... depende. ¿Tiene la 
tolerancia en abstracto obligación de admitir la intolerancia en abstracto? La res-
puesta, igualmente en abstracto, en principio sería que no, pero el razonamiento 
abstracto no resuelve estos problemas. Para empezar, nuestro problema se entien-
de mejor si se plantea de otra manera:«¿tiene la tolerancia que tolerar conductas 
intolerantes?» O, mejor, ¿tiene que tolerar a personas intolerantes?» O bien,«¿deben 
las personas tolerantes tolerar a personas intolerantes?». Pues al final lo tolerado son 
siempre las personas, y a priori no se puede descartar que a éstas puede ser conve-
niente tolerarlas hasta cierto punto y en ciertos casos, por intolerantes que ellas 
sean.

Sin duda, los límites de la tolerancia existen, y más de una vez harán que bajo 
ningún concepto toleremos ciertas cosas. Pero no son tan fáciles de delinear en la 
práctica; no son como esas fronteras de países descolonizados a base de dibujar 
líneas rectas en un mapa. Tampoco es fácil elaborar un elenco exhaustivo de cri-
terios mecánicos para saber cuándo estamos ante algo definitivamente intolerable; 
un criterio (no el único) podría ser los ataques serios y actuales a los más impor-
tantes derechos humanos, pero todavía quedaría mucho por precisar. Y como no 
podemos prever todos los casos, no podemos descartar todas las posibilidades de 
que un día tengamos que tolerar hasta cierto punto a un intolerante (no sus ideas 
en abstracto), como en el caso del caníbal27. Sin mucha dificultad el legislador, 

27  En «Elogio de la Tolerancia (y de la Imperfección)» desarrollamos el argumento de que 
aun siendo el canibalismo completamente intolerable, puede darse el caso de que sea prudente 
tolerar a un caníbal (o, mejor, ex-caníbal).
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igual que cualquiera de nosotros sentado en una bibioteca, puede hacer un listado 
de ideas, teorías y conductas absolutamente intolerables, como el canibalismo, el 
infanticidio o el comercio de esclavos, y a continuación ponerlo en una ley, pero 
no puede saber qué se va a encontrar en cada caso el juez cuando llegue el momen-
to de juzgar al infanticida o al negrero, ni puede saber si habrá circunstancias que 
agraven o atenúen la pena, ni alarma social o ausencia de la misma, o arrepenti-
miento, o una enfermedad terminal acabando con la vida del ex-terrorista (no sería 
el primer caso). El legislador, sentado ante su escritorio como si la sociedad fuera 
una página en blanco, nunca podrá prever todos los posibles grados del futuro 
mal, ni cuánta amenaza a la paz social producirá el descubrimiento de un ex nazi 
o ex caníbal o ex infanticida escondido, ni su arrepentimiento, si se diera; ni para 
qué sirve ejecutar a un viejo por muchas cosas malas que haya hecho; ni otras 
muchas miserias, grandezas y tragedias humanas posibles.

Pero este problema de los límites de la tolerancia nos lleva a la relación entre 
tolerancia y relativismo, pues alguien puede pensar que nuestra crítica a la pro-
posición abstracta«la tolerancia no debe tolerar la intolerancia» se explica por el 
relativismo.

Tolerancia y relativismo

Por un lado, queda dicho que la tolerancia no procede de nuestra incapacidad 
de juzgar, sino, al contrario28. Por otro, para muchas personas, hoy, tolerancia 
implica relativismo, que en algunos autores sería contrapesado por el respeto a 
unos procedimientos neutros y aceptados por todos. Pero la ilusión procedimen-
talista —esto es, que la ausencia de una base ética compartida será compensada 
por unas decisiones sobre los problemas éticos consensuadas según los procedi-
mientos constitucionales—, se ha revelado poco realista. En nuestra vida real, 
nadie pide nuestro consentimiento para modificar o difundir (cuando no impo-
nernos) una ética, igual que no lo piden para imponernos las destructoras polí-
ticas económicas anti-crisis. Nuestras nuevas éticas en realidad nunca son de 
origen democrático; nunca brotan de la gente sino de los medios, los gobiernos, 
los lobbies más activos o la industria del entretenimiento, que pueden llegar a 
imponerla a unos pueblos cuya primera preocupación es, en realidad, el desem-
pleo o la crisis económica29. Así, el procedimentalismo no nos ha dejado en 

28  También Gray dice que la tolerancia va contra la corriente de la época porque su práctica 
está basada en fuertes convicciones morales (p. 28).

29  Como la neutralidad típica de nuestro liberalismo postmoderno por definición no puede 
decir cuál es la buena vida, quedamos en manos de lo que Gray llama «la opinión bien pensante 
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manos de un poder público democrático pero neutro y respetuoso con las reglas 
que nos hayamos dado todos, sino de unos poderes políticos, económicos o cul-
turales que saben muy bien lo que quieren, tienen sus propias visiones y las 
difunden e imponen como corrección política, soft law o incluso hard law. Cuan-
do llega la crisis financiera, el poder real muestra poco respeto por los procedi-
mientos y reglas —incluso los de la UE— teóricamente aprobadas por todos.

Según Gray, la experiencia americana de creciente división social desde 
mediados de los 60, «fundada en la convicción ilustrada de que la cultura común 
no es una condición necesaria previa de una sociedad civil liberal, muestra que 
la visión de que la paz civil puede conseguirse por la adhesión a unas reglas 
abstractas es meramente una ilusión»30. Es el viejo problema del acuerdo funda-
mental y el procedimental, al que nos remitimos31. Pero aunque lamentemos la 
pérdida del anterior acuerdo fundamental y la erosión incluso intencionada a que 
ha sido sometido, el hecho es que hoy muchas sociedades occidentales parecen 
haberlo perdido, y por su propia naturaleza no es cosa que se pueda resucitar en 
un laboratorio e imponer por fiat. ¿Qué hacer, entonces?

El procedimentalismo, por definición, no es lo mejor para la tolerancia, pero 
tampoco puede ser descartado por completo. En 1998 escribía Paulo Cunha32:

«Los bienes jurídico-penales acaban por ser aquellos que los penalistas de-
ducen [...] del orden constitucional vigente, ya que, no pudiendo pautarse, en 
una sociedad pluralista y próxima a lo anómico, por autónomos valores de pura 
axiología, tienen que arrimarse al apoyo constitucional».

En la realidad de 2016 en España (los países no son todos idénticos), lo equi-
valente a eso no ha funcionado bien, por razones prácticas. Primera, porque, la 
moderna ley positiva es inestable y efímera, y, segunda, porque el propio legis-

del momento» («the bien-pensant opinion of the day», Gray, p. 30; nosotros entendemos que más 
bien en manos de grupos de poder).

30  Gray, p. 36. «La idea misma de una cultura común es vista como un símbolo de opresión» 
(p. 38). Se refiere a los Estados Unidos, pero aquí también sucede. La realidad en España es que en 
realidad ahora existe una cultura común (incluso demasiado uniforme y poco pluralista), pero que 
ha sido impuesta por una minoría en poco tiempo.

31  Pereira Menaut, Lecciones de Teoría Constitucional; Pereira Menaut y Pereira Sáez, 
Teoría Política. Ambas obras parten del liberalismo político clásico.

32  A Constituiçao do Crime, p. 89. Que la obra trate precisamente de Derecho Constitucional 
y Penal resalta su significado. Cunha no sostiene que el pluralismo cuasi-anómico conduzca a 
apoyarse en el puro procedimiento, sino en la Constitución. Pero en España la Constitución es 
vista por los procedimentalistas como un acuerdo básicamente neutral y procedimental, sin que 
sea obstáculo para ello que tenga importantes partes iusnaturalistas (art. 10.1), frente a pocas 
partes sólo procedimentalistas. Cunha no es un procedimentalista; ver Political Ethics..., p. 3, «No 
Republic Without Vertue».
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lador no la respeta. Ante la crisis financiera, ni las leyes, ni la Constitución, ni 
los Tratados europeos nos protegen; por el contrario, partes de ellas han saltado 
por los aires o han sido abiertamente ignorados (abundan los ejemplos). Ante las 
oleadas de refugiados sirios, abundan los europeos que no respetan el Derecho 
europeo. En estas condiciones, la ley y la Constitución no cumplen la función de 
producir unas pautas convenidas que, nos gusten o no, al menos fueran sólidas 
y generalmente respetadas y así aportasen algún sentido a la vida jurídica.

En todo caso, es propio de los juristas bajar a la realidad, tarde o temprano, en 
nuestra argumentación. Y en nuestra realidad, aunque la cultura sea anómica en 
el fondo, nuestros comportamientos son muy ordenados, porque están muy con-
trolados. Ello no se ha debido a discusiones populares, ni siquiera parlamentarias, 
sobre lo debido y lo indebido, sino a que la red de normas administrativas, proto-
colos de actuación, sanciones, controles y vigilancias, es tan espesa y detallada que 
gran parte de nuestras acciones es imposible que sean espontáneas; son conductas 
canalizadas —a veces casi pre-configuradas—, tengan mucho o poco sentido.

Este problema típico de nuestro tiempo —la falta de sentido en casi todo, 
de la arquitectura a la pintura, favorecida por los vientos de neutralidad y rela-
tivismo inmoderados— repercute en el Derecho. Se nota en particular al aplicar 
la tolerancia y al interpretar los derechos humanos, hoy capaces de admitir cual-
quier contenido y, paradójicamente, de disminuir nuestra libertad. Cuando se 
trata de derechos fundamentales, antes que la fundamentalidad de los derechos 
(eficacia contra terceros, etc.) debería primar la fundamentalidad de su sentido. En 
un mundo con poco sentido compartido socialmente, la tolerancia se hace más 
difícil (en realidad, todo se hace más difícil). Si en la sociedad hay una general 
falta de sentido —y el inmoderado predominio de la ciencia experimental con-
duce a ello, pues acabará por desencantar hasta las puestas de sol—, no será fácil 
remediarla a base de leyes positivas y constituciones. Y esto sería así aunque 
fueran razonables, estables y generalmente respetadas, como la Constitución 
norteamericana, pero más aun si, como la mayoría, lo son sólo a medias. Las 
constituciones escritas, aunque sean buenas, no pueden escapar a esto33.

33  El problema es de siempre, pues las normas no se aplican ni interpretan solas. «Las cons-
tituciones escritas tienen que ser interpretadas de forma que parezca sensata a los que gobiernan 
por medio de ellas[...]: no pueden resistir contra las tendencias generales. Las agencias interpreta-
doras finalmente seguirán la visión [...] dominante entre las élites, e interpretarán la Constitución 
conforme a ella» (Kalb, Tyranny, p. 171)
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Tolerancia y religiosidad

No son pocos los autores que dicen que la religiosidad misma produce into-
lerancia, y en particular las religiones monoteístas34, pues la creencia en un Dios 
único y personal sería ya una raíz de intolerancia. Es éste un tema de suficiente 
calado como para dedicarle un poco más de atención.

Que la religiosidad descarrilada, o mezclada con la política, ha producido en 
el pasado intolerancia y guerras, no está en discusión. Dejaremos ahora de lado 
—aunque tal vez no deberíamos— que, como dice gráficamente Minogue, «el 
pasado es un país extraño; allí hacen las cosas de otra manera»35, y que por tanto 
hay que ser prudente en los juicios históricos, no descontextualizar las cosas, y 
evitar juzgar las Guerras de Religión del siglo XVII o la Inquisición, con las 
gafas del siglo XXI. Lo que importa es si la religiosidad da también argumentos 
apreciables en favor de la tolerancia —y los da, especialmente el Cristianismo—, 
y si las personas religiosas han sido capaces de practicar la tolerancia durante 
períodos significativamente largos, y la respuesta es que sí; bastante más largos 
que los períodos contrarios. Lo que importa, así mismo, es saber si otras ideolo-
gías, empresas humanas e instituciones no religiosas, han provocado también 
intolerancias significativas. Dicho de otra manera: desde la religiosidad se ha 
generado intolerancia, pero ¿se ha generado también desde la irreligiosidad? La 
respuesta es que en el siglo XX la irreligiosidad ha sido más intolerante y san-
grienta que la religiosidad.

De entre las obras recientes, Nehushtan defiende eso en forma enérgica. 
Omite todas las fuentes de intolerancia no religiosas (precisamente las que 
importan hoy en Europa) y se centra en las atribuíbles a alguna de las religiones, 
llevándolas al extremo. Sostiene que la religiosidad misma es intrínsecamente 
intolerante36, que el ser «religioso lleva naturalmente al prejuicio y la intoleran-
cia», aunque haya excepciones37, que el Ku Klux Klan (entre otros ejemplos) no 
fue una aberración sino que resultó «de unas razonables interpretaciones de 

34  La religión oficial romana, politeísta, fue intolerante con el Cristianismo, pero menos por 
la dimensión religiosa que por la política, pues los emperadores recibían el título de divus, divino 
(lo cual en algún caso podía ser cómico), y de ahí el culto imperial oficial, al que los cristianos no 
podían asentir.

35  Servile Mind, pág. 58.
36  Intolerant Religion, pp. 58-119, 123 y passim. Es el argumento del libro, un trabajo casi 

más«de combate» que académico. El libro no estudia prácticamente la historia, apenas discute 
casos reales y no estudia los textos de las grandes religiones, que da la impresión de conocer poco. 
No ignoramos que no todos los que piensan como él llevan las cosas tan al extremo.

37  Nehushtan, págs. 122-123.
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escritos religiosos» cristianos38, y que el carácter religioso «de una pretensión 
jurídica, política o social es siempre una razón para no tolerar esa pretensión»39. 
Tampoco se salvan los objetores de conciencia de base religiosa: el estado liberal-
tolerante (que opone al liberal-neutral o«pluralista») no debe proteger a los 
objetores de conciencia, aunque sean tolerantes, para no apoyar así, «aunque sea 
indirectamente, [otras] instituciones o prácticas de esa religión que son 
intolerantes»40.

Todo ello no parece sólido, pero el peor fallo de Nehushtan, para nosotros, 
es el razonamiento abstracto, que se suma a su «perfeccionismo»41. En su libro 
hay poca atención a la realidad, y en particular a la historia. Y ese fallo produce 
un planteamiento contrario al sentido común y a nuestra experiencia cotidiana: 
como decíamos, las amenazas a la tolerancia hoy en Occidente apenas vienen de 
la religiosidad sino de la lucha contra el terrorismo, la salud, la higiene, la orto-
doxia financiera, la UE, el legalismo, la corrección política y la lucha, incluso 
mental, contra las reales o supuestas fobias que la corrección política encuentra 
condenables. En nuestro ambiente europeo, en el que una persona puede perder 
su trabajo por llevar una pequeña cruz, desplegar tanta artillería contra la into-
lerancia de raíz religiosa es como tomar medidas contra las inundaciones en el 
Sahara. Durante el siglo XX, los movimientos más intolerantes y sangrientos 
—con mucha diferencia los peores de la historia humana—, no estuvieron ins-
pirados por la religiosidad sino por el ateísmo: stalinismo, nazismo, maoísmo42.

En este tema, hay personas para las que es difícil emitir un juicio frío porque 
tras septiembre de 2001, mucho del terrorismo y de las guerras tienen, o alegan 
tener, un trasfondo religioso, y a veces tan explícito que no es trasfondo. Por 
tanto, como recomendaba Ortega y Gasset, tomemos perspectiva; elevémonos 

38  Nehushtan, p. 119. También menciona la Inquisición, pero omite el papel que en su 
funcionamiento jugaron los reyes, ansiosos por homogeneizar sus poblaciones. Omite los casos en 
que la Inquisición fue blanda, como en el antiguo reino de Galicia, lo que hizo que fuera refugio 
para portugueses. Además, sin ignorar los errores e intolerancias de la Inquisición, ha de recordar-
se el intenso uso político que hicieron de ella los reyes.

39  Nehushtan, p. 201.
40  Nehushtan, p. 201.
41  Liberalismo perfeccionista o basado en valores; Nehushtan, p. 27-28, 55-56 (no confun-

dir su perfeccionismo liberal y político con el tradicional). La suma de perfeccionismo político con 
abstracción inmoderada, puede concluir como él concluye. Tiene razón al atacar el liberalismo 
neutral químicamente puro, que ni siquiera existe, pero un perfeccionismo político no templado 
por el sentido común puede expulsar todo lo que no encaje en él.

42  Nehushtan no dice nada sustantivo sobre la intolerancia por ateos, agnósticos, relativistas 
o laicistas, por lo que el lector desavisado podría, quizá, deducir que de esas fuentes no podría 
brotar.
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sobre la vorágine. Es de sentido común: con la sangre de estos años aún caliente, 
la vista se nos puede nublar.

Yendo al fondo, no encontramos much fire beyond the smoke, como dice el refrán 
inglés. Veamos por qué.

Como dijimos al inicio, la tolerancia es una noción eminentemente práctica 
en sentido aristotélico. No estamos aquí hablando de lógica ni física de la mate-
ria condensada, sino de si las personas reales en sus vidas reales muestran tole-
rancia o intolerancia, y en qué grado, en el momento concreto de la interpreta-
ción y aplicación. La cuestión es sencilla: mientras los defensores de la 
compatibilidad entre tolerancia y religiosidad puedan mostrar un número sig-
nificativo de ejemplos históricos de tolerancia practicada durante un tiempo 
igualmente significativo, todas las conclusiones contrarias de carácter abstracto 
no serán concluyentes. En ciencias como las nuestras, las demostraciones prácti-
cas, si no son anecdóticas, pueden llegar a ser trump cards. Discutir sobre religio-
sidad y tolerancia no es como especular en abstracto sobre la dignidad humana, 
o sobre si una hipotética república de demonios respetuosos con los procedimien-
tos, more kantiano, funcionaría bien. Mucho más útiles serán los trabajos de los 
historiadores. ¿Pueden los defensores de la incompatibilidad demostrar que al 
menos (pongamos) el 50 por cien de los creyentes de una determinada confesión 
se han mostrado más intolerantes que sus conciudadanos ateos en al menos el 50 
por cien de los casos relevantes? Es claro que no. ¿Pueden negar que ha habido 
largos períodos de gran religiosidad y razonable tolerancia, especialmente antes 
del surgimiento del estado moderno? Tampoco. Como aquí estamos emitiendo 
juicios sobre materias prácticas, que tienen que ser vividas, sólo con aducir eso 
bastaría para refutar la pretendida incompatibilidad intrínseca. Como argumen-
tábamos al principio, si una ley de arrendamientos rústicos funciona, es buena, 
y por lo mismo, si bajo una determinada confesión religiosa ha habido largos 
períodos de tolerancia, la pretendida incompatibilidad intrínseca no será cierta, 
al menos en esos casos.

Con nuestro enfoque personalista y práctico, la asociación automática entre 
intolerancia y religiosidad no parece tener un fundamento resistente a la crítica. 
La tolerancia actúa en la fase práctica del Derecho (interpretación, aplicación, 
ejecución), así como en la convivencia entre las personas. Para afirmar tan rotun-
damente que la religiosidad producirá intolerancia, hay que estar de antemano 
seguro de que los intérpretes, aplicadores y, en general, aquellos en cuyas manos 
estará esa fase práctica, van a ser siempre intolerantes y nunca, ni por pereza, van 
a mirar para otro lado.

Para nosotros, el florecimiento de la tolerancia requiere como condición sine 
qua, non admitir la imperfección humana con sus flaquezas o, simplemente, los 
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retrasos e insuficiencias en la ejecución de planes, constituciones y leyes. Así, 
quien niegue un Ser Superior no será intolerante con agnósticos o ateos, pero, si 
es legalista y perfeccionista, nada le impide serlo (como ya ocurre, a veces, en 
Europa) con los creyentes, los fumadores, los obesos o los que practican la muy 
tradicional defraudación tributaria.

Además, la religiosidad humana se ha manifestado con expresiones muy dis-
tintas, e incluso una misma religión, sin ningún cambio de fondo, ha sido vivida 
con muy diferentes grados reales de tolerancia. Las principales confesiones reli-
giosas no coinciden en puntos como el dualismo Dios-César, el grado de toleran-
cia del mal, el perdón, la venganza y la inviolabilidad de la conciencia personal. 
En todos esos puntos, y siempre sin desmerecer a nadie, porque de internis nemo 
iudicat, cualquier análisis revela que el Cristianismo brilla con luz propia.

La religión puede producir intolerancia más fácilmente que otras actividades, 
como la filatelia, ¿por qué? Por lo mismo que la gente ha dado a veces sus vidas 
por la religión, pero raramente por la filatelia. El deporte suscita pasiones mayores 
que la filatelia, pero de por sí nunca debería «pasar de la piel» de la gente, aunque 
frecuentemente lo haga. La religión afecta mucho y muy radicalmente, a los aspec-
tos más sagrados del ser humano. Por eso, cuando la gente deja de preocuparse por 
la religión y transfiere esa intensa preocupación a la filatelia, la salud o la seguridad, 
se vuelve intolerante en eso que ha pasado a importarle más, como esos laicistas 
que defienden la tolerancia cero para el tabaco. Siempre será más fácil que la into-
lerancia surja a partir de nuestros aspectos más queridos, sean éstos la religión, la 
salud o la postmoderna identidad de género. Y si esos aspectos más queridos son 
compartidos por todos, quizá la gente no vea en ello ninguna particular intoleran-
cia, como sucede hoy con todo lo relacionado con la salud y la higiene.

Decíamos antes que en el siglo XX, la intolerancia basada real o supuesta-
mente en la religión ha producido un número de muertes incomparablemente 
menor que la basada en la irreligión (nazismo, stalinismo, maoísmo). Las vícti-
mas de la intolerancia religiosa se contaron por miles; las de la intolerancia 
irreligiosa, por decenas de millones. Ya la Revolución Francesa, en su momento 
álgido, había sido sangrienta e intolerante. ¿Se ha producido históricamente 
intolerancia en nombre de la religión, y concretamente del Cristianismo? Sin 
duda, pero también en nombre de la Revolución Francesa, del deporte y, últi-
mamente, de la ortodoxia financiera europea, que, en su inhumanidad, está lle-
gando a producir, indirectamente, un acortamiento de la esperanza de vida de 
las personas al poner la austeridad por delante del hombre. En particular, el 
deporte jamás debería producir intolerancia, por su sumisión a reglas de juego 
limpio, por su distinción rival deportivo-enemigo personal, su sumisión a un 
tercero imparcial, y por su abierto rechazo de la perversa noción «el fin justifica 
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los medios»; sin embargo, la provoca. Cierto que la intolerancia derivada del 
deporte ha sido menor que la derivada de las religiones, pero el deporte trata de 
cuestiones muy periféricas y secundarias para el ser humano y, por otro lado, el 
fenómeno del gran deporte masivo es muy reciente (posterior al Imperio Britá-
nico y a los mass media). Curiosamente, aunque se haya practicado la intolerancia 
en nombre de la democracia (o su equivalente en la Revolución Francesa) o del 
socialismo, no hay escuelas importantes que ataquen la democracia por su real o 
supuesta intolerancia congénita. Y con razón, porque no era congénita —pero 
tampoco era congénita a la religión, y sin embargo los ataques se recrudecen—.

En el fondo, este problema es paralelo a la relación tolerancia-relativismo. 
Tiene que ver con esto la «doctrina postmodernista de que el propio concepto 
de verdad vuelve irracionales las pretensiones de objetividad en un mundo en el 
que sólo hay una variedad de perspectivas compitiendo unas con otras»43. Pero, 
acercando la lupa, y evitando siempre teorizar sobre abstracciones, decíamos que 
«no hay mucho fuego tras el humo», a no ser el relativismo, por un lado, y la 
anti-religiosidad hoy tan difundida en Occidente, por otro. Atendamos a la 
realidad: el Imperio Otomano, cuya religión oficial pasaría por ser la que más 
favorece la intolerancia, practicó tanto la tolerancia que hacia 1920 había en 
Oriente Medio muchos más cristianos que hoy. Un dato que debería hacernos 
pensar: un cristiano ortodoxo cumplidor de sus obligaciones estaba mas cómodo 
en la Grecia del Imperio Otomano que hoy en la Unión Europea. Ante un hecho 
así, explicaciones no han de faltar, pero si tenemos mentalidad constitucionalis-
ta, se nos debería encender una alarma.

En cuanto al Cristianismo, nadie dirá que su tradicional «odio al pecado y 
amor al pecador» es negativo para la tolerancia. La lista de contribuciones judeo-
cristianas a la tolerancia sería muy larga: dejar la cizaña crecer con el trigo hasta 
el final, Dios hace llover sobre buenos y malos, reservar la venganza sólo para 
Dios, salvar de la lapidación a la mujer adúltera con un «vete y no peques más», 
no enviar fuego del cielo sobre los hostiles samaritanos, perdonar ofensas y deu-
das, las obras de misericordia (una de las cuales es visitar a los encarcelados, sin 
excluir a aquellos que están en la cárcel justamente), devolver al prestatario por 
la noche la capa que ha entregado en prenda porque no tiene con qué cubrirse, 
y así sucesivamente.

Por otro lado, históricamente es cierto que en épocas pasadas se han produ-
cido crímenes en nombre de«la verdad». Su defensa ha producido intolerancia, 
como también la de la unidad religiosa, entonces considerada necesaria para la 
convivencia pacífica y para la construcción de los entonces jóvenes estados. Nadie 

43  Minogue, Servile Mind, pág. 128.
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negará que las guerras de religión de los siglos XVI y XVII fueron particular-
mente cruentas para su época. Pero ahí la realidad misma nos suministra pistas 
para comprender el problema. Si, como es indiscutible, la religiosidad no había 
sido menor en la Edad Media que en el Renacimiento, ¿por qué esas guerras 
fueron notablemente más cruentas que en el Medioevo? Aparte de factores como 
el aumento de capacidad destructiva, la respuesta está en el estado. No se trata 
sólo —aunque también— de la leviatánica concepción del soberano como sumo 
gobernante de lo religioso y lo político; se trata además de que los modernos 
estados, con su idea de la competencia universal, tendieron a ver la religión como 
una materia más de su competencia (por eso pretendían el ius in sacris), y el culto 
y los estudios religiosos como un departamento más de su maquinaria institucio-
nal. Además, aquellos estados veían la uniformidad, y en particular la uniformi-
dad religiosa y de legitimidades, como un muy importante aspecto de los proce-
sos de nation building y state building; y desde su punto de vista, no era tan raro. 
La idea de homogeneizar era intrínseca al estado, y sigue siéndolo a día de hoy; 
«la homogeneización [es] inherente a la estatalidad»44. Así como fue la dimensión 
política la que hizo a la religión romana intolerante para con el cristianismo, así 
en los siglos XVI-XVII fue la nueva dimensión política, el estatismo, la que 
añadió intolerancia al fuego de los conflictos religiosos. El estado trajo consigo la 
uniformidad y con ella un aumento de la intolerancia: el principio cuius regio, eius 
religio pudo favorecer la paz en un determinado momento, pero no es un principio 
de tolerancia (que luego ésta se practicase o no, varió de un caso a otro, y dependió 
de diversos factores). En España, su conversión en un estado acarreó lo que hoy 
consideraríamos como limpiezas étnicas: la expulsión de los judíos (1492) y algo 
después la de los moriscos (1609-1613), que en la España medieval, aunque más 
atrasada en muchos respectos, no se habían practicado.

La noción, semejante a la crítica kelseniana al Cristianismo, de que por creer 
en dogmas religiosos uno tiene que ser personal y políticamente intolerante, no 
soporta el análisis. Precisamente quien admita dogmas en el nivel sobrenatural 
mirará con recelo los pretendidos dogmas de los gobernantes terrenales, pues si 
hay Dios, todo poder humano pasa a ser secundario y queda eo ipso sometido a la 
posibilidad de ser juzgado. Con su sola existencia, los actuales«dogmas» econó-
micos y de corrección política, que no escasean, desmienten a Kelsen y los demás 

44  Negro, Historia de las Formas del Estado, pág. 303. Huelga señalar que los estados totali-
tarios llevan esto al máximo: al perseguir «la homogeneización de los espíritus, el Estado Totali-
tario es enemigo [...] de la libertad de la conciencia [...]» (Negro, pág. 320). Ya Arendt señaló 
el carácter homogeneizador de los estados nacionales: «Estado Nacional y Democracia», pág. 192. 
También la corrección política produce homogeneización espiritual y cultural, como subraya 
Minogue en The Servile Mind.
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que piensen así. Acabamos de experimentarlo en la crisis financiera europea: si 
por encima de la ortodoxia económica no hay exigencias religiosas ni morales, el 
gobierno por la economía se vuelve dogmático, inhumano y opresor45.

IV.  A MODO DE CONCLUSIONES: FACTORES QUE FAVORECEN 
O DIFICULTAN LA TOLERANCIA

La realidad muestra que mientras unos factores y actitudes forman un caldo 
de cultivo y son más favorables a la tolerancia, otros le son más desfavorables.

Hemos dicho que, hablando en general, antes del estado había más tolerancia, y 
que incluso las actitudes modernas e ilustradas pueden indirectamente generar into-
lerancia, pero no porque las personas sean necesariamente más intolerantes en una 
época que en otra (aunque pueda ser así a veces). Hoy, no poca gente cree que todo 
mal e imperfección pueden y deben ser erradicados de la faz de la Tierra sea como 
sea, y que el encargado de hacerlo es el gobierno; aquí, sin embargo, sostenemos que 
el deber de impedir el mal no es absoluto e incondicionado, e incluso podría ser que 
la tolerancia del mal fuera alguna vez lo más recomendable, política e incluso moral-
mente46. Entender que las leyes abstractas o los planes políticos han de cumplirse a 
la letra, que toca al gobierno ocuparse de todos los problemas sociales y aun de los 
personales, favorece la intolerancia, aunque las gentes ordinarias, funcionarios, jueces 
y policías, no necesariamente sean personalmente intolerantes. Y al contrario: quizá 

45  Escribe el radical y laico Piero Ignazi: «Tiempo atrás, una aproximación de sabor católico 
de«comprensión y perdón» resolvió muchas situaciones críticas, [...] Ahora un egoísmo de ban-
queros ha prevalecido sobre la capacidad de mediación de los líderes políticos» (Piero Ignazi, 
«Grecia: non poteva andare peggio», Eutopia, 2 de julio de 2015).

46  Es interesante que lo haya dicho precisamente un Papa, y en un momento difícil: Pio XII, 
alocución Ci Riesce a los juristas católicos italianos de 6 de diciembre de 1953, apartado V (acce-
sible en internet): «Può Dio, [...] in alcuni casi scegliere il « non impedire » [...]? Può darsi che in 
determinate circostanze Egli non dia agli uomini nessun mandato, [...] non dia perfino nessun diritto 
d’impedire e di reprimere ciò che è erroneo e falso? [... L»]errore e il peccato si trovano nel mondo in ampia 
misura. Iddio li riprova; eppure li lascia esistere. Quindi l’affermazione: Il traviamento religioso e morale 
deve essere sempre impedito, quando è possibile, perchè la sua tolleranza è in sè stessa immorale — non può 
valere nella sua incondizionata assolutezza. D’altra parte, Dio non ha dato nemmeno all’autorità umana 
un siffatto precetto assoluto e universale, nè nel campo della fede nè in quello della morale. Non conoscono un 
tale precetto nè la comune convinzione degli uomini, nè la coscienza cristiana, nè le fonti della rivelazione, nè 
la prassi della Chiesa. [...] Cristo [...] diede il seguente ammonimento: Lasciate che nel campo del mondo la 
zizzania cresca insieme al buon seme a causa del frumento (cfr. Matth. 13, 24-30). Il dovere di reprimere 
le deviazioni morali e religiose non può quindi essere una ultima norma di azione. Esso deve essere subordi-
nato a più alte e più generali norme, le quali in alcune circostanze permettono, ed anzi fanno forse apparire 
come il partito migliore il non impedire l’errore, per promuovere un bene maggiore».
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los medievales, otomanos y otros que hemos puesto como ejemplo de más tolerancia 
que la que suele reconocérsele, no fueran personalmente muy tolerantes; habrá habi-
do de todo, como siempre. Pero lo que es seguro es que carecían de las ideas de que 
el gobernante pueda ni deba regularlo todo, ni extirpar por completo el mal, de que 
todos los asuntos son competencia del poder público, de que no se puede admitir 
ningún error ni desviación al llevar a la práctica la ley abstracta, y así sucesivamente. 
Y no les cabía duda —como no le cabía a nadie hasta hace relativamente poco, tal 
vez hasta pensadores como Thomas Paine— de que no todo tiene arreglo, de que el 
mal, la enfermedad, el error y la imperfección forman parte de la condición humana.

Intentaremos, por tanto, identificar algunos de esos factores, primero los 
favorables y a continuación los desfavorables.

Es favorable a la tolerancia, en primer lugar, la visión personalista, ya que se 
tolera a las personas más que a las ideas, acciones o instituciones: uno nunca 
tolerará el canibalismo, pero quizá tenga que tolerar a un ex-caníbal. Ese perso-
nalismo tiene ramificaciones: asociado con él está la razonable confianza en la 
naturaleza humana, escasa en el posthumanismo actual que no sólo no confía en 
la naturaleza humana sino que, al contrario, pretende superarla; para no insistir 
en que el propio estado confía más en las máquinas que en sus funcionarios. En 
tercer lugar, en la misma línea personalista está el respeto a la dignidad del 
hombre, de todo hombre, pues incluso delincuentes y degenerados conservarán 
siempre un inamisible resto de dignidad, así como el respeto a la libertad per-
sonal, que lleva, en la convivencia interpersonal, aceptar a los otros como son, 
entendiendo la libertad y las libertades como «vive y deja vivir».

Como hemos repetido —cuarto argumento—, prepara el terreno a la tole-
rancia el aceptar una inevitable dosis de imperfección humana; si la tolerancia 
no está de moda, escribe Gray, es porque nuestra postcristiana época no acepta 
que seamos criaturas imperfectas47. Dentro de asumir la imperfección, hay que 
asumir, en particular, la imperfección e insuficiencia de la ley y de la jurisdicción, 
con razonable lugar para la casuística. Quinto, y en el terreno jurídico: favorece 
también la tolerancia entender el Derecho en sentido más bien negativo (prohibir 
más que ordenar, y prohibir lo menos posible) y con notable papel de la jurispru-
dencia, la equidad y los principios. Por último, juzgar, tener convicciones: unas 

47  Gray, p. 27. Aceptar la imperfección va contra la idea actual, de origen ilustrado, de que 
algún día desaparecerán la tragedia y la miseria (Gray, p. 28). Añadamos que hoy, el remedio de 
toda miseria o necesidad se encarga al estado. En Cervantes o Shakespeare se asombra uno de 
ver cuán humanos eran, cómo en sus personajes coexiste lo mejor con lo peor, y cómo aceptaban 
que el error y el fallo, incluso moral, eran parte de la vida, como el bien y el altruismo. Ambos 
fueron nada perfectos en sus vidas personales, y ambos trabajaban sobre un trasfondo antropoló-
gico muy humano y católico.
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cosas estarán bien y otras mal, y unos juzgarán las acciones de otro y las encon-
trarán buenas, malas, erróneas o inadmisibles, y sin embargo se abstendrán de 
impedirlas, o al menos desviarán o suavizarán el castigo. La neutralidad total no 
es un ideal, y no beneficia a nadie salvo a quien la administra.

Los factores desfavorables resultan aproximadamente de volver los anteriores del 
revés como un guante. Así, es desfavorable el perfeccionismo, en primer lugar. Se 
reprochaba al perfeccionismo ser cosa de los aristotélico-escolásticos (la vida buena), 
pero ahora hay otro perfeccionismo tecnocrático y económico, tan perfeccionista 
como el otro48 pero sin su elevación moral; por ejemplo, el afán de eliminar todo 
fraude fiscal, toda economía sumergida, todo accidente de tráfico, toda discriminación. 
Nada de eso puede conseguirse a este lado de la eternidad, igual que nunca se elimi-
nará toda la estupidez o todo el odio, e intentarlo seriamente nos pondría en camino 
al totalitarismo. El jurista realista sabe que hasta la mejor constitución tiene fallos y 
que la ley nunca se cumplirá al cien por cien (y a veces, afortunadamente).

Contribuye también, en segundo lugar, al caldo de cultivo para la intoleran-
cia la mentalidad legalista en el Derecho que hoy nuestros estudiantes traen de 
casa; la frase«la ley es la ley, y es para cumplirla» se ha convertido en moneda 
corriente49, con lo cual la gente ya no juzga las leyes por su finalidad; no se con-
tenta con que quede satisfecho el espíritu de la ley, no analiza, sino que cumple 
o incumple, blanco o negro. En tercer lugar, mencionaremos las actuales nocio-
nes como que los delitos que nunca prescriben, que dificulta el perdón, el olvido 
y la reconciliación. Cuarto, no hay que olvidar algunas posiciones como la pre-
ferencia por la abstracción racional; los derechos de la personalidad, que, como 
ya dijimos, nos piden «confórmate a un modelo humano o ético» acordado (en 
teoría) por la mayoría; la corrección política50, en sus muy diversas manifestacio-
nes: tabaco, impuestos, velocidad, tal vez mañana la obesidad o el azúcar…

48  «Lo notable es, entonces, que la libertad de opinión bien puede resultar ser no el climax de 
la libertad tras siglos de censura, sino sólo un hito en el camino hacia cierta idea de más amplias 
perfecciones. Y estas«más amplias perfecciones» [...] parecen incluir un represiva dimensión 
intolerante de la libre discusión» (Minogue, Servile Mind, pág. 129).

49  El modelo legalista de los derechos vuelve innegociables los conflictos porque son «uncon-
ditional entitlements (titularidades de derechos incondicionadas) no susceptibles de moderación»; 
no permiten la negociación política, sino «sólo la victoria incondicional o la rendición» (Gray, 
pág. 34). Con todo, no es así siempre; como decíamos, el derecho a no ser condenado sin juicio no 
tiene por qué producir intolerancia. Pero esto nos devuelve al problema, ya mencionado antes, de 
si los derechos son todos iguales.

50  «Como demanda de una semántica conformidad de actitudes, este intento de homogenei-
zar la opinión, requiere de nosotros una respuesta más servil que razonada» (Minogue, Servile 
Mind, pág. 127).
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También es desfavorable a la tolerancia la desconfianza en el hombre, tanto 
en calidad de hombre como de ciudadano; la cultura de la sospecha, que dificul-
ta la amistad cívica y acaba con la presunción de inocencia; el miedo; el no 
aceptar que siempre habrá un mínimo de riesgo e inseguridad, sea en viajar, sea 
incluso en caminar por la calle; así como otros aspectos de la posmodernidad: las 
diversas maneras de condicionar nuestro comportamiento como nudging, choice 
architecture y similares. Es también muy intolerante la cada vez más extendida 
política de gobernar the hearts and minds de la gente, aunque sea para combatir 
el terrorismo. Y no es menos negativa la política de la identidad y el reconoci-
miento, no porque no tengamos identidad, sino porque esa política no se con-
forma con respetar o tolerar sino que nos pide asumir y celebrar todas las iden-
tidades como buenas.

Por último, y aunque pueda parecer paradójico, hay que tener en cuenta el 
relativismo inmoderado de nuestros días: es un hecho que hoy hay más relativis-
mo que nunca, y sin embargo la intolerancia crece. La explicación es que sin una 
mínima base moral compartida se hace más difícil basar las decisiones en algo 
común, de modo que éstas se vuelven más artificiales, más«imposiciones» mino-
ritarias51. Es algo semejante a la paradoja tocquevilleana: la religión es más 
necesaria precisamente en las democracias52.

¿Por qué unos factores, mentalidades, concepciones jurídicas, sistemas ins-
titucionales o actitudes personales favorecen el florecimiento de la tolerancia 
mientras que otros lo dificultan? ¿Por qué pudo darse el caso de que pueblos 
atrasados y nada democráticos practicasen más la tolerancia que nosotros, moder-
nos, ilustrados y demoliberales? La naturaleza humana no cambia y por tanto es 
arriesgado decir que, por ejemplo, los musulmanes y cristianos, que se toleraron 
bastante en la España medieval, eran más tolerantes que las ilustradas gentes de 
hoy, que vivimos en estados modernos y democráticos. Ahora bien, si la natura-
leza humana no cambia, las actitudes profundas y la visión del mundo sí pueden 
cambiar. Para evaluar la tolerancia política (más que la personal) y las dificulta-
des ante las que hoy se encuentra, hay que tener en cuenta que nuestros ancestros 
de la Edad Media —por seguir con ese ejemplo— no eran mejores que nosotros, 

51  «La ausencia de claridad moral fomenta un clima anti-liberal de comportamiento intole-
rante. En un mundo en el que los moralistas encuentran difícil diferenciar claramente entre lo 
correcto y lo incorrecto, [...] sin una gramática moral, la guía ética a menudo tiene un carácter 
forzado y artificial» (Furedi, 171). «El cinismo acerca de las pretensiones de verdad [...], y el 
pesimismo acerca del status del conocimiento han disminuido la capacidad y la inclinación a tole-
rar. Una de las mas perturbadoras expresiones de este desarrollo es la repugnancia a tratar de los 
asuntos prescriptivos en la vida pública» (Furedi, 193).

52  Sobre las Religiones, págs. 27 s.
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y en muchos aspectos eran peores. Pero, para empezar, los reyes no buscaban la 
uniformidad que hoy se busca (si es que no se impone). La uniformidad que 
pudiera conseguir el rey Antíoco (que la buscó, a su manera, en s. II a. C.), e 
incluso, diecinueve siglos después, el Conde-Duque de Olivares, era muy escasa 
en comparación con la que hoy nos impone la corrección política y el gobierno 
de las vidas personales. Los reyes no buscaban regularlo todo; ni siquiera Luis 
XIV. Nadie tenía la meta de una población mentalmente homogénea como se 
tiene hoy; incluso la manera de vestir y de hablar cambiaban en pocos kilóme-
tros. Hasta la época aproximada de la Revolución Francesa no se tenía la idea 
moderna de la ley, loi o Gesetz, y menos todavía de su perfección; por el contrario, 
se daba por supuesta la falibilidad e imperfección de la ley escrita, así como su 
incumplimiento por lo menos parcial. En vez de decir«la ley es la ley, y es para 
cumplirla», como ahora en España, se decía«se acata (la ley) pero no se cumple», 
y todos sabían que cumplir la ley podía implicar, a menudo, interpretarla. El 
hombre, hoy, no puede ni educar a sus hijos como quiere, mientras que antes eso 
y muchas otras cosas quedaban al leal saber y entender de la gente, para bien o 
para mal. El mundo imperfecto era su vida real; ellos sabían que muchos obje-
tivos no se conseguirían, y convivían con ello. No se podían imaginar que por 
dictar una ley, producir un programa político, o fabricar una ideología o una 
explicación del mundo, fuese éste a quedar configurado enteramente según ella. 
De nuevo, «el pasado es un país extraño», como hemos visto que decía Minogue, 
y, de nuevo, tanto para mal como para bien.

Han aparecido aquí varias veces diversos imperios y diversos estados. ¿Acaso 
tiene algo que ver la forma política y la«forma de estado» con la tolerancia y la 
intolerancia? En principio, y descontando los totalitarismos, parecería que no, 
pero acercando la lupa la realidad sugiere que los imperios romano, alemán, oto-
mano y británico han dado más lugar a la tolerancia que los estados-naciones 
surgidos en Europa en los siglos XV-XVII, por las razones que ya han ido salien-
do aquí (acomodación contra uniformidad, y demás que no procede repetir ahora).
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