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Resumen. Este trabajo tiene como objetivo reconstruir el itinerario intelectual 
de la obra de Michel Foucault con respecto a sus relaciones con la psicología en la 
década del cincuenta. Se pretende realizar un análisis teórico de los argumentos en 
los que se apoyan una serie de postulados valorativos y críticos a la psicología. A 
su vez, estos argumentos derivan del análisis epistémico de las condiciones de 
posibilidad de la emergencia histórica de los discursos y las prácticas psicológicas 
en los siglos xix y xx. La influencia de la fenomenología alemana y francesa, sus 
postulados materialistas sobre la enfermedad mental en el contexto de su militan-
cia comunista, la reelaboración de críticas filosóficas de principios del siglo xx a 
la psicología naturalista, la indagación de las condiciones de emergencia histórica 
de la psicología y el psicoanálisis a partir de una filosofía de la negatividad son 
algunos de los tópicos que se abordan en este trabajo.
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Abstract. The objective of this paper is to reconstruct the intellectual itinerary 
of Michel Foucault’s work regarding its early relationship to psychology. It aims 
to perform a theoretical analysis of the arguments that support a series of evalua-
tive postulates and critiques of psychology. In turn, these arguments have an origin 
in the epistemic analysis of the conditions of possibility that allowed the historic 
emergence of psychological discourses and practices in the 19th and 20th centuries. 
Some of the topics to be tackled are the influence of German and French phenom-
enology and its materialistic postulates on mental illness in the context of its com-
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munist affiliation; the reworking of early 20th century philosophical critiques of 
naturalistic psychology; as well as the inquiry into the conditions resulting in the 
historic emergence of psychology and psychoanalysis, with the starting point of a 
philosophy of negativity.

Keywords: psychology, psychoanalysis, phenomenology, negativity.
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INTRODUCCIÓN

La psicología ha sido objeto de indagación a lo largo de toda la obra de Foucault. En 
sus textos, los análisis sobre la psicología siguen dos direcciones: una ligada al campo 
de los discursos y saberes, y otra ligada al campo de las prácticas y el poder. Respecto a 
la primera, el análisis arqueológico más célebre sobre la psicología se encuentra en Les 
Mots et les choses (1966). Allí, Foucault analiza las condiciones de posibilidad de la 
emergencia de la psicología entendida como una práctica discursiva, es decir, como un 
conjunto de saberes y discursos. Esta emergencia se sitúa en el contexto más general del 
nacimiento del campo las ciencias humanas, en el marco de una histórica disputa: «[…] 
la que forma el perpetuo debate entre las ciencias del hombre y las ciencias sin más, las 
primeras teniendo la pretensión invencible de fundamentar a las segundas, que, incesan-
temente, se ven obligadas a buscar su propio fundamento, la justificación de su método 
y la purificación de su historia» (Foucault, 1966: 357). Foucault se ocupa de esta proble-
mática metodológica de la psicología que proviene, a su juicio, de su situación episté-
mica, «del hecho de que la psicología es una proyección de la biología hacia la analítica 
de la finitud 1, es decir, de la posición del hombre en la episteme moderna (al mismo 
tiempo sujeto y objeto del saber)» (Castro, 2011: 325). Los dilemas metodológicos de 
las ciencias humanas en general, y de la psicología en particular, se definen por el modo 
en que se sitúan en relación con las ciencias empíricas y con respecto a la analítica de la 
finitud, en un espacio delimitado por el análisis de lo que hay de positivo en el hombre 
(el trabajo, la vida y el lenguaje) y lo que le posibilita saber qué es la vida, el trabajo y 
el lenguaje. Sobre esa base, Foucault propone tres pares de modelos constitutivos para 
las ciencias humanas: a partir de la biología, las categorías de función y norma; a partir 
de la economía, el conflicto y la regla; a partir de la filología, la significación y el siste-
ma. Estos tres modelos binómicos configuran, respectivamente, los objetos de la psico-
logía, la sociología y el análisis de la literatura y de los mitos. En la década del setenta, 
y principalmente en sus libros Surveiller et punir (1975) y el primer volumen de Histoi-
re de la sexualité. La volonté de savoir (1976), y en los cursos Le Pouvoir psychiatrique 
(1973-1974) y Les Anormaux (1974-1975), Foucault se ocupa de la psicología en el 
marco de las relaciones de poder. Allí la entiende como un conjunto de prácticas y sabe-

1  «Por analítica de la finitud, Foucault se refiere a una manera de pensar la finitud del hombre (sus 
formas negativas, como la enfermedad y la muerte, pero también las positivas, como lo que conoce y hace) 
es concebida a partir de su propia finitud, sin recurrir a Dios ni a ninguna otra forma de absoluto. En la 
analítica de la finitud, el hombre no es considerado ni una criatura divina ni una mera realidad natural» 
(Castro, 2014: 37).
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res que se forman y funcionan dentro de una sociedad disciplinaria, que a su vez se es-
tablece como la condición de posibilidad histórica de la psicología. El filósofo francés 
realiza una genealogía de las ciencias humanas y especialmente de la psicología, donde 
se plantea una relación mutua entre la disciplina, el conocimiento y las prácticas psico-
lógicas: la psicología es el producto de la formación histórica de la disciplina moderna, 
y, a su vez, el conocimiento psicológico hace posible el funcionamiento de la sociedad 
disciplinar. Luego, en la década del ochenta, la genealogía de la psicología se remontará 
mucho más atrás de la formación de las disciplinas, en una historia que comienza con 
las prácticas de sí mismo en la Antigüedad y continúa con la reelaboración de estas 
prácticas en la época helenística, el cristianismo y los siglos xvii y xviii.

Si bien estos análisis son conocidos, se suele ignorar que ya en la década del cin-
cuenta la psicología representaba un objeto de interés en la producción del joven Fou-
cault. En sus primeros trabajos, la psicología siempre fue abordada en términos proble-
máticos. Un punto común a estos textos tempranos es el análisis constante de la proble-
mática metodológica de la psicología: la crítica al uso de un método naturalista que no 
se adecúa al estatuto existencial, social y material del hombre. Esta última afirmación 
puede resultar conflictiva, pues los comentarios a la obra de Foucault suelen resaltar su 
constante rechazo al postulado humanista de la centralidad del hombre, que adquiere su 
forma más célebre en la famosa sentencia de la muerte del hombre de Les Mots et les 
choses (Deleuze, 1986; Dreyfus, H. & Rabinow, 1983; Gutting, 1989; Merquior, 1985). 
Si bien es innegable el estatuto antihumanista de la obra de Foucault posterior a 1961, 
promediando los años cincuenta es posible, a nuestro juicio, afirmar que Foucault sos-
tiene en sus primeros textos un fundamento antropológico subyacente a la problemática 
metodológica de la psicología. Estos textos son: una introducción a la traducción fran-
cesa de Traum und Existenz (artículo de Binswanger), publicada en 1954; su primer li-
bro, publicado el mismo año, Maladie mentale et personnalité; un artículo escrito en 
1954 y publicado en 1957, «La psychologie de 1850 à 1950»; y un artículo publicado en 
1957, «La recherche scientifique et la psychologie». Si bien hay trabajos que ya se han 
dedicado de forma íntegra o parcial a trabajar estos textos (Basaure, 2007; Chebili, 
2005; Gros, 1997; Hook, 2007; May, 2005; Moreno Pestaña, 2006; Pavón-Cuellar, 
2020), en ninguno de ellos se encuentran análisis integrales de los textos mencionados, 
sino estudios sobre algunas de esas producciones, especialmente la introducción al tex-
to de Binswanger y Maladie mentale et personnalité. Inclusive en producciones más 
actuales, como el libro de Villerod (2022), prácticamente no se encuentran referencias a 
los artículos «La psychologie de 1850 à 1950» y «La recherche scientifique et la psy-
chologie». Excepciones a lo anterior son los libros de Basso (2022) y Elden (2021), que 
trabajan de una forma exhaustiva los textos del joven Foucault. Sin embargo, a nuestro 
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juicio descuidan las tesis de Foucault que refieren al fundamento negativo de la psico-
logía, y que constituyen un elemento central en sus tempranas reflexiones sobre la psi-
cología.

En sus tres primeros textos, Foucault afirma que, si el hombre es fundamentalmente 
un ser existencial o un ser social más que natural, las metodologías naturalistas no se 
adecúan a él y, en consecuencia, las psicologías positivistas deberían ser revisadas y 
superadas. Por momentos, el modelo epistémico y metodológico para abordar al hom-
bre lo otorgará la fenomenología; en otros, la psicología pavloviana. Incluso el psicoa-
nálisis (objeto de crítica en estos textos) será también un modelo privilegiado. En «La 
recherche scientifique et la psychologie», no obstante, encontramos un corte con respec-
to a este fundamento humanista, pues el principal modelo epistémico destacado en los 
textos de 1954, la fenomenología, pasa a ser objeto de crítica. El fundamento de las 
psicologías se sitúa en el plano de la negatividad y, ahora sí, en un rechazo al postulado 
del estatuto fundamental del hombre. Intentaremos demostrar que este desplazamiento 
representa un cambio en la forma de análisis de la psicología, que ya no se centrará en 
la problemática metodológica, sino en sus condiciones de posibilidad epistémicas y su 
fundamento negativo.

LA FENOMENOLOGÍA Y EL FUNDAMENTO EXISTENCIAL DE LA 
PSICOLOGÍA

En la introducción a la traducción francesa de Traum und Existenz, artículo del psi-
quiatra suizo Binswanger, Foucault comienza por afirmar que la forma de análisis fun-
damental en relación con todo conocimiento concreto, objetivo y experimental es la que 
toma por objeto al hombre, el ser-hombre, el «Menschsein» (Foucault, 1994/1954: 66). 
Esta forma de análisis es la antropología existencial desarrollada por Binswanger, pro-
yecto que se sitúa en oposición a las formas de positivismo psicológico que agotan el 
contenido significativo del hombre con el concepto reductor de «homo natura», y la 
reubica, a la vez, en el contexto de una reflexión ontológica que tiene como tema mayor 
la presencia del ser, la existencia, el «Dasein» (Foucault, 1994/1954: 66). Según Fou-
cault, el Menschsein es el contenido efectivo y concreto de lo que la ontología analiza 
como la estructura trascendental del Dasein, de la presencia en el mundo 2. La antropo-
logía existencial, entonces, se opone a la explicación naturalista del hombre. 

2  Si bien el filósofo alemán es mencionado explícitamente pocas veces, este texto presenta una eviden-
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El privilegio significativo concedido por Binswanger a lo onírico define la orienta-
ción concreta del análisis hacia las formas fundamentales de la existencia. Foucault 
destaca la coincidencia de las publicaciones de las Logische Untersuchungen de Husserl 
(publicadas en 1899) y de la Traumdeutung de Freud (1900). En ambas obras se trabaja 
la relación entre el sentido, la expresión y la imagen. Según Foucault, «con la Traum-
deutung, el sueño hace su entrada en el campo de las significaciones humanas» (Fou-
cault, 1994/1954: 69). Antes de Freud, el sueño era el sinsentido de la conciencia. Sin 
embargo, Freud hizo del sueño la manifestación de un sentido oculto inconsciente, es 
decir, la manifestación de un contenido latente. Eso lo llevó a descuidar otro aspecto del 
problema, referido a la relación entre la significación y la imagen. Las formas imagina-
rias del sueño sólo llevan las significaciones implícitas del inconsciente. En el análisis 
freudiano, el lenguaje del sueño sólo es analizado en su función semántica, dejando de 
lado su estructura morfológica y sintáctica. La imagen del sueño se agota en la multipli-
cidad del sentido, ignorando su estructura morfológica (el espacio en el cual se desplie-
ga, su ritmo de desarrollo temporal, etc.). Una de las bondades del análisis de Binswan-
ger es, justamente, el análisis de las dimensiones fundamentales que estructuran el sue-
ño. Mientras que el psicoanálisis confundió el cumplimiento de las significaciones con 
la inducción de los indicios, Husserl intentó diferenciar entre índice y significación, y 
con ello precisó la semántica elaborada por Freud. El significado deja de reducirse a un 
sentido que le sería ajeno, pasando a ser representante de una realidad exterior. El índice 
remite a una situación objetiva mientras que el signo reposa sobre una actividad signifi-
cativa que debe reconstruirse desde el interior de ella misma. Por ejemplo, las huellas 
sobre la nieve refieren a una liebre real, y la voz que tiembla, como indicio de una cóle-
ra que se expresa. Sin embargo, las palabras «liebre» o «cólera» no reposan en ninguna 
situación objetiva. Se hace necesario buscar la esencia del acto significativo, más allá de 
la expresión verbal o de la estructura de la imagen en las que se encarna. Todo acto sig-
nificativo se abre sobre un horizonte nuevo y vivencial que descubre la esencia de lo 
vivido perceptivo, constituyendo un acto de intención que rompe con el acto inmediato 
de la percepción. Según Foucault, en Husserl ese mundo de significantes queda reduci-
do a la subjetividad que se expresa en él. Las imágenes no remiten a nada más que al 
sujeto que las habita. 

Siguiendo a Binswanger, Foucault define el sueño como una experiencia imaginaria 
que no se deja agotar por un análisis ni psicoanalítico ni fenomenológico. Binswanger 
recupera la idea de que el valor significativo del sueño ya no se mide según los análisis 

te terminología heideggeriana propia de la obra de Binswanger. En lo referido a la recepción de Heidegger 
en Francia, véase Geraulanos, 2010; Janicaud, 2001. 
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psicológicos que de él pueden hacerse. El sueño, como experiencia imaginaria, es un 
indicio antropológico de trascendencia: «En esta trascendencia, le anuncia al hombre el 
mundo haciéndose él mismo mundo, y tomando las formas de la luz y del fuego, del 
agua y de la oscuridad. Lo que nos enseña la historia del sueño en su significación an-
tropológica es que es a la vez revelador del mundo en su trascendencia» (Foucault, 
1994/1954: 87). La experiencia onírica posee un contenido ético; no en el sentido de que 
devele inclinaciones secretas o deseos inconfesables, sino porque restituye en su sentido 
auténtico el movimiento de la libertad y manifiesta de qué manera se funda o se enajena, 
de qué manera se constituye como responsabilidad radical en el mundo o lo olvida y se 
abandona a la caída en la causalidad. Si el sueño es portador de las significaciones hu-
manas más profundas, no lo es en la medida en que denuncia los mecanismos ocultos, 
sino en la medida en que pone al descubierto la libertad más originaria del hombre. El 
soñador encuentra en el sueño su mundo propio, encontrando el movimiento originario 
de su existencia y de su libertad en su cumplimiento o su alienación. La significación 
antropológica del sueño, que Binswanger ha intentado captar en «Traum und Existenz», 
contribuiría al desarrollo de una antropología de la imaginación. Binswanger capta me-
jor que Freud lo que puede ser considerado el sujeto del sueño: este sujeto no se descri-
be como una de las significaciones posibles de uno de los personajes, sino como el 
fundamento de todas las significaciones eventuales del sueño. Tampoco es la reedición 
de una forma anterior o de una etapa arcaica de la personalidad, sino que se manifiesta 
como el devenir y la totalidad de la existencia. Foucault ejemplifica esto a través del 
análisis del caso de Ellen West, paciente tratada por Binswanger, cuyo caso clínico se 
publica en 1944 3. Destacando la experiencia de una temporalidad extática que se abre al 
porvenir y se constituye como libertad (lo que no ocurrió en el caso de Ellen, que final-

3  «Der Fall Ellen West» (El caso de Ellen West) es el caso más célebre de Binswanger. Allí, el psiquia-
tra suizo despliega en el caso clínico las dimensiones fundamentales del Daseinsanalyse. Estas dimensio-
nes, como se verá, son las que le interesan a Foucault. Ellen fue una muchacha que padeció de un miedo a 
engordar y un apetito voraz desde sus veintiún años. Con periodos de intermitencia, desarrolló síndromes 
depresivos y melancólicos que tenían como eje su ideal de no engordar. A pesar de las psicoterapias que 
realiza, Ellen desarrolla una fuerte angustia y un estado de agitación constante, que culmina en varios in-
tentos de suicidio. Luego de intentar tirarse por la ventana desde la oficina de su segundo psicoanalista, es 
trasladada junto a su marido a la clínica de Kreuzlingen, donde será atendida por Kraepelin y luego por 
Binswanger. Este le diagnostica una psicosis esquizofrénica progresiva, que ya no presenta posibilidades de 
mejora. Ante esta situación, permite que Ellen abandone el hospital junto a su marido, a pesar de que el 
abandono del establecimiento equivalía a un suicidio casi seguro. Retorna a su casa y a la tercera noche de 
su estadía hogareña toma una dosis mortal de veneno. A la mañana siguiente su familia encuentra su cadá-
ver.
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mente se suicidó), Foucault retoma las significaciones fundamentales de la existencia, 
que marcan con sus coordenadas fundamentales la trayectoria de la existencia misma: 
las dimensiones del espacio (espacio próximo y espacio lejano, la polaridad claro y os-
curo, y la más importante, el ascenso y la caída). Este conjunto de oposiciones define las 
dimensiones esenciales de la existencia. Ellas son las que forman las coordenadas pri-
mitivas del sueño y el espacio mítico de su cosmogonía. Estas direcciones primeras se 
expresan en diversas formas, que constituyen algunas de las estructuras fundamentales 
de expresión (la expresión épica, la expresión lírica y, la más importante, la expresión 
trágica). Estas diferentes formas son las que, en última instancia, destacan las formas de 
la historicidad de la existencia y las que devienen en fundamento de la antropología 
existencial e imaginaria planteada por Foucault. 

En la misma época, por intermedio de Althusser, a Foucault le llegó el encargo de 
escribir una obra para la colección «Initiation philosophique». Esa obra será su primer 
libro, Maladie mentale et personnalité. Este libro, escrito en su periodo de militancia en 
el interior del Partido Comunista Francés (Eribon, 1994), también privilegia el desarro-
llo de una psicología de corte fenomenológico. El libro comienza planteando dos pre-
guntas: «¿En qué condiciones es posible hablar de enfermedad mental en el dominio 
psicológico? ¿Qué relaciones podemos establecer entre los hechos de la patología men-
tal y los de la patología orgánica?» (Foucault, 1954: 1). Lo que subyace a estas pregun-
tas es la dificultad de la psiquiatría y la psicopatología clínica para hallar una unidad 
entre las patologías orgánicas y mentales. Dicho intento conlleva atribuirles una causa-
lidad del mismo tipo y admitir una metapatología que incluya a ambas. La raíz de la 
patología mental sólo podría hallarse «en una reflexión sobre el hombre mismo» (Fou-
cault, 1954: 2). Esta referencia al hombre será una constante a lo largo del texto. Este 
postulado antropológico implica, en relación con la enfermedad, un análisis concreto 
que supere los postulados metapatológicos de la psiquiatría clásica. En ese rumbo, Fou-
cault analizará la enfermedad en sus relaciones con la evolución, la historia individual y 
la existencia. Respecto a la evolución, la enfermedad se revela «como la naturaleza 
misma, pero en un proceso inverso» (Foucault, 1954: 22). Aquello que la patología 
exalta y suprime implica una regresión a fases anteriores de la evolución. En el plano de 
la historia individual, lo que muestran los trabajos de Freud es que los padecimientos de 
la enfermedad mental no son la simple repetición del pasado por una negación del pre-
sente: «El beneficio que el enfermo encuentra en negar su presente a través de la enfer-
medad reside en su necesidad de defenderse de este presente» (Foucault, 1954: 43). Esta 
significación defensiva es ambigua: el refugio en el pasado ante un presente insostenible 
se realiza por medios (mecanismos de defensa) que continúan manteniendo la contra-
dicción interna. La angustia se destaca como dimensión afectiva de esta contradicción 
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interna. En última instancia, los mecanismos de defensa se definen como modos especí-
ficos de reacción ante la angustia, definida como un a priori de la existencia y como 
fundamento y principio de la historia individual. Foucault prioriza la tercera dimensión 
de la enfermedad mental, su relación con la existencia. Justamente, se impone la nece-
sidad de comprender la angustia en tanto forma de experiencia, tarea que demanda un 
nuevo tipo de análisis. Al igual que en la Introducción, el método fenomenológico de la 
comprensión será el adecuado para abordar esta experiencia fundamental. Este método 
permitiría superar las limitaciones de los «análisis discursivos», de la «causalidad me-
canicista» y de la «descripción de los encadenamientos sucesivos y su determinismo en 
series» de la historia biográfica (Foucault, 1954: 53-54). La intuición y la comprensión 
serán los conceptos fundamentales que sostienen el método fenomenológico a la hora de 
abordar la enfermedad mental. Karl Jaspers, Eugène Minkowski, Roland Kuhn y Lud-
wig Binswanger serán los principales autores mencionados. En términos sintéticos, lo 
que se pretende es la comprensión de la conciencia enferma y la reconstitución de su 
universo patológico. A partir de este punto, Maladie mentale et personnalité amplía el 
análisis presente en la Introducción. Si allí Foucault desarrollaba y categorizaba las di-
mensiones fundamentales del sueño a partir de una grilla fenomenológica y existencia-
lista, aquí el análisis se amplía a las diferentes formas de conciencia y al mundo mórbi-
do. La noción de «mundo» cobra importancia en el análisis de la enfermedad mental y 
en la argumentación de Foucault. La constitución de un mundo mórbido implica una 
necesaria pérdida de las significaciones del universo, de su temporalidad fundamental. 
Abandonando el mundo, el sujeto se abandona a la inautenticidad del mundo: «En esta 
unidad contradictoria entre un mundo privado y un abandono a la inautenticidad del 
mundo, se encuentra el nudo de la enfermedad. […] la enfermedad es, al mismo tiempo, 
retiro a la peor de las subjetividades y caída en la peor de las objetividades» (Foucault, 
1954: 69). Al igual que en el análisis del caso Ellen West de Binswanger, Foucault cen-
tra su atención en el despliegue de la dialéctica entre la autenticidad y la inautenticidad, 
entre la libertad originaria del individuo y la constitución de un mundo en el cual la 
patología expresa una serie de formas particulares que alienan esa libertad.

En el mismo año, Foucault escribe el artículo «La psychologie de 1850 à 1950». 
Encargado por Denis Huisman para un volumen colectivo sobre la historia de la filoso-
fía (Histoire de la philosophie européenne) y publicado recién en 1957, el artículo tam-
bién aboga por una psicología de fundamento existencial. Allí, nuevamente se impugna 
a la psicología positivista bajo lo que denomina «prejuicio de la naturaleza». La psico-
logía del siglo xix habría heredado de la Aufklärung el mandato de alinearse a las meto-
dologías de las ciencias naturales (determinación de vínculos cuantitativos e hipótesis 
explicativas, pasaje obligado por la verificación experimental). Esta metodología fue 
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adecuada al objeto de estudio de la psicología, el hombre, en tanto su verdad es de orden 
natural: «La verdad del hombre se agotaba en su ser natural» (Foucault, 1994/1957a: 
121). Estas psicologías poseen como rasgo común tomar prestado de las ciencias de la 
naturaleza su estilo de objetividad y buscar, en sus métodos, su esquema de análisis. A 
partir de ello, Foucault define tres métodos y modelos que agrupan las psicologías del 
siglo xix. El rasgo común a todas ellas, en última instancia, es la utilización de un mis-
mo método científico y la concepción del hombre como un ser natural: el método físi-
co-químico (las psicologías que siguen los principios de la universalización newtoniana 
y del análisis químico), el modelo orgánico (las psicologías que definen la realidad hu-
mana en su naturaleza orgánica) y, el más importante según Foucault, el modelo evolu-
cionista (las psicologías que siguen el mito darwiniano). Sin embargo, toda la historia 
de la psicología hasta mediados del siglo xx es la historia paradójica entre las contradic-
ciones entre el proyecto iluminista y los postulados antes mencionados. Es decir, por 
perseguir el ideal de rigor y exactitud de la ciencia de la naturaleza, la psicología «fue 
llevada a renunciar a sus postulados, […] fue conducida a reconocer en la realidad hu-
mana algo diferente de un sector de la objetividad natural, y a utilizar para conocer otros 
métodos de los que la ciencia de la naturaleza podían proporcionar como modelo» (Fou-
cault, 1994/1957a: 120). En el transcurso de la aplicación de un método científico, la 
psicología encontró limitaciones al toparse con una realidad humana reticente a los 
métodos provenientes de las ciencias naturales. Hacia el final del siglo xix, por una serie 
de diversas vías, se efectuó el descubrimiento del sentido. Se abandonaron las hipótesis 
demasiado amplias y generales que explican al hombre como un sector determinado del 
mundo natural y se intentó realizar un examen más riguroso de la realidad humana. 
Dentro de esta dimensión, Foucault destaca a Pierre Janet con su concepto de conducta, 
y a los desarrollos hermenéuticos y fenomenológicos que derivan en el desarrollo de la 
ya mencionada psiquiatría existencial (Dilthey, Husserl y Jaspers). Lo que sobresale 
entre las diversas corrientes psicológicas de inicios del siglo xx es el psicoanálisis. Si 
bien el psicoanálisis continúa ligado en el pensamiento de Freud a sus orígenes natura-
listas, su historia ha hecho justicia frente a ello a través de la primacía del sentido. Re-
tomando la caracterización del psicoanálisis presente en Maladie mentale et personna-
lité, el sentido de las conductas, sus significaciones inmanentes, se determina a partir de 
la historia individual. Cuando las significaciones pasadas no se integran a las significa-
ciones nuevas, acontece la conducta neurótica. No obstante, aunque la conducta aun 
mantenga su conflictiva significación pasada, también posee un sentido presente. La 
relación entre el presente y su pasado, en este caso, es dialéctica. Esta relación dialécti-
ca, la implicación entre el pasado y el presente (o la presencia inmanente del pasado en 
lo actual), refleja el conflicto entre el individuo y la sociedad. Esta dialéctica representa 
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la característica central de las psicologías del siglo xx, abordar el plano de las significa-
ciones objetivas, es decir, la expresión concreta del sentido subyacente a los fenómenos. 
Los proyectos psicológicos más representativos de este terreno, según Foucault, son la 
cibernética y la psiquiatría fenomenológico-existencial. En este punto, Foucault retoma 
los desarrollos de la Introducción y de Maladie mentale et personnalité en lo que res-
pecta a la psiquiatría fenomenológico-existencial de Kunz y, sobre todo, de Binswanger. 
La antropología que subyace a la analítica existencial intenta «aprehender al hombre 
como existencia en el mundo y caracterizar a cada hombre por el estilo propio de esta 
existencia» (Foucault, 1994/1957a: 136). La psicología aparece aquí como un análisis 
empírico de la encarnación de la existencia humana en el mundo. Este análisis se inscri-
be en el modo en que la realidad humana se temporaliza, se espacializa y se proyecta en 
el mundo, y la ambigüedad de las significaciones que describe se fundamenta «en la li-
bertad fundamental de una existencia que escapa, por pleno derecho, a la causalidad 
psicológica» (Foucault, 1994/1957a: 136). 

EL PAVLOVISMO Y LA VERDADERA PSICOLOGÍA

Además de esta psicología fenomenológica, en Maladie mentale et person-
nalité Foucault también sostiene una postura reflexológica en lo que respecta a 
la psicología. En la segunda parte del libro se invierte el análisis de la primera 
parte, considerando las condiciones de aparición del hecho patológico, condicio-
nes exteriores y materiales. El hecho patológico, definido en la primera parte por 
las dimensiones evolutiva, histórica y existencial, ahora es referido a las «estruc-
turas sociales», al «medio humano del enfermo» (Foucault, 1954: 83). El aspec-
to regresivo de la enfermedad sólo adquiere sentido en tanto «la sociedad instau-
re entre el pasado y el presente del individuo un margen que no se puede ni se 
debe atravesar» (Foucault, 1954: 84). Las neurosis regresivas no manifiestan una 
naturaleza neurótica, sino un conflicto entre las formas de educación y civiliza-
ción sociales del mundo adulto. La significación defensiva y el a priori existen-
cial de la angustia sólo se expresan a través de conductas contradictorias (contra-
dicción entre el pasado y el presente, entre el placer y la repetición, etc.) porque 
el hombre hace una experiencia contradictoria del hombre: «Las relaciones so-
ciales que determina la economía actual bajo las formas de la competencia, de la 
explotación, de guerras imperialistas y de luchas de clases ofrecen al hombre una 
experiencia de su medio humano acosada sin cesar por la contradicción» (Fou-
cault, 1954: 86). Finalmente, el abandono del mundo y constitución de una exis-
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tencia fantástica y arbitraria del delirio con sus formas existenciales originales 
sólo se entiende en tanto «el determinismo que la(s) sustenta no es la causalidad 
mágica de una conciencia fascinada por su mundo, sino la causalidad efectiva de 
un universo que no puede por sí mismo ofrecer una solución a las contradiccio-
nes que ha hecho nacer» (Foucault, 1954: 88). Si el hecho patológico es viven-
ciado como tal, lo es porque al intentar escapar de la opresión real propia de las 
contradicciones inherentes al mundo contemporáneo, el enfermo experimenta 
esa misma opresión como destino mórbido. El fundamento concreto de la pato-
logía mental, entonces, se encuentra en las contradicciones objetivas y concretas 
de la sociedad. Resta explicar cómo las condiciones psicológicas transforman 
este contenido conflictual de la experiencia en una forma patológica. Para ello, 
Foucault recurre a la reflexología pavloviana. Las formas de conflicto a nivel 
psicológico parten de las contradicciones reales, y se explican a través de las 
dialécticas de ligazón y oposición entre los procesos de excitación e inhibición 
que se dan en el funcionamiento normal del sistema nervioso. En estos princi-
pios se encuentra el origen de las formas patológicas. Foucault enumera una se-
rie de principios del funcionamiento normal del sistema nervioso, en los cuales 
también se encuentra el origen de las formas patológicas: los núcleos patológi-
cos, que son efectos de descargas violentas en el sistema nervioso y producen 
zonas de inhibición generalizada; la inercia patológica, que como consecuencia 
de los núcleos patológicos produce zonas del funcionamiento del sistema nervio-
so que permanecen inertes y rígidas; los fenómenos paradojales, que producen 
una inversión y afección en la intensidad de la relación estímulo-respuesta; y el 
mecanismo más importante, las reacciones de defensa. Las formas anteriores, en 
última instancia, responden a reacciones de defensa (es decir, se responde defen-
sivamente a través de los procesos de inhibición, la formación de núcleos pato-
lógicos, la inercia de respuestas y el establecimiento de fases paradojales). Estas 
reacciones de defensa implican que, ante situaciones de conflicto demasiado 
fuertes, no es posible reaccionar con una respuesta de diferenciación normal 
(que llevaría a una respuesta adaptada al conflicto) y se reacciona con una inhi-
bición generalizada (reacciones de defensa antes mencionadas). Lo que esta 
inhibición generalizada implica es, justamente, que «el individuo no puede go-
bernar, a nivel de sus reacciones, las contradicciones de su medio» (Foucault, 
1954: 102). Este último mecanismo sintetiza el proceso de conflicto patológico 
que traduce, justamente, esas contradicciones del medio. A través de la reflexo-
logía pavloviana, entonces, se explica el origen de la enfermedad mental, que 
aparece «cuando la dialéctica psicológica del individuo no puede encontrarse en 
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la dialéctica de sus condiciones de existencia» (Foucault, 1954: 102). Por conse-
cuencia, el origen de la alienación no es psicológico, sino histórico, pues es la 
propia acción del hombre la que ha hecho posible que éste no se reconozca en 
sus condiciones de existencia real y concreta 4. 

La alienación histórica, entonces, es la condición primera de la enfermedad mental. 
Esta alienación, además, expresa las contradicciones entre la vida concreta del hombre 
y sus condiciones sociales de existencia: 

La sociedad burguesa, por los mismos conflictos que han hecho posible su enferme-
dad, no está hecha a la medida del hombre real; que es abstracta en relación al hombre 
concreto y a sus condiciones de existencia; que continuamente pone en conflicto la idea 
unitaria que se hace del hombre y el status contradictorio que le otorga. El enfermo men-
tal es la apoteosis de este conflicto. Si por el mito de la alienación mental es expulsado a 
los límites exteriores de la ciudad, es para no ver en él la expresión escandalosa de sus 
contradicciones, que han hecho posible su enfermedad y que constituyen la alienación 
social (Foucault, 1954: 104).

Si la alienación social es, a nivel causal, el origen de la enfermedad mental, la defi-
nición y estudio de la patología debe ser materialista y considerar una perspectiva uni-
taria del hombre y su medio. Sólo la obra de Pavlov provee ese marco: «El análisis 
funcional que propone la fisiología pavloviana permite, en efecto, definir los procesos 
de la enfermedad en los mismos términos que la adaptación normal» (Foucault, 1954: 
105). Si las contradicciones del medio social son las que disparan estas perturbaciones 
funcionales, entonces «sólo cuando sea posible cambiar esas condiciones, la enferme-
dad desaparecerá como perturbación funcional resultante de las contradicciones del me-
dio» (Foucault, 1954: 107). 

El libro finaliza impugnando el papel de las terapias, sobre todo de la psicoanalítica. 
Ella es denunciada por ser una psicoterapia abstracta que psicologiza las contradiccio-
nes de las condiciones de existencia, encerrándolas en una abstracción y manteniendo al 
enfermo en su condición de alienado. La terapéutica por la que opta Foucault es la liga-
da a la cura por el sueño, pues garantiza un abordaje materialista del fenómeno patoló-
gico: «El sueño prolongado permite recuperaciones funcionales que hacen desaparecer 

4  Foucault extrae esta caracterización de la reflexología pavloviana de un artículo de Sven Follin, 
«Apport de Pavlov à la psychiatrie», publicado en el primer número de La Raison. Cahiers de psychopa-
thologie, una revista que nucleaba las producciones de los psiquiatras comunistas franceses de la época 
(Paltrinieri, 2015).
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las inhibiciones de defensa, los núcleos de excitación y la inercia patológica» (Foucault, 
1954: 108). En relación con esta terapéutica adecuada, Foucault reclama la presencia de 
una «verdadera psicología»: 

La verdadera psicología debe liberarse de esas abstracciones que oscurecen la verdad 
de la enfermedad y alienan la realidad del enfermo; pues cuando se trata del hombre, la 
abstracción no es simplemente un error intelectual; la verdadera psicología debe desem-
barazarse de ese psicologismo, si es verdad que, como toda ciencia del hombre, debe te-
ner por finalidad desalienarlo (Foucault, 1954: 110) 5.

La mención final del advenimiento de una «verdadera psicología» abre dos formas 
de interpretar la posibilidad de la existencia de la psicología. Por un lado, la que abona 
Gros, según la cual el advenimiento del hombre verdadero y de la verdadera psicología 
anunciaría al mismo tiempo «el final de cualquier psicología posible» (Gros, 1997: 25), 
pues sólo habría psicología del hombre alienado. Por otro lado, la que sostiene Moreno 
Pestaña, para quien las críticas al análisis psicológico en sus vertientes evolucionista, 
histórico-individual y existencial no vendrían a poner fin a la psicología, sino que en 
ellas «solamente, Foucault criticaría la pretensión de los psicólogos por olvidar las con-
diciones de posibilidad históricas» (Moreno-Pestaña, 2006: 165). Lo que abre la posibi-
lidad de anunciar el «fin de toda psicología posible» es el hecho de que ella deba cum-
plir con el papel de desalienar al hombre. Es claro que, en su estado actual, según Fou-

5  La contraposición entre lo «abstracto» y lo «concreto», utilizada reiteradamente en este libro, pro-
viene de la obra de Politzer. En 1928, Georges Politzer publicó Critique des fondements de la psychologie. 
El libro puede dividirse en dos grandes ejes. En principio, Politzer anuncia el final de la psicología actual, 
destacando el primado de la faceta negativa: el desarrollo de una serie de críticas a la psicología de la época, 
especialmente a la psicología científica, y de una extensa crítica al psicoanálisis. El segundo eje de la obra 
gira en torno a la elaboración de su proyecto de una psicología concreta que retomará en artículos posterio-
res, pero que será abandonado en la década del treinta. Al analizar estas críticas, el objetivo subyacente de 
Politzer es rastrear una serie de elementos y mecanismos comunes (principalmente los mecanismos de la 
abstracción, el realismo y el formalismo) que, según el autor, sobreviven en el psicoanálisis. En varios de 
los primeros textos de quienes en el futuro serían célebres filósofos, psicólogos y psicoanalistas franceses 
(Sartre, Merleau-Ponty, Lagache, Lacan, Althusser, el propio Foucault, etc.) se encuentran referencias im-
plícitas a Critique des fondements de la psychologie. Politzer pareció ser una referencia común para autores 
que se encontraban en una primera etapa de elaboración de sus futuras teorías y marcos metodológicos, y 
donde un punto común a todos ellos fue la elaboración de críticas filosóficas (la mayoría de las veces de 
cuño fenomenológico) a la psicología y al psicoanálisis. Este libro preparó el terreno para lecturas psicoa-
nalíticas posteriores de corte fenomenológico, donde el lenguaje positivista de la obra de Freud es impug-
nado. Una lectura de ese estilo del psicoanálisis también se encuentra presente, a nuestro juicio, en «La psy-
chologie de 1850 à 1950». Al respecto, véanse Abeijón, 2022; Bianco, 2016.
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cault, la psicología no puede cumplir dicha tarea, sino todo lo contrario (el «análisis 
abstracto» de la psicología promueve la alienación del hombre). La pregunta que impor-
ta es, entonces, si es posible que advenga una psicología capaz de no alienar al hombre. 
La lectura de Moreno Pestaña, a nuestro juicio, limita demasiado las consecuencias de 
lo que él mismo sostiene, es decir, que los psicólogos olviden las condiciones de posibi-
lidades históricas. La crítica de Foucault no implica «solamente» una objeción a dicho 
olvido. El anuncio de una verdadera psicología trae consigo una necesaria impugnación 
a las psicologías, pues más allá de las vaguedades terminológicas a la hora de referirse 
a los conceptos marxistas la psicología debe subordinarse necesariamente al contexto 
real del hombre. 

Respecto a la lectura de Gros, coincidimos con ella, aunque haciendo una salvedad 
importante. Es cierto que, tanto aquí como en la Introducción, Foucault apela al hombre 
como sostén de sus posturas sobre la psicología. En la Introducción, la analítica existen-
cial permitiría pasar de las formas inauténticas de existencia a las dimensiones de la 
existencia auténtica (la libertad originaria, anclada en las dimensiones existenciales fun-
damentales del hombre); en Maladie mentale et personnalité, el hombre se encuentra 
destinado a su desalienación. Sin embargo, el anuncio de la verdadera psicología mar-
xista y reflexológica-pavloviana no implica que se deba renunciar a tener en cuenta los 
aportes de las psicologías evolutivas, histórico-individuales y existenciales, sino que 
estos son diversos aspectos de la enfermedad que no deben confundirse con sus orígenes 
reales. La primera y la segunda parte del libro abordan problemas diferentes: la primera 
parte realiza una descripción de las dimensiones de la enfermedad mental, mientras que 
la segunda parte analiza su causa. Sólo al confundir la faceta descriptiva con la explica-
tiva, y, por consiguiente, al tomar el mito por realidad a la hora de abordar al hombre en 
la práctica real, la psicología caería en la alienación de aquel. Es decir, si bien la refle-
xología pavloviana resulta adecuada para el abordaje de la enfermedad mental por su 
carácter científico y materialista, ella no agotaría el análisis de las dimensiones de la 
patología. Es claro que Foucault, a raíz de los desarrollos de la segunda parte del libro, 
considera que el análisis psicológico resulta por lo menos insuficiente para abordar el 
hecho patológico. Sin embargo, las críticas que allí dirige a las dimensiones evolutivas, 
histórica y existencial refieren al falso carácter etiológico que tendrían con respecto a la 
enfermedad mental. Lo que Foucault califica de «abstracto» o «mítico» en ellas es la 
pretensión de atribuirles un valor causal. La fenomenología, como mencionamos en el 
apartado anterior, presenta un amplio desarrollo en la primera parte de este libro. Si bien 
la fenomenología era considerada por el Partido Comunista Francés como una teoría 
«idealista», los cruces entre fenomenología y marxismo no eran ajenos al campo inte-
lectual francés de la época. Tran Duc Thao, filósofo vietnamita radicado en Francia, 
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publicó en 1951 Phénoménologie et matérialisme dialectique 6. La primera parte del li-
bro era un comentario general a la obra de Husserl. La segunda parte del libro se dedi-
caba a realizar un análisis dialéctico y marxista, que recurría a la retórica comunista de 
la época (por ejemplo, la defensa de la herencia de los caracteres adquiridos). A su vez, 
Jean-Toussaint Desanti también intentaba realizar una síntesis entre fenomenología y 
marxismo, que verá la luz en 1963 cuando publique Phénoménologie et praxis. La ex-
plícita relación del joven Foucault con el Partido en esta época no impidió que, al menos 
en Maladie mentale et personnalité, se situara en esta filiación (más académica y uni-
versitaria que militante) de complementación entre ambas disciplinas.

LA PSICOLOGÍA Y SU FUNDAMENTO NEGATIVO

En estos textos de 1954, el énfasis de Foucault se sitúa en el desarrollo de una psi-
cología o bien existencial o bien pavloviana. En ambos casos, la psicología debe ade-
cuarse a su fundamento antropológico, es decir, a la figura del hombre subyacente a ella. 
Sin embargo, a partir de 1957 las reflexiones foucaulteanas sobre la psicología experi-
mentarán un giro importante. Ese año, Foucault publica un artículo en la revista Nouve-
lle Recherche, «La recherche scientifique et la psychologie». El artículo comienza con 
la pregunta de qué puede significar la posibilidad originaria de elección entre una psico-
logía verdadera y otra falsa, entre una psicología científica y otra que no lo es. La con-
dición histórica de la psicología se enmarca en esta dicotomía entre una psicología cien-
tífica y otra psicología filosófica y especulativa que se pregunta por los fundamentos de 
la práctica, pero que no es científica. Ahora bien, esta pregunta no aplica al campo de 
otras disciplinas científicas; por ejemplo, la biología. Resulta necesario, entonces, inda-
gar sobre la elección de racionalidad de la psicología, e interrogarla sobre su fundamen-
to. También resulta necesario interrogarla con respecto al estatuto de verdad que confie-
re a la ciencia, pues es su elección la que hace de la psicología una psicología verdadera 
y científica. Foucault desarrolla una crítica a la práctica de la investigación científica 
que pone el acento en las falencias de la formación en psicología y en las complicacio-
nes institucionales del ejercicio de la praxis concreta del psicólogo en Francia: «Todo el 
mundo está de acuerdo en que un licenciado de psicología no sabe nada y no puede 
hacer nada, ya que ha preparado todos sus certificados en el jardín durante dos tardes de 

6  Para un estudio comparativo entre Phénoménologie et matérialisme dialectique y Maladie mentale 
et personnalité, véase Moreno Pestaña, 2006: 164-167. Para un análisis de la obra de Tran duc Thao en el 
contexto de la fenomenología francesa, véase Giovannangeli, 2015.
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verano», y agrega, «acuerdo tan general y tan perfecto que sentimos escrúpulos al per-
turbarlo preguntando para qué sirve una licenciatura de psicología» (Foucault, 
1994/1957b: 146). Por un lado, la práctica real de la psicología, la que se ejerce o debe-
ría ejercerse en la organización del trabajo, en las curas psicoterapéuticas y en la ense-
ñanza, no se sostiene sobre ninguna formación teórica, y como consecuencia no logra 
nunca adquirir el sentido de un saber constituido, y ni siquiera puede definir sus exigen-
cias precisas con respecto a la investigación científica. Por otro lado, la adquisición de 
las técnicas que pueden garantizar a la psicología concreta una seguridad práctica y una 
justificación teórica no da acceso a un ejercicio de la psicología. Entonces, el psicólogo 
no tiene otro recurso para ejercer su labor de psicólogo que solicitar una financiación e 
insertarse en el campo de la investigación científica. La investigación en psicología, por 
consecuencia, no nace de las exigencias de la práctica y de la necesidad disciplinar en 
que se encuentra de superarse a sí misma, sino que nace de la imposibilidad en que se 
encuentran los psicólogos de practicar la psicología: «La no existencia de una práctica 
autónoma y efectiva de la psicología paradójicamente se ha convertido en la condición 
de existencia de una investigación positiva, científica y ‘eficaz’ en psicología» (Fou-
cault, 1994/1957b: 148). Por otra parte, la validación empírica y las aplicaciones prác-
ticas de las técnicas de esta psicología científica se obtienen de una experiencia ajena al 
campo de la psicología, a través de una práctica extrapsicológica que toma de sí misma 
sus propios criterios. Esta práctica extrapsicológica obedece a razones históricas, y en el 
caso de este tipo de técnicas, a normas de orientación económica. El caso de la psicolo-
gía del trabajo resulta paradigmático: las condiciones económicas de la orientación y 
selección profesional es la función de las tasas de desempleo y del nivel de especializa-
ción en los puestos de trabajo, mientras que la práctica de la adaptación del individuo a 
los puestos de trabajo está ligada a los problemas económicos de la producción, la so-
breproducción, el valor del tiempo de trabajo y la generación de márgenes de utilidad. 
Foucault se pregunta si esta dependencia de la investigación en psicología a las condi-
ciones sociales es común a todas las ciencias. Su respuesta es la siguiente: «Después de 
todo, incluso por fuera de la economía o de una situación de guerra, los cuerpos conti-
núan cayendo y los electrones girando. En psicología, cuando las condiciones de una 
práctica racional y científica no están reunidas, es la ciencia misma la que es afectada en 
su positividad» (Foucault, 1994/1957b: 151).

Si bien los desarrollos y aplicación de la física y la biología, o de cualquier discipli-
na científica, dependen de razones económicas y sociales, el fundamento epistémico es 
independiente a estas razones. El caso de la psicología es distinto, pues sus propios 
conceptos y fundamentos dependen de las razones económicas y sociales en las que se 
desarrolla. Cuando los fundamentos de la psicología se separan del contexto social, sólo 
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forman una mitología conceptual. Este vacío de la psicología a nivel de su fundamento 
no refiere sólo a su dependencia del contexto social, sino al hecho de que, según Fou-
cault, su racionalidad, o el supuesto carácter científico de sus investigaciones, no parte 
de sus propios fundamentos, sino de métodos y conceptos no psicológicos. Nótese cómo 
Foucault recupera aquí un elemento de Maladie mentale et personnalité: el papel deter-
minante de las condiciones sociales en las producciones de las disciplinas psicológicas. 
Depurado de su análisis marxista, ahora las razones sociales juegan un papel al nivel de 
un fundamento no aceptado por los psicólogos y que, sumado al uso de conceptos y 
métodos no-psicológicos, otorgan una apariencia de cientificidad a la psicología (que en 
realidad carecería de fundamentos propios y autóctonos). No hay psicología por fuera 
del contexto en el cual se desarrolla, y no hay objetividad científica más allá de la obje-
tividad que toma de los modelos de otras disciplinas científicas. Sin embargo, a diferen-
cia de Maladie mentale et personnalité, aquí Foucault no aboga por una «verdadera 
psicología» pavloviana. Lo que el autor busca señalar no es la posibilidad de elaborar 
una «verdadera psicología», sino investigar el fundamento negativo de la psicología. En 
el terreno de la práctica, esta negatividad se manifiesta a través del hecho de que las 
aplicaciones de la psicología no provienen de exigencias positivas, sino de la aparición 
de obstáculos y problemas en la propia práctica humana:

La psicología de la adaptación del hombre al trabajo tiene su origen en las formas de 
inadaptación que siguieron al taylorismo en América y en Europa. Es sabido cómo la 
psicometría y la psicología de la adaptación del hombre al trabajo surgieron de los traba-
jos de Binet sobre el atraso escolar y la debilidad mental; el ejemplo del psicoanálisis y 
de lo que se llama ahora la «psicología de las profundidades» habla por sí solo: se desa-
rrollaron por entero en el espacio definido por los síntomas de la patología mental (Fou-
cault, 1994/1957b: 152).

Foucault retoma esta tesis con respecto a la relación entre los conflictos en las prác-
ticas y la psicología contemporánea de su artículo «La psychologie de 1850 à 1950». 
Allí, antes de pasar al análisis de las psicologías del siglo xix, el filósofo francés decía:

La psicología, en cambio, nace en ese punto en el que la práctica del hombre encuen-
tra su propia contradicción. La psicología del desarrollo nació como una reflexión sobre 
la detención del desarrollo; la psicología de la adaptación como un análisis de los fenó-
menos de inadaptación; las de la memoria, de la conciencia, del sentimiento aparecieron 
como psicologías del olvido, del inconsciente y de las perturbaciones afectivas. Sin forzar 
los términos se puede decir que la psicología contemporánea es, en su origen, un análisis 
de lo anormal, de lo patológico, de lo conflictivo, una reflexión sobre las contradicciones 
del hombre consigo mismo (Foucault, 1994/1957b: 121-122).
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En «La psychologie de 1850 à 1950» esta hipótesis no es retomada. Sin embargo, en 
«La recherche scientifique et la psychologie» la tesis de la negatividad y la ausencia de 
fundamento positivo en la psicología constituyen el elemento central del artículo. Así 
como en la biología (entendida como conjunto de investigaciones sobre la vida) la in-
vestigación tiene como origen una interrogación sobre la enfermedad y el organismo 
muerto, el obstáculo y la ausencia de fundamento positivo hacen posibles el desarrollo 
de las prácticas psicológicas:

De la misma manera, es desde el punto de vista del inconsciente como se hace posible 
una psicología de la consciencia que no sea pura reflexión trascendental, desde el punto 
de vista de la perversión que se hace posible una psicología del amor sin que sea una 
ética; desde el punto de vista del sueño, del automatismo y de lo involuntario cómo se 
puede hacer una psicología del hombre despierto que percibe el mundo, y que evita ence-
rrarse en una pura descripción fenomenológica. La psicología adquiere su positividad en 
las experiencias negativas que el hombre hace de sí mismo (Foucault, 1994/1957b: 152-
153).

A diferencia del resto de los otros textos publicados por Foucault en la década del 
cincuenta, esta crítica a la «pura descripción fenomenológica» es casi la única referen-
cia del artículo a la fenomenología. Esto, a nuestro juicio, marca un importante viraje en 
la reflexión foucaulteana de la época: a partir de este texto, la fenomenología perderá el 
papel preponderante que la ubicaba como la disciplina normativa de la psicología. Este 
abandono de la fenomenología tiene como correlato el abandono del estatuto existencial 
del hombre como fundamento epistémico de la psicología. Por el contrario, aquí Fou-
cault afirma que la psicología se constituye a partir de sus «límites negativos y la franja 
de sombra que rodea al saber y al dominio de las técnicas» (Foucault, 1994/1957b: 153). 
Justamente, la patología mental se configura como uno de los modelos privilegiados a 
partir del cual se produce un saber positivo partiendo de una experiencia negativa: «La 
enfermedad es la verdad psicológica de la salud en la medida misma en que constituye 
su contradicción humana» (Foucault, 1994/1957b: 153). Los postulados del estudio de 
lo normal a partir de la anormalidad, de la negatividad y de la ausencia de un postulado 
antropológico en el fundamento epistémico de la psicología se representan especial-
mente en el psicoanálisis. Al igual que en «La psychologie de 1850 à 1950», el psicoa-
nálisis es destacado como la disciplina más representativa en el campo de la psicología. 
Sin embargo, la fundamentación es distinta. En «La psychologie de 1850 à 1950», el 
psicoanálisis se definía por ser una disciplina del sentido y ligada al hombre entendido 
como un ser de sentido; aquí, en cambio, ambas figuras se encuentran ausentes, ni el 
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sentido de los fenómenos ni el hombre representan lo esencial del psicoanálisis. Según 
Foucault, el descubrimiento psicoanalítico del inconsciente y su gesto de negación de 
una psicología de la consciencia representan el origen olvidado de toda disciplina psi-
cológica. El descubrimiento freudiano del inconsciente habría trastocado el horizonte 
de la psicología de la consciencia. La vida consciente aparece como el producto de 
procesos que escapan a su dominio, y que devienen en el verdadero objeto de investiga-
ción del psicoanálisis. A partir de ello se configura la verdadera esencia del «escándalo 
freudiano». Según Foucault, lo escandaloso del descubrimiento freudiano no radica en 
haber afirmado que la existencia humana podía reducirse a características propias del 
homo natura, sino en la forma que subyace a ese enunciado: «Por primera vez en la 
historia de la psicología, la negatividad de la naturaleza no era referida a la positividad 
de la consciencia humana, sino que esta era denunciada como el negativo de la positivi-
dad natural» (Foucault, 1994/1957b: 153). Es decir, si la sexualidad es la positividad 
natural del hombre, entonces la consciencia y sus formaciones son su elemento negati-
vo, el resultado del efecto de la civilización sobre esa positividad natural. Este movi-
miento de negación de la verdad del hombre entendida en términos positivos se vuelve, 
así, no sólo en el movimiento fundante del psicoanálisis, sino de toda psicología posi-
ble: «Tomar la negatividad del hombre por su naturaleza positiva, la experiencia de su 
contradicción por la revelación de su verdad más simple, la más inmediata y más homo-
génea es, desde Freud, el proyecto silencioso de toda psicología» (Foucault, 1994/1957b: 
154). El psicoanálisis señala la marca presente en todo conocimiento psicológico, su 
origen negativo, a partir del intento de resolver los conflictos y problemas que surgen en 
el plano de la positividad y la normalidad. Este plano de la negatividad, entonces, pare-
ce traducir la tesis según la cual las psicologías del siglo xx tendrían como fundamento 
el plano de la patología y de la anormalidad. Así, Foucault señala dos cuestiones: que el 
origen de las psicologías se funda en la negatividad (tomando al psicoanálisis como 
modelo epistémico con respecto a este origen negativo), y el olvido de este origen (que 
pareciera rememorar el olvido del ser heideggeriano), como paradójica condición de 
posibilidad para el desarrollo de una psicología científica y positiva: «Si la psicología 
quisiera volver a encontrar su sentido, a la vez como saber, como investigación y como 
práctica, debería alejarse de ese mito de la positividad del que hoy en día vive y muere, 
para volver a encontrar su espacio propio dentro de las dimensiones de negatividad del 
hombre» (Foucault, 1994/1957b: 158). Finalmente, vemos como la tesis de la negativi-
dad se extiende. El estatuto negativo y conflictivo de la disciplina psicológica pareciera 
ser el correlato de la negatividad del hombre. Si en este artículo no hay un postulado 
antropológico que sostenga el edificio psicológico, es porque aquí el hombre se define 
por su negatividad, por la zona del conflicto y del problema: «Superos si flectere nequeo, 
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Acheronta movebo… La psicología sólo se salvará con un retorno a los Infiernos» (Fou-
cault, 1994/1957b: 158).

Quisiéramos señalar que Histoire de la folie à l’age classique, la tesis doctoral de 
Foucault publicada en 1961, continúa con esta indagación sobre las condiciones de po-
sibilidad históricas y epistémicas para la emergencia del saber psicológico moderno. El 
tratamiento de este libro excede por mucho el alcance del presente artículo, pero nos 
interesa señalar que, en el último capítulo del libro, «El círculo antropológico», Fou-
cault retoma la cuestión del fundamento negativo de la psicología presente en «La re-
cherche scientifique et la psychologie». En el último capítulo del libro, Foucault afirma 
que la verdad antropológica de la locura encierra una verdad del hombre descubierta a 
partir de la pérdida de esa verdad en la alienación (Abeijón, 2017). La verdad del hom-
bre, su subjetividad, sólo se expresa en esa objetividad que representa la locura en la 
experiencia moderna, es decir, en esos momentos oscuros de hundimiento de la verdad 
del hombre que representan las formas de locura y las antinomias que se fundan a partir 
de su constitución como una enfermedad orgánica, somática y manifiesta en la objetivi-
dad médica moderna:

Así el loco aparece ahora en una dialéctica, siempre recomenzada, del Mismo y del 
Otro. Mientras que antaño, en la experiencia clásica, se designaba inmediatamente y sin 
mayor discurso, por su sola presencia, en la separación visible (luminosa y nocturna) del 
ser y del no-ser, en adelante le vemos portador de un idioma y envuelto en un idioma 
nunca agotado, siempre retomado, y remitido a sí mismo por el juego de sus opuestos, un 
idioma en que el hombre aparecía en la locura como ajeno a sí mismo; pero en esta otre-
dad revela la verdad que es él mismo y esto indefinidamente, en el movimiento locuaz de 
la alienación. El loco ya no es el insensato en el espacio separado de la sinrazón clásica; 
es el alienado en la forma moderna de la enfermedad (Foucault, 1961: 546-547).

Esta hipótesis de Foucault se enmarca, a nuestro juicio, en la mencionada tesis de la 
negatividad como origen de la psicología, que ya se encontraba presente en la década 
del cincuenta:

La paradoja de la psicología «positiva» en el siglo xix es que no fuera posible más 
que a partir del momento de la negatividad: psicología de la personalidad por un análisis 
del desdoblamiento; psicología de la memoria por las amnesias, del lenguaje por las afa-
sias, de la inteligencia por la debilidad mental. La verdad del hombre sólo se dice en el 
momento de su desaparición: sólo se manifiesta devenida otra que no es ella misma (Fou-
cault, 1961, p. 545).
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En «La recherche scientifique et la psychologie», las dimensiones de la negatividad 
del hombre representaban la ausencia del estatuto del hombre como fundamento episté-
mico y eran explicadas en relación con las contradicciones entre la práctica psicológica 
y sus saberes positivos. En Histoire de la folie à l’age classique, esta negatividad repre-
senta una verdad histórica (moderna) y antropológica que encierra la locura. Esta verdad 
funciona como la condición de posibilidad del saber psicológico, y se da en la dialéctica 
de lo Mismo y lo Otro: siendo subjetiva, sólo se manifiesta en una objetividad (la locura 
devenida objeto); siendo una verdad del hombre, esa verdad se expresa sólo en su pérdi-
da patológica. Justamente, la historia del loco y de la locura del libro implica «la historia 
de lo que ha hecho posible la aparición misma de una psicología» (Foucault, 1961: 548). 
La psicología, entendida como un hecho cultural occidental, depende de la constitución 
de un homo psychologicus en el siglo xix, y, por consecuencia, es un producto moderno.

CONCLUSIÓN

Hemos demostrado que en los textos escritos y publicados en 1954 encontramos a un 
Foucault que recurre a la centralidad del hombre para sostener sus concepciones sobre los 
saberes psicológicos. Este fundamento es el que dirime la disputa metodológica entre 
ciencias naturales y humanas en el campo de la psicología, situando la fenomenología y 
el pavlovismo como disciplinas adecuadas al estatuto existencial y concreto del hombre, 
respectivamente. Se trate de la psiquiatría fenomenológica y existencial binswangeriana, 
de la reflexología pavloviana o de un psicoanálisis ligado a la fenomenología, en todos 
estos casos el esquema de análisis y la secuencia retórica se repite: el análisis de determi-
nados objetos psi lleva a Foucault a señalar la inadecuación del concepto de hombre sub-
yacente a la teorización epocal, y eso deriva en el señalamiento de una disciplina psi 
adecuada al verdadero estatuto del hombre. En la Introducción, el análisis del sueño deri-
va en el descubrimiento binswangeriano del fundamento existencial de la psicología, la 
psiquiatría y el psicoanálisis: la libertad fundante propia de la existencia auténtica. Justa-
mente, los errores de la psiquiatría clásica y del psicoanálisis freudiano habrían provenido 
de su visión limitada del hombre, al considerarlo un homo natura. En Maladie mentale et 
personnalité, el punto del que parte es el cuestionamiento de la división, en el campo de 
la psiquiatría, entre las patologías mentales y las orgánicas, y especialmente entre las etio-
logías orgánicas y las metapsicológicas. Al igual que en la Introducción, Foucault invierte 
el postulado según el cual el método de la psicología determina su objeto de estudio. Para 
él, hasta ese momento, la psiquiatría y la psicología utilizaron métodos inadecuados, pues 
el fundamento de la disciplina es el hombre real y concreto en su relación con el medio 
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social. A partir de allí se destacan los aportes de las dimensiones evolutiva, histórica y 
existencial, pero a nivel etiológico sólo la reflexología pavloviana es valorada como dis-
ciplina que se adecua al estatuto real del hombre. «La psychologie de 1850 à 1950» (es-
crito en 1954) es el texto más explícito en el desarrollo de esta retórica: Foucault describe 
las características de las psicologías naturalistas del siglo xix, explica su desarrollo como 
una herencia de la Ilustración, que define al hombre en términos naturales, y luego sostie-
ne que entre fines del siglo xix y principios del siglo xx se produce un cambio radical: el 
hombre pasa a ser considerado como un ser ligado al sentido, a la historia, a la cultura y a 
la significación. A partir de este cambio se desarrolla una serie de disciplinas psicológicas 
y descubrimientos filosóficos que parten del a priori de que el hombre es un ser significa-
tivo. En ese desarrollo, el psicoanálisis (leído desde una grilla fenomenológica) y la psi-
quiatría existencial de Binswanger son destacados en el marco del estudio de las signifi-
caciones objetivas. A partir de 1957, en «La recherche scientifique et la psychologie» se 
produce la pérdida del fundamento humanista, y la cuestión metodológica ya no se sostie-
ne a través de la adecuación o inadecuación entre las disciplinas psi y el estatuto del hom-
bre. Las críticas al naturalismo continúan, pero ahora tanto las psicologías como el hom-
bre mismo son las expresiones históricas de una negatividad subyacente. Como hemos 
visto, esta dimensión negativa como fundamento de la psicología continúa presente en 
Histoire de la folie à l’age classique. Para explicar este rechazo al fundamento humanista, 
los comentadores de la obra de Foucault generalmente han apelado a sus reflexiones pos-
teriores, principalmente a su postulado de la «muerte del hombre» en Les mots et les 
choses. Para Foucault, se trataría de evitar la interpretación humanista de aquellos que 
«identifican el ser moderno con la aceptación de determinada idea del hombre, presentada 
en términos humanistas como el ideal al que es necesario adecuarse» (Castro, 2014: 145). 
Esto, sin dudas, es cierto para el periodo posterior a 1966 (año de publicación de Les mots 
et les choses). Sin embargo, como hemos demostrado en este artículo, el antihumanismo 
foucaulteano es anterior, y puede ser ubicado a partir de 1957. En ese artículo, puede ob-
servarse cómo el interés de Foucault, en lo que respecta a la psicología, ya no será la dis-
puta metodológica y la adecuación o inadecuación a determinado estatuto del hombre, 
sino uno de los problemas centrales de la futura metodología arqueológica: las condicio-
nes de posibilidad para la emergencia de un saber psicológico. 
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