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JOAQUÍN COSTA: EL GRAN DESCONOCIDO

¿Quién fue Costa? Esta pregunta sigue siendo pertinente (especialmente entre los 
universitarios de hoy día), ciento siete años después de su muerte (1911). En 1930 Dio-
nisio Pérez se planteaba ya lo que llamó «el enigma de Costa», es decir, la dificultad de 
ubicar ideológicamente al pensador altoaragonés, si se le debía considerar un revolucio-
nario (republicano y socializante) o un «oligarquista» (sic) (elitista y autoritario). Una 
dificultad para definir ideológicamente a nuestro autor que ha sido una constante en el 
costismo y anticostismo de la historiografía y del pensamiento españoles de todo el si-
glo xx y que revela la complejidad y originalidad del personaje y a la vez el gran desco-
nocimiento de su biografía y de su obra, y eso a pesar de lo mucho que se ha publicado 
sobre él en todo el siglo pasado y de que siga siendo un autor muy citado (aunque mati-
zaré más adelante lo de muy citado). En otro lugar (Gómez Benito, 2011c: 11-46) he 
dicho que este enigma perdura y revive cien años después de su muerte, pues Joaquín 
Costa sigue siendo un autor polémico, sujeto a múltiples interpretaciones, a menudo 
muy dispares entre sí. El personaje «Costa» sigue despertando profundas emociones, 
además de análisis más o menos distantes o neutros; sigue despertando llamativas anti-
patías y simpatías. El personaje invita a ello. Su drama humano, su carácter, su soledad, 
sus fracasos, su independencia, pero también su enorme capacidad intelectual, su ingen-
te y diversa obra, su gigantesca erudición, su implicación emocional con su país 1, gene-
ran automáticas emociones de simpatía o antipatía, en las que hay mucho de proyeccio-
nes personales 2. Pero esas pasiones ya las provocaba Costa en vida. Pues nadie como él 
tuvo la presencia y la ascendencia sobre el mundo intelectual y político de su época 
(incluso durante mucho tiempo después de su muerte), pero también sobre la opinión 
popular. Este misterio bien merece un análisis profundo, y probablemente parte de ese 
misterio tenga que ver con significados latentes del pensamiento de Costa (más allá de 
sus significados manifiestos y concretos). Cuando el hispanista inglés y gran estudioso 
de Costa, George Cheyne, publicó en 1972 su extraordinaria biografía de Joaquín Costa, 
la tituló Joaquín Costa: el gran desconocido, subrayando que todavía en el último tercio 
del siglo xx Joaquín Costa seguía siendo un gran desconocido para el público culto es-
pañol, pero también para gran parte del mundo académico. Su biografía perfiló definiti-
vamente la personalidad y trayectoria vital del personaje, pero lamentablemente no ha 

1 Salvador Giner (2004: 395) se refiere a él como «uno de los patriotas españoles más señalados de su 
tiempo», opinión compartida por sus coetáneos y por todos los estudiosos posteriores.

2 Véase Forcadel Álvarez (2011: 281-308).
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tenido continuadores 3, y casi cincuenta años después Costa sigue siendo un gran desco-
nocido. 

Como he dicho en otro lugar (Gómez Benito, 2011c: 14 y ss.), la comprensión y 
valoración de la obra y el pensamiento de Costa se han visto afectados por una escasa 
lectura y una mala lectura. En unas páginas reveladoras y con gran poder evocador, el 
profesor Santos Juliá afirma que Costa fue más oído que escuchado y más escuchado 
que leído (Juliá, 2001: 173-198). Efectivamente, Costa, ya en su tiempo, fue más oído y 
escuchado que leído, sobre todo el Costa final, el que va desde 1898 hasta su muerte, 
que es el que ha quedado en la memoria colectiva de sus contemporáneos y en la opinión 
hasta los años treinta del siglo xx 4. La presencia de Costa en la opinión pública de su 
época, tras el «desastre» de 1898, el eco de sus palabras en la prensa, la multitudinaria 
y entusiasta audiencia en sus mítines, su capacidad y expresividad retórica, con esas 
«imágenes candentes» que conectaban con el sentir popular, como nos recuerda Azaña, 
paradójicamente, no se tradujo en un deseo de leer sus escritos, de acercarse a la lectura 
detenida de sus textos, como si su palabra escuchada fuera suficiente para conocer sus 
ideas. Y eso, que fue general en la opinión popular, también se produjo en buena parte 
de los intelectuales y políticos de su tiempo e inmediatamente posteriores. Un Costa 
poco leído y sobre todo mal leído y, por lo tanto, mal conocido, que el profesor Ortí y 
yo mismo hemos venido sosteniendo desde los años noventa y que recientemente hemos 
reformulado (Gómez Benito y Ortí Benlloch, 2010: 19-158). Por lo que se refiere a esa 
doble deficiencia de la lectura de Costa (poco leído y mal leído) en los intelectuales y 
estudiosos posteriores, y especialmente a partir de los años sesenta del siglo xx, varias 
son las razones que han dificultado su correcta lectura, además de esa predisposición a 
escucharlo más que a leerlo y de las respuestas emocionales que despertaba (y siguen 
despertando) su figura: a Costa se le ha leído fragmentariamente, no integralmente (en 

3 Hay que mencionar que hasta 2011 no se publicaron las memorias (en realidad un diario) de juventud 
del propio Costa, que se extienden de 1864 a 1880. La edición de estas memorias ha sido realizada de forma 
ejemplar por el profesor Juan Carlos Ara Torralba (2011), probablemente el mayor experto actual de la vida 
de Costa y del Costa íntimo. A pesar del enorme interés de estas memorias, su publicación ha pasado desa-
percibida en los medios académicos, más allá de los círculos de los estudiosos de Costa. Su lectura es 
también fundamental para entender al personaje desde dentro.

4 Como decía Sebastián Martín-Retortillo (1981: XI-XII) hace ya treinta y siete años, «de la múltiple 
y polivalente personalidad de Joaquín Costa ha trascendido, de modo muy principal, aquella en la que su 
discurso es grito y desgarro desde su encierro en las montañas del Alto Aragón. El Costa que mayormente 
se ha proyectado es el Costa tonante, el del redencionismo a ultranza. Es el Costa condicionado por su es-
tado de salud, en medio de su agobiante soledad y marcado además por la honda y amarga tristeza que le 
produce la situación del país (…). Es, como diría Marías, el Costa que truena contra todo».
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el doble sentido de que se han leído aspectos aislados de su obra y además desconecta-
dos entre sí), lo que ha llevado a decir que Costa carecía de sistema 5; se le ha leído 
mayoritariamente a través de la supuesta obra póstuma editada por su hermano Tomás 
en la llamada «Biblioteca Costa» 6, iniciada el mismo año de la muerte del gran pensador 
altoaragonés; no se le ha leído cronológicamente, única manera de comprobar la génesis 
y el desarrollo de su pensamiento, los cambios y las constantes del mismo; se le ha so-
lido leer de forma descontextualizada respecto a su biografía personal 7 y el contexto 
histórico de cada momento; todavía, ¡cien años después de su muerte!, hay muchos 
textos inéditos de muy variada naturaleza 8 y apenas se ha prestado atención a la inser-
ción del pensamiento de Costa en las corrientes intelectuales de su época y al conoci-
miento de sus lecturas y autores de mayor influencia 9. En definitiva, una lectura frag-
mentaria, anacrónica, parcial, descontextualizada, que ha impedido ver la coherencia y 
sistematicidad del pensamiento de Costa. Una lectura sin esas limitaciones invalida 
completamente la opinión (tan falta de rigor) como la de Tierno Galván antes comenta-
da. Pero, además, a Costa se le ha leído mucho de «segunda mano», con citas sobre ci-
tas, transmitiéndose así los errores o imprecisiones de unos a otros autores. Ese ha sido, 
entre otros, uno de los grandes «infortunios» de Costa, que cien años después sigue 
siendo un «gran desconocido» y un «mal conocido» 10.

5 Esta es la idea de Tierno Galván (1961: 135), que añade sobre el pensamiento de Costa: «… no es 
posible exponer sus ideas básicas. No las tenía». Una afirmación que no se sostiene de ningún modo, si se 
estudia a fondo y sistemáticamente el pensamiento de Costa, cosa que Tierno Galván no hizo en su famoso 
libro «Costa y el regeneracionismo». Sin embargo, la interpretación de Costa por «el viejo profesor» ha 
tenido un éxito desmedido, condicionando la opinión de muchos estudiosos posteriores.

6 Una crítica detallada de las deficiencias de estas ediciones «póstumas» puede verse en Gómez Beni-
to y Ortí Benlloch (1996: 15).

7 Recordemos que ya Cheyne (1972: 12-13) nos decía que «la obra de Costa encaja, como en un mol-
de casi perfecto, en los distintos episodios de su vida» y «en Costa no se puede separar lo intelectual de lo 
afectivo, si se quiere tener una imagen total del hombre». Y efectivamente, la biografía intelectual de Costa 
queda iluminada y adquiere todo su significado profundo a la luz de los avatares de su biografía.

8 En un libro tan importante como injustamente desconocido, Alberto Gil Novales (Joaquín Costa: 

Obra política menor, 2005) ha recopilado importantes manuscritos inéditos y otros textos publicados en 
tiempos de Costa, pero no recogidos en sus libros principales ni en la obra «póstuma» editada por su her-
mano Tomás, que son absolutamente necesarios para analizar el pensamiento político de Costa.

9 En este sentido, el Congreso Nacional sobre Costa y la modernización de España ha supuesto impor-
tantes aportaciones. Véase Gómez Benito (2011b).

10 Una exposición detallada de esta mala lectura de Costa se puede ver en Gómez Benito (2011a: 14-
15). 
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ESBOZO BIOGRÁFICO

Para poder interpretar adecuadamente el pensamiento de Costa hay que conocer su 
biografía y el contexto familiar e histórico en que ésta se produce. Recordemos las pa-
labras de Cheyne antes citadas al respecto. Por consiguiente, expondré brevemente los 
aspectos biográficos de Costa más relevantes para entender mejor su pensamiento 11.

La infancia y adolescencia de Joaquín Costa transcurre entre su Monzón natal, en el 
Somontano oscense, en donde viene al mundo el 14 de septiembre de 1846, y la villa de 
Graus, a donde se traslada su familia en 1852. El marco ecológico y social de la comar-
ca del Ribagorza, en la provincia de Huesca, le marcará para toda su vida de tres mane-
ras.

En primer lugar, la geografía altoaragonesa y las condiciones del labrador altoara-
gonés se convertirán, en el imaginario de Costa, en metáforas de la geografía española 
y del pequeño agricultor español, y el agua, tan presente en el paisaje del Alto Aragón, 
se convertirá en la fórmula fundamental de la redención de la agricultura patria. El con-
traste entre la abundancia de recursos hídricos del Pirineo y la aridez de las tierras bajas 
oscenses, especialmente de las comarcas de los Monegros y de La Litera, le revelarán, 
como mensaje bíblico, la naturaleza del problema y de su solución.

En segundo lugar, su origen campesino. Nacido en el seno de una familia peque-
ño-campesina, la pobreza de origen le acompañaría gran parte de su vida marcando sus 
actitudes básicas: la ética del esfuerzo y del trabajo duro, la lucha contra el destino, su 
estoicismo y su austeridad, la desconfianza hacia el poder y hacia los que viven del pre-
supuesto estatal, el realismo y materialismo de base de la cosmovisión campesina, así 
como la defensa de una propiedad básica, familiar, como garantía de la libertad indivi-
dual. La mejora de la agricultura y de las condiciones de vida de las gentes del campo 
serán los objetivos principales de su programa de reforma social nacional.

Y, en tercer lugar, la sociedad rural del Alto Aragón, tan rica en instituciones con-
suetudinarias, muchas de ellas todavía vivas en el tiempo de Costa, le despertarían su 
reverencia por la ley consuetudinaria, por la costumbre, y muy pronto, también, su inte-
rés por el estudio del derecho consuetudinario y de la economía popular, en los cuales 
encontraría modelos vivos sobre los que fundamentar sus propuestas de reforma y pro-
greso social. Costa vivió en su infancia y juventud la democracia rural consuetudinaria 
característica del Alto Aragón, y esa experiencia fue uno de los factores decisivos en la 

11 Este esbozo biográfico es una versión abreviada y con modificaciones adecuadas a los fines de este 
artículo de la publicada por Gómez Benito (2013: 15-71). 



Tendencias Sociales. Revista de Sociología, 3 (2019): 5-4710

C. Gómez Benito

formación de su ideología, como muy bien vio Rafael Pérez de la Dehesa (1966: 14). 
Estas tres circunstancias constituyen la urdimbre básica sobre la que se teje todo el pro-
yecto intelectual costiano y marcarán las constantes fundamentales de su pensamiento y 
acción pública.

Una adolescencia tardía y una juventud conflictiva marcarán no solo su juventud 
(entre 1864 y 1871), sino todo su carácter. Siendo el mayor de los hermanos, su futuro 
estaba escrito por la tradición: el cultivo de la tierra y, como «heredero», suceder un día 
a su padre en la explotación familiar. Y hasta los dieciocho años alternará el estudio en 
la escuela local con los trabajos en el campo, ayudando a sus padres. Pero muy pronto 
se manifiesta su vocación por los libros y por la agricultura. Su pasión por el conoci-
miento le lleva a buscar cualquier ocasión para satisfacer esa pasión, con los muy limi-
tados medios de que disponía. Esta vocación por el estudio entrará pronto en conflicto 
con las obligaciones derivadas de su condición de heredero del patrimonio familiar. 

Costa fue un adolescente infeliz. Su adolescencia es conflictiva y atormentada, la de 
un muchacho de gran inteligencia e inquietudes espirituales que vive contradictoria-
mente su amor por su familia, su tierra y la agricultura y su rechazo de un mundo social 
que le ahoga por limitado y que siente que no puede ser el suyo para siempre. Una me-
lancólica soledad será la tónica de esos años de primera juventud. Este conflicto le lleva 
a abandonar Graus para ir a estudiar y trabajar a Huesca, en diciembre de 1863, a los 
diecisiete años de edad, tras varios intentos fallidos, por la oposición paterna, de búsque-
da de distintas salidas-huidas.

En 1864, con dieciocho años, decide, en contra del deseo del padre, marchar a Hues-
ca a estudiar bachillerato, a la vez que trabajar como criado en la casa de un familiar. Un 
estudiante tardío, que huye de su ambiente natal y familiar, no sin conflictos internos. El 
Costa que abandona Graus es un adolescente retardado, con fuertes raíces pequeño-cam-
pesinas propias de su entorno familiar y comarcal, profundamente religioso, con claros 
prejuicios antiliberales heredados del ambiente carlista de origen.

En Huesca vivirá días de exaltación junto a la amarga experiencia de la miseria y de 
la dependencia del favor ajeno, de la incertidumbre y de la falta de afecto. En esa ciudad 
se matricula en el Instituto General Técnico e inicia con considerable retraso (a los die-
ciocho años) sus estudios de bachillerato, alternando el estudio con diversos trabajos 
manuales para poder subsistir. Es entonces cuando sufre las primeras manifestaciones 
de su enfermedad, una distrofia muscular progresiva, que le limitaría para los trabajos 
físicos. Su formación se amplía con los estudios de magisterio en la Escuela Normal de 
Huesca, expresando así su profunda vocación pedagógica que será una constate en su 
vida.
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Su clara y fuerte vocación intelectual se manifiesta ya en una pasión por los libros y 
el estudio, y en la elaboración de sus primeros escritos sobre la enseñanza práctica de la 
agricultura. Desde 1864, recién llegado a Huesca, inicia su diario, al que llamará «me-
morias». Como muestra de su interés por la promoción del estudio y de difusión de la 
ciencia, en 1866 funda con otras personas el Ateneo Oscense, pronunciando el discurso 
inaugural, iniciando así una actividad pública y publicista que no dejará nunca. Todos 
estos rasgos son aún más sobresalientes y admirables si se tienen en cuenta las enormes 
dificultades económicas (rayanas con la más cruda pobreza), su soledad y su enferme-
dad crónica.

En estos años, Costa se inicia con sorprendente precocidad como escritor. Junto a 
los escritos sobre agricultura y educación, que constituyen la mayor parte de su obra 
ensayística o de investigación de esos años, la obra literaria (casi completamente inédi-
ta) ocupa una buena parte de sus afanes de escritor. El estudio y la escritura sobre los 
más variados temas se imponen a todas las privaciones materiales y a las turbulencias 
anímicas. 

A finales de 1866 es seleccionado en un concurso para artesanos del pabellón espa-
ñol en la Exposición Universal de París de 1867, adonde marcha en marzo, permane-
ciendo en la capital francesa hasta diciembre de ese mismo año. La experiencia francesa 
produciría una transformación profunda en el joven Costa, sobre todo en sus ideas y 
actitudes ante la política y el progreso. En París aprovechará el tiempo para leer y estu-
diar, conociendo de primera mano los adelantos científicos y técnicos del momento, y 
para acceder a las nuevas corrientes de pensamiento; de adquirir libros y publicaciones, 
de conocer personalmente a destacados científicos y pensadores. Esta experiencia fue 
decisiva para su evolución intelectual y sus preocupaciones económicas, sociales y po-
líticas, tomando dolorosa conciencia del atraso español, especialmente en ciencia y en 
tecnología. Para Ramiro de Maeztu (1911: 12) este fue el acontecimiento más importan-
te de la vida de Costa y el desencadenante de sus afanes por la modernización —euro-
peización— de España. 

Durante su estancia en París escribe una serie de artículos sobre la exposición para 
el periódico El Espíritu Católico, vinculado a su tío Salamero, a partir de los cuales 
elaborará el que sería su primer libro y su principal obra de juventud: Ideas apuntadas 
en la Exposición Universal de 1867 para España y para Huesca (1968). Una obra prác-
ticamente desconocida, pero de suma importancia, pues en ella ya se encuentran ex-
puestas las principales ideas de Costa sobre el progreso social, sus ideas fuerza, espe-
cialmente en lo relativo a la agricultura. En esta obra se ocupa Costa sobre todo de la 
educación popular y la enseñanza de la agricultura, manifestándose como un educador 
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y extensionista agrario 12 innovador y realista, además de analizar la situación económi-
ca y social de la provincia de Huesca. La importancia de este libro radica en que en él se 
encuentran ya formuladas las ideas básicas de lo que será después su programa de refor-
ma socioeconómica de la agricultura española, con el regadío como clave de bóveda del 
mismo, si bien aún conserva muchas notas de arbitrismo y de recelos antiliberales. Y 
como muestra de sus preocupaciones sociales y como fruto de su estancia en París, 
Costa publica un librito sobre las habitaciones de alquiler barato para obreros (1968), 
que revela la influencia de pensadores sociales como el sociólogo católico francés Fre-
derick Le Play.

Costa vive ese momento (veintiún años) de forma dramática por el contraste entre la 
conciencia de su capacidad y su vocación y su triste realidad. Como dice su biógrafo, 
Cheyne, sus confesiones en sus «memorias» de ese momento, «… nos da un retrato 
bastante fiel del joven Costa, ayer todavía labrador con tan solo un año de estudios, pero 
hoy lanzado ya de lleno a la conquista de la fama, para la cual está pronto a sacrificarlo 
todo, menos acaso Pilar (su amor de juventud), ni a su otro amor, la agricultura. Se adi-
vina en este extracto [sigue diciendo Cheyne] un hambre de conocimientos poco común, 
acuciado por la amargura de saber que ha empezado demasiado tarde y que está conde-
nado a la soledad en su aprendizaje, pero hay también una resolución casi feroz de estu-
diar, resolución que anuncia el Costa de los años venideros que dedicará dieciséis horas 
al trabajo intelectual». (Cheyne, 1972: 49). Según Cheyne, esta pasión la convertirá en 
pasión de ver una España renovada, pero renovada a base de sus tradiciones, del tempe-
ramento de su pueblo y en armonioso contacto con progreso europeo (Cheyne, 1972: 
50).

A su vuelta a Huesca, Costa se convierte en un firme y claro defensor de la moder-
nización de España, entendida sobre todo como progreso material, técnico, de control 
de la naturaleza para procurar el bienestar y la libertad básica de la humanidad y, con 
ella, la libertad moral. Modernización o progreso que pasa por la modernización de la 
agricultura, la cual debía convertirse en el fundamento del desarrollo económico del 
país.

Todavía en ese tiempo, Costa manifiesta serias prevenciones sobre el liberalismo, y 
se revela como un reformista católico, fuertemente inspirado en el Evangelio, en la lí-
nea del sociólogo católico Le Play, al que cita frecuentemente, y convencido de la mi-
sión del clero en el progreso, con no pocas dosis de mesianismo y arbitrismo, pero re-

12 Para un análisis del Costa como precursor del extensionismo agrario véase Cristóbal Gómez Benito 
(1996).
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pleto de fecundas intuiciones; se muestra receloso de la política de partido, «que lo 
esteriliza todo», de los excesos de la cultura moderna, del industrialismo y de la exce-
siva división del trabajo (aunque paradójicamente admira, defiende y promueve la cien-
cia, la técnica y los progresos materiales de la sociedad moderna) y repudia el socialis-
mo y el ateísmo. Su idea de progreso es una respuesta rectificadora de la civilización 
moderna, la cual, para Costa, ha traído junto a la riqueza la miseria de las masas traba-
jadoras, siendo la causa del malestar social, rechazando las soluciones del socialismo 
utópico. Su reforma llama a la responsabilidad de las élites sociales y dirigentes y a la 
promoción de programas sociales que mejoren las condiciones de vida de los obreros y 
de los agricultores. El Costa joven, preuniversitario, puede ser considerado como un 
epígono ilustrado en el que se combinan el idealismo de corte romántico y el positivis-
mo cientifista.

En sus escritos de estos años, encontramos en Costa su amor por el detalle exacto 
que más adelante combinará con la habilidad artística. También encontramos un rasgo 
que será permanente: el deseo de conciliar tradición y modernidad como motor del pro-
greso. Su europeísmo, ya asumido y explícito, se manifiesta, más que en las institucio-
nes, en el progreso material, en la ciencia y en la educación, mientras que su tradiciona-
lismo se manifiesta en su interés por las instituciones populares tradicionales, lo que, 
más tarde, le llevará a investigar la ley consuetudinaria, campo en el que, según dijo el 
gran historiador Rafael Altamira, no le sobrepasa nadie ni en España ni en ningún otro 
país. 13

Los años siguientes a su regreso de Francia los pasa entre Graus, Barbastro, Huesca 
y Madrid, entre el campo y la ciudad, como dudando dónde asentar su profesión y su 
vida, buscando una estabilidad económica que nunca llega, a la vez que desarrolla una 
gran actividad publicista en diversos periódicos. Son años de incertidumbre, desasosie-
go, indefinición, unidos a una dramática pobreza y una profunda crisis espiritual. Trans-
curre, pues, esos años malamente, viviendo de préstamos y con precarios trabajos, como 
el de profesor en el Colegio Hispano-Americano de Santa Isabel, en Madrid, lo que 
permite sacar el título de Bachiller en Artes, que hasta entonces no había podido obtener 
por falta de dinero para pagar las tasas. En ese tiempo, el abismo existente entre sus 
ambiciosos proyectos intelectuales y vitales (y la conciencia de su propia valía) y su 
situación real de penuria económica, limitaciones físicas y fracasos afectivos y profesio-
nales, irá ahondando su frustración, provocándole una profunda crisis espiritual que le 
hace plantearse, por un momento, el suicidio. 

13 Citado por Cheyne (1972: 50).
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Pasado el peor momento de su crisis espiritual y vital, se opera en Costa un cambio 
radical de actitud. La salida a la crisis personal es la universidad. Esos años entre 1864 
y 1874 son de una producción literaria extraordinaria. Como dice Cheyne 14, sorprende 
la explosión de obras, de todas clases, que escribió entre 1864 y 1874. La mayor parte 
de su producción ensayística (filosófica, pedagógica, económica, agronómica…), narra-
tiva (cuentos cortos, relatos, novelas, etc.), reflexiones y memorias personales, etc., es 
de estos años y en gran parte se conserva inédita.

Esos años críticos coinciden con un periodo político especialmente agitado, inau-
gurado con la revolución de septiembre de 1868 y que terminaría con el golpe de Es-
tado del general Pavía (enero de 1874) y la restauración borbónica por el general Mar-
tínez Campos a finales de ese mismo año. La caída de Isabel II y los acontecimientos 
posteriores son seguidos por Costa con el máximo interés. Celebra el fin de la monar-
quía y el periodo de libertad que parece abrirse con el exilio de Isabel II y se confiesa 
republicano. Sus entradas en su diario de estos años nos revelan a un joven Costa que 
sigue los acontecimientos con atención y con análisis muy perspicaces, además de re-
velar sus aspiraciones personales. Su visión del breve periodo republicano es revelado-
ra, como anota en sus Memorias el 29 de junio de 1873, meses más tarde de proclamar-
se la República: «Se ha proclamado la República (por renuncia de Amadeo), y ha co-
menzado a hacer sus pruebas. Predije parte de lo que sucedería; decía yo: “los radicales 
se harán republicanos, lo sagastinos alfonsistas”. Vendrá la República, el ensayo. Como 
todos los principios será fatal. Ocurrirá la Restauración con Alfonso, durará diez o 
doce años, y volverá la República más racional y prudente, porque el país estará des-
ahogado, el pueblo educado y menos crédulo, y los propagandistas serán más prácti-
cos, menos utópicos…» (Costa, 2011: 186-187). Y a continuación, en este mismo pa-
saje, Costa revela sus aspiraciones políticas y la imagen de sí mismo: «En esto, ¿qué 
papel puede tocarme a mí? Si fuese catedrático en Madrid, ser uno de estos propagan-
distas racionales, con predominio de la cuestión económica, durante diez y doce años; 
fundar escuela, formar un núcleo de nacionalistas, armónicos en Economía, y a la 
caída de Don Alfonso, ser Gobierno. Esto puede ser si consigo ser profesor de Econo-
mía en Madrid; si no, nada. Para esto me habría favorecido el ensayo de República; hay 
que sembrar sobre llovido. (…) Es este un precioso momento histórico; ¿me ha reser-
vado Dios en él algún papel que desempeñar?» 15. Este párrafo es tremendamente reve-
lador de las aspiraciones de Costa y del tamaño de sus frustraciones futuras, y ofrece 

14 Cheyne (972: 40-41).
15 Joaquín Costa (2011a: 187). 
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algunas claves de su evolución política posterior, así como de su posición política en 
ese momento.

En sus Memorias confiesa sus sentimientos republicanos y su distanciamiento del 
catolicismo (que no del cristianismo) y del clericalismo, lo que le llevará a la ruptura, en 
los años inmediatos siguientes a su vuelta de París, con los ambientes carlistas y conser-
vadores con los que había estado relacionado, aunque no militando. Su evolución ideo-
lógica le lleva a desencuentros y conflictos con algunos de sus hasta entonces protecto-
res y amigos, en especial con su tío Salamero, sacerdote y prohombre carlista. Se siente, 
pues, republicano y federalista y en lo religioso, «Racionalista, sí, fuera de los misterios, 
en toda materia de la competencia de la razón mía como de la razón de los otros» 16. 
Otras muestras de esta evolución las encontramos en las notas marginales que Costa 
realizó sobre su ejemplar del libro de Ideas…, que se conserva en el AHP de Huesca. 
Son muy interesantes como prueba de su cambio ideológico, y en ellas rectifica sus re-
celos hacia el industrialismo y el liberalismo, aceptando como base de partida la demo-
cracia y el sistema parlamentario. Unos años que marcarán política y emocionalmente 
al joven altoaragonés y que serán decisivos para comprender bien al Costa de la edad 
madura.

El Costa preuniversitario es un joven autodidacta, pero ya con un impresionante 
cúmulo de lecturas, dada su corta edad, una enorme curiosidad intelectual, una férrea 
voluntad, un talento y una capacidad de trabajo excepcionales y también una gran ma-
durez intelectual para su edad. Una condición de autodidactismo que fue vivida negati-
vamente por el propio Costa, que siente la falta de orientación de un buen maestro. Una 
carencia que, en parte, superará al ingresar en la universidad.

Desde principios de 1870 es firme su decisión de estudiar y declara su interés por el 
derecho y la filosofía. A pesar de sus sentimientos y culpabilidades por el estado de su 
familia, esta decisión tuvo efectos positivos para su recuperación anímica. En septiem-
bre de 1870 inicia sus estudios universitarios de Derecho y un año más tarde los de Fi-
losofía y Letras, satisfaciendo así, de forma tardía, su verdadera vocación. Sus años 
universitarios los pasa en la más grande pobreza, viviendo de prestado y de pequeños y 
precarios trabajos que apenas le proporcionan algunos ingresos 17. Una precariedad que 
acrecienta su dependencia de los favores ajenos y que vivirá de forma tremendamente 
conflictiva. 

16 Joaquín Costa (2011a: 124).
17 Como dice Cheyne, «En sus años universitarios Costa llegó al nadir de su pobreza» (1972: 79).
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Pero por ello no deja de escribir y de estudiar sobre diversos temas, aunque hasta 
1874 no vuelva a publicar nada, dejando en forma de manuscritos algunos textos impor-
tantes que la crítica no ha conocido. Entre ellos hay que destacar dos, de capital impor-
tancia para conocer la unidad de pensamiento en torno a algunos aspectos centrales de 
sus preocupaciones intelectuales, unidad entre el Costa joven y el Costa de la madurez. 
Esos dos textos son Sobre el Catastro (1869) y La cuestión de la propiedad (1870-
1871) 18. Ambos fueron ideados en 1869. El segundo es una derivación del primero, 
donde desarrolla las ideas alumbradas mientras estudiaba el tema del catastro y que 
convierte en un esquema de filosofía de la historia, en torno al papel desarrollado en la 
misma por la propiedad. El título inicial, «Sobre lo absoluto del progreso agrícola», se 
transforma en La cuestión de la propiedad al redactar una memoria presentada en la 
Sociedad Científico-Literaria de Filosofía y Letras y de Derecho, fundada por él con 
otros compañeros de estudios, entre ellos Canalejas, que con el tiempo llegaría a ser 
presidente del Consejo de Ministros. La importancia de estos textos radica en que es en 
ellos, y de forma muy temprana, donde Costa realiza la crítica más radical y explícita de 
la concentración latifundista («centralización» en su terminología) de la propiedad de la 
tierra, principal obstáculo para el progreso social y económico. Y porque revela la con-
tinuidad y coherencia de las ideas entre el joven Costa y el Costa de su madurez final. Él 
mismo da una importancia especial a estos trabajos, sobre todo al segundo.

Pero su pasión por el estudio, su tesón y fuerza de voluntad, y sus grandes dotes in-
telectuales pronto dan sus frutos. En 1872 se licencia en Derecho y en 1873, en Filosofía 
y Letras. En 1873 gana el premio extraordinario de la licenciatura de Derecho y en 1874 
obtiene el doctorado en Derecho con premio extraordinario. Y ese mismo año le conce-
den el premio Maranges por su memoria Ensayo sobre Derecho Consuetudinario, la 
cual se convertiría después en el libro La vida del Derecho (1876).

En 1874 obtiene plaza de profesor supernumerario de Universidad. Producida la 
Restauración, tras el decreto Osorio (28 de febrero de 1875) y la expulsión de los profe-
sores liberales, renuncia a su plaza de supernumerario como protesta y en solidaridad 
con los expulsados. Años más tarde, los profesores numerarios represaliados serían res-
tituidos en sus puestos, pero no Costa, por lo que quedó fuera de la universidad. La re-
nuncia de Costa a su plaza de auxiliar en la Universidad de Madrid le supuso un gran 
sacrificio.

18 Sobre estos textos, descubiertos y publicados por Cristóbal Gómez Benito y Alfonso Ortí, véase 
Gómez Benito y Ortí Benlloch (1997: 131-164).
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En 1875 obtiene el doctorado en Filosofía y Letras con una tesis sobre el Plan de 
una introducción al estudio de la revolución española 19 y se presenta al premio extraor-
dinario de doctorado en Filosofía y Letras, con una memoria sobre doctrina aristotélica, 
que pierde frente a Marcelino Menéndez y Pelayo. Costa consideró este fallo en su 
contra como una injusticia y una discriminación por motivos ideológicos. Sus anotacio-
nes de estos años en sus Memorias nos muestran los sucesivos intentos y fracasos de 
Costa por convertirse en profesor de universidad, víctima de la discriminación por mo-
tivos ideológicos. En 1875 y 1876 opta a varias plazas de profesor en distintas universi-
dades, pero todas sin éxito 20. El fracaso de todos estos intentos marcaría su vida, apar-
tándole definitivamente de la universidad, en la que había puesto todas sus esperanzas y 
afanes. Su frustración por no haber podido convertirse en profesor universitario no fue 
compensada de ningún modo por el éxito en sus otras oposiciones, y esa frustración le 
acompañaría siempre, pensando él mismo que otro hubiera sido su destino de haber 
podido ser profesor 21. Pero, en mi opinión, creo que el fracaso universitario frustró una 
de sus dos grandes ambiciones: la académica; pero no la otra: la política. El acceso a la 
universidad para Costa no tenía un fin en sí mismo, por muy importante que eso fuese 
para colmar sus ambiciones intelectuales, sino que el propio Costa consideraba la cáte-
dra como una plataforma para su acción pública, como muestran muchos de sus testi-
monios recogidos en sus Memorias durante los años universitarios y posteriores. Ese 
fracaso le obligó, cierto, a buscar otros medios, como las oposiciones a cuerpos del 
Estado, pero no a renunciar a su vocación política, a la que realmente subordinó sus 
intereses profesionales, como se verá más adelante. Y tal vez esa situación de alejamien-
to de la academia le privase de no pocos recursos para la acción pública, pero también 
le proporcionó la libertad e independencia, en todos los aspectos, que constituyen genui-

19 La tesis es en realidad el Preliminar de un estudio más amplio titulado Historia crítica de la Revo-

lución Española, presentado a un concurso convocado por la revista La Ilustración española y americana, 
el 30 de enero de 1874. El texto completo fue publicado por primera vez en 1992, en edición crítica, intro-
ducción y notas de Alberto Gil Novales. 

20 El detalle de todos estos intentos está profusamente recogido en sus Memorias y está bien analizado 
en Cheyne (1972: 83-91).

21 La transcendencia de este fracaso universitario en la biografía de Costa y de su propia dimensión 
pública la señala acertadamente Cheyne: «… el fracaso de sus intentos de dedicarse de lleno al estudio y la 
enseñanza dentro de la Universidad marca el punto clave de su vida. Al malograrse entre 1875 y 1876 esta 
única ambición hacia la cual había dedicado tantos esfuerzos físicos e intelectuales, y no pudiendo por ra-
zones económicas esperar momentos más favorables, su vida se desvió por otros caminos, hacia metas más 
numerosas y en cierto sentido menos definidas. (…) No creo aventurado afirmar que Costa hubiera tenido 
sobre la vida española una influencia a la vez duradera y constructiva (Cheyne, 1972: 90-91).
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nos rasgos de su carácter. Y en cuanto a la influencia, cierto que limitó la suya en el 
mundo académico (no obstante su legado científico) de forma más duradera, pero es 
evidente la enorme influencia intelectual y política de Costa en el pensamiento español 
contemporáneo.

En fin, estos años universitarios representan la transición del Costa «enclaustrado» 
en su medio rural comarcal altoaragonés a un Costa urbano que arribará a Madrid, pa-
sando previamente por su Huesca, y que en ese tránsito descubrirá la gran metrópoli de 
París y, con ello, la más impactante expresión de la civilización moderna. Pero, por eso 
mismo, será un Costa que se moverá entre el campo y la ciudad, un movimiento no solo 
espacial, sino sobre todo social y en clave de desclasamiento respecto a su medio social 
de origen, el pequeño campesinado, y de un mal acomodo en su medio social de destino: 
la «intelligentsia» urbana.

El joven Costa autodidacta se convierte, tras su paso por la universidad y su estudio 
de dos carreras, en un joven profesional que deja sin valor el tópico del autodidactismo 
de Costa. Máxime cuando su excelente formación destaca sobre tantos de sus coetáneos. 
Además, su paso por la universidad le proporcionaría, al fin, el guía que tanto buscaba 
en la persona de Francisco Giner de los Ríos, maestro y amigo al que acudirá muchas 
veces a lo largo de su vida en busca de consuelo y consejo 22. Costa pertenece a la pri-
mera promoción de discípulos de Giner 23. 

El Costa postuniversitario ha adquirido su formación jurídica y filosófica de base, 
incorporando la doctrina krausista, bajo la inspiración de los maestros Giner, Maranges, 
Azcárate, Salmerón, etc. Esa formación de base es una combinación de diversas influen-
cias en las que encuentra Costa los referentes doctrinales y teóricos para sus preocupa-
ciones intelectuales. Influencias que Costa integra armónicamente para producir un pen-
samiento con características propias. En primer lugar, hay que señalar la influencia 
krausista. En el krausismo encontrará la escuela filosófica que mejor encaja con sus 
ideas. Del krausismo toma la primacía de la sociedad frente al Estado, de ahí la primacía 
de la costumbre (emanación de la sociedad) frente a la ley (emanación del Estado) y 
también la primacía y defensa de los organismos intermedios (familia, comunidad, mu-
nicipio, región, asociaciones, etc.) frente a la burocracia y el centralismo estatales, enti-

22 Véase Cheyne (1983).
23 Elías Díaz considera a Costa dentro del grupo de la primera promoción de discípulos de Giner, 

junto a Manuel Bartolomé Cossío, Leopoldo Alas Clarín, Alfredo Calderón, Adolfo Posada, Pedro Dorado 
Montero, Aniceto Sela y Rafael Altamira, entre los más destacados (Díaz, 1967: 11 y 12). Aunque fue bas-
tante más que un discípulo. Como dice Cossío, más que un discípulo, a Costa hay que considerarlo «como 
un fuerte y sugestivo compañero» (citado por Cheyne, 1972: 103).
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dades intermedias que tenían para él un valor sustantivo y autónomo, como dice Rafael 
Pérez de la Dehesa (1969: 10), así como su personalismo y su enfoque sustantivista 
(frente a cualquier tipo de formalismo y doctrinarismo). De la escuela historicista ale-
mana toma la idea de un espíritu popular (Volksgeist) que se manifiesta espontáneamen-
te en las instituciones y tradiciones populares, de ahí su interés por el estudio de dichas 
tradiciones (derecho consuetudinario, economía popular, colectivismo agrario, los re-
franeros como fuente que expresan las concepciones políticas e ideológicas del pueblo, 
el conocimiento y el saber popular, etc.), tradiciones que no son un mero objeto de estu-
dio, sino instituciones sobre las que asentar (y españolizar) cualquier ordenación econó-
mica, jurídica y política del país. Del positivismo toma su pasión por el conocimiento de 
los hechos concretos —su erudición— sobre los que apoyar e ilustrar sus afirmaciones 
y opiniones; del mismo toma su optimismo científico, su idea de progreso (ante todo 
material, como base sobre la que desarrollar el progreso moral y la libertad real, que no 
formal) y su posición materialista (aunque no exenta de cierto idealismo de corte hege-
liano). 

Su positivismo es también evolucionista y organicista, de clara impronta spenceria-
na, algo que era muy común en los medios intelectuales de la época y especialmente en 
los regeneracionistas, y que no es una simple metáfora. El mismo término «regenera-
ción» es suficientemente expresivo de esta concepción organicista de la sociedad, que se 
ve sometida a los mismos procesos biológicos que el de los seres vivos individuales; un 
organicismo con el que interpreta tanto el funcionamiento social normal, sano, de la 
sociedad, como sirve para interpretar sus males, sus «enfermedades» 24. De modo que la 
decadencia de la nación es también la decadencia de la raza 25. Esta concepción organi-
cista se acentuará desde 1898, presentando al país como un cuerpo enfermo, sin pulso, 
necesitado de nueva sangre, de regeneración, de intervención quirúrgica. Política qui-
rúrgica que nada tiene en común con la dictadura y es compatible con el parlamentaris-
mo, como tiene ocasión de aclarar en el «Resumen» de la «Información» sobre Oligar-
quía y caciquismo 26.

Terminados sus estudios universitarios, Costa mantiene su vinculación al núcleo 
krausista. Los profesores expulsados de la universidad por defender la libertad de cáte-
dra y negarse a ajustar sus enseñanzas a los dogmas oficiales en materia religiosa, polí-
tica o moral, encabezados por Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo de Azcárate y 

24 Véase su Vida del Derecho, 1876.
25 Sobre este tema véase Gil Novales (1982: 26).
26 Páginas 153 y ss. de la edición de Alfonso Ortí de 1975. 
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Nicolás Salmerón, fundan en 1876 la Institución Libre de Enseñanza, en la que Costa 
participa desde el primer momento 27. La creación de la ILE coincide con su periodo de 
ejercicio de oficial letrado en diversas ciudades, por lo que no puede incorporarse acti-
vamente, como profesor, hasta 1880, tras su regreso a Madrid. Entre ese año y 1883, 
Costa ocupa las cátedras de Historia de España y de Derecho Administrativo 28, a la vez 
que es el director de su boletín (el BILE) entre 1880 y 1883, y completa su actividad 
profesional como pasante en el despacho del abogado Gabriel Rodríguez hasta 1888. En 
los años que duró su vinculación con la ILE, Costa pudo desarrollar su vocación como 
docente y como investigador, además de alcanzar gran notoriedad en los medios intelec-
tuales y profesionales del país. Gran parte de las iniciativas pedagógicas de la Institu-
ción corresponden a Costa 29 y él fue el que representó a la misma en el Congreso Na-
cional Pedagógico de 1882 30. La impronta de Costa en la labor de la ILE no ha sido 
suficientemente reconocida. Pero también la ILE modeló de forma clara y profunda su 
formación y actividad, especialmente en el decenio 1880-1890 31.

27 La participación de Costa en la fundación de la ILE queda bien reflejada en las entradas de sus Me-

morias a partir del 1 de octubre de 1876. No solo suscribió acciones fundacionales de la misma y aceptó 
ocuparse de varias asignaturas, sino que también fue un activo propagandista de la misma, especialmente 
en Aragón. En el Diario de Huesca, Costa publica una serie de artículos sobre la creación de la «Universi-
dad Libre de Madrid» (19, 22 y 23 de septiembre y 15 de noviembre de 1877). Estos artículos, desconocidos 
en los estudios sobre la ILE, fueron descubiertos y reimpresos por Cheyne en su biografía de Costa (Chey-
ne, 1972: 175-191).

28 Costa deja formalmente la ILE en 1983, aunque sigue colaborando con la misma esporádicamente.
29 Sobre la actividad de Costa en la ILE, véase Cigés Aparicio, 1930: 82.
30 Eloy Fernández Clemente ha resumido bien el programa educativo de Costa y su modernidad: 

«sus afirmaciones sobre la enseñanza globalizada, las misiones pedagógicas, organización y régimen 
fundamentalmente educativos en la enseñanza media con mayor atención a la labor formativa y personal 
del maestro al igual que en la primaria, supresión radical de los exámenes por asignaturas, régimen tuto-
rial, importancia de la educación física, autonomía universitaria, creación y ampliación de colegios ma-
yores y becas en el extranjero, dotación actual y moderna de libros y revistas en las bibliotecas, proyec-
ción social de la Universidad, intensificación del trabajo personal de investigación, apertura de la escuela 
al mundo, educación natural, espontánea, amorosa y disciplinada del niño. Además de esas ideas genera-
les, en su legendaria intervención en el Congreso Pedagógico Nacional de 1882 ofreció las que subraya-
ban el papel de la intuición: “las lecciones de cosas, los museos escolares, las excursiones. En definitiva, 
propone una radical y amplia secularización de la escuela, abrirla a la sociedad de modo que —como un 
siglo después sugieren los partidarios del ‘aula sin muros’— todo sea escuela”. No es fácil pedir mayor 
penetración y agudeza, en textos que tienen, por lo general, más de cien años» (Fernández Clemente, 
1969: 106-107)

31 Como dice José María Serrano (2011: XVI): «… la Institución marcó, en cierto modo, sus priorida-
des y buena parte de su plan de trabajo en aquel decenio». 
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Pero Costa, a pesar de esa afiliación intelectual, nunca se sintió suficientemente li-
gado a la Institución y en 1883 deja de trabajar en ella, aunque siguiera vinculado per-
sonal e intelectualmente a la misma. Eran muchas cosas las que le separaban de ella. 
Rasgos de personalidad y de origen social. Cacho Viu, el gran historiador de la ILE, dice 
que «Costa no encajó nunca en los moldes mentales y psicológicos de la Institución, 
frente a la cual mantuvo su fiera independencia». Y Cheyne afirma que «Costa estaba 
demasiado obsesionado por la necesidad de actuar directa y urgentemente para avenirse 
a pasarse la vida en los confines de la Institución, tanto más cuanto que muchos de los 
profesores de calibre universitario habían ya partido o bien para volver a la vida política 
o para reintegrarse a sus cátedras universitarias» 32.

El Costa de este momento es un Costa claramente institucionista, con una gran in-
fluencia de la Escuela Histórica del Derecho y con marcada influencia positivista, que 
se dejará notar en sus escritos de todo tipo, especialmente agrarios. Un Costa, pues, ya 
maduro e institucionista, pero aún prerregeneracionista. El joven campesino superdota-
do e intelectualmente voraz, pero autodidacta, se convierte ahora en un académico, 
siempre mal acomodado dentro de la intelligentsia liberal, pero con pleno dominio de 
sus métodos y fuentes intelectuales 33.

Mientras, concursa a diversas cátedras y se presenta a unas oposiciones de Oficial 
Letrado de la Administración Económica 34, sacando el segundo puesto y siendo nom-
brado el 12 de septiembre de 1875 y destinado a Cuenca. Esta opción era para él una 
mera solución transitoria, en tanto opositaba para la universidad. Estos empleos le depa-
ran (no sin altibajos) una mínima estabilidad económica y le llevan a residir en distintas 
provincias (Cuenca, San Sebastián, Guadalajara, Huesca, León) y como notario (en 
1888) en Granada 35, Jaén 36 y más tarde en Madrid. Y además ejercía de abogado 37. Pero 

32 Cheyne (1972: 103). La referencia de Cacho Viu está tomada de Cheyne (1972: 103).
33 Cristóbal Gómez Benito y Alfonso Ortí Benlloch, 1996.
34 Lo que hoy sería abogado del Estado.
35 En 1888 Costa saca el número uno en las oposiciones a Notarías en Granada y se le destina a Jaén, 

conservando la plaza hasta 1894, cuando es trasladado a Madrid, pero en ninguna de esas plazas puso mu-
cho empeño en el trabajo notarial, más interesado en sus estudios y publicaciones. 

36 En Jaén iniciaría sus estudios sobre el mundo ibérico, que cultivaría intensamente durante los años 
siguientes, entre otros: Cuestiones celtibéricas (1877) y Organización política, civil y religiosa de los cel-

tíberos (1879). 
37 Aunque Costa ejerció la abogacía directamente, buena parte lo hizo como pasante en el bufete de 

Gabriel Rodríguez. Con este ilustre abogado y economista compartió diversas iniciativas públicas, como la 
defensa del libre comercio en el seno de la Asociación para la Reforma de los Aranceles de Aduanas, de la 
cual éste último fue presidente y principal reanimador (Confr. José María Serrano, 2011: XVII y ss.). 
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las sucesivas oposiciones a las que concursa Costa no son para él más que un mero me-
dio de supervivencia, no un fin en sí mismo, pues esa estabilidad económica es la que le 
debería permitir dedicarse a sus proyectos intelectuales y políticos 38. Además, Costa no 
soportaba la mediocridad moral e intelectual de estos ambientes ni las propias tareas, 
aunque fueran de escaso esfuerzo, ya que lo que realmente le interesaban eran sus estu-
dios y escritos. La estabilidad económica que estos podrían haberle procurado la sacri-
ficó por permanecer en Madrid, cerca de los ambientes intelectuales, profesionales y 
políticos, en los que se veía cumpliendo un papel relevante. 

Con una relativa estabilidad económica y un empleo «respetable», Costa siente, 
hacia 1876 (recordemos que Costa tiene entonces treinta años), la necesidad imperiosa 
de encontrar una esposa y formar una familia. Pero a la pobreza y a sus fracasos acadé-
micos se añade en esos años un fracaso amoroso que le impidió constituir esa familia, 
ese hogar que tanto ansiaba. Tras cruzarse con varias «candidatas» (reales o imagina-
rias), Costa se enamora de una joven oscense, Concepción Casas, perteneciente a una 
familia conocida y bastante conservadora. Este amor le hace, repentinamente, cambiar 
de idea y, tras conseguir el traslado a Guadalajara para estar más cerca de Madrid, de la 
Institución, de las bibliotecas y academias, se traslada a Huesca, donde se había produ-
cido una vacante, para estar cerca de ella y cultivar su amistad 39. Costa es en ese mo-
mento un hombre conocido y de reconocido talento, con cierto peso social, lo que le 
abre los salones de Huesca, y ese tiempo de cortejo es el único momento de toda su vida 
en que se muestra «hombre de mundo», con amplia vida social y comportamientos 
mundanos 40. Pero esta relación no pudo traducirse en matrimonio. Tras un breve tiempo 
de cultivar su amistad, los padres de Concepción Casas se opusieron al noviazgo, pues 
veían en Costa a un librepensador incompatible con el catolicismo ultramontano de la 
familia 41.

38 En este sentido dice Cheyne: «Más tarde, cuando se halló en una posición asegurada desde la que 
podía ganar dinero, no aprovechó la oportunidad; mejor dicho, la malogró, perjudicando así a sus padres 
que, dentro de sus capacidades, le habían ayudado con generosidad por un largo periodo de tiempo» (Chey-
ne, 1972: 79).

39 Cheyne (1972: 92).
40 Cheyne (1972: 93).
41 Como muy bien advierte Cheyne, es «significativo que Costa viera su problema como exponente de 

los “tiempos en que estamos entrando”; desde este momento la historia de este amor trascenderá en su 
mente del plano personal al plano social, a la lucha de la época: el orden establecido que acabó por bloquear 
su carrera está destrozando ahora su vida sentimental» (Cheyne, 1972: 95). Y Cheyne señala que estos dos 
fracasos simultáneos (la entrada en la universidad y el noviazgo con Concepción Casas) hicieron que Costa 
sublimara «… sus deseos de tener una familia concentrando sus energías en los problemas de una familia 



23Tendencias Sociales. Revista de Sociología, 3 (2019): 5-47

Joaquín Costa: la modernización de España como problema. Esbozo biográfico

Unos años más tarde, cuando Costa es ya una figura reconocida en la sociedad culta 
madrileña, reanuda el contacto con Isabel/Elisa Palacín, viuda de su amigo y antiguo 
patrón Teodoro Vergnes, que se había trasladado con sus hijos a Madrid. Este contacto 
se transforma en una prolongada relación amorosa de la cual nace una hija de ambos: 
Pilar/Antígone (2 de enero de 1883). Elisa tenía 36 años y Costa, 37 42. Tras unos pocos 
años de vida en común en Barcelona (entre 1891 y 1895), Costa abandonó su intento de 
crear la familia que siempre había querido tener. Una conjunción de factores se alió para 
que ese proyecto familiar fracasara y Costa siempre cargó con la culpa de haber tenido 
una hija natural y de no haber podido ocuparse de ella, aunque le dio su apellido. Una 
circunstancia más de su triste biografía.

Entre 1876 y 1890 Costa se convierte en un intelectual conocido y reconocido no 
solo en la sociedad culta madrileña, sino en los medios políticos e intelectuales españo-
les. Esos quince años constituyen el periodo más prolífico y activo de Costa. Años don-
de el pensador altoaragonés despliega su talento en los más diversos campos del saber y 
en los principales foros y tribunas de la capital: academias, Ateneo, círculos, etc. Es un 
periodo en el que Costa lleva a cabo sus principales investigaciones científicas en el 
campo de la historia, del derecho y de la sociología y la agronomía, así como sus prime-
ras propuestas de programas de reforma en los más diversos campos: la agricultura, la 
pedagogía, la política comercial y colonial, el derecho, los derechos civiles (con su ac-
tivismo a favor de la abolición de la esclavitud)… También es profesor de la ILE 43 y 
director de su boletín (el BILE), frecuenta las academias, el Ateneo de Madrid (llegaría 
a ser presidente de la sección de Ciencias Históricas) y las bibliotecas; promueve o par-
ticipa en la fundación de sociedades diversas, como la Asociación para la Reforma de 
los Aranceles de Aduanas (refundada en 1879) en defensa de la libertad de comercio 44; 
es uno de los fundadores de la Sociedad de Geografía Comercial y director de la revista 
del mismo nombre en sus primeros años (1885-1887), organizando el Congreso de Geo-

mayor, España. Pero como abogado, notario, geógrafo y político, faltó a su vida la precisión y la perseve-
rancia que hubiera mostrado si la Universidad le hubiera acogido en su claustro y si Concepción para bien 
o para mal le hubiera aceptado» (Cheyne, 1972: 101).

42 Para el detalle de este episodio de la vida de Costa véase Cheyne (1972: 109-113).
43 En 1880 Costa regresa a Madrid para hacerse cargo de las cátedras de Historia de España y de De-

recho Administrativo que ya le habían sido ofrecidas desde la creación de la Institución, en 1876, pero que 
no había podido asumir por sus trabajos en otras localidades. 

44 José María Serrano ha editado los cinco discursos librecambistas de Costa, por primera vez juntos. 
En su introducción se encuentra un magnífico análisis de Costa como economista y de su labor en el movi-
miento librecambista (Serrano, 2011a). Del mismo autor y en esta misma línea de análisis del perfil de 
economista de Costa, véase José María Serrano (2011b: 13-32)
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grafía Comercial y Mercantil de 1883 en Madrid 45, del que saldría la Sociedad de Afri-
canistas; participa y es uno de los principales animadores de los Congresos de Agricul-
tores de 1880 y 1881 46 en Madrid, en donde presenta su programa de reforma de la 
agricultura española y su política hidráulica; en el Congreso de Jurisconsultos Aragone-
ses de 1880/1881 de Zaragoza 47 y el Congreso Jurídico de Barcelona de 1888; en los 
Mítines Abolicionistas (de la esclavitud) de Madrid de 1882 y 1883; en el Congreso 
Nacional Pedagógico de 1882, representando a la ILE 48. Al mismo tiempo que, como 
hemos visto, accede por oposición a Oficial Letrado y a Notarías y ejerce la abogacía. 
Estos años son de una inmensa actividad intelectual, como escritor e investigador y 
como activista en numerosos frentes, adquiriendo con todo ello un gran reconocimiento 
en los medios intelectuales y profesionales. En 1880 es elegido correspondiente de la 
Real Academia de la Historia, en 1884 el ministro de Gracia y Justicia le invitó a ser 
vocal de la Comisión de Legislación Extranjera y en 1887 fue nombrado profesor de la 
Real Academia de Jurisprudencia y Legislación.

Completa esta ingente labor su actividad como africanista, iniciada en 1882, organi-
zando en 1883 el Congreso Español de Geografía Colonial y Mercantil, donde traza las 
líneas de una política colonial española en el momento mayor de la expansión colonial 
europea. Y en 1884 se funda, con su participación, la Sociedad de Africanistas y Colo-
nistas (sic), promoviendo más de cinco expediciones exploratorias y científicas a Río de 
Oro, el Sahara y el Golfo de Guinea, en un intento, frustrado, de que España jugara un 

45 Un buen análisis de esta sociedad y del papel de Costa en ella puede verse en Rodríguez Esteban 
(1996).

46 El mejor análisis de los discursos de Costa en estos congresos de agricultores lo ha hecho Alfonso 
Ortí (1976: 209-292). Una buena parte de sus escritos agrarios fueron recogidos por su hermano Tomás en 
varios libros confeccionados sin mucho acierto: La Fórmula de la Agricultura española, compuesta de dos 
tomos con dos partes cada uno: I. Agricultura armónica y Política hidráulica (1911); II. El arbolado y la 

patria y La tierra y la cuestión social (1912). Recientemente, Gómez Benito y Ortí han editado un volumen 
con todos los escritos de Costa relacionados con la tierra y la cuestión social (2010). Así mismo, estos au-
tores han editado toda la obra agraria de Costa en tres volúmenes: I. Escritos agrarios de de juventud. 1864-
1871 (2011); II. Escritos agrarios de madurez. 1874-1890 (2012); III. Escritos agrarios finales. 1891-1911 
(2013). 

47 J. Costa: La libertad civil y el Congreso de Jurisconsultos aragoneses (1883). Un análisis fundamen-
tal de este Congreso y del papel y las ideas jurídicas de Costa sobre la libertad civil puede verse en Delgado 
Echevarría (1978 y 1981). Sobre este tema, véase también Luis Legaz Lacambra (1946: 1-42). 

48 Sobre las ideas pedagógicas de Costa y su participación en la ILE y en los congresos pedagógicos, 
véase Eloy Fernández Clemente en la nota 30. Las teorías pedagógicas de Costa están recogidas en el libro 
Maestro, Escuela y Patria, confeccionado con escritos de Costa y publicado por su hermano Tomás en 
1916. 
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papel relevante en la expansión colonial europea; aunque los resultados fueron muy 
modestos, asentaron la presencia española en la costa occidental del norte de África y 
del Golfo de Guinea. El escaso apoyo gubernamental a todos estos proyectos lleva a 
Costa a abandonar en 1887 las cuestiones coloniales y a reclamar la atención guberna-
mental en la «colonización interior» de España; objetivo siempre presente pero ahora 
sin distracciones exteriores 49.

Resumiendo sus trabajos en este periodo, se puede decir que sus estudios históricos 
de todo tipo, tanto los referidos a la España contemporánea como a la España de la an-
tigüedad, lejos de obedecer a un interés erudito o académico responden realmente a 
rastrear en el pasado las causas últimas de los problemas de la España contemporánea. 
Es el Costa jurista, geógrafo, historiador, colonista, profesor, pedagogo, economista, 
antropólogo, sociólogo y agrónomo. Un Costa relativamente integrado y acomodado, 
posibilista, que quiere presentar sus propuestas de reforma en todos esos ámbitos, con-
fiando en influir en la clase política y en los centros de decisión. En todos ellos, el Cos-
ta jurídico e historiador, profesional en suma, se proyecta con sorprendente actividad y 
despliegue de ideas e iniciativas para abordar los problemas de muy diversa índole (ju-
rídicos, pedagógicos, agrarios, comerciales, coloniales, económicos, etc.) con que se 
enfrenta el Estado liberal y la modernización de España, a la vez que sus estudios histó-
ricos de todo tipo, tanto los referidos a la España contemporánea como a la España de 
la antigüedad, lejos de obedecer a un interés erudito o académico, responden realmente 
a rastrear en el pasado las causas últimas de los problemas de la España contemporánea.

En ese periodo, Costa, asimilada ya la doctrina krausista, cimenta su teoría jurídi-
co-social, y evoluciona desde la filosofía del derecho a la sociología. Una teoría basada 
en su concepción de la libertad civil y de la costumbre 50 y que dará como resultado no 
solo sus estudios jurídicos más teóricos, como La vida del derecho (1876), Teoría del 
hecho jurídico individual y social (1880) o La libertad civil y el Congreso de Juriscon-
sultos Aragoneses (1883), sino también sus estudios empíricos jurídico-sociológicos 
sobre derecho consuetudinario y economía popular del Alto Aragón: Derecho consuetu-
dinario del Alto Aragón (1877-1880) y sus numerosos artículos sobre cuestiones jurídi-

49 Sus trabajos sobre cuestiones comerciales y coloniales son muy numerosos e innovadores. Entre 
ellos: El comercio español y la cuestión de África (1882); Revista de geografía comercial. Órgano de la 

Sociedad Española de Geografía Comercial (1885-1887); El conflicto hispano-alemán sobre Micronesia 
(1886).

50 Para un análisis del significado de la libertad civil en el pensamiento de Costa y sus implicaciones 
políticas, véase Alfonso Ortí y Cristóbal Gómez Benito (2006: 411-496). 
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co-económicas del Alto Aragón publicados de 1884 51. Unos estudios desde los que se 
opone al proceso uniformizador y centralista del Código Civil y del Estado liberal de la 
Restauración (consumado en 1888). A este periodo corresponden también sus principa-
les investigaciones históricas, especialmente sobre la antigüedad (Estudios Ibéricos, 
1891) 52, sobre poesía popular (especialmente su Introducción a un tratado de política 
sacado textualmente de los refraneros, romanceros y gestas de la Península, 1881) 53 y 
sobre pensamiento político (Estudios Jurídicos y Políticos, 1880).

Es el periodo en que Costa se manifiesta también como un gran experto agrario, 
buen conocedor del funcionamiento de los sistemas agrarios, de las tecnologías tradicio-
nales y modernas, de la economía y de la sociología agraria y de las políticas agrarias. 
Esto le permite, por un lado, proponer reformas técnicas, siempre de modo que benefi-
cien al pequeño agricultor, principal destinatario de sus reformas, y por otro presentar, 
por primera vez de forma bien desarrollada y fundamentada su programa de reforma y 
reconversión de la agricultura española basado en la política hidráulica y en la libertad 
de comercio, con el complemento de una política colonial de carácter comercial basada 
a su vez en la exploración geográfica. Este programa se encuentra en sus intervenciones 
en los congresos de agricultura de Madrid de 1880 y 1881, en sus discursos librecam-
bistas de 1880 a 1884, en sus artículos en el BILE desde 1880 y en sus discursos y es-
critos para la Sociedad de Geografía Comercial desde 1885. Un periodo en el que en-
contramos a un Costa como propagandista y teórico del liberalismo social agrario 54.

En 1890 Costa regresa a Graus, por motivos de salud. En esta localidad permanece-
rá hasta principios de 1894, cuando regresa a Madrid para ejercer de notario. El retorno 
a Graus será el comienzo de su actividad política. Encontrando gran dificultad por pro-
mover las reformas que el país necesita desde los foros y medios intelectuales y profe-
sionales, Costa decide intervenir directamente en la política local desde la defensa de 
los intereses de los agricultores y de la población de su comarca.

En 1891 crea la Liga de Contribuyentes de Ribagorza y un año más tarde la Cámara 
Agrícola del Alto Aragón 55. Con estas campañas, Costa trata de transformar la agricul-

51 Un análisis de estos estudios de Costa puede verse en Duque y Gómez Benito (2006: 497-568).
52 Recientemente reeditados por Guillermo Fatás, 2011, con un interesante prólogo de Fatás sobre Costa como 

historiador de la antigüedad. Pero los escritos de Costa sobre estos temas superan los contenidos en este libro.
53 Reeditado en 2011 por Isabel Alfonso en 2012. Este libro es un buen ejemplo de la mirada socioló-

gico-histórica de Costa al analizar la poesía popular y el refranero.
54 Cristóbal Gómez Benito y Alfonso Ortí (1996: 176).
55 Para ver el contexto y proceso de creación de estas dos organizaciones, véase Cristóbal Gómez 

Benito y Alfonso Ortí (1992).
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tura en una fuerza política, con un programa de desarrollo agrario propio, el cual alcan-
za en estos momentos su expresión más elaborada y en el que la política hidráulica se 
convierte en clave fundamental de su programa de desarrollo agrario nacional. Según 
comenta el propio Costa, crea la Liga de Contribuyentes de Ribagorza «a raíz de las 
consultas que le hacían los ribagorzanos sobre abusos y atropellos de que eran objeto». 
Entre los objetivos de la Liga figuraba el de «constituir, junto a los contribuyentes de 
Barbastro, Benabarre, Monzón y Tamarite, una Cámara agrícola con carácter oficial, 
para fomentar la agricultura de la comarca a través, principalmente, de la construcción 
de canales de riego por cuenta del Estado» 56. 

Con la creación de la Cámara Agrícola del Alto Aragón (1892), Costa pretende con-
vertir a los agricultores en una fuerza política, como una organización interclasista, por 
encima de los partidos políticos, para la movilización y defensa de los agricultores. La 
primera campaña de la Cámara se centró en conseguir la construcción por el Estado del 
Canal de Tamarite (que después se llamaría de Aragón y Cataluña). A través de la acti-
vidad de la Cámara 57, Costa elevará su política agrícola a un plano nacional. Entre 1891 
y 1893 despliega una intensa actividad movilizadora con la Cámara organizando míti-
nes, dando conferencias, formando comisiones que se desplazan a Madrid para llevar 
las reivindicaciones de la Cámara, crea el Boletín de la Cámara, que más tarde se con-
vertirá en periódico portavoz de la misma; organiza y participa en veladas científicas, 
concurre a elecciones; hace informes y proyectos de leyes, asesora a agricultores y pro-
mueve sociedades de socorros mutuos, cooperativas de consumo y de medios de 
 producción agrícolas; elabora planes de obras y reformas locales. Un paso adelante en 
la movilización política será la presentación por la Cámara de candidaturas propias a las 
elecciones municipales de 1893 y a las generales de 1896, en las que Costa no consigue 
salir elegido.

Decepcionado por los resultados electorales y los acontecimientos políticos de la 
provincia, especialmente por la creciente oposición a la actividad de la Cámara por par-
te de los caciques locales, que veían en ella una amenaza para el statu quo electoral y 
también por parte de la prensa, controlada por esos poderes, Costa se ve en ese momen-
to como un obstáculo para el futuro de la Cámara y presenta de forma irrevocable su 

56 Sobre la actividad de Costa en la LPR y la CAAA, véase Manuel Cigés, 1930: 108 y ss. También 
Cristóbal Gómez Benito y Alfonso Ortí (1992).

57 La actividad de la Cámara en su primer año y el papel de Costa como presidente y principal anima-
dor de la misma en ese año puede verse en el libro de Costa Cámara Agrícola del Alto-Aragón. Su primera 

campaña, 1892-1893, 1894 (reeditada por Gómez Benito y Ortí en 1992 con motivo del centenario de la 
Cámara).
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dimisión al frente de la misma a finales de 1883. Pero en 1896 acepta encabezar (como 
independiente) la candidatura de la Cámara a las elecciones nacionales. En el «Mani-
fiesto a los electores del distrito de Barbastro», Costa presenta su programa político 
basado en doce puntos, que constituyen la base de toda la acción política posterior y que 
responde a las preocupaciones principales de Costa. Un programa muy pertinente en lo 
fundamental, pero de validez a medio-largo plazo 58. Un programa que, si bien se man-
tiene estable en lo fundamental, irá variando tácticamente, en función de los compromi-
sos y la situación política 59.

En 1898, la breve guerra con Estados Unidos, resultado de una enorme torpeza di-
plomática, se tradujo en una rápida y sangrienta derrota que además puso de manifiesto 
la debilidad organizativa y la ineficacia del ejército español. La consecuencia de esta 
derrota supuso la pérdida de los restos del imperio español: Cuba, Puerto Rico y las islas 
Filipinas. La derrota y la pérdida de las últimas colonias sumió al país en una profunda 
crisis nacional, la crisis del 98, agravada por una situación económica que tenía sumida 
en la mayor pobreza a la mayoría de la población y unos presupuestos del Estado limi-
tados por los enormes gastos militares. En este contexto, surgieron numerosas voces de 
muy variado significado que reclamaban una regeneración de la patria y un repliegue 
sobre sí misma. La voz más crítica y la cabeza de ese movimiento regeneracionista fue 
Joaquín Costa.

La crisis le hizo tomar conciencia de que su programa de reformas económicas y 
sociales que había venido defendiendo desde los años ochenta y, sobre todo, en los 
años noventa, no podía hacerse en el marco político de la Restauración. Costa había 
experimentado por sí mismo los obstáculos de los intereses de la gran propiedad y de 
los capitales privados a su política hidráulica. Había sido testigo desde su juventud del 
control de la sociedad rural por los caciques locales. Había comprobado cómo la coa-
lición de los intereses de los industriales de Cataluña y los de los grandes productores 
de trigo de Castilla y Andalucía habían bloqueado su programa de reforma de la agri-
cultura española y su defensa del libre comercio, lo que había significado la carestía 
artificial del coste de la vida. Conocía de primera mano el injusto sistema impositivo 
que recaía sobre el pequeño campesinado y que beneficiaba a la gran propiedad, mien-
tras que el Estado carecía de los datos estadísticos necesarios para fundamentar una 
política fiscal moderna y progresiva de la propiedad territorial, imposibilitando con 

58 José María Serrano (2011c) analiza críticamente la viabilidad de este programa de Costa para atajar 
rápidamente la crisis agraria. 

59 La secuencia de la evolución de este programa y sus hitos fundamentales puede verse en Gómez 
Benito (2011c: 309-370) y en Serrano (2011c: 587-614).
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ello la implantación de un sistema de crédito moderno y favoreciendo la persistencia 
de la usura. Había visto cómo la desamortización de los bienes concejiles había sumi-
do en la ruina a muchas comunidades locales y quitado «el pan a los pobres». Había 
visto, en fin, el desastre económico de las guerras coloniales, en detrimento de voces, 
como la suya, que reclamaban una autonomía para las colonias. Era necesario, pues, 
una revolución desde el poder, la «revolución desde arriba», que sustituyera a la clase 
gobernante e impusiera un cambio de régimen. Una revolución promovida por las cla-
ses «neutras» y «productoras», por una alianza de los intelectuales y de los sectores 
económicos progresivos.

La crisis nacional del 98 hizo de Costa un tribuno nacional. Si desde los años ochen-
ta Costa se había convertido en un personaje conocido por los intelectuales y medios 
profesionales, ahora se convierte en el mayor referente nacional para la opinión pública 
más crítica con el estado de la nación y en la principal referencia de las nuevas genera-
ciones de intelectuales; en suma, en la voz y la conciencia crítica de la nación. Cuando 
en octubre de 1898 el diario El Liberal abre una sección titulada «Después de la catás-
trofe. Habla el país», con la que pretendía recoger la opinión de destacadas personalida-
des políticas e intelectuales sobre las causas de la crisis española, es a Costa a quién 
primero se le da la palabra (18 de octubre). Es el momento en que Costa, profundamen-
te afectado por el desenlace, lanza el reto de la «resurrección de España» basada en tres 
postulados: «Hacer libre al pueblo español, que es esclavo, elevar su cultura, que es 
cuasi africana y restablecer o crear una disciplina social. (…) La España en que vivía-
mos [dice], ha muerto y hay que trabajar para la resurrección, poniendo arriba lo que 
estaba abajo y abajo lo que estaba arriba para hacer una política para la blusa y el calzón 
corto, ya que por muchos años se ha hecho política para la levita, buscando al hombre 
interior y formarlo, para que trabaje y se sacrifique y elabore la obra magna de su resu-
rrección».

El 13 de noviembre de 1898 Costa, por medio de la Cámara, lanza un programa-ma-
nifiesto dirigido a todas las Cámaras agrícolas y comerciales, a los sindicatos, etc., que 
conmovió a todo el país 60. El mensaje, verdadero manifiesto que emplaza a asumir sin 
demora la renovación nacional, constituye un auténtico programa de gobierno, coheren-

60 Este mensaje, así como todos sus textos políticos relacionados con la actividad de la Liga Nacional 
de Productores, está regido en uno de sus más importantes libros políticos: Reconstitución y europeización 

de España (1990) y en Revista Nacional. Órgano de la Liga Nacional de Productores (1901), de la que fue 
Costa su director durante el año en que se publicó (de abril de 1899 a marzo de 1900). En 2011 fue reedita-
da por Carlos Forcadell, con estudio preliminar de este historiador aragonés.
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te y bien definido 61, y se concibe como la respuesta a un periodo «constituyente», de 
ruptura radical con el régimen anterior y su clase dirigente; una respuesta para la «total 
rectificación de nuestra historia», pues España es una «nación frustrada», «amorfa», 
«por constituir», porque no se ha dado a sí misma «una constitución adecuada a su psi-
cología y a la calidad y posición de su territorio», porque sus gobernantes han aventaja-
do las fuerzas y las aptitudes del país. Y por el estado del país, que ha «retrocedido largo 
trecho», se necesita «una constitución todavía más sencilla, todavía más primitiva y un 
plan de gobierno todavía más humilde y de menos vuelos que los que se debieron haber 
adoptado después de 1520 y sobre todo después de 1808». Pues ese momento ha llega-
do: «El hado, los sucesos acaban de plantearnos el problema de fundar España otra vez 
como si nunca hubiera existido».

La limitación de la acción política de escala comarcal y la crisis nacional de 1898 
convertirán el proyecto político de Costa en un programa político nacional y en la clave 
ideológica fundamental del regeneracionismo reformista español. A partir de ese mo-
mento, Costa se empeña en construir una nueva fuerza política, ahora de ámbito nacio-
nal. El primer paso es la organización de la Asamblea Nacional de Productores (15 de 
febrero de 1899), celebrada en el Teatro Circo de Zaragoza, con la colaboración de Ba-
silio Paraíso, presidente de la Cámara de Comercio de Zaragoza, y Santiago Alba, pre-
sidente de la Cámara de Comercio de Valladolid. La asamblea acuerda la creación de la 
Liga Nacional de Productores, en contra de la opinión de Costa de constituir una partido 
político nuevo, no contaminado por la colaboración con la monarquía; interclasista, por 
encima de las ideologías, representativo de las clases trabajadoras manuales, industria-
les e intelectuales, las clases neutras que hasta entonces no habían intervenido en la di-
rección del país; aglutinado en torno a un programa mínimo pero urgente de reformas 
básicas económicas, educativas, de infraestructuras, sociales y políticas. Pero triunfa la 
opción de la liga, aunque Costa es aclamado presidente de la misma, si bien renuncia a 
los pocos meses en favor de Paraíso. El nuevo movimiento regenerador se inspiraba en 
el pensamiento de Costa y en su programa político. 

Por una iniciativa paralela, ajena a Costa, se crea el 1 de marzo de 1900 el partido 
Unión Nacional, presidido por Basilio Paraíso y siendo secretario Santiago Alaba. Esta 
iniciativa resulta del clima movilizador iniciado por Costa desde la Asamblea de Zara-
goza y tras el mitin de Costa en el Círculo Mercantil e Industrial de Madrid, donde de-
fiende la necesidad de una revolución desde el poder, pero «por hombres y partidos 

61 Que la pequeña burguesía rural y urbana acogería con verdadero alborozo y que es una síntesis de 
las intervenciones precedentes de Costa en su tierra, como dice Sebastián Martín Retortillo (1980: 4).
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nuevos», ajenos a los de la Restauración. En ese mismo mes la Liga Nacional de Pro-
ductores se integra en la UN, incorporándose Costa a su directorio. Las disensiones in-
ternas sobre la estrategia a seguir y el carácter de la oposición al sistema político, ade-
más de las ambiciones personales, llevaron al fracaso de la Unión Nacional y a su desa-
parición en 1901 62.

El fracaso de la UN supuso un paso más en el proceso de radicalización política de 
Costa. El Costa plenamente regeneracionista entre 1898 y 1991 confiaba en la rectifica-
ción del curso histórico económico y político de la España de la Restauración, a través 
de una «revolución desde arriba», mediante la movilización de las clases «neutras» y 
«activas» o «productoras», de marcado carácter interclasista. En ese periodo se había 
convertido (desde su condición inicial de profesional conocido, en intelectual y político 
activo) en «tribuno nacional» 63, en el principal referente ético-político nacional, en la 
conciencia crítica de España. Pero a partir de 1901, el fracaso de la UN le hace ver que 
la realización de su programa solo es posible si se produce un cambio de régimen y la 
sustitución de la clase política de la monarquía, lo que le llevará a las filas del republi-
canismo, desde una posición independiente y crítica.

De la crítica de estas fallidas y amargas experiencias, surgirá, primero, el análisis 
crítico y sistemático del orden oligárquico del Estado de la Restauración como obstácu-
lo político fundamental para una modernización agraria (en el marco del desarrollo ca-
pitalista) que no desembocase en un nuevo confrontamiento civil. La crítica radical del 
sistema político de la Restauración le lleva a hacer un análisis riguroso del mismo que 
se convirtió en una de sus obras principales: Oligarquía y caciquismo como la forma 
actual de gobierno en España, que había presentado en el Ateneo de Madrid en su céle-
bre información sobre este tema en 1901, obra cumbre de la sociología política españo-
la de su época y durante muchas décadas 64. En esta obra hace un diagnóstico sociológi-
co y una denuncia del sistema político español: «… no es la forma de gobierno en Es-
paña la misma que impera en Europa, aunque un día lo haya pretendido la Gaceta: 
nuestro atraso en este respecto no es menos que en ciencia y cultura, que en industria, 
que en agricultura, que en milicia, que en Administración pública. No es (y sobre esto 

62 Sobre el fracaso de la UN véase George, J, G. Cheyne [1967] (1992: 51-62) y Eloy Fernández Cle-
mente (1998: 5-8). 

63 En expresión de Gabriel Jackson (1976: 10).
64 Oligarquía y caciquismo tuvo tres ediciones; solo la tercera, la de 1902, es la completa, recogiendo 

las tres partes: Memoria, informaciones y resumen. Alfonso Ortí hizo una monumental edición crítica de 
esta obra, con sus tres partes, en 1975. Sobre la influencia de esta obra en la historiografía política españo-
la del siglo xx, véase Yanini (2011: 77-130).
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me atrevo a solicitar especialmente la atención del auditorio), no es nuestra forma de 
gobierno un régimen parlamentario, viciado por corruptelas y abusos, según es uso en-
tender, sino al contrario, un régimen oligárquico, servido, que no moderado, por institu-
ciones aparentemente parlamentarias. O, dicho de otro modo: no es el régimen parla-
mentario la regla, y excepción de ella los vicios y las corruptelas denunciadas en la 
prensa y en el Parlamento mismo durante sesenta años: al revés, eso que llamamos 
desviaciones y corruptelas constituyen el régimen, son la misma regla. En el fondo, 
parece que es igual, y, sin embargo, el haberse planteado el problema en una forma in-
vertida, tomando como punto de mira y de referencia no la realidad, sino la Gaceta, lo 
imaginado, no lo vivido, conforme procedía, ha influido desfavorablemente en nuestra 
conducta, en la conducta de los tratadistas, de los propagandistas, de la opinión, siendo 
causa de que nuestro atraso en este orden no nos haya parecido tan africano ni nos haya 
preocupado lo que nos debía preocupar, de que no hayamos cobrado todo el horror que 
le debíamos al régimen execrable, infamante y embrutecedor que conducía a la nación, 
en desbocada carrera, al deshonor y a la muerte» 65.

A esta «Memoria» siguió una encuesta a los principales intelectuales, escritores, 
políticos y profesionales del país, respondiendo más de sesenta personalidades que se 
pronuncian sobre el problema sometido a debate. Estas respuestas constituyen un mag-
nífico repertorio de las diferentes corrientes ideológicas del momento y un ejemplo de 
indagación sociológica adelantada a su tiempo. Por último, Costa presenta un resumen 
a la información sobre Oligarquía y caciquismo del Ateneo de Madrid, en el que hará un 
último intento de crear un nuevo partido de intelectuales. Una alianza entre el pueblo y 
los intelectuales que tiene como referencia a Rusia, donde allí «van unidos los trabaja-
dores y los intelectuales del Imperio, y en España no. Allí la juventud de las aulas y los 
pensadores más ilustres van del brazo con los hombres del taller…» 66.

Pero entre la «Memoria» y el «Resumen» hay otro momento clave en este proceso. El 
15 de septiembre de 1901, Costa es invitado por su amigo Miguel de Unamuno para abrir 
los Juegos Florales de Salamanca, y lo hace con un discurso político, extraño a los usos y 
costumbres de los discursos habituales en los juegos florales. Este discurso se publicaría 
con el título de Crisis política de España 67. Pero ante el vacío que despierta su llamada, 
acabará ofreciendo su programa a la Unión Republicana en 1903. Esta nueva frustración 
le lleva a afirmar que «en España, las clases intelectuales han desertado de su puesto».

65 Joaquín Costa (1892), edición de Alfonso Ortí (1975: 16).
66 Joaquín Costa (1892), edición de Alfonso Ortí Benlloch (1975: 219).
67 Reeditada en edición crítica por Gómez Benito y Ortí Benlloch (2013).
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Termina Costa su «Memoria» resumiendo las exigencias fundamentales de la nueva 
política: política transformadora, o revolucionaria, de liquidación del pasado, de refun-
dación de todas las instituciones sociales, pedagógicas y administrativas y una renova-
ción del personal de la política; política libertadora, reprimiendo por la fuerza el poder 
caciquil y sustituyéndolo en la dirección de la sociedad por la «aristocracia natural» del 
país; política sustantiva, de edificación interior, pedagógica, económica, financiera, so-
cial; política sumarísima, que sacrifique la perfección a la prontitud de los resultados; 
política antidoctrinaria, ética, circunstancial y de confianza, por tanto, política semiper-
sonal, y semiparlamentaria, con un Gobierno independiente de las Cortes y unas Cortes 
independientes del Gobierno, y en el Gobierno un estadista o varios estadistas de capa-
cidad y corazón, «escultores de pueblos».

En el «Resumen» de la información, Costa se defiende de las críticas que se le 
hacen de defender la dictadura afirmando que su «política quirúrgica nada tiene de 
común con la dictadura y es compatible con el régimen parlamentario», invocando en 
su favor las opiniones de Azcárate, Altamira, Buylla, Posada y Sela, y aduciendo que 
en su sistema se conservan todas las magistraturas y sus funciones, pero claramente 
independientes unas de las otras, mientras que el «cirujano de hierro» es el comple-
mento «adjetivo» conforme a la Constitución, una especie imprecisa de «vigilante 
supremo» (el entrecomillado es mío) que asegura que las instituciones funcionen. La 
crítica al Parlamento dice Costa, no es por «lo que de parlamentario tiene sino por la 
clase de personas que manejan el Parlamento y el Gobierno». En el «Resumen», 
Costa da un paso más en su crítica a la Monarquía, considerando que España está sin 
poder moderador y que la dinastía está agotada. Mientras que la continuidad del ré-
gimen actual significará la guerra civil y la intervención extranjera. Y ya nada espera 
de las elecciones, idea en la que insistirá en los años siguientes, en su etapa republi-
cana. Solo confía en el resultado de un movimiento, desde abajo, pero indefinido, 
que instaure una nueva legalidad con nuevos dirigentes, y bajo el liderazgo fuerte de 
un estadista convertido de verdad en un nuevo poder moderador, vigilante de la revo-
lución. 

Esa desconfianza hacia las elecciones (no como sistema democrático de elegir a los 
gobernantes, sino por la situación concreta del país, por el régimen político imperante, 
la adulteración oligárquico-caciquil y la crítica situación del propio país) la argumenta 
de dos modos: por un lado, por la «ausencia de —un verdadero— cuerpo electoral», 
dado que «el elector está todavía por hacer», como por la imposibilidad de cortar el 
nudo gordiano del caciquismo dentro del jugo político establecido: «Imposible desatar 
este nudo, escapar a ese círculo de hierro sin un hecho inicial que lo corte por algún 
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punto, llámese iniciativa del poder moderador, llámese revolución o contrarrevolución, 
llámese inteligencia de los partidos según un arbitrio…» 68.

No cabe duda de que su urgencia tiene mucho de urgencia personal. Cuando en el 
«Resumen» dice que «No, no nos quedan treinta años: dudo mucho que queden diez o 
doce» 69, está proyectando, dramáticamente, su propia esperanza de vida, que resultaría 
trágicamente confirmada. Una urgencia que no deja margen para la acción lenta de la 
educación y propaganda: «No le queda ya tiempo a España para nada que sea acción 
lenta, orgánica, molecular…». Por el contrario: «El neoliberalismo y su acción combina-
da de medicina y cirugía no puede ser eficaz sino a condición de que llegue al poder in-
mediatamente; hablar, a estas alturas, de propagandas, de previa educación del país, de 
crear opinión, de plazos de treinta años o cuarenta años, es tanto como desahuciarnos» 70.

Costa termina su «Resumen» de la información recordando su programa que vuelve a 
contenerse en doce puntos, en los mismos términos que en su programa anterior, de claro 
corte económico y social y con ligeras novedades en la política de inversiones, monetaria 
y hacendística. Los tres últimos puntos son claramente políticos: renovación del liberalis-
mo abstracto y legalista por el «neoliberalismo orgánico, ético y sustantivo que atienda a 
crear y afianzar las libertades públicas», con actos personales de los gobernantes dirigidos 
a reprimir con mano de hierro el caciquismo, para lograr «una nación de dieciocho millo-
nes de ciudadanos libres de hecho, con justicia y autoridades que protejan por igual sus 
personas, sus derechos y sus intereses». Ejecución inmediata y simultánea de todos los 
puntos del programa, por trámites sumarios y por decreto. Renovación de todo el personal 
gobernante. Un programa que resume en «libertad, cultura y bienestar» 71.

Tras la información del Ateneo, Costa decide dar el paso, en 1903, de su afiliación a 
un republicanismo urbano, en el que no podría llegar a tener ni lugar propio ni cumplir 
con ninguna función política real. Efectivamente, Costa se incorpora a la Unión Repu-
blicana en ese año, en un último y agónico esfuerzo, con el propósito de fomentar el 
partido capaz de fomentar la revolución 72. Desde ese momento todo su programa solo 

68 Joaquín Costa (1892/1975: 236). Véase Ortí (2011: 45-76), sobre la dominación caciquil como nudo 
gordiano del desarrollo nacional.

69 Joaquín Costa (1892/1, 975: 230).
70 Joaquín Costa (1892: 229).
71 Este programa vuelve a defenderlo Costa en 1903 en un manifiesto al país titulado «Cuatro años 

después», publicado como capítulo I («Cuatro años después de la derrota. Al país») de Los siete criterios 

de gobierno, libro confeccionado por su hermano Tomás y publicado en 1814 (pp. 19-72).
72 Cheyne (1971: 145 y ss.). Un perfil de Costa como republicano puede verse en Duarte (2011: 251-

280).
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puede ser obra de la República. Si antes declaraba que ese programa no era ni monár-
quico ni republicano, ahora solo lo ve posible unido a un cambio de régimen político, a 
la instauración de la república 73. En ese año se presenta a las elecciones por las circuns-
cripciones de Zaragoza, Madrid y Gerona, saliendo elegido por las tres ciudades, pero 
no llegará a pisar el Congreso ni tomar posesión de su acta y al año siguiente presenta 
su dimisión. La desunión y las luchas intestinas en las filas republicanas le llevaron al 
año siguiente a presentar su renuncia. Los sucesivos fracasos políticos por hacer una 
revolución «desde arriba», desde el poder, radicalizan aún más a Costa, para quien ha 
llegado el «turno del pueblo» y la hora de la «revolución desde abajo», como ya se pre-
guntaba en 1903: «Los labradores y braceros del campo, los menestrales, obreros de la 
industria y proletarios, que son en España más de diecisiete millones y medio, han pa-
gado con ríos de sangre, de oro, en cien años de guerra, la civilización que disfruta el 
medio millón restante, sus libertades políticas, su derecho de administración, su invio-
labilidad del domicilio, su seguridad personal, su libertad religiosa, su libertad de im-
prenta, su desamortización, sus comodidades, su prensa diaria, sus teatros, sus ferroca-
rriles, su Administración pública, su Parlamente; todo eso que a la masa de la nación no 
le ha servido de nada, porque el pueblo no sabe o no puede leer, no se reúne ni se asocia, 
no imprime, no viaja, no le hostiga la vida religiosa, no compra ni usurpa haciendas al 
Estado, no conoce oficinas ni Tribunales, sino en figura de instrumentos de la opinión 
caciquil incontrastable. Y, sin embargo, esa minoría de ilustrados y pudientes, clase go-
bernante, no se ha creído obligada a corresponder a tantos sacrificios con uno solo, de-
jando alguna vez gobernar para sí, gobernando un día siquiera para los humildes, para 
la mayoría, para el país. ¿Parecerá ya hora que llegue el turno al pueblo?» 74.

En un contexto de desencanto y de crítica hacia los comportamientos de los republi-
canos, Costa se dirige a la Asamblea Municipal Republicana de Zaragoza en el Teatro 
Pignatelli, el 12 de febrero de 1906, con su famoso discurso «Los siete criterios de go-
bierno» 75. En ellos expone lo que debe ser tarea de la República. El primer criterio es el 
de «desenvolver muy intensivamente la mentalidad de los españoles, envolviéndoles el 
cerebro y saturándoselo de ambiente europeo», para «renovar interiormente todo el 
hombre y, más bien, edificarlo como de nuevo; diría en una fórmula; crear hombres, 
hacer hombres. (…) Por eso, lo primero que la República debe ser es labradora, cultiva-
dora de cerebros, y de almas… (…) España debe encerrarse en la escuela y en la univer-

73 En este sentido, véanse sus declaraciones al periódico El Globo sobre Política Hidráulica, en las que 
solo ve salvación posible en la República (Gómez Benito y Ortí: 469).

74 Joaquín Costa (2010: 477). 
75 Los siete criterios de gobierno, tomo VII de la Biblioteca Costa, Madrid (1814: 91-160).
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sidad como en un nuevo claustro materno…». El segundo criterio es «abaratar la vida; 
mejorar en un tercio, por lo menos, la ración alimenticia del español». El problema no 
es solo pedagógico, sino también fisiológico, «aumentando la potencia productiva del 
trabajo y el valor económico del suelo». Para Costa, la República «debe gobernar con la 
mirada puesta en el puchero del pobre y del mediano» para poner término al «hecho 
monstruoso (…) de que más de la mitad de los españoles se acuestan todas las noches 
con hambre». El tercer criterio: «Aumentar la vida media del español en una tercera 
parte, cuando menos». Reducir la mortalidad y aumentar la esperanza de vida, median-
te el abaratamiento del mercado, la persecución de los fraudes alimenticios, higienizar 
las viviendas y calles. Cuarto criterio: «arbitrar recursos extraordinarios para los tres 
enunciados conceptos de europeización, escuela, despensa e higiene en cantidad doble 
de lo que costaron las tres guerras de 1895 a 1898». Quinto criterio: «Todo a la vez y 
muy rápidamente: política de procedimientos sumarísimos; el mayor número posible de 
millones en el menor número de años». Costa expone los ejemplos de otros países de 
transformación rápida y ejecución eficaz. Sexto criterio: «Nada de aumento de presu-
puestos para servicios públicos encomendados a personal técnico de pie forzado o no 
sustituible, cuando se sepa por experiencia que habría de hacerlo ineficaces». Lo que 
significa aumentar la productividad de la Administración pública y no emplear esos re-
cursos en aumento de la burocracia e instalaciones públicas (con especial referencia al 
presupuesto de guerra, del Ejército, de la Armada, pero también del clero, de la Magis-
tratura, del profesorado, de la ingeniería, del Parlamento). Séptimo criterio: «Gobernar 
por actos, no por leyes; hombre superior, no parlamento». Para Costa en este enunciado 
se encierra la clave de todos los demás, y de nuevo Costa sale al paso de que eso se 
pueda interpretar como una llamada a un gobierno personal, dictatorial, antiparlamen-
tario, en los términos ya conocidos. Lo importante es que, en ese momento, Costa inte-
rroga a los republicanos para qué deben ir al Parlamento, antes o después del cambio de 
régimen, y su respuesta resulta sorprendentemente premonitoria de lo que sucedería en 
los años treinta: «¿A qué ir a eso que llaman, sin serlo, Parlamento? Hecha la revolución 
de la calle, instaurada la República, la atención del país y de los Gobiernos se vería ab-
sorbida toda entera por ese pseudo Parlamento, engendraríase en él una crisis ministe-
rial o de Gobierno cada trimestre, si no más frecuente todavía, y no habría ya que pensar 
en reconstrucción de la patria, no en revolución desde el poder: la República se agotaría 
rápidamente, sin haber hecho más que planes, y el pasado y el porvenir seguirían repar-
tiéndose las postrimerías de un pueblo en esta equitativa proporción: medio año de cor-
tes republicanas y treinta y cinco años de de Cortes monárquicas y la nación en tierra, 
sin nadie ya que la levante más que el extranjero. Esto, después; y antes, antes de derro-
cado lo existente, ¿a qué ir a las Cortes? ¿A servir de comparsa y adorno a la Monar-
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quía? ¿A oficiar de oposición de S. M.? ¿A tender a la Corona ese pararrayos por donde 
se exhale en tenues inofensivas corrientes la explosión de las indignaciones populares, 
durante tantos años reprimidas, en vez de provocarla abriéndole salida? ¿O irían a ayu-
dar a los ministros a gobernar, a promover, de acuerdo con ellos o a pesar de ellos, el 
bienestar y los adelantos del país en tanto la Monarquía no caiga sola? “Sancta simpli-
citas” sería la nuestra y mereceríamos ser castigados con Borbones a todo pasto por toda 
la eternidad si acudiéramos a ese señuelo…» 76.

El Costa sociólogo comprende lo que significa la participación en el juego político 
previamente marcado, sin una situación de fuerza previa que altere las reglas del juego 
a favor de la acción transformadora. Y él, dice, no está dispuesto a entrar en ese juego: 
«Yo no vine a la vida pública para jugar y perder el tiempo y divertirme con el país y 
engañarlo, haciéndole fundar esperanzas en lo que había por fuerza que defraudar-
las…» 77.

Costa teme que la República defraude esas esperanzas sin poder acometer las refor-
mas sociales y económicas que España necesitaba con urgencia, para evitar el enfrenta-
miento civil 78. Por el contrario, el fracaso del reformismo le hace percibir, de forma 
clara y acertada, el peligro de una agudización de los conflictos sociales provocados por 
la pobreza de las masas jornaleras, del proletariado industrial y del pequeño campesina-
do, que conocía bien, y por un sistema político excluyente, oligárquico y caciquil que 
bloqueaba sistemáticamente todo tipo de reformas profundas. Una situación que agra-
vaba la llamada «cuestión social» y cuya piedra de toque era la excesiva concentración 
(«centralización», según sus propias palabras) de la propiedad de la tierra. La no reali-
zación de esas reformas sociales conducía, según Costa, a una inevitable agudización de 
la lucha de clases. Volvamos a sus palabras en la asamblea republicana de Zaragoza del 
14 de febrero de 1906, ya comentada. Allí advierte de las consecuencias de la no reali-
zación de las reformas sociales que ya había esbozado la abortada I República de 1873: 

76 Costa (1814: 140-141).
77 Los siete criterios de gobierno, tomo VII de la Biblioteca Costa, Madrid (1814: 145-146).
78 En este mismo año Costa publica dos pequeños textos claramente expresivos de esta posición. El 

primero «Para la blusa y el calzón corto», publicado en El País, XVII, 5712 (25 de marzo de 1903), repro-
ducido en La tierra y la cuestión social; y el segundo «El turno del pueblo», que es una carta enviada al 
periódico El Evangelio (de marzo-abril de 1903), reproducido también en La tierra y la cuestión social. En 
el primero reclama que la República gobierne prioritariamente para «la blusa y el calzón corto», para el 
pueblo, aunque los republicanos no sean un partido de clase: «Sin duda ninguna, sería un gran mal que 
el calzón corto y la blusa formaran un partido exclusivo; pero sería un mal no menor que la República no 
gobernase en vista principalmente de la blusa y el calzón corto». En el segundo, cree que ha llegado el 
momento del «turno del pueblo».
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«Si la República hubiese seguido y arraigado, si no hubiese venido en hora infausta la 
Restauración borbónica a paralizar el movimiento de avance y el progreso plasmador 
que se había iniciado unos años antes y prometía restituir a la normalidad el organismo 
nacional enfermo (…), no se habría enconado, o no se habría dado lugar a que surgie-
sen, problemas tan delicados y tan arduos como el problema clerical; con solo desarro-
llar leyes promulgadas por la República y proyectos sometidos ya a su Parlamento, el 
problema social agrario se habría desatado por sus pasos contados y a su hora, con 
treinta años por delante para tanteos, experiencias y rectificaciones, y no nos hallaría-
mos amenazados de una guerra de clases que hará correr arroyos de sangre y acabará 
probablemente en intervención extranjera...» 79.

En un momento crítico para Costa, tras los fracasos políticos, el pleito de La Solana 
contribuyó a ahondar más sus frustraciones. Desde su vuelta a Madrid, en 1894, se vio 
envuelto en el pleito de La Solana, una localidad manchega de la provincia de Ciudad 
Real, a raíz del legado Remón-Bustillo en favor de los vecinos de La Solana, para el 
socorro de los pobres de la localidad. El pleito se inicia en 1894, primero contra las as-
piraciones del administrador, que reclamaba la totalidad del legado, y después contra los 
sacerdotes fiduciarios, que habían vendido la mayor parte del legado al obispado de 
Ciudad Real. Costa representó en un primer pleito a los sacerdotes fiduciarios contra el 
administrador y después a los vecinos contra los sacerdotes. Ganó los dos pleitos, pero 
la resolución del segundo se prolongó hasta después de la muerte de Costa.

Al margen de los intereses materiales del propio Costa, en defensa de sus honorarios 
(a los que renunció en 1904) y pensando en dejar una buena herencia a su hija, lo que 
movió realmente a Costa a implicarse de tal modo en este pleito fue que vio en ese lega-
do la oportunidad de llevar a la práctica sus ideas colectivistas. Las posiciones de Costa 
acerca de este legado en relación con la cuestión social agraria se encuentran en el dis-
curso pronunciado en la misma villa el 10 de junio de 1904: «La cuestión social agraria 
y su relación con el legado Remón-Bustillo dejado a la villa de La Solana» 80. En él se 
pone de manifiesto que el asunto supera la acción profesional de Costa como abogado 
de los intereses de los vecinos de La Solana. El pleito dio lugar a varias obras importan-
tes de Costa relacionadas con este tema 81. Y está estrechamente relacionado con otras 
obras de Costa de estos años sobre la cuestión social agraria y con sus libros Colectivis-

79 Joaquín Costa, segundo mitin de Zaragoza, 14 de febrero de 1906, recogido en Joaquín Costa (2005: 
241-242). 

80 Este discurso se reprodujo en el volumen póstumo La tierra y la cuestión social, 1912.
81 Sobre el fideicomiso Bustillo de la Villa de La Solana (1904) y Joaquín Costa a las personas honra-

das (A propósito del legado benéfico Remón-Bustillo de la Villa de La Solana) (1904).
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mo agrario en España (1897-1998) y Derecho consuetudinario y economía popular de 
España (1902) 82, pues el uso que Costa quiere dar a ese legado es coherente con sus 
ideas y soluciones sobre la cuestión social agraria 83. 

En este asunto, Costa gastó numerosas energías en defender a los vecinos y en de-
fenderse a sí mismo de acusaciones injuriosas y le distanció definitivamente de la Iglesia 
católica, como se puede ver en su opúsculo A descatolizar toca, Sr. Costa, firmado con 
el seudónimo de Alejandro Medina. 

A pesar de su precaria salud y sus fracasos de todo tipo, y en el fragor del pleito de 
La Solana, Costa, como siempre, tiene abiertos varios frentes de actividad. El 14 de 
noviembre de 1896 se ocupa intensamente en salvar la vida de Pere Corominas 84, con-
denado a muerte tras el atentado de la calle Canvis Nous de Barcelona. En los años fi-
nales de la década de los noventa y los primeros del nuevo siglo ven también la luz dos 
de sus obras más importantes ya citadas: Colectivismo agrario en España y Derecho 
Consuetudinario y economía popular de España. El primero lo presenta al Premio Fer-
mín Caballero, convocado por la Real Academia de la Historia el 14 de octubre de 1897. 
Si en 1895 se le había concedido el mismo premio por su obra Estudios Ibéricos, ahora 
se le deniega por considerar que en él se vierten doctrinas económicas y sociales socia-
listas y colectivistas, contrarias al espíritu de la Academia. Costa, enfurecido, redacta un 
recurso que es más una crítica a la Institución: «A la Real Academia de la Historia». Y 
el premio se falla finalmente el 27 de mayo de 1898 en favor de otro autor. Un recono-
cimiento que se le niega, pero como compensación, y a propuesta de Gumersindo de 
Azcárate, es nombrado miembro del Institut International de Sociologie el 29 de di-
ciembre de 1898. Otro reconocimiento le vendría en 1901 con su ingreso en la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas. Su discurso de ingreso es sobre «El proble-
ma de la ignorancia del Derecho y sus relaciones con Status individual, el Referéndum 
y la Costumbre», que publica ese mismo año. El discurso de contestación del candidato 
lo hace Gumersindo de Azcárate.

La presencia de Costa en la vida pública es tan notoria que se le llama desde múlti-
ples foros e instancias para que se pronuncie sobre cuestiones importantes. Así, la revis-
ta La Agricultura bética, en agosto de 1902, inicia una información pública sobre la 
cuestión agraria en Jerez de la Frontera, y Costa es uno de los primeros consultados. 

82 «Datos para la solución del problema social agrario» (1901), «La cuestión del capital tierra» (1902), 
«Declaraciones sobre la cuestión agraria en Jerez de la Frontera» (1902) e «Ideas de las cortes españolas 
acerca de la propiedad territorial» (1904), incluidos en el libro La tierra y la cuestión social, ya citado.

83 Este es también el parecer de Cheyne (1972: 118-119).
84 Abogado y escritor progresista y catalanista, murió en el exilio en Buenos Aires tras la guerra civil.
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También se requiere su opinión sobre el problema de Marruecos en el Diario Universal 
el 1 de enero de 1903. 

En 1905, un grupo de intelectuales, entre los que se encuentran Pérez Galdós, Va-
lle-Inclán, Baroja, Azorín y otros, se dirigen a él para recabar su opinión ante la situa-
ción española, rechazando la petición, dolorido por la soledad en la que le habían dejado 
en 1899-1900 85. Si se revisa la prensa de la época, puede verse el impacto mediático de 
las opiniones y acciones de Costa.

Los problemas de salud, las dificultades de su vida privada, los problemas legales 
relacionados con el pleito de La Solana y los fracasos políticos hacen que, en 1906, 
completamente desencantado y abatido, abandone definitivamente la política activa y se 
retire a Graus. Aislado voluntariamente y gravemente enfermo, Costa, a partir de 1906, 
solo hará una nueva aparición pública con motivo de su pronunciamiento contrario al 
proyecto de ley antiterrorista promovida por Maura en 1908. Su intervención en el Con-
greso de los Diputados será demoledora y el proyecto no prosperará. A la salida del 
Congreso, una ingente multitud le espera y es disuelta por la Guardia Civil. Pero un 
numeroso grupo le acompaña por la Carrera de San Jerónimo hasta la Puerta del Sol, 
donde está el hotel París en el que se alojaba. Allí, se despide de la multitud que le acla-
ma, como un auténtico tribuno del pueblo, con estas palabras: «Madrileños: En la Infor-
mación Pública sobre el Proyecto de Ley contra el terrorismo que se está llevando a 
cabo, os ha llegado el turno y acabáis de informar en la calle, desde la Estación del 
Mediodía hasta aquí, y ahora estáis votando en contra, como oposición, en esta inmensa 
urna electoral de la Puerta del Sol en que las papeletas son hombres libres y conscientes, 
celosos de sus libertades y de su dignidad, que no quieren retroceder siglos para resti-
tuirse al África negra, al África ecuatorial. Este informe vuestro me releva a mí del tra-
bajo de informar, porque pienso enteramente lo mismo que vosotros y no había de saber 
hacerlo tan bien. Después de saludar cariñosamente a la villa del Dos de Mayo y de 
expresaros mi profundo agradecimiento por vuestra afectuosa acogida, aprovecho esta 
primera oportunidad que se me ofrece para dar a Madrid personalmente las gracias más 
rendidas y cordiales, que ya le di por impreso, por haberme elegido su representante en 
Cortes, hace cinco años, contra mi voluntad, que fue ligarme dos veces a la suya, pronto 
a correr su misma suerte en todas las eventualidades del porvenir. Por cierto, en la vís-
pera de aquella memorable votación de 28 de abril, el jefe del Gobierno, don Francisco 
Silvela, declaró que en aquellas elecciones iba a saberse en definitiva por órgano de 

85 La carta de contestación de Costa se publicó en El Liberal el 14 de julio de 1905 (Cheyne, 1972: 
155).
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Madrid, si la opinión nacional estaba por la república o por monarquía. El Gobierno 
perdió la elección en Madrid; España, por tanto, se había pronunciado, en opinión de 
Silvela mismo, a favor del régimen republicano. Electores madrileños, la consecuencia 
de aquel transcendental suceso está todavía por sacar; y la consecuencia era y es: tomar 
posesión de aquella casa del reloj y de las casas grandes de la Corte donde se alojan 
ilegítimamente los Gobiernos. Ni una palabra más. Me faltan los pulmones y necesito 
descansar. Gracias, muchas gracias y adiós» 86.

Vemos en este Costa final a un hombre derrotado, cuyas decadencia y ruina las con-
vierte en metáfora de la decadencia y ruina de España. Su relato es una sucesión de 
frustraciones: «Soy una ruina psicológica tanto como fisiológica y no se puede contar ya 
conmigo para nada…, lo mismo que España; lo mismo que el partido republicano…» 87. 
En 1900, siendo la figura señera de la Unión Nacional, resume Costa su biografía al 
director inglés de la Review of Reviews: «Empecé a vivir cuando España había llegado 
al límite de su decadencia. Llegué a la madurez mental en días en que esa decadencia 
degeneró en catástrofe. Yo había estudiado la historia de mi patria y el choque de lo 
aprendido con lo que vivía arrancó de mi pensamiento truenos de ira. Este es el resumen 
de mi historia. Ya ve usted que tiene muy poco de importante» 88. Y él mismo hace un 
balance de su atormentada vida: «He consumido todas las reservas que poseía (ya mer-
madas por la herencia y la labor forzada de los libros y las adversidades y los despojos; 
desde el despojo de la cátedra, que me ha impuesto tantos combates, tantas tribulacio-
nes, etc., para ganar la comida —insuficiente y agotadora también— hasta el despojo de 
La Solana, por caciques, jueces, curas, obispos… en subir, en hacer apellido; cuando lo 
he hecho era viejo y estaba agotado. He vivido en una perpetua ansiedad. Todo me ha 
huido… Tomé mal la embocadura de la vida: es ya tarde para enderezarla… Hace mu-
cho tiempo que comencé a ser un irredimible (ya cuando me hicieron académico) …» 89.

Pero ese gran fracasado, como se le llamó en una ocasión 90, dejó un legado intelec-
tual extraordinario en los más diversos campos del saber, y las duras condiciones de su 
existencia resaltan la grandeza de su ingente obra y de su actividad pública; el valor de 
una biografía marcada por la fuerza de la voluntad, por su capacidad de trabajo y de 
sacrificio, por su generosidad, por su espíritu libre, por su inconformismo, por su hones-
tidad y su profundo patriotismo.

86 Joaquín Costa (2005: 277-208).
87 Cheyne (1972: 148).
88 Antón del Olmet (1917: 367).
89 Cheyne (1972: 168).
90 Cigés Aparicio (1930).
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En el momento de mayor pesimismo respecto al destino nacional, Costa sigue traba-
jando en su retiro de Graus en dos proyectos que dejaría sin terminar. Uno es un ensayo 
titulado Por qué España no tiene aptitudes para ser una nación moderna, que resumía 
su diagnóstico, entre científico y emocional, de los males de la patria. El otro, una nove-
la histórica que debería ser su testamento biográfico e ideológico: Último día del paga-
nismo y primero de… lo mismo. Costa termina escribiendo como empezó: preguntándo-
se por qué España no había adelantado, por el atraso de España.

El 11 de febrero de 1911 moría Costa en Graus, tras sufrir una hemiplejía derecha el 
día anterior. El periódico El Liberal difundió la noticia al día siguiente por todo el país. 
La noticia tuvo un enorme impacto popular y sacudió a la opinión pública. Su hermano 
Tomás accedió a su traslado a Madrid para que fuera enterrado en el Panteón de Hom-
bres Ilustres, en contra del deseo de Costa de ser enterrado en el paraje de Las Forcas, 
cerca de Graus. Pero la reacción popular, animada tal vez por agentes que obedecían 
órdenes del Gobierno, el cual temía los posibles efectos políticos de la llegada del cuer-
po de Costa a Madrid, lo retuvo a su paso por Zaragoza, donde finalmente fue enterrado, 
en el cementerio de El Torrero, y donde hoy se puede contemplar su mausoleo. Las vi-
cisitudes de su entierro fueron tan tortuosas como su propia vida. El cuerpo, embalsa-
mado, fue trasladado en una galera tirada por mulas desde Graus hasta Barbastro, donde 
recibió un multitudinario recibimiento y homenaje. Desde allí fue trasladado a hombros 
hasta el tren que le debería llevar hasta Madrid, pasando por Zaragoza. Todos se dispu-
taron su cadáver 91.

Sirva como final de este esbozo biográfico estas palabras del propio Costa: «… Lo 
que interesa de mí, si algo puede interesar, es lo que he hecho y lo que he escrito. Y eso, 
si las gentes lo conocen, a nadie tengo que recordárselo, y si no lo conocen, será que no 
valga la pena, y entonces tampoco parece justificado que se les recuerde» 92.
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