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I. GESTOS

Los gestos son patrimonio inalienable de la oralidad; si hay algo de lo que
carece fatalmente la escritura es de ese otro decir de las manos, de los ojos, del
ritmo de la respiracion, de las tonalidades de la voz. A la palabra literaria el
mundo de las modulaciones y los ademanes le estd vedado por completo, y es
que la gestualidad sélo significa frente a la mirada del otro —se escribe solo, se
lee solo, més alld de las condiciones concretas de escritura y de lectura, siempre
estd uno solo ante el texto. Los gestos provocan un espesamiento y una paten-
tizacion del lenguaje, pero también pueden ser pensados como un ejercicio del
pudor: con gestos arropamos las palabras para mostrarselas a los otros; la pala-
bra escrita, en cambio, anda siempre desnuda. Gestual, primer poemario de Mi-
reia Vidal-Conte, tematiza esa desnudez inventando una gestualidad de la sole-
dad, una gestualidad intima, inaccesible y perdida de antemano por la mirada
ausente. Eso que hago y pienso cuando estoy sola, pareciera decir la voz poéti-
ca, eso es lo que deseo reconstruir para los otros, que casi siempre es otro, un fi
que sostiene omnipresente todo el libro. Es el testigo, el medio para que exista lo
inconfesable. Este juego, que consiste en mostrar un ocultamiento, en hacer ver
lo invisible, recorre cada gesto, cada poema.

Gestual es un poemario de la intimidad que, como no es ingenuo ni pre-
tende reproducir el mito de la identidad secreta ni el del solipsismo, pone al 7
en el corazén de cada poema: T, fe, tuyo, tuya, de ti, y los verbos conjugados
en segunda persona, a menudo orientados hacia la voz poética, los me miras, me
dices, me ofreces, me apartas, y los no me llames, no me inventes, no me lleves,
no me nombres. Tii en el centro de yo, t que hace visible yo, que ocupa el lugar
de yo, que desdobla el yo, que es voz y oido al mismo tiempo. T% como tnica
coartada del yo, como unica posibilidad de encuentro con lo intimo, pues pare-
ciera no haber mas intimidad que la compartida, que la que se hace perceptible
en el encuentro con otra.
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dueS veus

Hi ha un segon dialeg interior
mentre parlo amb tu.

Et dic que,
parlant-te, parlo doble.

Mentre legeixes aquets versos

—em sents?—

doS voces

Hay un segundo didlogo interior
mientras hablo contigo.

Te digo que,
hablandote, hablo doble.

Mientras lees estos versos.

—me oyes—?

La voz que pronuncia ;me oyes? dice también ;me 0igo?, y ése es quizas el
efecto poético mds importante de Gestual, su capacidad de mostrar y dejar ofr
con delicadeza y lirismo los ecos, los desdoblamientos que crean imdgenes po-
derosas, como la puesta en abismo del mirarse a los propios ojos:

Que no hi ha

Passant per sobre de tots els meus cadavers
apareixo jo mirant-me
en ]’ultima cara que puc posar.

Em miro als meus propis ulls de salobre mirall
1 no em faig cap pregunta
al contrari del que podia imaginar.

Espero la meva expressio
el meu altim mode,
Per comprobar si et menciono o no

—Ino.—

Que no hay

Pasando por encima de todos mis caddveres
aparezco yo mirandome
en la dltima cara que puedo poner.

Me miro a mis ojos de salitre espejo
y no me hago ninguna pregunta
al contrario de lo que podia imaginar.
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Espero mi expresion
mi ultimo modo
Para comprobar si te menciono o no.

—Y no.—

II. LIRISMO

Desde hace ya largo tiempo dejaron de existir las palabras cargadas de
«dignidad poética»; mds ain, aquellas que alguna vez la tuvieron han pasado
a formar parte de la lista negra de la poesia contemporanea o medio para la
parodia o la ironia; se trata de palabras envejecidas, sobrecargadas y neutra-
lizadas por el uso y la costumbre. El lirismo, de mds esta decirlo, no tiene
que ver en Gestual con el uso de un registro elevado ni con la consecucién de
imagenes excelsas; por el contrario, cualquier elemento de estos atentaria
contra la verosimilitud, y Gestual es un libro coherente y verosimil, si es que
se me permite aplicar este término a la poesia. Si hay lirismo en estos poemas
es porque hay un riguroso trabajo formal que articula imagenes contundentes
con una sintaxis y una prosodia economicas, sin excesos ni ornamentacion. Y
no hay lugar para un lenguaje excesivo precisamente porque el propdsito exi-
ge justeza; si se mostrara demasiado, si se dijera demasiado, el gesto correria
el riesgo de devenir mera pantomima. A salvo de este peligro, los versos pro-
ducen pequeiias vibraciones mediante las que la voz afina lo intimo como un
instrumento capaz de acompafiarlo, capaz de seguir su miisica ritmica y aus-
tera.

* ok k

Y, finalmente, €l gesto de escribir. Irrecuperable, sepultado por el peso de la
letra, afirma y sostiene toda obra poética. ;Cémo escribe Mireia? Yo diria: er-
guida y con mano firme, inclindndose de vez en cuando sobre el poema o sobre
el espejo para medir las distancias, para asombrarse y asombrar con el hallazgo
de algun indicio de s{ misma. Asi, asomada al misterio de lo que su gesto hace
nacer, termina el libro:

esperQ

De sota la meva roba

surten efluvis i rastres

que tu no saps.

que tu no esperes ni en les meves costures.

Tot i que si preguntes
al no-res del taronger
trobes —perque vols—

fruits
meus
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esperO

De debajo de mi ropa

salen efluvios y huellas

que td no sabes.

que tii no esperas ni en mis costuras.

Aunque si preguntas
a la nada del naranjo
encuentras —porque quieres—
mis
frutos





