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Resumo: O seguinte artigo revisa a adscricion de Manuel Pereira Valcércel a
un grupo poético e fai un percorrido pola obra do autor publicada entre 2005 e
2012. A partir desta andlise, establécense as lifias principais da escrita de
Manuel Pereira, tanto na poesia como na prosa, e concliese a pertenza do es-
critor ao Grupo Poético Bilbao, de poetas de expresién galega que viven en
Madrid.

Palabras chave: Manuel Pereira Valcarcel, Grupo Poético Bilbao, poesia
galega do século XX, poesia da precision.

Resumen: El siguiente articulo revisa la adscripcion de Manuel Pereira
Valcarcel a un grupo poético y hace un recorrido por la obra del autor publi-
cada entre 2005 y 2012. A partir de este andlisis, se establecen las lineas
principales de la escritura de Manuel Pereira, tanto en la poesia como en la
prosa, y se concluye la pertenencia del escritor al Grupo Poético Bilbao, de po-
etas de expresion gallega que viven en Madrid.

Palabras clave: Manuel Pereira Valcarcel, Grupo Poético Bilbao, poesia ga-
llega del siglo XX, poesia de la precision.

«jComo pasa o tempo, meu Deus! — Si, el corre decote, non se esta quieto,
ainda que as veces pareza que non da pasado» (Malas cartas: 2010: 57).

E mesmo na vida que na literatura que trata de reflectila, o tempo non
para. Asi, hai xa sete anos que cofiecin a Manuel Pereira e tiven a sorte de
mergullarme nos seus versos. Sete anos hai que se publicou o artigo no que
trataba de atoparlle o grupo, a clasificacién perfecta, e no que facia o estudo
dos seus primeiros libros de poemas: Poemas de cinza (Edicién de autor,
1990), Todo Morte (Rio Xuvia 1998), Rosa intima (Espiral Maior 2000), In-
ventario de fragmentos (Follas Novas 2001) e Libro das viaxes (Hipocampo
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Amigo de Poesia, 2002)'. Moito choveu dende ent6n e, entre outras cousas, a
choiva trouxo mdis poemas e madis libros, mesmo de relatos que novelas.

A vista destas dltimas publicacidns, o que vou tratar de facer neste traballo é
unha actualizacion dos estudos verbo Manuel Pereira, asi como unha revision da
clasificacién que fixera entén.

1. UNHA VOLTA DE TORCA: NOVAS PERSPECTIVAS SOBRE A CLA-
SIFICACION DE MANUEL PEREIRA

Manuel Pereira Valcéarcel nace en Ouzande (A Estrada) no ano 1955, e pu-
blica o primeiro libro de poemas en 1990. Deste xeito, de acordo coas clasifica-
cions tradicionais, pola data de nacemento habiamos de situalo xunta dos poetas
dos oitenta, como Francisco Salinas e Xosé Miranda, que nacen no 1950; Cesa-
reo Sanchez (1951), Mato Fondo, Xulio Valcarcel e Claudio Rodriguez Fer
(1953), Xavier Seoane (1954); Pilar Pallarés e Manuel Rivas, que nacen en
1957; Fernan-Vello, Lois Pereiro e Manuel Forcadela, do 1958. Por outra banda,
pola data de publicacion, alifiariase cos poetas dos 90, como Martin Veiga
Alonso ou Miro Villar. Con todos eles, comparte algins trazos. Asi, segundo a
caracterizacion que Basilio Losada fai dos poetas dos oitenta, Manuel Pereira
compartiria con estes autores algo do culturalismo, a preocupacién polos as-
pectos formais, a palabra vivencial, a comunicabilidade e algiins temas, como o
amor e a sensualidade, o tempo, a morte, a presenza da natureza, o caracter
elexiaco, a epicidade, o civismo, e a reflexion sobre a escritura e a metapoesia.
Cos poetas dos noventa, pola stia parte, compartiria a fuxida do venecianismo, a
tendencia ao discurso intimista, o gusto polos espazos interiores e cotians, a
aposta polo verso libre e os ecos de voces interiores (caracteristicas apuntadas
por Maria Xesus Nogueira).

Con todo, se miramos nas antoloxias que se fixeron destes autores, atopamos
que ningunha delas recolle a obra de Manuel Pereira. Que pasa entén? Cando fi-
xen o artigo que mencionei madis arriba, pensaba que a resposta era un deficien-
te estudo do autor. Hoxe, mantefio a idea de que a poética e a narrativa de Pe-
reira merecen un estudo mais profundo e detido, pero xa non estou tan certa que
a sda ausencia nas citadas antoloxias responda a iso. O mesmo Valcarcel afir-
maba, nunha entrevista feita no 2005, que non consideraba que existise un cam-
bio real e radical nas poéticas dos oitenta e dos noventa e, engadiria eu, tam-
pouco unha fenda demasiado grande entre estas e as que vifieron despois, a
pesar de que Vicente Araguas afirme que: «Los poetas del 2000 se vienen ca-
racterizando por una ruptura brusca con la generacion anterior» (cit en Mejia,
2003:211). A razén pola cal non se percibe esta fisura é que o poeta evoluciona
cos tempos e, se como dixemos, na obra de Valcarcel podemos atopar conco-
mitancias cos poetas dos oitenta, tamén as atopamos cos dos noventa e cos de
2000, porque a sua obra segue viva. Asi, dende o meu punto de vista, poderia-

' Regueiro Salgado, Begonia (2006) «Manuel Pereira Valcércel: poesia de la experiencia en la
Galicia actual», Madrygal, 9: 103-113.
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mos tratar de clasificar as obras segundo estean madis preto dunha tendencia ou
de outra, podemos falar de datas de nacemento ou primeiras publicacions, pero,
dende a contemporaneidade e a falta de tantas outras datas e contactos literarios
que poden determinar ou dar un xiro 4 siia obra, non nos € posible acertar o pos-
to que a Historia da Literatura lle dara. Si podemos, porén, facer unha clasifica-
cién mais sincrénica, tomando como punto de referencia o espazo. E o que fai,
por exemplo, Luciano Rodriguez na antoloxia Desde a palabra, doce voces.
Nova poesia galega. Neste caso, o ant6logo fala de tres nicleos de poesia gale-
ga: Vigo, Coruila e Santiago. O criterio € bo, pero a clasificacion insuficiente.
Como demostrou Ana Acufia na sua tese de doutoramento, Facer literatura
galega en Madrid (1950-2000), hoxe non é posible estudar a literatura galega
sen termos en conta o que se fai en Madrid. E Manuel Pereira Valcarcel € un dos
poetas mais representativos da literatura galega en Madrid.

Podemos dicir que, dende o ano 96, falar de literatura ou poesia galega en
Madrid, pasa por falar do Grupo Bilbao. O Grupo Bilbao xorde neste ano, na
presentacion do libro O gato branco, de Vicente Araguas, como idea de Xavier
Frias. Dende entdn, este grupo heteroxéneo, que recibe o nome a partir do fala-
doiro celebrado no café Comercial (na glorieta de Bilbao) o ltimo sdbado de
cada mes, vén sendo un dos motores da cultura galega en Madrid. Nestas xun-
tanzas mensuais participan poetas, pero tamén profesores de galego de diversas
universidades e institucions, e todo aquel que queira rodearse de cultura galega
por un par de horas. Deste xeito, ali, nas mesas de marmore branco, arrodeadas
de espellos, naceron iniciativas como a coleccién de cadernos poéticos O
Roibén, que apareceu en 1998; a editorial Alcdlima, do 2004; ou as publicacions
colectivas Comercial (1998), Muller de doce sal. Homenaxe a Inés Canosa
(2000) ou En trdnsito (2001), antoloxia coordinada por Manuel Pereira e Vicente
Araguas que recolle a obra de poetas en lingua galega que, ao longo da historia,
viviron e escribiron en Madrid. Durante algins anos, a actividade do grupo
descendeu até quedar, case, reducida a reunién mensual e aos encontros en ac-
tividades como as Estacions Poéticas, organizadas por Vicente Araguas na Casa
de Galicia até que Alfonso Palomares foi destituido no seu cargo de director da
Casa, en abril de 2009. Porén, dende hai tres anos, grazas, de novo, 4 iniciativa
editorial de Frias, as antoloxias e os recitais colectivos do grupo volveron facerse
regulares. Deste xeito, en 2010, foi publicado Marés nos pousos de café. Mostra
de poetas de expresion galega en Madrid, coa participacion de Vicente Araguas,
Xosé Miguel Barrera, Ana Cibeira, Xurxo Ferndndez, Xavier Frias, Luis Luna,
Manuel Pereira, Begofia Regueiro e Rafael Yaiez, e, en 2011, se publicou o li-
bro de microrrelatos E Madrid foi unha praia de baleas entre néboas, con textos
de Vicente Araguas, Ana Cibeira, Xavier Frias, José Galan, Pili Meras, Jurjo
Novoa, Manuel Pereira, Begofia Regueiro e Marga Vazquez. Ambos libros foron
presentados con sendos recitais no centro asociado 4 UNED das Escolas Pias e,
amais destes, se fixeron outras lecturas colectivas no marco da presentacion do
Instituto Cultural Brasil-Galiza (celebrado na casa de Brasil, o 23 de outubro de
2010, baixo a organizaciéon de Xurxo F. Martins) o da II Semana Complutense
das Letras (abril de 2012), neste caso, grazas o labor de Carmen Mejia e Ricar-
do Pichel. Igualmente, e, nestes casos, cunha importante participacién de Manuel
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Pereira, fixéronse homenaxes como o «Saado Poético a Marivi Villaverde» o 23
de marzo de 2010.

Como se pode ver, hai moitos nomes asociados a este grupo, xente mais o
menos nova que vai chegando ou xente que marcha, pero a que estd clara € a
presenza constante de tres figuras: Vicente Araguas, Xavier Frias e Manuel
Pereira Valcarcel. Poderia dicirse que son estes a 4anima do grupo, os poetas con-
sagrados, 0s «pais», como mostran tamén iniciativas como o recital do vinte de
xaneiro de 2011: «Dous poetas galegos en Madrid: Vicente Araguas e Manuel
Pereira».

Chegamos, asi, ao punto inicial, € dicir, a clasificaciéon de Manuel Pereira
Valcércel. Se, como se dixo, a clasificacién no tempo precisa do mesmo tempo
para afianzarse, si que podemos buscar outros xeitos de relacion e podemos afir-
mar, sen medo ao erro, que Manuel Pereira ten que ser asociado ao grupo de po-
etas galegos de Madrid, o grupo Bilbao, no que, ademais, desenrola un papel
fundamental como guia e promotor de actividades.

2. A OBRA DE MANUEL PEREIRA ENTRE 2005 E 2012: TRAXECTOS
CURTOS, DIAS DO FINAL, MALAS CARTAS E TATUAXES.

Do mesmo xeito que a actividade de Manuel Pereira foi intensa nos tltimos
anos no que se refire 4 participacion en actos, foino tamén nas publicacions e,
asi, entre 2005 e 2012, atopamos catro libros novos e a reedicién de Todo mor-
te, en Edicios do Castro, en 2006.

Se nos fixamos nos titulos novos, o primeiro que chama a atencién é que,
esta vez, non se trata de libros de poemas, senén que atopamos libros perten-
centes a distintos xéneros. Asi, Traxectos curtos € unha coleccion de relatos,
mentres que Dias do final e Malas Cartas son novelas e s6 Tatuaxes é poesia.
Sempre € unha incégnita como imos atopar o poeta transmutado en novelista e
viceversa. Porén, neste caso, como pretendo probar, non existe tal cambio e se-
gue a ser o poeta ourive da precision e a palabra o que se deixa ver tras a prosa.

Se comezamos coa andlise de Traxectos curtos, habemos dicir que aparece
en 2005 na editorial tresCtres. O libro consta de doce relatos, todos eles prece-
didos por un poema, (que, inda que adoita tratar o tema das viaxes, idas ou re-
tornos, non sempre ten relacion directa co relato ao que precede), e nove foto-
graffas, nas que queda patente unha nova tendencia que o autor vai repetir en
Tatuaxes e que deixa ver o seu gusto pola imaxe.

Como o titulo apunta, o fio condutor do libro ou o tema que retne todos os
contos e a viaxe, pero non a viaxe xeral, sendn a viaxe curta, a transicion, a es-
tacion de paso, como se refire a elas o autor en mais dunha ocasién. Estes tran-
sitos ou traxectos curtos son polisémicos porque, se ben, nalglins casos corres-
ponden, de feito, a desprazamentos de pouca duracidn, noutros, a dimensién
espacial desaparece e o traxecto fai referencia ao intre compartido, ao cruce de
camifios momentdneo, mesmo, ao instante que se sae das rutinas no medio da
vida cotian e fai que todo tefia senso de novo, a pesar das repeticions. «As cou-
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sas que se repiten tanto rematan por non existir» (68), di o autor no relato «Pro-
ximidade».

No primeiro dos casos, atopamos percorridos feitos en todo tipo de trans-
porte: o autobts, en De paso; o coche, en Dias de praia; o tren en Ao outro lado
e Unha semana despois; o metro, en Subterrdneos, e, mesmo, as propias pernas
en Puntos cardinais, no que a voz narrativa compara o seu calmoso xeito de des-
prazarse a pé cun avion que pasa por riba del mentres estd deitado descansado. A
vertixe, a asombrosa velocidade fronte a lentitude que permite apreciar cada pe-
queno cambio no camifio.

Como dicia, noutros relatos o traxecto curto e o tempo breve compartido
cunha persoa coa que intercambiar puntos de vista, cunha persoa que percorre
con nds s6 unha minima parte do camifio, pero que pode facernos reflexionar ou
descubrir algo. Asi ocorre en Diapositivas e Ida e volta, nos que se presentan en-
contros momentaneos, de amigos en torno as fotografias do verdn, no primeiro,
e de compaiieiros de traballo cunha relaciéon que non vai mais ala do tempo de
oficina, no segundo.

Por dltimo, quedaria mencionar unha terceira tipoloxia de desprazamento: o
que se fai de xeito suxerido, é dicir, o que se produce grazas as fotografias ou
grazas ds sensacions transmitidas pola arte, como sucede no relato Subterrdneos,
no que a musica leva a outro tempo e outro espazo durante os minutos que
dura a cancién, outro traxecto curto.

En calquera dos casos, a importancia do momento radica no intercambio, no
encontro no medio da viaxe, da contraposicién de puntos de vista que pode levar
a afondar nun tema, a confrontalo ou, simplemente, a constatar como funcionan
os prexuizos verbo dalgunhas materias.

Neste caso, os temas que aparecen de xeito recorrente nos relatos son: a me-
taliteratura (De paso, Mentres conduzo), o paso do tempo (De paso), as relacions
que se establecen entre xeracidns (Dias de praia, Ida e volta, Errare humanum
est), os erros aos que conducen 0s prexuizos ou as primeiras impresions (Unha
semana despois, Errare humanum est) e o tema que, en realidade, acolle a todos
os demais: as formas de viaxar ou, o que € 0 mesmo neste caso, as formas de vi-
vir e de afrontar a vida: s presas ou 4 modo (Puntos cardinais), fuxindo 4 ca-
rreira do paso do tempo ou buscando a estabilidade do espazo onde o tempo non
deixa de voltear as cousas (De paso), sendo capaces de mirar a vida doutro xei-
to despois de crebar a rutina ou non (Proximidade), etc.

Como dicia, en calquera dos casos, o importante ¢ a fugacidade do intre
compartido que pode non volver repetirse nunca mais. Quizais é a importancia
desta fugacidade a que fai que en case todos os relatos aparezan as estacions do
ano no que ocorren, como outras estacions de paso que fannos decatar do correr
do tempo.

En canto a técnica, o libro destaca pola variedade. Asi, atopamos relatos es-
critos en terceira persoa (De paso, Ida e volta, Proximidade), e relatos en pri-
meira persoa con narradores de distintas idades e situacidns (Dia de praia, coa
voz narrativa dun adolescente de quince anos; Mentres conduzo, no que o na-
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rrador € un adulto que vai facendo microcontos a partir do que observa mentres
conduce; Errare humanum est, no que a narracion en primeira persoa se divide
entre ddas voces que, cun mondlogo interior, van amosando os seus prexuizos
acerca do outro e, despois, o erro que cometeran con eles; e Diapositivas).

En todos eles, € interesante sublifiar o particular xeito de introducir os dia-
logos, pois non se fai de forma tradicional con guiéns, senén que, ou ben se mar-
can as distintas intervencions coa tipografia sen sacar o texto do pardgrafo, ou
ben, sen sequera esa axuda, como se se tratase de estilo indirecto libre, se intro-
ducen as intervencidns dos personaxes sen previo aviso.

Outro elemento que convén destacar en relacion ao estilo, sobre todo pola re-
correncia do recurso, € o uso dunha prosa lirica que se apoia na maior parte dos
casos nos paralelismos. Podemos atopalo, por exemplo, no relato Ao outro
lado, no que todo o relato se constrie sobre os pensamentos paralelos dos dous
personaxes que, porén, non chegan a establecer unha conversa. Do mesmo xei-
to, con frecuencia, o autor emprega as enumeracions de substantivos para pre-
sentar realidades ou imaxes con este estilo nominal e faino mesmo na prosa que
nos poemas. Vémolo, por exemplo, no seguinte fragmento:

Dia a dia. Idas e vidas. Semanas tras semanas. Meses ensartados. Anos en su-
cesién. Son coma soflos, emocidénanme, divirtenme, sorpréndenme,
acompafanme. Distrdenme mdis ca ningunha musica, mellor que calquera
emisora de radio. Rematan coa chegada, co termo. Relatos fraxiles, esvaedizos
e combustibles (2005: 53).

Para rematar, tamén operando na construcién do lirismo e revelando o poe-
ta, con frecuencia, atopamos frases, sentenzas que mesmo parecen versos. Veré-
molo tamén nos outros libros en prosa. Neste caso, podemos lelo, por exemplo,
no seguinte texto: «Cando se cre ter a felicidade, € imprescindible saber as suas
fronteiras para non forzar os seus limites» (130).

O seguinte libro que sae publicado nestes anos (sen termos en conta a ree-
dicion de Todo morte) € Dias do final, que aparece en 2007 na editorial Galaxia.

Esta vez, o que sostemos nas nosas mans ¢ unha novela, pero non € unha no-
vela tradicional, sen6n a novela dun poeta, como amosan a extension, o lirismo,
a precision da linguaxe e, mesmo, o caracter biografico que a dota de parte da
subxectividade da poesia.

Dias do final é, pois, unha novela de cincuenta e sete paxinas, dividida en
cinco secuencias separadas por espazos en branco pero sen titulo nin numera-
cion. Como xa dixen, tratase dunha obra autobiografica na que o narrador rela-
ta os derradeiros dias da vida do seu pai. O tema, por tanto, volve a ser a morte
rodeada das consideraciéns que esta obriga a facer respecto da vida.
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Os mortos non regresan a nds para recordarnos a sia existencia, para afianzar
unha fidelidade indecisa. Somos nds os que regresamos a eles, un latexo de
memoria, unha paisaxe de evocacién que nos require.

Non precisan nada os defuntos, pero se queremos estar seguros da lembranza,
de vez en cando compre o agasallo das flores ou algiin tipo de oracién. Son pe-
quenos detalles que nos fan sentir vivos, porque valoramos todo en oposicién
ao contrario, tamén a vida. Esta soa moeda que 4 fin nos sera arrebatada e que
eles, os definitivamente ausentes, xa perderon (2007:9).

Esta € a reflexion que abre o libro, que parece presentarse asi como esa flor
ou oracién que a lembranza procura. Despois da reflexion, dous paragrafos in-
trodutorios serven para situar ao lector case dez anos despois dos feitos e para
que a visién do Hospital Xeral sirva como escusa para o recordo, como o que fai
que se activen «todas as ferramentas que usan as lembranzas para evidenciarse»

(11).

D4 comezo asi a narracién dos dias do final, dende o momento en que unha
chamada telefénica avisa do ingreso en urxencias do pai e motiva a viaxe, até a
morte, a finais de agosto. Tratase case dunha elexia escrita ao revés, na que non
hai espazo para o lamento e na que, despois da morte, queda s6 o silencio.

Deste xeito, a novela dd comezo uns meses antes dese final de agosto no que
ocorre o pasamento, nunha primavera na que o bulir da vida contrasta coas
eternas horas de hospital, como o mesmo Pereira fai notar nun poema de 7Todo
morte (libro cunha conexion clara con este), no que resume en sete versos o que
desenvolve en Dias do final.

Dias e noites xiran en 6rbitas de anestesias e transfusidns
Féra do hospital os repetidos rituais da primavera

A desexada volta 4 casa

Tenrura e cereixas

A morte escolleu un mencer de agosto

Camelias e o agarimo do lume cando o inverno doe

A tda lembranza pai.

(2006:44)

Tres das cinco secuencias transcorren no hospital, e as ddas tltimas, xa de
volta, na casa, cando a fin € irremediable, pero o corpo permite estar féra dos
muros hospitalarios. Asi, como parece 16xico, sen termos en conta os personaxes
principais (o pai e o irmén do narrador), a maior parte dos personaxes que apa-
recen, agas a muller e a filla, estan relacionados co espazo do hospital e son dou-
tores ou outros pacientes. Coflecemos asi 4 doutora Rabufial, gabeada pola sia
dozura e optimismo, 4 enfermeira Rosa e aos compaiieiros de cuarto: Primitivo
e a sta familia (o fillo, Herminio, e a nora, Dorinda), Sonia (que, neste caso en-
carna o pesimismo fronte ao paso do tempo e a vellez) e o seu pai, e Suso.

De tods xeitos, nunha novela que se poderia caracterizar pola emotividade e
a lacrimosidade, o que madis destaca é a contencidn, a narracién nun ton case
aséptico e racional que non se deixa levar pola emotividade. Isto, que poderia pa-
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recer natural, responde, porén, a unha serie de recursos que o autor emprega.
Dous deles son, probablemente, os mdis relevantes para conseguilo. O primeiro
seria a construcion dun ritmo tensién-distension constante que non deixa espazo
para as bagoas. O segundo, un coidado minucioso da parte formal que limita a
tension. Deste segundo trazo, podemos atopar exemplos en calquera das paxinas
do libro. Do primeiro, inda que con mais sutileza, tamén. En realidade, poucas
veces chegamos ao limite da emotividade, porque o autor emprega outros re-
cursos, que agora analizaremos, para evitalo. Inda asi, hai partes da obra nas que
parece que un nu empeza a facerse na gorxa, pero, antes de que poda facerse de
todo, o autor corta o pardgrafo e, no seguinte, volve a un dos temas que cobren a
dor. Asi, por exemplo, ocorre na paxina 25 ou na 52. No primeiro dos casos, a
endereza, a esperanza do pai tras unha puncién lumbar, nun intre no que o lector
xa sabe que a esperanza ¢ falsa, leva ao limite, pero tras dicir:

Estaba convencido de que despois daquelas incomodidades virfa o tratamen-
to e a curacion. Ese animo nel era o meu acougo.
Muda completamente o tema:

Dende a venta do cuarto viase a rda. En fronte novos edificios de oficinas...
(25).

O mesmo ocorre no segundo exemplo. Neste caso, o fragmento mais emo-
tivo fala da tristura do pai: «viao chorar cun pranto fondo e calado» (52) e, a
continuacién: «Habia que construir outro treito de rutinas e normalidade» (52).
Con esta frase o autor revela unha das técnicas empregadas durante toda a no-
vela. Un dos velos cos que se cobre a tristura ¢ a rutina. Por iso, vai crear novas
rutinas agora e, por iso, antes describiu con minuciosidade as rutinas hospitala-
rias.

A analise das sensacions, a sua racionalizaciéon é outro dos mecanismos
que o autor emprega para manter a neutralidade. EI mesmo explicao asi cando
di:

Nos momentos de adversidade emocional confliien en min dous sentimentos
con aparencia contraditoria. Por unha parte, unha irreprimible necesidade de
chorar e, en oposicion, unha frialdade absoluta para analizar a situacién ( 20).

Outro recurso que suaviza a dor é a beleza que se fai presente por medio de
versos de distintos poetas (Emily Dickinson Miguel Herndndez, Nicanor Parra,
Valle Inclan, Ledn Felipe, Vicente Aleixandre, Alvaro Cunqueiro e os catalans
Miquel Marti i Pol e Joan Vinyoli), pero, tamén, por medio das conversas verbo
literatura ou cine que se mantén coas outras persoas do hospital. Ademais diso,
as reflexion xerais ou abstractas sobre a sociedade, o estado da sanidade publica,
as figuras culturais, politicas ou deportivas do momento, ou, mesmo, as refle-
xions abstractas sobre a vida ou a morte, apartan a mente e ao lector da dor con-
creta da morte con nome propio.

Todo isto faino o autor para manter a contencién da que falabamos ao prin-
cipio, pero tamén serve para darlle un toque de maior realismo ao libro. En pri-
meiro lugar, a tension constante no é posible no ser humano, polo que a presen-
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za das charlas irrelevantes no hospital ou 4 mencién aos pequenos detalles dos ri-
tuais hospitalarios dan un toque de realidade 4 obra e fan a situacién recoiiecible
para calquera que tefa estado no hospital. Por outra banda, as digresions sobre
acontecementos do momento (maio, xufio, xullo, de 2004) adscriben os feitos a
un momento moi concreto na historia e axudan ao lector a saber non sé de que
ano falamos (que, en calquera caso, quedaria claro) senén, tamén, que estaba a
pasar entén. Asi, por exemplo, lemos:

Naquel 94 Galicia vivia pendente de tres acontecementos deportivos, a posi-
bilidade de que o Celta gafiase a Copa de Espafia, de que o Deportivo fose
campion de liga e de que o Compostela, o Compos ou Esedé, ascendese a4
maxima division ( 40).

O televisor reflectia o decorado do mundo. Un fluido alleo de sucesos exter-
nos. A inauguracién do Eurotinel no Canal da Manga, a dialéctica acerba e
monocorde do incipiente José M?*. Aznar, a celebracién do Dias das Letras de-
dicado a Luis Seoane, o clamor fétido do terrorismo de ETA, a morte de Bo-
kowski...( 46-47).

Outro elemento que contribie a reforzar a técnica realista € a mencién a ami-
gos reais co seu nome propio, como fai no caso de Inés Canosa ou Xulio Valcar-
cel.

Por ultimo, o contraste entre a escrita e a «realidade» € outro mecanismo em-
pregado. Asi sucede cando, na paxina corenta e oito, fai o resumo dun artigo do
xornal no que se fala da situacion dos hospitais. O que di este artigo vén reforzar
0 que, pouco antes, se dicia mentres o pai inda estaba ingresado, pero, o que nes-
te caso estd escrito fai que esa testemuiia previa tefia unha maior realidade.

Verbo da técnica, s6 quedaria engadir que, do mesmo xeito que vimos en
Traxectos curtos, o autor emprega os paralelismos e as sentencias que parecen
versos (e vén engadirse aos versos dos autores mencionados) para dotar de
maior lirismo o texto. Basten como exemplo os seguintes: «Cada bagoa € a in-
fancia que queda en nés retida» (13) ou «Sempre doen menos as biagoas que a
ferida mdis pequena» (31).

Por ultimo, tamén igual que en Traxectos curtos, os didlogos non vefien mar-
cados por guidns senén que se introducen nos paragrafos sen mais marcas tex-
tuais.

Concision, contencion e lirismo serian asi as caracteristicas fundamentais
deste libro sobre a vida e a morte.

A terceira obra publicada nestes anos é Malas cartas, que aparece en 2010,
na coleccién Mandaio de Biblos. Neste caso, tratase dunha novela que poderia-
mos clasificar como historica, escrita «na memoria de Jos€ Maria Torres Caba-
leiro, que viviu unha historia moi parecida a esta» (2010: 5) e, dedicada, entre
outros, a Elsa Porto Panama «que me contou unha historia moi parecida a esta».

A novela, de noventa e unha paxinas, esta dividida en trinta secuencias cor-
tas, que semellan as dunha pelicula, nas que prima a imaxe. Ten, polo tanto, un
estilo fragmentario no que s6 se reproducen os momentos que o autor considera
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relevantes ou representativos, pero carece de continuidade temporal, e hai, mes-
mo, momentos de baleiro entre as secuencias que desconcertan o lector, xa que
non sabe o que pasou ou qué tipo de relacién hai entre os dous momentos que se
refiren.

Do mesmo xeito que en Dias do final, a novela comeza ao final da historia e,
acto seguido, cunha analepsis (ou flashback, dado o estilo cinematografico)
que nos leva tres meses atrds, asistimos ao desenvolvemento lineal da historia.
Esta trata do acaecido a Suso, acusado e condenado ao carcere por un asasinato
que non cometeu, debido a «emboscada» (13) preparada por un dos compafieiros
de xogo co que tifa contas pendentes, e liberado pola intervencidon de Ateria. Asi
mesmo, inclde as consecuencias disto, que, xunto coa pobreza, fan a Suso emi-
grar durante sete anos, que se mencionan e constitiien unha prolepses, antes de
chegar 4 fin da obra. O que subxace, porén, como tema principal € a loita de po-
der sostida nos anos cincuenta (a obra desenvélvese no ano 1951) entre as novas
forzas vivas relacionadas coa Falanxe e os antigos poderes das vilas, encarnacién
dos sefiores feudais convertidos en caciques, propios da Galiza da época. Neste
caso, Suso, representante do pobo, s6 seria 4 escusa a partir da cal establecer este
pulo de poderes.

Deste xeito, poderia dicirse que a novela ten tres grupos de personaxes que
desenvolven distintos papeis na obra, que falan de distinto xeito e que se rela-
cionan con distintos lugares.

Por unha banda, atopamos o pobo, que como dicia, esta encarnado por
Suso, traballador do campo e musico, pero tamén pola sia muller, Lola; os
seus fillos, Antonio e Carmen, (inda que apenas aparecen); OS Seus sOgros,
Brais e Elvira, e a demais xente da vila ou da aldea: Luis e Sefa (os taberneiros),
Paco, Albino etc. que a frecuentan, Desiderio Ribeira (o director da banda de
musica), Lucia, a costureira, Manuela de Berto ou o carpinteiro Marcelino de
Rego, que acadan unha importancia fundamental na evolucién da obra. Mesmo
a morta, Pepa do Campo, seria parte do pobo e, quizais, o fillo, emigrado en Bar-
celona, do que se sospeita ao final da novela como posible asasino da nai.

As funciéns que desenvolven estes personaxes na obra son fundamentais.
Por unha banda, como xa dixen, son o obxecto polo que loitan os poderosos:
«N6s somos o gando e eles os tratantes» (77), como di 0 mesmo Suso unha vez
ceibe. Non se trata dunha actitude de proteccion paternalista, sendn de demostrar
quen é o mdis poderoso. Asi queda claro nas palabras dun dos «parroquianos» da
taberna que comenta a intervencion de Ateria no caso de Suso:

...a ela Suso impdrtalle nada. (...) Ela non o fai por facerlle un favor. Ela o que
quere € demostrarlle a catro galopins que andan ddndose de sefioritos e de do-
nos da vila que antes ten que ela morrer. Ela desfai por lle dar nos focifios aos
outros, pero non por caridade, nin por misericordia...(74).

No entanto, os que si o fan por facerlle un favor son os que lle contan a Ate-
ria a historia facendo fincapé nos feitos que poden movela a intervir. E intere-
sante ver que para chegar a ela hai toda unha cadea de personaxes que intervén,
de xeito que o autor estd a amosar a solidariedade existente entre as persoas do
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pobo que fan por se axudar inda que non sempre se coflezan os uns aos outros de
primeira man. Asi, Ateria sabe da historia por Marcelino de Rego, que traballa
para ela, e el vaille falar por peticién de Manuela de Berto, a sia curmén, que
cofiece de vista a muller de Suso, que decide acudir a ela por recomendacién da
stia amiga Lucia. Asi, mentres o poderosos loitan entre eles, a xente do pobo
acada o seu poder por medio dunha rede de apoio mutuo.

Por outra banda, estes personaxes tefien outra funcién importante na confi-
guracién da obra. Como se viu no anterior exemplo, Xxa sexan os homes na ta-
berna ou as mulleres pola ria ou 4 saida da igrexa, van comentando o que pasa e
facendo xuizos ao respecto, polo que estdn a funcionar como unha especia de
coro clésico.

Individualmente, algtins dos personaxes son tamén caracterizados e se aso-
cian a determinadas caracteristicas que lles fan humanos. Asi, Luis e Sefa des-
tacan pola sta discrecion, o que lles fai merecedores da confianza da xente. Lola,
a muller de Suso, representaria a forza e o afan de non render. Pola sta parte, o
sogro €, quizais, dos personaxes mdis humanos, pois, arrestado xunto co xenro
ao pr1n01p10 delatao para que o ceiben por non poder resistir o frio e a humida-
de do cércere. Suso, por outro lado, € o que, de non sabermos que esta baseado
nunha persoa real, pareceria mais idealizado, pois non s6 perdoa o sogro, senén
que, 4 fin da obra, acode a falar co que o acusou falsamente e accede a traballar
con el, inda que non poda perdoalo de todo: «Que Deus llo perdoe. Eu fixen o
que puiden» (92) din na frase que pecha a obra.

Como xa dixen, os personaxes do pobo aparecen unidos a lugares concretos.
Neste caso, o lugar fundamental é a taberna de Lois (que, ademais, € tenda,
como adoita ser en moitas vilas galegas). Tamén, en certo modo, a igrexa, que se
relaciona co cura, pero tamén coas mulleres.

O xeito de falar é outra das ferramentas utilizadas para a caracterizacion.
Neste caso, os personaxes empregan unha lingua coloquial, viva e reiterativa, na
que con frecuencia atopamos, tamén, vulgarismos e exclamacions. Asi, por
exemplo, expresions ou didlogos como o que segue aparecen con frecuencia:

— jCago no Deus que os fixo!

— Cabrons, primeiro dtanlle as mans e despois pétalle, o fillo de puta ese,
semellante hostia. jSe rebentase da pura pezofia que ten!

— Bestas, son como bestas, non tefien conciencia.
— iNin conciencia, nin pai! (14-15)

O segundo grupo de personaxes que atopamos son 0s novos poderosos,
persoas que pola sta relacién con Régimen acadaron postos de influencia e po-
der. Neste grupo, atopamos, o primeiro, a D. Domingo, o delator de Suso, do que
o mesmo Suso, cando chega a conclusion de que foi el o que lle sinalou como o
asasino, pensa o seguinte:
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Tivo que ser asi. Claro que foi. (...) Ademais asi demostran quen son eles; e
que xunto co alcalde, co crego, con catro ricachos que encheron os petos co
estraperlo, estdn eles. E que son quen de facer e desfacer en Vilaio (31).

Don Domingo Trovio Navia, porén, € caracterizado polo narrador en tercei-
ra persoa como «facilmente asustable» (34) e bastante mediocre nas stias posi-
cions. Asi, «estaba comodo no Régimen, era adepto, sen dibida, mdis non acé-
rrimo coma outros amigos», «que era ambicioso pero con mesura € que se
conformaba cos logros conseguidos», «queria manter os pés na aldea e a alma na
vila» (34). Os mesmos compaifieiros falangistas insisten neste caracter, como ve-
mos en Don Anselmo: «Tifiao por persoa leal, un pouco morno de mais, pero a
lealdade non se lle podia discutir» (39). Este caracter morno e mediano vese
tamén no feito de que acusa a Suso porque estd enfadado por unha discusion de
taberna, porén, despois, preto da morte, arrepintese e pide perdon. Ademais,
como xa se ve nas citas, frecuenta os dos espazos, a taberna e o casino que vai
caracterizar a estes novos ricos, polo que resulta un personaxe que se sitda no
medio.

Xunta del, no grupo dos falangistas, atopamos a D. Anselmo Lépez Gémez,
avogado grazas as facilidades dadas pola filiacion politica, camisa vieja, e habil
orador para manter boas relaciéns coas familias ricas e poderosas. Razéns, todas
elas, que fan del o «mando médximo dentro do concello» (39). Don Anselmo apa-
rece na obra como amigo de D. Domingo e como representante dos falangistas
que non estan situados no medio, pero non ten mdis papel nela.

Como representante desta nova oligarquia, D. Anselmo aparece relacionado
con lugares como o «Casino de Vilayo», con letreiro de bronce, bar con mos-
trador de marmore, e teito con medalléns de escaiola (32). O feito de que sexa
«Casino de Vilayo» é 1mportante porque € mostra da diglosia propla da época.
Como dixen, a linguaxe vai ser caracteristicas dos personaxes. Por iso, os fa-
langistas, e os que acadaron poder polas ideas politicas van a lugares con nome
castelan, pero falan en galego, para deixar claro o estrato social ao que pertencen
e a stia condicion de novos ricos.

En relacién a estes personaxes, ¢ fundamental a presentaciéon do acto con-
memorativo da fundacién de Falange, celebrado en Vilagarcia o 18 de marzo de
1951 (un dia despois do verdadeiro aniversario, para que puidese acudir Rai-
mundo Ferniandez Cuesta). A funcionalidade narrativa deste acto €, tamén, si-
tuarnos no momento historico e no marco da sociedade tal como era. Asi, serve
para que saibamos o0 momento exacto no que estan a ocorrer os feitos, e nos da
idea do contorno e das reaccions da xente. A meticulosidade coa que Pereira des-
cribe o acto e o que o rodea, mesmo coa reproducién de artigos xornalisticos
(45) que recollian a nova, mostra, de novo, a meticulosidade documental do au-
tor, reforzada con outras menciéns ao fitbol (fala das semifinais da Copa do Ge-
neralisimo na paxina 69), ou a anuncios de coches (como a mencién 4 distribu-
cién dos Hudson para Espafia, na paxina 71).

Preto destes personaxes, aparecen as forzas vivas da vila, € dicir, o cura, Don
Pedro, e o Guarda civil, Don Carlos Montero. Verbo de Carlos Montero, non
atopamos moita informacién madis alé da sda prepotencia e do seu discurso
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franquista oficial. Os outros gardas civis que aparecen, fano como meras pezas
do sistema sen capacidade de toma de decisiéon. Como brazo dos poderosos, son
eles os que fan e desfan, como mostra tamén o feito de que, 4 fin da obra, sai-
bamos que non deixaran entrar 4 policia secreta para investigar o crime de Pepa
do Campo.

Canto ao cura, Don Pedro, preséntase como covarde na defensa de Suso («é
boa persoa, pero a misa non vén» p.18), e como conspirador e curioso na sia ac-
tividade diaria:

Encantaballe traspasar esa barreira dos territorios privados e persoais. Desen-
volvera unha técnica precisa de palabras mornas e calculada familiaridade coa
que escaravellar até descubrir os detalles mdis delicados, até usurpar segredos
e confidencias (25).

Do mesmo xeito que asistimos as celebracién dos outros personaxes, na
novela aparece a celebracién da Semana Santa e, neste caso, as suas prédicas ca-
racterizanse pola ira e a «retdrica enfurecida», en «homilias inflamadas e con-
vertidas en reprimendasy a uns fregueses que escoitan «cun ricto de resignacion,
canseira e medo» (47). E interesante sinalar, en calquera caso, que a actitude des-
te cura non se xeneraliza na obra para os demais cregos, e, en contraposicion ao
cura de Trevoedo, as mulleres falan do cura de Vilaio, do que din:

para pola rda a falar con calquera e non lle importa botarlle unha man ainda
que sexa a un pobre. Mesmo oin dicir que volvera polos que mataron cando a
guerra. Mira, os curas predicar predican case todos o mesmo, pero logo sonche
coma calquera e cada un fai coa stia vida o que lle da a gana (49).

Para rematar, faltaria falar da representante da «nobreza hereditaria» da
vila, Ateria (que nin sequera precisa do Dona para inspirar respecto), que recibiu
o0 posicion do pai. Ateria, que é descrita como unha muller elegante e discreta, €,
asi mesmo, unha muller forte, culta e poderosa, con importantes amizades e con-
tactos: «pero non vaias pensar que xente de Franco ou estes becerrifios novos de
pelo lambido, non, non. Ela é con xente da que tifia poder e cartos xa de antes»
(55). Mesmo que os outros personaxes, 0s seus espazos serven para definila,
pero, neste caso, non son espazos publicos senén a sia propia casa, o que re-
dunda na sensacién de afastamento con que ela consegue o respecto dos demais
e dende a que constrie as pontes que lle dan o éxito. Asi, a sia casa describese
como «un deses edificios de elegancia discreta, que comezaban a ser conside-
rados antigos por certos novos ricos» (60). Como xa se dixo, a sda funcién na
obra € a de mover os fios para que Suso quede libre, pero s6 os move para dar un
escarmento os que pensan que poden facer o que queiran na vila sen contaren
con ela, persoas ds que non ten respecto ningun:

Pero o que non estaba disposta a consentir era que un principiante, un ofici-
nista ambicioso vifiese pisando onde non debia e mais daquel xeito desconsi-
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derado. A iso non estaba disposta, a que a suplantase asi como as{ un calque-
ra, un arribista, un can sen dono, un mediocre ousado (65).

Como non podia ser doutro xeito, Ateria e o cura Don Pedro son os tnicos
personaxes que fala en casteldn na obra.

Canto ao estilo, xa falamos da utilizacién da linguaxe como xeito de carac-
terizar os personaxes, pero tamén € interesante termos en conta a linguaxe do na-
rrador, que nos leva, de novo, ao lirismo recorrente de Pereira que, ademais, nes-
te caso, contrasta coa expresion realista e, inda, vulgar dos personaxes. Asi, o
narrador en terceira persoa, que non € un narrador de todo neutral (como se ve na
adxectivacion brutal que dedica a algins personaxes) caracterizase pola utiliza-
cion dunha prosa lirica, na que con frecuencia atopamos paralelismos e na que,
como nos outros libros analizados, filtranse sentencias que parecen versos e que
permiten ao autor afondar nalgins temas como o paso do tempo, o paradoxo da
vida etc. Asi, por exemplo, lemos: «Todo é doado para o entendemento dos ne-
cios» (18), «Pois iso € vida, estar preparados para o que poida vir. Non sempre
son boas as cartas» (35), «Mil imaxes, mil recordos desfacéndose na memoria
coma ruinas na néboa» (36), «Por sentir o voo da beleza, contra as aves preda-
doras das aldraxes» (37) etc.

Nesta obra, en calquera caso, a presenza da voz dos personaxes, xa sexa por
medio do didlogo, do mondlogo ou do estilo indirecto libre, € tan profusa que,
case, a voz do narrador sitiase o mesmo nivela ca deles.

Podemos concluir, por tanto, que esta obra, histérica e baseada en feitos re-
ais, vén reforzar as impresions que xa levaramos verbo do estilo de Pereira con
Dias do final. Asi, podemos dicir que mantén o gusto pola ouriveria da linguaxe,
polo lirismo e, tamén, polo meticuloso reflexo da realidade do tempo histdrico
do que estd a escribir.

S6 o dltimo dos libros publicados, polo de agora, é de poesia. Tratase do li-
bro Tatuaxes, publicado por Libros da Frouma en 2011. O libro contén setenta e
sete poemas, nos que ou o fondo ou o tema é Madrid, e seis imaxes da cidade.

Como corresponde 4 meticulosidade do poeta que xa quedou probada na
analise das outras obras, o libro presenta unha estrutura perfecta. Asi, despois
duns paratextos altamente significativos dos que falaremos a continuacién, ato-
pamos o poema «Plano xeral» (15) no que, como cabe esperar polo titulo, o au-
tor fai un percorrido xeral por toda a sta historia na cidade de Madrid e todo o
que significou para el, dende a chegada co seu irmdn en xaneiro de 1974, até ese
«E segue a combustion sucesiva dos retratos», que deixa aberta a historia ma-
drilefa do autor. No poema, xa aparecen os espazos (estacion, colexios maiores,
«domicilios de clima suave»), os personaxes (o irmén, «noiva, emprego, voda»,
Maria) e, como non, o que caracteriza a ollada 4 cidade de calquera dos madri-
galegos: «Ouzande na memoria,/constantemente» (15). A continuacion, atopa-
mos unha serie de poemas nos que os espazos miticos da cidade van alternando
COs espazos propios e coas persoas que habitan a cidade (Madrid non € s6 un es-
pazo, é tamén as persoas que a poboan), nunha gradacién que deixa os retratos
mais importantes (Chus e Maria) para a fin. Para pechar o libro, o poema «Re-
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parto», que parece facer unha avaliacién ou valoracion da vida en Madrid, é di-
cir, da propia vida:

O tempo pasa bruscamente cando
Lembramos. Ao vivilo houbo de todo,
Fugacidade e chumbo, frio e agarimo,
Entusiasmo e declive. Non deixan escoller,

E 0 que che toque. O destino baralla e decide.
(100)

Volvendo aos paratextos, o primeiro que compre sinalar son as dedicatorias,
nas que as persoas queridas relaciénanse coa sia funcion respecto a Madrid: «A
Dino que me presentou Madrid», «A Chus e Maria, porque reedificaron para
min a cidade». A continuacion, as citas, de René Char e Vicente Araguas, vén
configurar o sentimento dos galegos en Madrid: a casa na memoria, e as impre-
sion sobre a cidade.

Se falamos dos poemas, como xa quedou dito, o tema ou o fondo € a cidade
de Madrid. Asi, coa mirada atenta e o estilo preciso que o caracteriza, Pereira vai
facendo unha collage da cidade. Nela aparecen os espazos que a definen. Por
unha banda, lugares miticos como a Gran Via (43), o Rastro (34), a M-30 (36),
o Km 0 (41), Montera (53), Libreros (63), o Retiro (90) Moyano (65), ou Pre-
ciados (73); as zonas mais ricas e aparentes, como Serrano, onde «todo € pedi-
gree, degustacion, glamour” (74) ou os hoteis de luxo (75); os barrios mdis cas-
tigadas, como Entrevias (80); os locais consagradas do arte, como o Café Gijon
(70), onde nos achegamos «Como se se tratase dun santuario,/con esmero, res-
pecto e devocidn», e os lugares de arte alternativas como «transito obrigado de
apostas e caidas» (71); por tltimo, os espazos cotidns, como o metro (26) ou os
descampados chamados 4 extincion (29).

Por outra banda, xunta destes lugares, aparecen os propios, os que fan o seu
mapa, 0s seus espazos miticos, como a escola (50) ou o barrio do Pilar (79), lu-
gares de traballo e domicilio; A Clinica Moncloa (95); e tamén os da cultura ga-
lega en Madrid: o café Comercial (69) ou a libreria galerfa Sargadelos nas «Dé-
cadas esmeraldas», nas que Sargadelos era sinonimo de Inés Canosa: «constante
dozura, xenerosidade sen/ cdlculo, ollada sen reverso» (93).

Pero na composiciéon que presente Madrid tamén tefien que aparecer os
tempos, 0s momentos, tanto os cotidns e recorrentes (como as voltas das fins de
semana (35), e as das vacacions estivais (55), ou as tardes de domingo (35))
como aqueles que vén de visita cada ano (como a Feira do Libro (91)) ou aque-
les que deixaron a cidade e os seus habitantes marcados para sempre, como o
11M (81) ou a lembranza dos anos da ditadura no poema «Estatua Ecuestre»
(83).

No entanto, probablemente, 0 mdis importante da composicion da cidade son
os rostros das persoas, os encontros, os momentos de amizade. As veces, estas
persoas aparecen de xeito esquematico, como poboadores dos espazos citados,
pero tamén hai nomes propios que habitan o Madrid de Pereira. Asi, todos este
nomes van desfilando polos poemas, ben no texto, como no caso de Inés Cano-
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sa, ben nas dedicatorias, como ocorre con Maite Dono, Luz Pichel, Begoiia
Regueiro, Lucia Ferrer, Pilar Fuentes, Roberto Pascual ou Ana/Natalia; e, cer-
tamente, como xa se dixo, nos poemas dedicados a Chus, a Maria, e, ainda, a el
mesmo, nas preguntas que lle fai a cidade no peniltimo poema (99), e a respos-
ta contundente: «Pero a diferenza entre o que fun e o que son/ non se mide con
nostalxia» (99).

Coémpre dicir que, xunto destes poemas, hai algtins nos que non aparece a re-
ferencia explicita a Madrid, ainda que poden englobarse en situacions ou expe-
riencias vividas nesta cidade. Asi, atopamos varios poemas que tocan temas moi
queridos polo autor. Lemos, por exemplo, poemas de amor, como «Amada» (23)
ou «Amote» (44). Tamén de pesimismo, que, s veces, aparece mitigado pola es-
peranza ou combatido dalgtin xeito con apertas (72) ou o agarimo:

ABEIRO

Construir

un planeta de agarimo,
para transitar o agre ermo,
para soportar 0 noxo,
para amortecer a barbarie,
para minguar o cativerio.
Para non estar sos (87).

Por dltimo, sen ser un poeta eminentemente social, Manuel Pereira nunca es-
quece a voz da denuncia e, neste caso, aparece a protesta contra a especulacién
inmobiliaria («Eventual», 29), os intereses e avaricias que ameazan as arbores da
cidade («Resistencia», 33), as condiciéns miserentas nas que viven algunhas per-
soas («Reclusién», 60), o terrorismo («Tirania» na paxina 82 e «11M», na pa-
xina 81) e os malos tratos («Furtivo», p.84).

No que se refire ao estilo, o autor segue a lifia que emprendera en poemarios
anteriores, especialmente despois de Inventario de fragmentos. Deste xeito, o es-
tilo do autor caracterizase pola concision e a precision; pola busca da palabra
exacta en poemas curtos nos que non aparece nin un verso mais dos estritamen-
te necesarios. Tratase, ademais e en consecuencia, dun estilo netamente nominal
no que se busca crear a imaxe e provocar a suxestion mais que narrar feitos. Asi,
fronte as enumeracions recorrentes, os adxectivos diminien e os verbos case de-
saparecen nun acercamento, cada vez maior, ao esencial, a poesia pura, a imaxe
fixa, como dunha fotografia ou un filme, pero no que non haxa argumento,
como o labor dun «coleccionista de fotogramas» (48) como el mesmo di.

Deste xeito, as figuras que mdis aparecen son as relacionadas co paralelismo,
no campo da diccidn, e as que ten que ver coa creacion de imaxes, no campo do
pensamento. Respecto a isto, € interesante sinalar o xogo que se establece en
ocasions entre o poema e o titulo. Asi, as veces, os titulos funcionan como
unha metéfora que se explica no poema («Ballet», «Retablo» (25), «Cadro abs-
tracto» (16)...), ou como unha palabra que se deduciria do contido do poema,
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que lle da un senso especial, ou que, mesmo, explica a metdfora do poema, pero
que non aparece nel («Semaforo» (46), «Remorsos» (20), «Resistencia»).

A modo de mostra, podemos ver os seguintes poemas:
BALLET

Ao lonxe

a urbe densa

so a danza nocturna de
bolboretas de neon.
(19)

RESISTENCIA

Platanos, magnolios, acacias, cedros...
Arbores en pugna. Ameazados por
Velenos e avaricias. Milagrosamente
vivos no seu confinamento. Seguen
sen rancor coa sia doazon constante,
abeiro, osixeno, lecer.

(33)

S6 nun caso, atopamos un soneto, non por coincidencia, no poema que fala
do Café Gijon, € dicir, o que entronca coa tradicion.

En calquera caso, en xeral, podemos afirmar que o libro segue as tendencias
estilisticas dos libros de poemas previos, co que consegue afianzar a voz poéti-
ca de Pereira, mentres avanza na busca da palabra esencial, da precisién na ex-
presion, como dicia ao principio, e da minuciosidade na mirada.

No que toca a temadtica, os temas principais do autor seguen presentes (como
0 amor ou a soidade), pero a presenza de Madrid faise moito mdis importante, o
que, dende o meu punto de vista, incide, inda mdis, na sda clasificacién como
poeta madrygalego: a memoria sempre na casa, a mirada sempre impregnada de
Galicia, pero, as veces, o obxecto mirado pertence a Madrid.

3.CONCLUSIONS

Con todo o visto até aqui, parece que xorden ddas preguntas as que convén
contestar. A primeira teria que ver coa afirmacidn que fixen o principio acerca da
calidade poética de todo o que fai Pereira e das caracteristicas comtuns que po-
demos atopar mesmo na prosa que no verso. A segunda seria verbo da posicién
da nova obra respecto da anterior.

Respecto 4 estilistica comtin no verso e na prosa, bastante se dixo xa, asi que
s6 queda recoller as caracteristicas que aparecen en ambos xéneros e que deixan
claro a mesma identidade do autor.
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En primeiro lugar, podemos dicir que todas as obras estudadas se caracteri-
zan pola concision, € dicir, son obras curtas. Os poemas e 0s contos adoitan ser
curtos pola natureza do xénero, pero, neste caso, tamén as novelas son curtas,
pois ningunha delas pasa das cen follas e, ambas as ddas, vén divididas en se-
cuencias que fan que as unidades inda sexan mdis breves e, polo tanto, mdis in-
tensas.

Por outro lado, sobra repetir que o lirismo estd presento tanto nos poemas
como nas obras en prosa, nas que, como vimos, mesmo aparecen frases que se-
mellan versos.

A precision lingiifstica e o traballo de ouriveria coas palabras, que sinalamos
en todas as obras, seria outro trazo comun, asi como a meticulosidade do obser-
vador que, nas novelas leva o autor a recoller até o derradeiro detalle da época
sobre a que escribe, e, nos poemas, 1évao a deixar constancia inda das cousas
mais middas.

Tamén a paixdn polo cine, que o fai crear secuencias ou poemas absoluta-
mente visuais é algo que se reflicte en todos os libros.

Os temas, que non deixan de ser reflexions sobre a vida e a morte, sobre 0s
xeito de afrontar a vida, sobre o paso do tempo ou os conflitos, xa sexan por po-
der ou por diferenzas xeracionais, aparecen en todos os libros, igual que apa-
recian nas obras anteriores. Con todo, como fixera previamente, cada libro se
centra especialmente nun destes temas: a morte, os traxectos da vida e os en-
contros, as loitas de poder na Galiza dos anos cincuenta, ou a vida en torno a
unha cidade, Madrid.

Respecto 4 segunda pregunta, a resposta tamén se pode entrever no que xa se
dixo. Os temas son semellantes, o estilo, nunha progresion constante, segue a se
recofecer, polo que podemos dicir que, nas ultimas obras, a voz de Pereira se
afianza nunha gama mdis ampla de xéneros.

Por outra banda, os paralelismos entre algunhas das obras son evidentes. Asi,
se entre as primeiras obras tifiamos Todo morte, posiblemente mdis centrado na
nai, agora atopamos Dias do final, no que o pai € o protagonista. En ambos li-
bros achamos un ton comedido e varias reflexions xerais sobre a morte. No po-
emario, na primeira das cinco partes, o que lemos son estas reflexions nas que
aparece o concepto da morte cun suxeito plural que abarca a todos os seres hu-
manos, segundo a idea de Heidegger de que o home e un ser para a morte. Na
novela, como se dixo, moitas das conversas de hospital cos fillos dos outros pa-
cientes versan sobre este tema, e tamén destaca a idea de que a vida é a excep-
cioén e de que, coa morte dos pais, pasamos a estarmos na primeira fila.

Igualmente, nas ddas obras, a lembranza dos seres queridos que morreron
esta presente, como xa se explicou.

Asi, podemos confirmar algo que o mesmo Pereira afirma: a importante
pegada que deixou a morte na sda vida.

Por outra banda, podemos atopar semellanzas entre O libro das viaxes e Tra-
Xectos curtos, xa que, unha en verso e a outra en prosa, ambas tratan de facer a
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analise da viaxe na sua dimension concreta e na sia dimension vital. Nas duas, a
viaxe tamén equivale 4 vida, nas ddas queda espazo para as persoas que pasaron
pola nosa vida e desapareceron, e, nas dias, hai momentos en que o autor se cen-
tra na viaxe en si.

Parece, pois, que as teimas do autor aparecen dun xeito ou doutro, sempre as
mesmas e sempre diferentes, na evolucidn constante dunha pluma que inda ten
moito que ofrecernos.
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