
Resumo: O seguinte artigo revisa a adscrición de Manuel Pereira Valcárcel a
un grupo poético e fai un percorrido pola obra do autor publicada entre 2005 e
2012. A partir desta análise, establécense as liñas principais da escrita de
Manuel Pereira, tanto na poesía como na prosa, e conclúese a pertenza do es-
critor ao Grupo Poético Bilbao, de poetas de expresión galega que viven en
Madrid.

Palabras chave: Manuel Pereira Valcárcel, Grupo Poético Bilbao, poesía
galega do século XX, poesía da precisión.

Resumen: El siguiente artículo revisa la adscripción de Manuel Pereira
Valcárcel a un grupo poético y hace un recorrido por la obra del autor publi-
cada entre 2005 y 2012. A partir de este análisis, se establecen las líneas
principales de la escritura de Manuel Pereira, tanto en la poesía como en la
prosa, y se concluye la pertenencia del escritor al Grupo Poético Bilbao, de po-
etas de expresión gallega que viven en Madrid.

Palabras clave: Manuel Pereira Valcárcel, Grupo Poético Bilbao, poesía ga-
llega del siglo XX, poesía de la precisión.

«¡Como pasa o tempo, meu Deus! – Si, el corre decote, non se está quieto,
aínda que as veces pareza que non da pasado» (Malas cartas: 2010: 57).

E mesmo na vida que na literatura que trata de reflectila, o tempo non
para. Así, hai xa sete anos que coñecín a Manuel Pereira e tiven a sorte de
mergullarme nos seus versos. Sete anos hai que se publicou o artigo no que
trataba de atoparlle o grupo, a clasificación perfecta, e no que facía o estudo
dos seus primeiros libros de poemas: Poemas de cinza (Edición de autor,
1990), Todo Morte (Río Xuvia 1998), Rosa íntima (Espiral Maior 2000), In-
ventario de fragmentos (Follas Novas 2001) e Libro das viaxes (Hipocampo
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Amigo de Poesía, 2002)1. Moito choveu dende entón e, entre outras cousas, a
choiva trouxo máis poemas e máis libros, mesmo de relatos que novelas.

Á vista destas últimas publicacións, o que vou tratar de facer neste traballo é
unha actualización dos estudos verbo Manuel Pereira, así como unha revisión da
clasificación que fixera entón.

1. UNHA VOLTA DE TORCA: NOVAS PERSPECTIVAS SOBRE A CLA-
SIFICACIÓN DE MANUEL PEREIRA

Manuel Pereira Valcárcel nace en Ouzande (A Estrada) no ano 1955, e pu-
blica o primeiro libro de poemas en 1990. Deste xeito, de acordo coas clasifica-
cións tradicionais, pola data de nacemento habíamos de situalo xunta dos poetas
dos oitenta, como Francisco Salinas e Xosé Miranda, que nacen no 1950; Cesá-
reo Sánchez (1951), Mato Fondo, Xulio Valcárcel e Claudio Rodríguez Fer
(1953), Xavier Seoane (1954); Pilar Pallarés e Manuel Rivas, que nacen en
1957; Fernán-Vello, Lois Pereiro e Manuel Forcadela, do 1958. Por outra banda,
pola data de publicación, aliñaríase cos poetas dos 90, como Martín Veiga
Alonso ou Miro Villar. Con todos eles, comparte algúns trazos. Así, segundo a
caracterización que Basilio Losada fai dos poetas dos oitenta, Manuel Pereira
compartiría con estes autores algo do culturalismo, a preocupación polos as-
pectos formais, a palabra vivencial, a comunicabilidade e algúns temas, como o
amor e a sensualidade, o tempo, a morte, a presenza da natureza, o carácter
elexíaco, a epicidade, o civismo, e a reflexión sobre a escritura e a metapoesía.
Cos poetas dos noventa, pola súa parte, compartiría a fuxida do venecianismo, a
tendencia ao discurso intimista, o gusto polos espazos interiores e cotiáns, a
aposta polo verso libre e os ecos de voces interiores (características apuntadas
por María Xesús Nogueira).

Con todo, se miramos nas antoloxías que se fixeron destes autores, atopamos
que ningunha delas recolle a obra de Manuel Pereira. Que pasa entón? Cando fi-
xen o artigo que mencionei máis arriba, pensaba que a resposta era un deficien-
te estudo do autor. Hoxe, manteño a idea de que a poética e a narrativa de Pe-
reira merecen un estudo máis profundo e detido, pero xa non estou tan certa que
a súa ausencia nas citadas antoloxías responda a iso. O mesmo Valcárcel afir-
maba, nunha entrevista feita no 2005, que non consideraba que existise un cam-
bio real e radical nas poéticas dos oitenta e dos noventa e, engadiría eu, tam-
pouco unha fenda demasiado grande entre estas e as que viñeron despois, a
pesar de que Vicente Araguas afirme que: «Los poetas del 2000 se vienen ca-
racterizando por una ruptura brusca con la generación anterior» (cit en Mejía,
2003:211). A razón pola cal non se percibe esta fisura é que o poeta evoluciona
cos tempos e, se como dixemos, na obra de Valcárcel podemos atopar conco-
mitancias cos poetas dos oitenta, tamén as atopamos cos dos noventa e cos de
2000, porque a súa obra segue viva. Así, dende o meu punto de vista, poderia-
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1 Regueiro Salgado, Begoña (2006) «Manuel Pereira Valcárcel: poesía de la experiencia en la
Galicia actual», Madrygal, 9: 103-113.



MANUEL PEREIRA OU A POÉTICA DA PRECISIÓN 321

mos tratar de clasificar as obras segundo estean máis preto dunha tendencia ou
de outra, podemos falar de datas de nacemento ou primeiras publicacións, pero,
dende a contemporaneidade e a falta de tantas outras datas e contactos literarios
que poden determinar ou dar un xiro á súa obra, non nos é posible acertar o pos-
to que a Historia da Literatura lle dará. Si podemos, porén, facer unha clasifica-
ción máis sincrónica, tomando como punto de referencia o espazo. É o que fai,
por exemplo, Luciano Rodríguez na antoloxía Desde a palabra, doce voces.
Nova poesía galega. Neste caso, o antólogo fala de tres núcleos de poesía gale-
ga: Vigo, Coruña e Santiago. O criterio é bó, pero a clasificación insuficiente.
Como demostrou Ana Acuña na súa tese de doutoramento, Facer literatura
galega en Madrid (1950-2000), hoxe non é posible estudar a literatura galega
sen termos en conta o que se fai en Madrid. E Manuel Pereira Valcárcel é un dos
poetas máis representativos da literatura galega en Madrid. 

Podemos dicir que, dende o ano 96, falar de literatura ou poesía galega en
Madrid, pasa por falar do Grupo Bilbao. O Grupo Bilbao xorde neste ano, na
presentación do libro O gato branco, de Vicente Araguas, como idea de Xavier
Frías. Dende entón, este grupo heteroxéneo, que recibe o nome a partir do fala-
doiro celebrado no café Comercial (na glorieta de Bilbao) o último sábado de
cada mes, vén sendo un dos motores da cultura galega en Madrid. Nestas xun-
tanzas mensuais participan poetas, pero tamén profesores de galego de diversas
universidades e institucións, e todo aquel que queira rodearse de cultura galega
por un par de horas. Deste xeito, alí, nas mesas de mármore branco, arrodeadas
de espellos, naceron iniciativas como a colección de cadernos poéticos O
Roibén, que apareceu en 1998; a editorial Alcálima, do 2004; ou as publicacións
colectivas Comercial (1998), Muller de doce sal. Homenaxe a Inés Canosa
(2000) ou En tránsito (2001), antoloxía coordinada por Manuel Pereira e Vicente
Araguas que recolle a obra de poetas en lingua galega que, ao longo da historia,
viviron e escribiron en Madrid. Durante algúns anos, a actividade do grupo
descendeu até quedar, case, reducida a reunión mensual e aos encontros en ac-
tividades como as Estacións Poéticas, organizadas por Vicente Araguas na Casa
de Galicia até que Alfonso Palomares foi destituído no seu cargo de director da
Casa, en abril de 2009. Porén, dende hai tres anos, grazas, de novo, á iniciativa
editorial de Frías, as antoloxías e os recitais colectivos do grupo volveron facerse
regulares. Deste xeito, en 2010, foi publicado Marés nos pousos de café. Mostra
de poetas de expresión galega en Madrid, coa participación de Vicente Araguas,
Xosé Miguel Barrera, Ana Cibeira, Xurxo Fernández, Xavier Frías, Luis Luna,
Manuel Pereira, Begoña Regueiro e Rafael Yáñez, e, en 2011, se publicou o li-
bro de microrrelatos E Madrid foi unha praia de baleas entre néboas, con textos
de Vicente Araguas, Ana Cibeira, Xavier Frías, José Galán, Pili Meras, Jurjo
Novóa, Manuel Pereira, Begoña Regueiro e Marga Vázquez. Ambos libros foron
presentados con sendos recitais no centro asociado á UNED das Escolas Pías e,
amais destes, se fixeron outras lecturas colectivas no marco da presentación do
Instituto Cultural Brasil-Galiza (celebrado na casa de Brasil, o 23 de outubro de
2010, baixo a organización de Xurxo F. Martíns) o da II Semana Complutense
das Letras (abril de 2012), neste caso, grazas o labor de Carmen Mejía e Ricar-
do Pichel. Igualmente, e, nestes casos, cunha importante participación de Manuel
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Pereira, fixéronse homenaxes como o «Saúdo Poético a Mariví Villaverde» o 23
de marzo de 2010.

Como se pode ver, hai moitos nomes asociados a este grupo, xente máis o
menos nova que vai chegando ou xente que marcha, pero a que está clara é a
presenza constante de tres figuras: Vicente Araguas, Xavier Frías e Manuel
Pereira Valcárcel. Podería dicirse que son estes a ánima do grupo, os poetas con-
sagrados, os «pais», como mostran tamén iniciativas como o recital do vinte de
xaneiro de 2011: «Dous poetas galegos en Madrid: Vicente Araguas e Manuel
Pereira». 

Chegamos, así, ao punto inicial, é dicir, a clasificación de Manuel Pereira
Valcárcel. Se, como se dixo, a clasificación no tempo precisa do mesmo tempo
para afianzarse, si que podemos buscar outros xeitos de relación e podemos afir-
mar, sen medo ao erro, que Manuel Pereira ten que ser asociado ao grupo de po-
etas galegos de Madrid, o grupo Bilbao, no que, ademais, desenrola un papel
fundamental como guía e promotor de actividades. 

2. A OBRA DE MANUEL PEREIRA ENTRE 2005 E 2012: TRAXECTOS
CURTOS, DÍAS DO FINAL, MALAS CARTAS E TATUAXES.

Do mesmo xeito que a actividade de Manuel Pereira foi intensa nos últimos
anos no que se refire á participación en actos, foino tamén nas publicacións e,
así, entre 2005 e 2012, atopamos catro libros novos e a reedición de Todo mor-
te, en Ediciós do Castro, en 2006.

Se nos fixamos nos títulos novos, o primeiro que chama a atención é que,
esta vez, non se trata de libros de poemas, senón que atopamos libros perten-
centes a distintos xéneros. Así, Traxectos curtos é unha colección de relatos,
mentres que Días do final e Malas Cartas son novelas e só Tatuaxes é poesía.
Sempre é unha incógnita como imos atopar o poeta transmutado en novelista e
viceversa. Porén, neste caso, como pretendo probar, non existe tal cambio e se-
gue a ser o poeta ourive da precisión e a palabra o que se deixa ver tras a prosa.

Se comezamos coa análise de Traxectos curtos, habemos dicir que aparece
en 2005 na editorial tresCtres. O libro consta de doce relatos, todos eles prece-
didos por un poema, (que, inda que adoita tratar o tema das viaxes, idas ou re-
tornos, non sempre ten relación directa co relato ao que precede), e nove foto-
grafías, nas que queda patente unha nova tendencia que o autor vai repetir en
Tatuaxes e que deixa ver o seu gusto pola imaxe. 

Como o título apunta, o fío condutor do libro ou o tema que reúne todos os
contos e a viaxe, pero non a viaxe xeral, senón a viaxe curta, a transición, a es-
tación de paso, como se refire a elas o autor en máis dunha ocasión. Estes trán-
sitos ou traxectos curtos son polisémicos porque, se ben, nalgúns casos corres-
ponden, de feito, a desprazamentos de pouca duración, noutros, a dimensión
espacial desaparece e o traxecto fai referencia ao intre compartido, ao cruce de
camiños momentáneo, mesmo, ao instante que se sae das rutinas no medio da
vida cotián e fai que todo teña senso de novo, a pesar das repeticións. «As cou-
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sas que se repiten tanto rematan por non existir» (68), di o autor no relato «Pro-
ximidade». 

No primeiro dos casos, atopamos percorridos feitos en todo tipo de trans-
porte: o autobús, en De paso; o coche, en Días de praia; o tren en Ao outro lado
e Unha semana despois; o metro, en Subterráneos, e, mesmo, as propias pernas
en Puntos cardinais, no que a voz narrativa compara o seu calmoso xeito de des-
prazarse a pé cun avión que pasa por riba del mentres está deitado descansado. A
vertixe, a asombrosa velocidade fronte a lentitude que permite apreciar cada pe-
queno cambio no camiño.

Como dicía, noutros relatos o traxecto curto e o tempo breve compartido
cunha persoa coa que intercambiar puntos de vista, cunha persoa que percorre
con nós só unha mínima parte do camiño, pero que pode facernos reflexionar ou
descubrir algo. Así ocorre en Diapositivas e Ida e volta, nos que se presentan en-
contros momentáneos, de amigos en torno as fotografías do verán, no primeiro,
e de compañeiros de traballo cunha relación que non vai máis alá do tempo de
oficina, no segundo. 

Por último, quedaría mencionar unha terceira tipoloxía de desprazamento: o
que se fai de xeito suxerido, é dicir, o que se produce grazas ás fotografías ou
grazas ás sensacións transmitidas pola arte, como sucede no relato Subterráneos,
no que a música leva a outro tempo e outro espazo durante os minutos que
dura a canción, outro traxecto curto.

En calquera dos casos, a importancia do momento radica no intercambio, no
encontro no medio da viaxe, da contraposición de puntos de vista que pode levar
a afondar nun tema, a confrontalo ou, simplemente, a constatar como funcionan
os prexuízos verbo dalgunhas materias. 

Neste caso, os temas que aparecen de xeito recorrente nos relatos son: a me-
taliteratura (De paso, Mentres conduzo), o paso do tempo (De paso), as relacións
que se establecen entre xeracións (Días de praia, Ida e volta, Errare humanum
est), os erros aos que conducen os prexuízos ou as primeiras impresións (Unha
semana despois, Errare humanum est) e o tema que, en realidade, acolle a todos
os demais: as formas de viaxar ou, o que é o mesmo neste caso, as formas de vi-
vir e de afrontar a vida: ás presas ou á modo (Puntos cardinais), fuxindo á ca-
rreira do paso do tempo ou buscando a estabilidade do espazo onde o tempo non
deixa de voltear as cousas (De paso), sendo capaces de mirar a vida doutro xei-
to despois de crebar a rutina ou non (Proximidade), etc.

Como dicía, en calquera dos casos, o importante é a fugacidade do intre
compartido que pode non volver repetirse nunca mais. Quizais é a importancia
desta fugacidade a que fai que en case todos os relatos aparezan as estacións do
ano no que ocorren, como outras estacións de paso que fannos decatar do correr
do tempo. 

En canto a técnica, o libro destaca pola variedade. Así, atopamos relatos es-
critos en terceira persoa (De paso, Ida e volta, Proximidade), e relatos en pri-
meira persoa con narradores de distintas idades e situacións (Día de praia, coa
voz narrativa dun adolescente de quince anos; Mentres conduzo, no que o na-
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rrador é un adulto que vai facendo microcontos a partir do que observa mentres
conduce; Errare humanum est, no que a narración en primeira persoa se divide
entre dúas voces que, cun monólogo interior, van amosando os seus prexuízos
acerca do outro e, despois, o erro que cometeran con eles; e Diapositivas). 

En todos eles, é interesante subliñar o particular xeito de introducir os diá-
logos, pois non se fai de forma tradicional con guións, senón que, ou ben se mar-
can as distintas intervencións coa tipografía sen sacar o texto do parágrafo, ou
ben, sen sequera esa axuda, como se se tratase de estilo indirecto libre, se intro-
ducen as intervencións dos personaxes sen previo aviso.

Outro elemento que convén destacar en relación ao estilo, sobre todo pola re-
correncia do recurso, é o uso dunha prosa lírica que se apoia na maior parte dos
casos nos paralelismos. Podemos atopalo, por exemplo, no relato Ao outro
lado, no que todo o relato se constrúe sobre os pensamentos paralelos dos dous
personaxes que, porén, non chegan a establecer unha conversa. Do mesmo xei-
to, con frecuencia, o autor emprega as enumeracións de substantivos para pre-
sentar realidades ou imaxes con este estilo nominal e faino mesmo na prosa que
nos poemas. Vémolo, por exemplo, no seguinte fragmento: 

Día a día. Idas e vidas. Semanas tras semanas. Meses ensartados. Anos en su-
cesión. Son coma soños, emociónanme, divírtenme, sorpréndenme,
acompáñanme. Distráenme máis ca ningunha música, mellor que calquera
emisora de radio. Rematan coa chegada, co termo. Relatos fráxiles, esvaedizos
e combustibles (2005: 53).

Para rematar, tamén operando na construción do lirismo e revelando o poe-
ta, con frecuencia, atopamos frases, sentenzas que mesmo parecen versos. Veré-
molo tamén nos outros libros en prosa. Neste caso, podemos lelo, por exemplo,
no seguinte texto: «Cando se cre ter a felicidade, é imprescindible saber as súas
fronteiras para non forzar os seus límites» (130).

O seguinte libro que sae publicado nestes anos (sen termos en conta a ree-
dición de Todo morte) é Días do final, que aparece en 2007 na editorial Galaxia. 

Esta vez, o que sostemos nas nosas mans é unha novela, pero non é unha no-
vela tradicional, senón a novela dun poeta, como amosan a extensión, o lirismo,
a precisión da linguaxe e, mesmo, o carácter biográfico que a dota de parte da
subxectividade da poesía.

Días do final é, pois, unha novela de cincuenta e sete páxinas, dividida en
cinco secuencias separadas por espazos en branco pero sen título nin numera-
ción. Como xa dixen, trátase dunha obra autobiográfica na que o narrador rela-
ta os derradeiros días da vida do seu pai. O tema, por tanto, volve a ser a morte
rodeada das consideracións que esta obriga a facer respecto da vida.
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Os mortos non regresan a nós para recordarnos a súa existencia, para afianzar
unha fidelidade indecisa. Somos nós os que regresamos a eles, un latexo de
memoria, unha paisaxe de evocación que nos require.

Non precisan nada os defuntos, pero se queremos estar seguros da lembranza,
de vez en cando cómpre o agasallo das flores ou algún tipo de oración. Son pe-
quenos detalles que nos fan sentir vivos, porque valoramos todo en oposición
ao contrario, tamén a vida. Esta soa moeda que á fin nos será arrebatada e que
eles, os definitivamente ausentes, xa perderon (2007:9).

Esta é a reflexión que abre o libro, que parece presentarse así como esa flor
ou oración que a lembranza procura. Despois da reflexión, dous parágrafos in-
trodutorios serven para situar ao lector case dez anos despois dos feitos e para
que a visión do Hospital Xeral sirva como escusa para o recordo, como o que fai
que se activen «todas as ferramentas que usan as lembranzas para evidenciarse»
(11).

Dá comezo así a narración dos días do final, dende o momento en que unha
chamada telefónica avisa do ingreso en urxencias do pai e motiva a viaxe, até a
morte, a finais de agosto. Trátase case dunha elexía escrita ao revés, na que non
hai espazo para o lamento e na que, despois da morte, queda só o silencio.

Deste xeito, a novela dá comezo uns meses antes dese final de agosto no que
ocorre o pasamento, nunha primavera na que o bulir da vida contrasta coas
eternas horas de hospital, como o mesmo Pereira fai notar nun poema de Todo
morte (libro cunha conexión clara con este), no que resume en sete versos o que
desenvolve en Días do final.

Días e noites xiran en órbitas de anestesias e transfusións
Fóra do hospital os repetidos rituais da primavera
A desexada volta á casa
Tenrura e cereixas
A morte escolleu un mencer de agosto
Camelias e o agarimo do lume cando o inverno doe
A túa lembranza pai.
(2006:44)

Tres das cinco secuencias transcorren no hospital, e as dúas últimas, xa de
volta, na casa, cando a fin é irremediable, pero o corpo permite estar fóra dos
muros hospitalarios. Así, como parece lóxico, sen termos en conta os personaxes
principais (o pai e o irmán do narrador), a maior parte dos personaxes que apa-
recen, agás a muller e a filla, están relacionados co espazo do hospital e son dou-
tores ou outros pacientes. Coñecemos así á doutora Rabuñal, gabeada pola súa
dozura e optimismo, á enfermeira Rosa e aos compañeiros de cuarto: Primitivo
e a súa familia (o fillo, Herminio, e a nora, Dorinda), Sonia (que, neste caso en-
carna o pesimismo fronte ao paso do tempo e a vellez) e o seu pai, e Suso.

De tods xeitos, nunha novela que se podería caracterizar pola emotividade e
a lacrimosidade, o que máis destaca é a contención, a narración nun ton case
aséptico e racional que non se deixa levar pola emotividade. Isto, que podería pa-
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recer natural, responde, porén, a unha serie de recursos que o autor emprega.
Dous deles son, probablemente, os máis relevantes para conseguilo. O primeiro
sería a construción dun ritmo tensión-distensión constante que non deixa espazo
para as bágoas. O segundo, un coidado minucioso da parte formal que limita a
tensión. Deste segundo trazo, podemos atopar exemplos en calquera das páxinas
do libro. Do primeiro, inda que con máis sutileza, tamén. En realidade, poucas
veces chegamos ao límite da emotividade, porque o autor emprega outros re-
cursos, que agora analizaremos, para evitalo. Inda así, hai partes da obra nas que
parece que un nu empeza a facerse na gorxa, pero, antes de que poda facerse de
todo, o autor corta o parágrafo e, no seguinte, volve a un dos temas que cobren a
dor. Así, por exemplo, ocorre na páxina 25 ou na 52. No primeiro dos casos, a
endereza, a esperanza do pai tras unha punción lumbar, nun intre no que o lector
xa sabe que a esperanza é falsa, leva ao límite, pero tras dicir:

Estaba convencido de que despois daquelas incomodidades viría o tratamen-
to e a curación. Ese ánimo nel era o meu acougo.
Muda completamente o tema: 
Dende a ventá do cuarto víase a rúa. En fronte novos edificios de oficinas…
( 25).

O mesmo ocorre no segundo exemplo. Neste caso, o fragmento máis emo-
tivo fala da tristura do pai: «víao chorar cun pranto fondo e calado» (52) e, a
continuación: «Había que construír outro treito de rutinas e normalidade» (52).
Con esta frase o autor revela unha das técnicas empregadas durante toda a no-
vela. Un dos velos cos que se cobre a tristura é a rutina. Por iso, vai crear novas
rutinas agora e, por iso, antes describiu con minuciosidade as rutinas hospitala-
rias.

A análise das sensacións, a súa racionalización é outro dos mecanismos
que o autor emprega para manter a neutralidade. El mesmo explícao así cando
di: 

Nos momentos de adversidade emocional conflúen en min dous sentimentos
con aparencia contraditoria. Por unha parte, unha irreprimible necesidade de
chorar e, en oposición, unha frialdade absoluta para analizar a situación ( 20).

Outro recurso que suaviza a dor é a beleza que se fai presente por medio de
versos de distintos poetas (Emily Dickinson Miguel Hernández, Nicanor Parra,
Valle Inclán, León Felipe, Vicente Aleixandre, Álvaro Cunqueiro e os cataláns
Miquel Martí i Pol e Joan Vinyoli), pero, tamén, por medio das conversas verbo
literatura ou cine que se mantén coas outras persoas do hospital. Ademais diso,
as reflexión xerais ou abstractas sobre a sociedade, o estado da sanidade pública,
as figuras culturais, políticas ou deportivas do momento, ou, mesmo, as refle-
xións abstractas sobre a vida ou a morte, apartan a mente e ao lector da dor con-
creta da morte con nome propio.

Todo isto faino o autor para manter a contención da que falabamos ao prin-
cipio, pero tamén serve para darlle un toque de maior realismo ao libro. En pri-
meiro lugar, a tensión constante no é posible no ser humano, polo que a presen-
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za das charlas irrelevantes no hospital ou á mención aos pequenos detalles dos ri-
tuais hospitalarios dan un toque de realidade á obra e fan a situación recoñecible
para calquera que teña estado no hospital. Por outra banda, as digresións sobre
acontecementos do momento (maio, xuño, xullo, de 2004) adscriben os feitos a
un momento moi concreto na historia e axudan ao lector a saber non só de que
ano falamos (que, en calquera caso, quedaría claro) senón, tamén, que estaba a
pasar entón. Así, por exemplo, lemos: 

Naquel 94 Galicia vivía pendente de tres acontecementos deportivos, a posi-
bilidade de que o Celta gañase a Copa de España, de que o Deportivo fose
campión de liga e de que o Compostela, o Compos ou Esedé, ascendese á
máxima división ( 40).

O televisor reflectía o decorado do mundo. Un fluído alleo de sucesos exter-
nos. A inauguración do Eurotúnel no Canal da Manga, a dialéctica acerba e
monocorde do incipiente José Mª. Aznar, a celebración do Días das Letras de-
dicado a Luís Seoane, o clamor fétido do terrorismo de ETA, a morte de Bo-
kowski…( 46-47).

Outro elemento que contribúe a reforzar a técnica realista é a mención a ami-
gos reais co seu nome propio, como fai no caso de Inés Canosa ou Xulio Valcár-
cel.

Por último, o contraste entre a escrita e a «realidade» é outro mecanismo em-
pregado. Así sucede cando, na páxina corenta e oito, fai o resumo dun artigo do
xornal no que se fala da situación dos hospitais. O que di este artigo vén reforzar
o que, pouco antes, se dicía mentres o pai inda estaba ingresado, pero, o que nes-
te caso está escrito fai que esa testemuña previa teña unha maior realidade.

Verbo da técnica, só quedaría engadir que, do mesmo xeito que vimos en
Traxectos curtos, o autor emprega os paralelismos e as sentencias que parecen
versos (e vén engadirse aos versos dos autores mencionados) para dotar de
maior lirismo o texto. Basten como exemplo os seguintes: «Cada bágoa é a in-
fancia que queda en nós retida» (13) ou «Sempre doen menos as bágoas que a
ferida máis pequena» (31).

Por último, tamén igual que en Traxectos curtos, os diálogos non veñen mar-
cados por guións senón que se introducen nos parágrafos sen máis marcas tex-
tuais.

Concisión, contención e lirismo serían así as características fundamentais
deste libro sobre a vida e a morte.

A terceira obra publicada nestes anos é Malas cartas, que aparece en 2010,
na colección Mandaio de Biblos. Neste caso, trátase dunha novela que podería-
mos clasificar como histórica, escrita «na memoria de José María Torres Caba-
leiro, que viviu unha historia moi parecida a esta» (2010: 5) e, dedicada, entre
outros, a Elsa Porto Panamá «que me contou unha historia moi parecida a esta».

A novela, de noventa e unha páxinas, está dividida en trinta secuencias cor-
tas, que semellan as dunha película, nas que prima a imaxe. Ten, polo tanto, un
estilo fragmentario no que só se reproducen os momentos que o autor considera
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relevantes ou representativos, pero carece de continuidade temporal, e hai, mes-
mo, momentos de baleiro entre as secuencias que desconcertan o lector, xa que
non sabe o que pasou ou qué tipo de relación hai entre os dous momentos que se
refiren.

Do mesmo xeito que en Días do final, a novela comeza ao final da historia e,
acto seguido, cunha analepsis (ou flashback, dado o estilo cinematográfico)
que nos leva tres meses atrás, asistimos ao desenvolvemento lineal da historia.
Esta trata do acaecido a Suso, acusado e condenado ao cárcere por un asasinato
que non cometeu, debido a «emboscada» (13) preparada por un dos compañeiros
de xogo co que tiña contas pendentes, e liberado pola intervención de Ateria. Así
mesmo, inclúe as consecuencias disto, que, xunto coa pobreza, fan a Suso emi-
grar durante sete anos, que se mencionan e constitúen unha prolepses, antes de
chegar á fin da obra. O que subxace, porén, como tema principal é a loita de po-
der sostida nos anos cincuenta (a obra desenvólvese no ano 1951) entre as novas
forzas vivas relacionadas coa Falanxe e os antigos poderes das vilas, encarnación
dos señores feudais convertidos en caciques, propios da Galiza da época. Neste
caso, Suso, representante do pobo, só sería á escusa a partir da cal establecer este
pulo de poderes.

Deste xeito, podería dicirse que a novela ten tres grupos de personaxes que
desenvolven distintos papeis na obra, que falan de distinto xeito e que se rela-
cionan con distintos lugares.

Por unha banda, atopamos o pobo, que como dicía, está encarnado por
Suso, traballador do campo e músico, pero tamén pola súa muller, Lola; os
seus fillos, Antonio e Carmen, (inda que apenas aparecen); os seus sogros,
Brais e Elvira, e a demais xente da vila ou da aldea: Luis e Sefa (os taberneiros),
Paco, Albino etc. que a frecuentan, Desiderio Ribeira (o director da banda de
música), Lucía, a costureira, Manuela de Berto ou o carpinteiro Marcelino de
Rego, que acadan unha importancia fundamental na evolución da obra. Mesmo
a morta, Pepa do Campo, sería parte do pobo e, quizais, o fillo, emigrado en Bar-
celona, do que se sospeita ao final da novela como posible asasino da nai.

As funcións que desenvolven estes personaxes na obra son fundamentais. 
Por unha banda, como xa dixen, son o obxecto polo que loitan os poderosos:
«Nós somos o gando e eles os tratantes» (77), como di o mesmo Suso unha vez
ceibe. Non se trata dunha actitude de protección paternalista, senón de demostrar
quen é o máis poderoso. Así queda claro nas palabras dun dos «parroquianos» da
taberna que comenta a intervención de Ateria no caso de Suso:

…a ela Suso impórtalle nada. (…) Ela non o fai por facerlle un favor. Ela o que
quere é demostrarlle a catro galopíns que andan dándose de señoritos e de do-
nos da vila que antes ten que ela morrer. Ela desfai por lle dar nos fociños aos
outros, pero non por caridade, nin por misericordia…(74).

No entanto, os que si o fan por facerlle un favor son os que lle contan a Ate-
ria a historia facendo fincapé nos feitos que poden movela a intervir. É intere-
sante ver que para chegar a ela hai toda unha cadea de personaxes que intervén,
de xeito que o autor está a amosar a solidariedade existente entre as persoas do
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pobo que fan por se axudar inda que non sempre se coñezan os uns aos outros de
primeira man. Así, Ateria sabe da historia por Marcelino de Rego, que traballa
para ela, e el vaille falar por petición de Manuela de Berto, a súa curmán, que
coñece de vista a muller de Suso, que decide acudir a ela por recomendación da
súa amiga Lucía. Así, mentres o poderosos loitan entre eles, a xente do pobo
acada o seu poder por medio dunha rede de apoio mutuo.

Por outra banda, estes personaxes teñen outra función importante na confi-
guración da obra. Como se viu no anterior exemplo, xa sexan os homes na ta-
berna ou as mulleres pola rúa ou á saída da igrexa, van comentando o que pasa e
facendo xuízos ao respecto, polo que están a funcionar como unha especia de
coro clásico.

Individualmente, algúns dos personaxes son tamén caracterizados e se aso-
cian a determinadas características que lles fan humanos. Así, Luis e Sefa des-
tacan pola súa discreción, o que lles fai merecedores da confianza da xente. Lola,
a muller de Suso, representaría a forza e o afán de non render. Pola súa parte, o
sogro é, quizais, dos personaxes máis humanos, pois, arrestado xunto co xenro
ao principio, delátao para que o ceiben por non poder resistir o frío e a humida-
de do cárcere. Suso, por outro lado, é o que, de non sabermos que está baseado
nunha persoa real, parecería máis idealizado, pois non só perdoa o sogro, senón
que, á fin da obra, acode a falar co que o acusou falsamente e accede a traballar
con el, inda que non poda perdoalo de todo: «Que Deus llo perdoe. Eu fixen o
que puiden» (92) din na frase que pecha a obra.

Como xa dixen, os personaxes do pobo aparecen unidos a lugares concretos.
Neste caso, o lugar fundamental é a taberna de Lois (que, ademais, é tenda,
como adoita ser en moitas vilas galegas). Tamén, en certo modo, a igrexa, que se
relaciona co cura, pero tamén coas mulleres.

O xeito de falar é outra das ferramentas utilizadas para a caracterización.
Neste caso, os personaxes empregan unha lingua coloquial, viva e reiterativa, na
que con frecuencia atopamos, tamén, vulgarismos e exclamacións. Así, por
exemplo, expresións ou diálogos como o que segue aparecen con frecuencia: 

— ¡Cago no Deus que os fixo!

— Cabróns, primeiro átanlle as mans e despois pétalle, o fillo de puta ese,
semellante hostia. ¡Se rebentase da pura pezoña que ten!

— Bestas, son como bestas, non teñen conciencia.

— ¡Nin conciencia, nin pai! (14-15)

O segundo grupo de personaxes que atopamos son os novos poderosos,
persoas que pola súa relación con Régimen acadaron postos de influencia e po-
der. Neste grupo, atopamos, o primeiro, a D. Domingo, o delator de Suso, do que
o mesmo Suso, cando chega a conclusión de que foi el o que lle sinalou como o
asasino, pensa o seguinte: 
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Tivo que ser así. Claro que foi. (…) Ademais así demostran quen son eles; e
que xunto co alcalde, co crego, con catro ricachos que encheron os petos co
estraperlo, están eles. E que son quen de facer e desfacer en Vilaio (31).

Don Domingo Trovio Navia, porén, é caracterizado polo narrador en tercei-
ra persoa como «facilmente asustable» (34) e bastante mediocre nas súas posi-
cións. Así, «estaba cómodo no Régimen, era adepto, sen dúbida, máis non acé-
rrimo coma outros amigos», «que era ambicioso pero con mesura e que se
conformaba cos logros conseguidos», «quería manter os pés na aldea e a alma na
vila» (34). Os mesmos compañeiros falangistas insisten neste carácter, como ve-
mos en Don Anselmo: «Tíñao por persoa leal, un pouco morno de máis, pero a
lealdade non se lle podía discutir» (39). Este carácter morno e mediano vese
tamén no feito de que acusa a Suso porque está enfadado por unha discusión de
taberna, porén, despois, preto da morte, arrepíntese e pide perdón. Ademais,
como xa se ve nas citas, frecuenta os dos espazos, a taberna e o casino que vai
caracterizar a estes novos ricos, polo que resulta un personaxe que se sitúa no
medio.

Xunta del, no grupo dos falangistas, atopamos a D. Anselmo López Gómez,
avogado grazas as facilidades dadas pola filiación política, camisa vieja, e hábil
orador para manter boas relacións coas familias ricas e poderosas. Razóns, todas
elas, que fan del o «mando máximo dentro do concello» (39). Don Anselmo apa-
rece na obra como amigo de D. Domingo e como representante dos falangistas
que non están situados no medio, pero non ten máis papel nela.

Como representante desta nova oligarquía, D. Anselmo aparece relacionado
con lugares como o «Casino de Vilayo», con letreiro de bronce, bar con mos-
trador de mármore, e teito con medallóns de escaiola (32). O feito de que sexa
«Casino de Vilayo» é importante, porque é mostra da diglosia propia da época.
Como dixen, a linguaxe vai ser características dos personaxes. Por iso, os fa-
langistas, e os que acadaron poder polas ideas políticas van a lugares con nome
castelán, pero falan en galego, para deixar claro o estrato social ao que pertencen
e a súa condición de novos ricos.

En relación a estes personaxes, é fundamental a presentación do acto con-
memorativo da fundación de Falange, celebrado en Vilagarcía o 18 de marzo de
1951 (un día despois do verdadeiro aniversario, para que puidese acudir Rai-
mundo Fernández Cuesta). A funcionalidade narrativa deste acto é, tamén, si-
tuarnos no momento histórico e no marco da sociedade tal como era. Así, serve
para que saibamos o momento exacto no que están a ocorrer os feitos, e nos da
idea do contorno e das reaccións da xente. A meticulosidade coa que Pereira des-
cribe o acto e o que o rodea, mesmo coa reprodución de artigos xornalísticos
(45) que recollían a nova, mostra, de novo, a meticulosidade documental do au-
tor, reforzada con outras mencións ao fútbol (fala das semifinais da Copa do Ge-
neralísimo na páxina 69), ou a anuncios de coches (como a mención á distribu-
ción dos Hudson para España, na páxina 71).

Preto destes personaxes, aparecen as forzas vivas da vila, é dicir, o cura, Don
Pedro, e o Guarda civil, Don Carlos Montero. Verbo de Carlos Montero, non
atopamos moita información máis aló da súa prepotencia e do seu discurso
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franquista oficial. Os outros gardas civís que aparecen, fano como meras pezas
do sistema sen capacidade de toma de decisión. Como brazo dos poderosos, son
eles os que fan e desfan, como mostra tamén o feito de que, á fin da obra, sai-
bamos que non deixaran entrar á policía secreta para investigar o crime de Pepa
do Campo.

Canto ao cura, Don Pedro, preséntase como covarde na defensa de Suso («é
boa persoa, pero a misa non vén» p.18), e como conspirador e curioso na súa ac-
tividade diaria: 

Encantáballe traspasar esa barreira dos territorios privados e persoais. Desen-
volvera unha técnica precisa de palabras mornas e calculada familiaridade coa
que escaravellar até descubrir os detalles máis delicados, até usurpar segredos
e confidencias (25).

Do mesmo xeito que asistimos as celebración dos outros personaxes, na
novela aparece a celebración da Semana Santa e, neste caso, as súas prédicas ca-
racterízanse pola ira e a «retórica enfurecida», en «homilías inflamadas e con-
vertidas en reprimendas» a uns fregueses que escoitan «cun ricto de resignación,
canseira e medo» (47). É interesante sinalar, en calquera caso, que a actitude des-
te cura non se xeneraliza na obra para os demais cregos, e, en contraposición ao
cura de Trevoedo, as mulleres falan do cura de Vilaio, do que din: 

para pola rúa a falar con calquera e non lle importa botarlle unha man aínda
que sexa a un pobre. Mesmo oín dicir que volvera polos que mataron cando a
guerra. Mira, os curas predicar predican case todos o mesmo, pero logo sonche
coma calquera e cada un fai coa súa vida o que lle da a gana (49).

Para rematar, faltaría falar da representante da «nobreza hereditaria» da
vila, Ateria (que nin sequera precisa do Dona para inspirar respecto), que recibiu
o posición do pai. Ateria, que é descrita como unha muller elegante e discreta, é,
así mesmo, unha muller forte, culta e poderosa, con importantes amizades e con-
tactos: «pero non vaias pensar que xente de Franco ou estes becerriños novos de
pelo lambido, non, non. Ela é con xente da que tiña poder e cartos xa de antes»
(55). Mesmo que os outros personaxes, os seus espazos serven para definila,
pero, neste caso, non son espazos públicos senón a súa propia casa, o que re-
dunda na sensación de afastamento con que ela consegue o respecto dos demais
e dende a que constrúe as pontes que lle dan o éxito. Así, a súa casa descríbese
como «un deses edificios de elegancia discreta, que comezaban a ser conside-
rados antigos por certos novos ricos» (60). Como xa se dixo, a súa función na
obra é a de mover os fíos para que Suso quede libre, pero só os move para dar un
escarmento os que pensan que poden facer o que queiran na vila sen contaren
con ela, persoas ás que non ten respecto ningún: 

Pero o que non estaba disposta a consentir era que un principiante, un ofici-
nista ambicioso viñese pisando onde non debía e máis daquel xeito desconsi-
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derado. A iso non estaba disposta, a que a suplantase así como así un calque-
ra, un arribista, un can sen dono, un mediocre ousado (65).

Como non podía ser doutro xeito, Ateria e o cura Don Pedro son os únicos
personaxes que fala en castelán na obra.

Canto ao estilo, xa falamos da utilización da linguaxe como xeito de carac-
terizar os personaxes, pero tamén é interesante termos en conta a linguaxe do na-
rrador, que nos leva, de novo, ao lirismo recorrente de Pereira que, ademais, nes-
te caso, contrasta coa expresión realista e, inda, vulgar dos personaxes. Así, o
narrador en terceira persoa, que non é un narrador de todo neutral (como se ve na
adxectivación brutal que dedica a algúns personaxes) caracterízase pola utiliza-
ción dunha prosa lírica, na que con frecuencia atopamos paralelismos e na que,
como nos outros libros analizados, fíltranse sentencias que parecen versos e que
permiten ao autor afondar nalgúns temas como o paso do tempo, o paradoxo da
vida etc. Así, por exemplo, lemos: «Todo é doado para o entendemento dos ne-
cios» (18), «Pois iso é vida, estar preparados para o que poida vir. Non sempre
son boas as cartas» (35), «Mil imaxes, mil recordos desfacéndose na memoria
coma ruínas na néboa» (36), «Por sentir o voo da beleza, contra as aves preda-
doras das aldraxes» (37) etc.

Nesta obra, en calquera caso, a presenza da voz dos personaxes, xa sexa por
medio do diálogo, do monólogo ou do estilo indirecto libre, é tan profusa que,
case, a voz do narrador sitúase o mesmo nivela ca deles.

Podemos concluír, por tanto, que esta obra, histórica e baseada en feitos re-
ais, vén reforzar as impresións que xa leváramos verbo do estilo de Pereira con
Días do final. Así, podemos dicir que mantén o gusto pola ourivería da linguaxe,
polo lirismo e, tamén, polo meticuloso reflexo da realidade do tempo histórico
do que está a escribir.

Só o último dos libros publicados, polo de agora, é de poesía. Trátase do li-
bro Tatuaxes, publicado por Libros da Frouma en 2011. O libro contén setenta e
sete poemas, nos que ou o fondo ou o tema é Madrid, e seis imaxes da cidade. 

Como corresponde á meticulosidade do poeta que xa quedou probada na
análise das outras obras, o libro presenta unha estrutura perfecta. Así, despois
duns paratextos altamente significativos dos que falaremos a continuación, ato-
pamos o poema «Plano xeral» (15) no que, como cabe esperar polo título, o au-
tor fai un percorrido xeral por toda a súa historia na cidade de Madrid e todo o
que significou para el, dende a chegada co seu irmán en xaneiro de 1974, até ese
«E segue a combustión sucesiva dos retratos», que deixa aberta a historia ma-
drileña do autor. No poema, xa aparecen os espazos (estación, colexios maiores,
«domicilios de clima suave»), os personaxes (o irmán, «noiva, emprego, voda»,
María) e, como non, o que caracteriza a ollada á cidade de calquera dos madri-
galegos: «Ouzande na memoria,/constantemente» (15). A continuación, atopa-
mos unha serie de poemas nos que os espazos míticos da cidade van alternando
cos espazos propios e coas persoas que habitan a cidade (Madrid non é só un es-
pazo, é tamén as persoas que a poboan), nunha gradación que deixa os retratos
máis importantes (Chus e María) para a fin. Para pechar o libro, o poema «Re-
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parto», que parece facer unha avaliación ou valoración da vida en Madrid, é di-
cir, da propia vida:

O tempo pasa bruscamente cando
Lembramos. Ao vivilo houbo de todo,
Fugacidade e chumbo, frío e agarimo,
Entusiasmo e declive. Non deixan escoller, 
É o que che toque. O destino baralla e decide.
(100)

Volvendo aos paratextos, o primeiro que compre sinalar son as dedicatorias,
nas que as persoas queridas relaciónanse coa súa función respecto a Madrid: «A
Dino que me presentou Madrid», «A Chus e María, porque reedificaron para
min a cidade». A continuación, as citas, de René Char e Vicente Araguas, vén
configurar o sentimento dos galegos en Madrid: a casa na memoria, e as impre-
sión sobre a cidade.

Se falamos dos poemas, como xa quedou dito, o tema ou o fondo é a cidade
de Madrid. Así, coa mirada atenta e o estilo preciso que o caracteriza, Pereira vai
facendo unha collage da cidade. Nela aparecen os espazos que a definen. Por
unha banda, lugares míticos como a Gran Vía (43), o Rastro (34), a M-30 (36),
o Km 0 (41), Montera (53), Libreros (63), o Retiro (90) Moyano (65), ou Pre-
ciados (73); as zonas máis ricas e aparentes, como Serrano, onde «todo é pedi-
gree, degustación, glamour” (74) ou os hoteis de luxo (75); os barrios máis cas-
tigadas, como Entrevías (80); os locais consagradas do arte, como o Café Gijón
(70), onde nos achegamos «Como se se tratase dun santuario,/con esmero, res-
pecto e devoción», e os lugares de arte alternativas como «tránsito obrigado de
apostas e caídas» (71); por último, os espazos cotiáns, como o metro (26) ou os
descampados chamados á extinción (29).

Por outra banda, xunta destes lugares, aparecen os propios, os que fan o seu
mapa, os seus espazos míticos, como a escola (50) ou o barrio do Pilar (79), lu-
gares de traballo e domicilio; A Clínica Moncloa (95); e tamén os da cultura ga-
lega en Madrid: o café Comercial (69) ou a librería galería Sargadelos nas «Dé-
cadas esmeraldas», nas que Sargadelos era sinónimo de Inés Canosa: «constante
dozura, xenerosidade sen/ cálculo, ollada sen reverso» (93).

Pero na composición que presente Madrid tamén teñen que aparecer os
tempos, os momentos, tanto os cotiáns e recorrentes (como as voltas das fins de
semana (35), e as das vacacións estivais (55), ou as tardes de domingo (35))
como aqueles que vén de visita cada ano (como a Feira do Libro (91)) ou aque-
les que deixaron a cidade e os seus habitantes marcados para sempre, como o
11M (81) ou a lembranza dos anos da ditadura no poema «Estatua Ecuestre»
(83).

No entanto, probablemente, o máis importante da composición da cidade son
os rostros das persoas, os encontros, os momentos de amizade. Ás veces, estas
persoas aparecen de xeito esquemático, como poboadores dos espazos citados,
pero tamén hai nomes propios que habitan o Madrid de Pereira. Así, todos este
nomes van desfilando polos poemas, ben no texto, como no caso de Inés Cano-
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sa, ben nas dedicatorias, como ocorre con Maite Dono, Luz Pichel, Begoña
Regueiro, Lucía Ferrer, Pilar Fuentes, Roberto Pascual ou Ana/Natalia; e, cer-
tamente, como xa se dixo, nos poemas dedicados a Chus, a María, e, aínda, a el
mesmo, nas preguntas que lle fai a cidade no penúltimo poema (99), e a respos-
ta contundente: «Pero a diferenza entre o que fun e o que son/ non se mide con
nostalxia» (99).

Cómpre dicir que, xunto destes poemas, hai algúns nos que non aparece a re-
ferencia explícita a Madrid, aínda que poden englobarse en situacións ou expe-
riencias vividas nesta cidade. Así, atopamos varios poemas que tocan temas moi
queridos polo autor. Lemos, por exemplo, poemas de amor, como «Amada» (23)
ou «Ámote» (44). Tamén de pesimismo, que, ás veces, aparece mitigado pola es-
peranza ou combatido dalgún xeito con apertas (72) ou o agarimo: 

ABEIRO

Construír
un planeta de agarimo,
para transitar o agre ermo,
para soportar o noxo,
para amortecer a barbarie,
para minguar o cativerio.
Para non estar sós (87).

Por último, sen ser un poeta eminentemente social, Manuel Pereira nunca es-
quece a voz da denuncia e, neste caso, aparece a protesta contra a especulación
inmobiliaria («Eventual», 29), os intereses e avaricias que ameazan as árbores da
cidade («Resistencia», 33), as condicións miserentas nas que viven algunhas per-
soas («Reclusión», 60), o terrorismo («Tiranía» na páxina 82 e «11M», na pá-
xina 81) e os malos tratos («Furtivo», p.84).

No que se refire ao estilo, o autor segue a liña que emprendera en poemarios
anteriores, especialmente despois de Inventario de fragmentos. Deste xeito, o es-
tilo do autor caracterízase pola concisión e a precisión; pola busca da palabra
exacta en poemas curtos nos que non aparece nin un verso máis dos estritamen-
te necesarios. Trátase, ademais e en consecuencia, dun estilo netamente nominal
no que se busca crear a imaxe e provocar a suxestión máis que narrar feitos. Así,
fronte as enumeracións recorrentes, os adxectivos diminúen e os verbos case de-
saparecen nun acercamento, cada vez maior, ao esencial, a poesía pura, a imaxe
fixa, como dunha fotografía ou un filme, pero no que non haxa argumento,
como o labor dun «coleccionista de fotogramas» (48) como el mesmo di.

Deste xeito, as figuras que máis aparecen son as relacionadas co paralelismo,
no campo da dicción, e as que ten que ver coa creación de imaxes, no campo do
pensamento. Respecto a isto, é interesante sinalar o xogo que se establece en
ocasións entre o poema e o título. Así, ás veces, os títulos funcionan como
unha metáfora que se explica no poema («Ballet», «Retablo» (25), «Cadro abs-
tracto» (16)…), ou como unha palabra que se deduciría do contido do poema,
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que lle da un senso especial, ou que, mesmo, explica a metáfora do poema, pero
que non aparece nel («Semáforo» (46), «Remorsos» (20), «Resistencia»).

A modo de mostra, podemos ver os seguintes poemas:

BALLET

Ao lonxe
a urbe densa
so a danza nocturna de
bolboretas de neon.
(19)

RESISTENCIA

Plátanos, magnolios, acacias, cedros…
Árbores en pugna. Ameazados por
Velenos e avaricias. Milagrosamente
vivos no seu confinamento. Seguen 
sen rancor coa súa doazón constante,
abeiro, osíxeno, lecer.
(33)

Só nun caso, atopamos un soneto, non por coincidencia, no poema que fala
do Café Gijón, é dicir, o que entronca coa tradición.

En calquera caso, en xeral, podemos afirmar que o libro segue as tendencias
estilísticas dos libros de poemas previos, co que consegue afianzar a voz poéti-
ca de Pereira, mentres avanza na busca da palabra esencial, da precisión na ex-
presión, como dicía ao principio, e da minuciosidade na mirada.

No que toca a temática, os temas principais do autor seguen presentes (como
o amor ou a soidade), pero a presenza de Madrid faise moito máis importante, o
que, dende o meu punto de vista, incide, inda máis, na súa clasificación como
poeta madrygalego: a memoria sempre na casa, a mirada sempre impregnada de
Galicia, pero, ás veces, o obxecto mirado pertence a Madrid.

3.CONCLUSIÓNS

Con todo o visto até aquí, parece que xorden dúas preguntas as que convén
contestar. A primeira tería que ver coa afirmación que fixen o principio acerca da
calidade poética de todo o que fai Pereira e das características comúns que po-
demos atopar mesmo na prosa que no verso. A segunda sería verbo da posición
da nova obra respecto da anterior.

Respecto á estilística común no verso e na prosa, bastante se dixo xa, así que
só queda recoller as características que aparecen en ambos xéneros e que deixan
claro a mesma identidade do autor.
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En primeiro lugar, podemos dicir que todas as obras estudadas se caracterí-
zan pola concisión, é dicir, son obras curtas. Os poemas e os contos adoitan ser
curtos pola natureza do xénero, pero, neste caso, tamén as novelas son curtas,
pois ningunha delas pasa das cen follas e, ambas as dúas, vén divididas en se-
cuencias que fan que as unidades inda sexan máis breves e, polo tanto, máis in-
tensas.

Por outro lado, sobra repetir que o lirismo está presento tanto nos poemas
como nas obras en prosa, nas que, como vimos, mesmo aparecen frases que se-
mellan versos.

A precisión lingüística e o traballo de ourivería coas palabras, que sinalamos
en todas as obras, sería outro trazo común, así como a meticulosidade do obser-
vador que, nas novelas leva o autor a recoller até o derradeiro detalle da época
sobre a que escribe, e, nos poemas, lévao a deixar constancia inda das cousas
máis miúdas.

Tamén a paixón polo cine, que o fai crear secuencias ou poemas absoluta-
mente visuais é algo que se reflicte en todos os libros.

Os temas, que non deixan de ser reflexións sobre a vida e a morte, sobre os
xeito de afrontar a vida, sobre o paso do tempo ou os conflitos, xa sexan por po-
der ou por diferenzas xeracionais, aparecen en todos os libros, igual que apa-
recían nas obras anteriores. Con todo, como fixera previamente, cada libro se
centra especialmente nun destes temas: a morte, os traxectos da vida e os en-
contros, as loitas de poder na Galiza dos anos cincuenta, ou a vida en torno a
unha cidade, Madrid. 

Respecto á segunda pregunta, a resposta tamén se pode entrever no que xa se
dixo. Os temas son semellantes, o estilo, nunha progresión constante, segue a se
recoñecer, polo que podemos dicir que, nas últimas obras, a voz de Pereira se
afianza nunha gama máis ampla de xéneros.

Por outra banda, os paralelismos entre algunhas das obras son evidentes. Así,
se entre as primeiras obras tiñamos Todo morte, posiblemente máis centrado na
nai, agora atopamos Días do final, no que o pai é o protagonista. En ambos li-
bros achamos un ton comedido e varias reflexións xerais sobre a morte. No po-
emario, na primeira das cinco partes, o que lemos son estas reflexións nas que
aparece o concepto da morte cun suxeito plural que abarca a todos os seres hu-
manos, segundo a idea de Heidegger de que o home e un ser para a morte. Na
novela, como se dixo, moitas das conversas de hospital cos fillos dos outros pa-
cientes versan sobre este tema, e tamén destaca a idea de que a vida é a excep-
ción e de que, coa morte dos pais, pasamos a estarmos na primeira fila.

Igualmente, nas dúas obras, a lembranza dos seres queridos que morreron
está presente, como xa se explicou.

Así, podemos confirmar algo que o mesmo Pereira afirma: a importante
pegada que deixou a morte na súa vida.

Por outra banda, podemos atopar semellanzas entre O libro das viaxes e Tra-
xectos curtos, xa que, unha en verso e a outra en prosa, ambas tratan de facer a
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análise da viaxe na súa dimensión concreta e na súa dimensión vital. Nas dúas, a
viaxe tamén equivale á vida, nas dúas queda espazo para as persoas que pasaron
pola nosa vida e desapareceron, e, nas dúas, hai momentos en que o autor se cen-
tra na viaxe en si.

Parece, pois, que as teimas do autor aparecen dun xeito ou doutro, sempre as
mesmas e sempre diferentes, na evolución constante dunha pluma que inda ten
moito que ofrecernos.
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