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Resumo: O pensamento politico e estético Xohdn Casal, autor encadrado na
nova narrativa galega, era practicamente descofiecido ata hai ben pouco tem-
po. Nas suas cartas, borradores e diarios persoais (Real Academia Galega)
desvélase de xeito nidio a sda ollada sobre o mundo a través dun pensamento
auténomo: abrollan asi o seu persoal compromiso con Galicia, un posiciona-
mento politico orientado 4 accidén ou un particular concepto da galeguidade e
da stia materializacion na literatura.

Palabras clave: Xohan Casal, nova narrativa galega, narrativa galega século
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Abstract: Xohan Casal’s political ideology and aesthetic was not well known
until a few years ago. Casal was an young, early dead writer traditonally in-
cluded in the galician nova narrativa (new narrative). In his personal letters,
rough drafts, diaries and other texts (Real Academia Galega, A Coruiia), he
shows cogently his autonomous and particular thinking about Galicia, Galician
identity, Galician politics and Galician literature.

Keywords: Xohén Casal, Galician nova narrativa, XXth century Galician na-
rrative, landscape.

1. INTRODUCION

Xohan Casal (1935-1960) ¢, sen diibida, un autor de marcada singularidade
e dificil clasificacidn. A isto contribie fundamentalmente a orixinalidade da sua
obra publicada, O camiiio de abaixo (1970), escolmada por Reimundo Patifio e

! Queremos deixar patente 0 noso agradecemento a todo o persoal do Arquivo da Real Aca-
demia Galega, pola sia amabilidade, eficiencia e dispofiibilidade.
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Isaac Diaz Pardo e editada postumamente. A escaseza de estudos sobre a sia fi-
gura tampouco ¢ allea a stia particular peripecia vital —dominada por unha en-
fermidade que limitaba as sdas actividades e que lle provocou unha morte tem-
perda— e o feito de non pertencer ao circulo santiagués que se aglutinaba
darredor de Ramon Pifieiro e a editorial Galaxia, nos escuros anos da noite de
pedra. Sen dubida, Casal € un autor periférico no sistema literario galego, por
varios motivos e desde diferentes Opticas. Mesmo na especialmente dificil con-
xuntura producida pola ditadura franquista e malia desenvolverse nun ambiente
social fortemente castelanizado, este autor loitou por construir e por aplicar
unha visién propia da literatura galega, absorbendo lecturas, escolmando ideas
sobre estética e politica e expofiéndoas en escritos de caracter privado.

Desde a primavera de 2010 estdn dispoifiibles para os investigadores na
Real Academia Galega diversos textos de Xohdn Casal, na sia meirande parte
borradores de textos literarios, xornais e correspondencia, asi como anotacions e
reflexiéns. Estes escritos do malogrado autor d’O camiiio de abaixo foran con-
servados por Reimundo Patifio e a sda familia, ata o de agora.

Estes materiais presentan un retrato completo e poliédrico do home e do es-
critor, marcado pola loita para configurar o seu posicionamento ético e estético
desde unha decidida autodefinicion galega e galeguista. Os textos confirman lec-
turas, profundan nas preocupaciéns e na explicacién das claves temadticas das
stas obras ou revelan facetas inéditas.

En definitiva, as novas fontes de documentacién ofrecen unha autopoética
intensa e cargada de humanidade, descarnada e honesta ata a contradicién, froi-
to dun esforzo de Casal para comprender o panorama literario galego, para si-
tuarse nel e para traballar como escritor galego contribuindo 4 consolidacién do
sistema literario e da identidade nacional.

Seguindo as ddas tendencias que estableceu Gonzdlez Milldn, a obra de
Casal pretendia situarse no eixo da literatura nacional, mais do que no nacio-
nalismo literario (Gonzalez Millan 1994). Mais esta era a época do culturalismo
pifieirista que, como coinciden todos os autores en sinalar, pretendeu cinxir a rei-
vindicacién nacional ao campo da cultura, dada a potente represion franquista
contra as nacionalidades histéricas. Como veremos ao longo deste traballo, Ca-
sal loita desde o seu illamento por elaborar un posicionamento persoal, non so-
metido as directrices da «mesa braseiro», sendn basedndose nas propias lecturas
e reflexidns, contrastadas coas conversas cos mozos do seu tempo (Xosé Luis
Franco Grande, Manuel Maria Ferndndez Teixeiro e, por suposto, Reimundo Pa-
tifio).

Recdllense a través das paxinas conservadas na Real Academia Galega datos
relevantes para situar a Xohan Casal no campo literario galego. Asi, fornecen in-
formacién nova sobre os seus contactos cos escritores e intelectuais contem-
poraneos (Galicia e Bos Aires), asi como as suas converxencias e diverxencias
con eles (Pifieiro, Franco Grande, Patifio, Aranguren...). Tamén se atopan datos
relevantes sobre as stas ideas, posicionamentos e opinions respecto de politica e
estética, sobre as sdas preocupacions relixiosas e existenciais e as sdas lecturas
e preferencias artisticas.



PALABRAS NA PENUMBRA. UN ACHEGAMENTO A IDEOLOXIA E A ESTETICA... 165

Neste traballo centrarémonos no estudo dos aspectos do pensamento casaliano
presentes en dous dos textos inéditos (ver anexos) que se atopan nos Arquivos da
Real Academia Galega, onde son conservados, e que transcribimos. Na nosa con-
sideracion, salienta nestes textos o tratamento de cuestions fundamentais como a
reflexion sobre o concepto de paisaxe® e a necesidade de reflectir na narrativa a
Galicia urbana, por unha banda, e a vinculacién entre galeguismo e esquerda, por
outra. Para alén destes temas, os textos tratan outras cuestions de interese, fornecen
informacioéns valiosas sobre as lecturas do autor e abren interesantes vias de in-
vestigacion. Neste traballo, apenas damos 4 luz os textos, acompafiados dunha con-
textualizacién e dunha primeira aproximacion 4 andlise do seu contido.

2. CONCEPTO DE LITERATURA GALEGA

Diferentes autores, entre os que cabe salientar a Antén Figueroa, tefien pos-
to xa de manifesto a importancia determinante da creaciéon dunhas «regras da
arte» no desenvolvemento dunha literatura emerxente, sobre todo na lifia do na-
cionalismo literario, necesario para chegar & literatura nacional (Gonzilez
Millan 1994).

Como é ben sabido, a arte, quizais sobre todo a literatura, mais non so, aparece
pois comprometida na prdctica deste proceso e moi vinculada ao Volkgeist a
través do folklore. Desta prdctica artistica, que non deixou de acompaiiar o pro-
ceso dende o provincialismo, e tamén desta vinculacion ideoloxica derivan unhas
«regras da arte». Estas son producidas polos axentes que se van contituindo en
campo social e formando un auténtico campo de producion ideoloxico, politico
e cultural que, como todo campo, a medida que se vai desenvolvendo, vai cre-
ando tensions internas previsibeis entre intelectuais, politicos e artistas que
constitiien a cerna de campos que (...) tenden d siia autonomia. Estas «regras da
arte» estaban asumidas sobre todo na prdctica implicita, mais tamén son con
[frecuencia formuladas polos idedlogos do nacionalismo (Figueroa 2010: 58).

O imaxinario galego creado pola Xeracién N6s op6n a natureza e a terra —
representadas a través da paisaxe® e indisolublemente vinculadas ao espirito do
pobo (Volkgeist) e 4 tradicion—, co mundo urbano e a modernidade, considera-
dos alleos e inimigos das esencias da identidade galega. O Idilio coa terra sitda-
se, asi, no cerne da sua estética. Isto faise claramente explicito na obra de
Ramoén Otero Pedrayo, por unha banda, e no pensamento de Vicente Risco, por
outra, como se ten sinalado en diversas ocasions.

2 Para un achegamento Gptimo ao papel da paisaxe na configuracion do imaxinario literario e
nacional galego, é aconsellable a consulta do excelente ensaio de Marfa Lopez Sandez (2008): Pai-
saxe e nacion. A creacion discursiva do territorio. Vigo: Galaxia.

3 A paisaxe pode definirse como «a perspectivizacion estética do espazo como resultado da ac-
tividade artistica e cultural» (Lépez Sdndez 2008: 71). Deste xeito, «a dimension estética, desde a
dobre posibilidade do belo e o sublime, ¢ un elemento consubstancial 4 propia paisaxe e amdsase
como unha caracteristica compensatoria (e por tanto posibilitadora) da dominacién industrial e a
postergacion do espazo implicada polo temporocentrismo» (Lopez Sandez 2008: 71).
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Asi, na obra narrativa de Otero Pedrayo destaca o «significado simbdlico da
paisaxe» (Gomez 1993: 23), ata o punto de que a presenza dunha paisaxe pode
chegar a condicionar o home (Gémez 1993: 21). Asi, «a paisaxe € un elemento
anovador do individuo porque o pon en contacto co mdis eterno do Universo e
porque o une coa vertente espiritual do pais» (Gémez 1993: 22).

Por outra banda, no eido do pensamento foi Risco o responsable de ex-
pofier e divulgar as «regras da arte» galega proxectadas desde a Xeracién Nos,
en artigos como «O sentimento da terra na raza galega» (Nds, 1, 4-9). Nese tex-
to, teoriza «implicitamente sobre cales deben ser os temas e as regras da arte ga-
lega: a temdtica proxima ao mundo da natureza, sentimentos, paisaxe, folclore,
costumes etcétera que tefien unha razén de ser e un contido especifico» (Figue-
roa 2010: 65).

Para Risco, «esta vinculacién mistica coa terra (...) leva consigo un desgusto
co mundo moderno do progreso e da cidade (a palabra chave é cosmopolitismo)
e por conseguinte das sias manifestacions artisticas» (Figueroa 2010: 63). Ris-
co vinculaba tamén o mundo urbano co socialismo, que refugaba dun xeito ro-
tundo®. Décadas mais tarde, en plena etapa do galeguismo culturalista, Pifieiro e
os homes da xeracion Galaxia tamén se situaron no ronsel do anticomunismo,
neste caso ligado ao europeismo democratico.

Na Galicia de posguerra, Ramén Pifeiro era o lider intelectual® do gale-
guismo —construido sobre as bases de Nos— asi como tamén o verdadeiro
axente central do precario sistema literario galego, a fronte da editorial Galaxia.
Coa vista posta na recuperacién do galeguismo e no restablecemento da conti-
nuidade rota coa guerra civil, Pifieiro coordinou a configuracién dun ideario poli-
tico-cultural (culturalismo) que propugnaba a posta en valor dos eixos funda-
mentais do ser galego, isto é, da «personalidade espiritual» de Galicia (Forcadela
2005). Para Pifeiro, a singularidade do pobo galego exprésase «nas raices espi-
rituais en que se afincan as creacions culturais que personalizan» e, polo tanto,
identifican ese pobo concreto e fronte a calquera outro (Gonzélez 2003: 16).

4 «Non colle divida tampouco, de qu’o tono general da vida baixou, de que os homes y-as
suas obras, adocénanse, de qu’as mais modernas conceicids artistecas, politecas, filoséficas e socids,
son d’un artificialismo sen grandeza, son plebeyas, son filisteas... O filisteu trunfa co capitalismo
e co-a sua secuencia: o socialismo; trunfa na politeca e na cencia, na economia e na ética, na arte e
no traballo.

A grande urbe ¢ a incubadora do filisteu materialista, descreido, prdutico, egoista, cerebral,
seco e duro, sen fantesia, cuando non vicioso, hedonista, eu chamolle: home degenerado na do-
mesticidade urbana. [...] A grande urbe, malsana pr’o corpo, malsana pr’o esprito, mala meiga chu-
chona, zuga o sangre das nacids, vive parasitariamente, esgotando a vida das provincias, sorbendo
as suas energias, o seu traballo, levando 6s millores dos seus homes pr’esterilizalos logo, into-
xicdndoas co virus porco e fatal do cosmopolitismo qu’o corrompe todo, e que vai espallando a sua
podre fedenta por todas partes. A grande urbe € a pistula maligna, o cancro que corroe ds nosas so-
ciedds» (Risco, Vicente (1924): «A decadenza d’Oucidente II», El Pueblo Gallego 14, 1, apud Fi-
gueroa 2010: 63-64) .

5 A ideoloxia estética de Ramon Pifieiro desenvélvese en textos como «Carta a Alvaro Cun-
queiro, trovador galego, faldndolle dos males presentes de Europa e do seu remedio, desde a ladeira
dun castro lugués», «Carta a Novoneyra» e «Carta a Daniel Cortezén Alvarez», entre outros.
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Para Pifieiro os «factores esenciais» de Galicia e, polo tanto, das sias mani-
festacions culturais, eran o lirismo, o humorismo, a saudade e o sentimento da
paisaxe —entendida esta como natural e rural—. O pensamento culturalista
promovido por Galaxia proxectaba sobre a paisaxe galega uns valores identita-
rios que, xunguindose ao realismo na sta representacion, a convertian nun ele-
mento 6ptimo para a reivindicacion culturalista: € a Terra. Proba da centralida-
de da paisaxe no proxecto estético do culturalismo galaxiano son os traballos
recollidos no volume Paisaxe e cultura (Pifieiro 1965). Mais xa moito antes co-
mezara a manifestarse nesa lifia (por exemplo, en «O libro que nos debe Anxel
Fole», La Noche, 1949). Por outra banda, esa potenciacion da paisaxe esta rela-
cionada co tratamento culto de motivos literarios folcléricos e populares (Bermu-
dez 2010), en consonancia coa consideracion de que a paisaxe rural debia ser o
escenario privilexiado das historias do pobo galego, depositario das esencias
identitarias e da lingua propia. A «identificacién sentimental coa Terra» (Pifiei-
ro 1956) sitdase asi no centro da estética pifieirista, na procura da «identificacién
plena e total co verdadeiro ser de Galicia» (Pifieiro 2005: 40-41, 19-11-1953).

Na vida da cultura galega, a Terra € un elemento aitivo i esencial. A nosa rea-
lidade cultural ven a ser a integraciéon do huméan e mailo teldrico, cualidade pe-
culiarisima da nosa cultura, quizais a mais dificil de comprender pra os alleos.
Sin a base teldrica, a nosa espresion puramente human € parcial, incompleta,
sometida a perene vaguedade (Pifieiro 1956b: 16-17).

Na mesma lifia, Xoan Rof Carballo, outro destacado intelectual de Galaxia,
desenvolveu por extenso a vinculacion entre identidade galega, saudade e pai-
saxe® en Mito e realidade da terra nai (1957).

3. CARA A UN NOVO IMAXINARIO. FUNDAMENTOS ESTETICOS DE
XOHAN CASAL

Pola stia banda, Xohdn Casal propén un novo rumbo, un novo imaxinario al-
ternativo, ou mellor, complementario e superador do «Idilio coa paisaxe» e a
Natureza galega (Forcadela 2009b). En relacién co cadro de oposicions vixente

% «A morrifia, a saudade, a dor rumana, a morrifia galega son sentimentos de pobos mon-
tafosos, ricos en bocarribeiras, en outeiros e en altos pincaros dende os que sempre se pode abe-
sullar en toda a stda pureza un horizonte no que sobrancean, ennobrecidos, os elementos da
paisaxe, entre eles as serras e cadeas montafiosas azuleando na lonxania. Trdtase tamén dun sen-
timento de pobos que habitan paises verdes e humidos, nos que a natureza se amostra non no seu
encoiro xeoldxico sendn enfeitada coa roupaxe vexetal, non coma un reino de penedos e cristais,
de irtas formas minerais, senén coma un mundo decote revestido polo verde milagre da vida.
Pero, ademais, este mundo verde ha conservar, para ser saudoso, o cardcter da natureza; o calco
do home, a impronta do xardineiro ou do horteldn han ser escasas. Soamente asf actia en nds en
forma sagrada, en forma dese «verde sagrado» que nos anova e nos avivece —do que falara ese
poeta sorprendente que foi Holderlin—, trasmitindonos arreo un oculto celme que pon en co-
municacién o noso sangue coa vida vexetal que nos rodea» (Rof 1957: 42, apud Lépez Sandez
2008: 79-80).
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nos imaxinarios literarios na sia época —tradicidon-autdctono, tradicién-alleo,
modernidade-autéctono e modernidade-alleo (Forcadela 2009)—, Casal tende
4 conciliacion, isto €, 4 superacion da polarizacién: admite que desde o autdc-
tono se pode asumir tanto a tradicién como a modernidade. O propio, o autdc-
tono pode provir tanto da tradicién como da modernidade, pois a autenticidade
vén dada pola percepcion.

A nosa sensibilidade non deixa xipar’o me[ll]Jor pulo da Natureza esté onde
esté. No mar, no campo ou na cibdade. O galego e un «apreixador» da nature-
za —como o é da morte e da divinidade (Casal, «A carén da Natureza. Notas
encol da paisaxe na novela galega», s/d, Real Academia Galega).

Refuga, en todo caso, de xeito insistente aquilo que ¢ alleo a Galicia, aqui-
lo que non se produce na realidade de Galicia, como expdn en diversos textos.
Representa a procura dunha autenticidade viva, dindmica, en movemento,
como a sociedade galega na stia época, en plena convulsion transformadora
polo transito do rural ao urbano. Asi, Casal afirma significativamente nunha
carta a Xosé Lufs Franco Grande que as stas referencias de «galeguidade» —
ou «galicidade», como escribira Franco Grande— diverxen das que se poidan
ter en Xelmirez: «eu ch’ando pol-os peiraos cos homes chegados do mar, ou
cos obreiros, positivistas, materiales (...), pro eu sei ouvir a verdadeira poesia
que acochan as suas verbas» (Bermudez 2005; Bermuidez 2010: 72). Pola sda
clase social e polas determinacions da doenza que o habia levar 4 morte, non é
probable que Casal convivise moito cos pescadores e obreiros, mais resulta cla-
ro que as clases traballadoras urbanas forman parte do seu universo vital, por
integraren o seu mesmo hdbitat urbano e porque Casal non refuga telas en
conta na sda poética.

Con todo, os contos escolmados por Reimundo Patifio e Isaac Diaz Pardo
n’ O camiiio de abaixo (1970) non se caracterizan por unha presenza maioritaria
da paisaxe urbana habitada. En todo caso, non faltan as pezas en que a cidade é
protagonista relevante: asi acontece en relatos como «O Crego» ou, de xeito ma-
tizado, en «Maran Atha» (Bermiidez 2005). Emporiso, non é descartable que en-
tre 0s manuscritos e mecanoscritos inéditos de Casal poidan aparecer obras cun
madis marcado caricter urbano.

Casal traballou nun bosquexo de estética que continda situando nunha posi-
cion central o elemento popular, mais tomando como base un concepto de pobo
non estritamente coincidente co galaxiano, como veremos a través dos seus
textos. Asi, para el o pobo galego —ao que pretende facer protagonista do seu
proxecto literario— estd formado polo conxunto das clases populares e traba-

7 «Xipar» é voz propia do galego asturiano. Segundo Bernardo Acevedo y Huelves e Marce-
lino Ferndndez y Fernandez (1932): Vocabulario del bable de occidente, «xipar: Escaparse un ser
que debia estar preso: Xipou el pdxaro da xaula. Xipou el preso da cdrcel». Fonte: Dicionario de
dicionarios, http://sli.uvigo.es/ddd [Ultima consulta: 12-7-2011]. Probablemente Casal non cofieceu
o termo de viva voz, sendn grazas a ese Vocabulario.
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lladoras, mais non exclusivamente as rurais (os labregos nas aldeas), senén
tamén as que xa se desenvolven nun hébitat urbano®. Por iso, afirma

Eu non coido que natureza hachase n’unha descrizén «panoramica» d’unha pai-
saxe, senon nos pulos silandeiros que abrollan a cotio na nosa vida —no campo
ou na vila—. Natureza e home son eiqui a mesma cousa. Por iso o galego huma-
nizou o campo, por iso a cibdade € tan preto da natureza (Casal, «A carén da Na-
tureza. Notas encol da paisaxe na novela galega», s/d., Real Academia Galega).

Reivindica a necesidade imperiosa da incorporaciéon dunha parte do espazo
galego que se via excluida dos escenarios defendidos pola estética propugnada
pola intelectualidade galaxiana: o espazo urbano, o hébitat do que estan for-
mando parte cada vez mdis galegos, por causa das migraciéons do campo 4s ci-
dades que afecta a Galicia das décadas dos cincuenta e sesenta. Asi, referindose
ao home galego, escribe:

Para il Amor-Natureza-Morte e Deus van xuntos —e agora ca vila xa non é un
curruncho onde somentes latrican uns cantos homens inteleituales, se non, €
pol-a contra— unha gaiola onde viven moitos homes asulagados n’un sono da
Natureza, arrolados por ila, no seu traballo, mais sen atopala no seu hourizon-
te afumado e mouro. Sintindoa vivindo con ila, mais sen podel-a ollar.

E o que cumpre e facela novela distes homes e pol-o tanto d’iste ambente. E
non deixar xipar a Natureza, que € a que fai qu’inda xexan galegos, sen6n
apreixala nos seus miudos e complexos retrincos (Casal, «A car6n da Nature-
za. Notas encol da paisaxe na novela galega», s/d, Real Academia Galega).

Xa que logo, a postura de Xohdn Casal, malia a sia xuventude e o feito de
atoparse nunha cidade como A Corufia, non € de discipulo disciplinado da inte-
lectualidade galaxiana, nin seguidor das directrices ideol6xicas desenvoltas en
Compostela. Pola contra, busca a configuraciéon dun pensamento propio servin-
dose do intercambio de ideas (fundamentalmente epistolar) con amigos como
Reimundo Patifio, Xosé Luis Franco Grande e Manuel Maria (Bermidez 2005).

A tua poesia gostéume moito, e sobor iso terfamos moito que falar, compria fa-
lar abondo de M[anuel] M[aria] e da Saudade. Discutir 6 Pifieiro e estabrecer
de novo a nosa posicién. Dende logo é de combate (Carta a Reimundo Patifio’,
27-9-1958, Real Academia Galega).

8 Tsto contraponse 4 concepcién do espazo en relacién coa identidade galega materializada nos
textos dun autor paradigmatico da Xeraciéon Nos, Ramén Otero Pedrayo, quen ademais representou
a continuidade coa etapa da preguerra. A critica ten posto de manifesto que, nalgtins dos seus re-
latos, a «aldea € o espacio do cal hai que partir para chegar a unha identificacion total con Galicia»
(G6mez 1993: 24).

° Esta carta estd datada con posterioridade 4 interesantisima correspondencia de Casal con
Xosé Luis Franco Grande, na que se produce un intercambio intelectual darredor de aspectos
identitarios, filoséficos e estéticos, darredor do pensamento de Ramén Pifieiro e da escrita literaria,
entre outros temas (Bermudez 2005).
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Como vemos, para Casal os factores identificadores de Galicia non eran ne-
cesariamente os mesmos que na estética galaxiana. Casal propuiia un modelo de
literatura diferente, que constituia unha novidade no seu momento e que impli-
caba outro concepto de identidade galega, urbana e popular. Neste sentido, re-
presenta unha posicidn estético-ideoldxica que contrasta co modelo pifieirista no
que se refire & configuraciéon da identidade colectiva. Con todo, estas refle-
xiéns quedaron sen consecuencias dado que estaban ainda en proceso de madu-
racién, por unha banda, e que careceron de difusion —ao circunscribirse ao am-
bito do privado (xornais, correspondencia persoal)—, por outra.

4. PAISAXE E CIDADE. A REPRESENTACION DA GALICIA URBANA

Para Casal, resultaba fundamental definir e clarificar a relacion entre cidade
e Natureza, para integrar os hédbitats urbanos como natureza urbana. Para este la-
bor, toma a Charles Dickens como modelo e referencia:

Dickens foi un «apreixador» da Natureza na cibdade. A Natureza xurde na sua
obra supetamente como relembro da infanza, coma conversa, sono ou paseio.
Por unha cousa ou outra as vilas de Ch[arles] Dickens estan enchidas da Na-
tureza (Casal, «A carén da Natureza. Notas encol da paisaxe na novela gale-
ga», s/d, Real Academia Galega).

A vinculacion entre galeguidade, Natureza e relixion era directa para Casal.
Naceria dunha singular capacidade de percepcién do galego. Nesta lifia, de-
senvolve unha extensa reflexion, orixinal e innovadora na época:

O galego é un «apreixador» da natureza —como o é da morte e da divinida-
de—. Para il Amor-Natureza-Morte e Deus van xuntos —e agora ca vila xa
non é un curruncho onde somentes latrican uns cantos homens inteleituales, se
non, e pol-a contra— unha gaiola onde viven moitos homes asulagados n’un
sono da Natureza, arrolados por ila, no seu traballo, mais sen atopala no seu
hourizonte afumado e mouro. Sintindoa vivindo con ila, mais sen podel-a
ollar.

E o que cumpre e facela novela distes homes e pol-o tanto d’iste ambente'°.
E non deixar xipar a Natureza, que é a que fai qu’inda xexan galegos, senén
apreixala nos seus miudos e complexos retrincos.

Eu non coido que natureza hichase n’unha descrizén «panoramica» d’unha
paisaxe, senon nos pulos silandeiros que abrollan a cotio na nosa vida —no
campo ou na vila—. Natureza e home son eiqui a mesma cousa. Por iso o ga-
lego humanizou o campo, por iso a cibdade € tan preto da natureza (Casal, «A
carén da Natureza. Notas encol da paisaxe na novela galega», s/d, Real Aca-
demia Galega).

10 Destaque noso.
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Casal tenta definir a cidade galega, un espazo mixto e en progreso, que
ainda se atopa moi proximo do rural, no que afinca as suas raices e co que inte-
ractda. Seria unha especie de hibrido entre o rural tradicional e o universo
obreiro e urbano. Deste xeito, encdrase unha superacion da oposicion rural-ur-
bano, ao tempo que se denuncia a existencia dun esteticismo simple que identi-
fica beleza con arte (o belo co artistico). Sitdase asi Casal na lifia da estética con-
temporénea, que se estaba a materializar no dmbito occidental tanto nas artes
plasticas como noutras manifestacions'!. En definitiva, Casal vai debullando
unha reflexién darredor das claves dunha novela urbana galega:

Hai un prexuizo moi grande a iste respeito. «A cibdade e feia». Mais ;ollase
nunha obra de Arte que sexa feia ou bonita? E ista consideracion un dos
prexuizos mdis ruins do artista. ;Logo o home vai a deixar a Natureza porque
ista non sexa bonita? Namentras non sexa nemiga, namentras sexa «nosa»
tera o mesmo valor unha paisaxe do campo ca unha da cidade.

¢ Non hai froles? Olla-los nenos.
¢/Non hai albres? Olla-los mastros da luz...

(...) A paisaxe das cibdades galegas quere o seu posto na novela de oxe. Ben
estd a poesia campestre. Mais a cibdade tamén ten a sua (Casal, <A caréon da
Natureza. Notas encol da paisaxe na novela galega», s/d, Real Academia Ga-
lega).

O cuestionamento estético de base que subxace no pensamento de Casal €,
xa que logo, a superacién dunha estética apolinea que identificaba un determi-
nado canon de beleza con Arte, excluindo o resto das produciéns «non belas».
Estd Casal en sintonia coas correntes estéticas contemporaneas, na pintura —
pola que Casal se interesou especialmente e coa que estaba en contacto grazas ao
estudio de Garcia Patino— e noutras artes (de Francis Bacon a Jackson Pollock,
pasando pola «beat generation», etc.).

4. GALEGUISMO, ACCION E ESQUERDA

Fronte ao europeismo e ao anticomunismo declarado do grupo pifieirista
(Bermudez 2001), no pensamento de Xohdn Casal non se expresa rexeitamento
ningun cara 4 esquerda. Pola contra, Casal explicita de xeito claro que gale-
guismo e esquerda fan da man. Neste sentido, era consciente do momento criti-
co que estaba a vivir o galeguismo de posguerra. Afirmaba asi:

No6s somos galeguistas [e] cada dia doume mais conta delo. Galeguistas mozos,
novos, de unha xeneracién que superou incruso o comunismo ruso. Decateime

" Ao longo de todos os escritos de Casal transparéntase un constante interese polas artes plas-
ticas. Posuia un cofiecemento moi apreciable sobre escultura e pintura. Compartia inquedanzas e re-
flexiéns com amigos como Reimundo Patifio, fundamentalmente, e visitaba con relativa frecuencia
o estudio de Garcia Patifio na Coruiia, lugar de encontro de pintores e artistas (Bermiidez 2005).
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aquela noite na ria —namentres ouvia as amargas verbas do vello galeguista—
que para n6s todo aquello fica como un mapa histdrico que asifiala o Fado indis-
cutibre e invariabre. Semella como si a historia de Galiza houbera percorrido xa
unha das etapas mais longas da sua vida e que nos xa temos unha visién de con-
xunto que supera 4 dos devanceiros. As posibilidds que pechamos son infindas,
pro incalculabres (Casal, «Notas para unha carta», s/d, Real Academia Galega).

Decdntase por unha literatura comprometida, de accién. Asi, manifesta en re-
petidas ocasions a suia admiracion por Lois Seoane: «este € un dos escritores que
madis admiro» (Carta a Neira Vilas, 14-2-1959, Real Academia Galega) ou «sin-
to que os seus livros foron definitivos para min, n’il topei a prasmacién da
mifia ideia politeca», por exemplo). Dun xeito sen duibida ben ousado na época,
confésase de esquerdas e socialista:

Un dia falando co M[anuel] M[aria] dicia il que o Seoane era «comunista» —
coma se fora un defeito— i eu dixenlle que o «comunismo» terfa que sofrir a
version galega.

Eu inda qu’un sefiorito levo sangue «socialista» ou millor galeguista e cada ve-
gada sinto o pulo politeco e relixioso mdis punxente (Casal, Carta a Reimundo
Patifio, 27-9-1958, Real Academia Galega).

Por tanto, na sensibilidade politica de Casal, o comunismo pddese (e débese)
interpretar tamén como propio, pédese «nacionalizar» e galeguizar, para facer
del algo propio, autéctono. Pouco despois, xa falecido Casal e nos inicios da dé-
cada dos sesenta, comezarian a agromar na clandestinidade os partidos nacio-
nalistas de inspiracién marxista (UPG, PSG). Mostrandose simpatizante das
ideoloxias de esquerda e da sda incorporacion 4 politica, Casal sitiase en sin-
tonia co grupo Brais Pinto e coa atmosfera politica que conformaba o embrién
das devanditas formacidéns marxistas. Por outra banda, fai unha valoracién ex-
plicitamente negativa de Vicente Risco pola sta ideoloxia dereitista e expresa re-
ticencias fronte a Alvaro Cunqueiro, polo mesmo motivo.

A Igresia e Franco tratan de minar o galeguismo. O galeguismo ¢ unha crea-
cién eminentemente «izquierdista» —disto estou convencido—. E un movi-
miento que afirma unha vountade social. Como tal € obra escrusivamente de iz-
quierdas. Xa houbera certo movimento estrano de «dereitas» —;lémbraste
do que di Castelao coido que en Sempre en Galiza? — que capitaneaba o Sr.
Risco. A filiacion politico-relixiosa do Risco era sospeitosa. Home de dereitas
seria capaz de calquer traicion de falta de integridade. Esto vai implicito nas
«dereitas». A «metafisica» do «catolicismo» hispano é unha apodrecida morea
de ideas e arelas escuras e fatales. Risco demostrou na Guerra —intre no que se
definiron dereitas e esquerdas— que a sua filiacion lle impedia pasar a raia da
prudencia... —iste é un xeito garimoso de falar— (Casal, «Notas para unha
carta», s/d, Real Academia Galega).

En relacién con Cunqueiro, establece relacion entre ética e estética para
manifestar o seu distanciamento do mindoniense en ambos os planos:
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A narracién debe de ser direita e sen figuras poéticas. A poesia debe de xurdir
coma un arrecendor. Toda isa enxurrada de verbas: «estrelecer, solpor, donas
do corpo delgado, etc.», as deixo para Cunqueiro que ten moito que acochar.
Pro eu sé quero a sinceridade mdisima (Carta a Franco Grande, 26-9-1957,
Real Academia Galega).

Na base das fortes reservas e, mesmo, recriminacions de Casal a Cunqueiro
sitdase a tendencia ideoldxica. Casal non parece perdoar o dereitismo do min-
doniense, que opon 4s figuras de Castelao e Alexandre Béveda. Continda afir-
mando:

Para min a manifestacién mais vidal dun povo € a sua vountade histdrica ex-
presada en aicién politica i econdmica. Por eso tefo tanta fe en Galiza. As Hir-
mandades da Fala foron ante todo covas de homes cheos de arelas politicas,
mais que genéticas ou artisticas —cho demostra a ideia que regulou a forma-
cién da Academia Galega—. E na politica o que mdis vale € a vida do home, a
persoalidad, a integrida, a ética human. Caseque sempre a sua obra desaparece:
estd formada por esforzos, charlas, verbas, discursos, por angurias e pola sua
propia morte. Postas nunha balanza toda a obra de Risco e de Cunqueiro non
valen pola redencién da Galiza o que o sangue de Béveda zugado pola Terra
(Casal, «Notas para unha carta», s/d, Real Academia Galega).

Para Casal, a literatura galega ten de ser unha literatura dindmica, orientada a
accion, 4 actividade, a espertar e sacudir. Certamente, esta ideoloxia non nace da
filosofia da saudade nin da tendencia culturalista. Neste sentido, afirmaba Casal:

Na literatura galega moitos ergueron a voz en prol d’unha enfesta, mais inda
non abondan. Son poucos. A enfesta. O miragre € iste: ollar a realidade, e xa
pol-a man que ollal-a realidade vai 4 Aicién. Aicién! Velahi o miragre i a en-
festa. A uneca. (...) Poucos homes tivemos d’aicion. Curros, Castelao e outros
mdis, pro inda son poucos. O que fixo un tefien que facelo todos. E ben certo
que Castelao e outros moitos aituaron con toda a forza do seu corazon (...). Lois
Seoane segue o camifio que Castelao abriu no seu mdis grande esforzo (...).

Eu non sei onde irdn a parar as ideias do sefior Pifieiro e de todos os que
hoxe andan a facer unha filosofia da Saudade... pro hai nas ideias do sr.
Pifieiro certas suxerencias que non quero desaproveitar (Casal, «Diario», s/d,
Real Academia Galega).

O compromiso sitiase no cerne da sta autopoética, como manifesta ao afir-
mar que no seu pensamento latexan «ideias novas de fondo alicerce social e
mora», de xeito que a sua literatura «sempre serd reita», «conscente e doorosa-
mente viva» (Casal, Carta a Neira Vilas, 14-2-1959, Real Academia Galega). O
seu proxecto literario concibe unha fusién entre compromiso social e espiritua-
lidade relixiosa: «levarei pouco a pouco unha ideia mifia a prditica: xunguirei ao
Manoel Maria e ao Seoane —Pondal Curros—. E os obreiros retrincados do
Fardel [de eisiliado] teran a vision profética e terribremente relixiosa do Ad-
vento» (Casal, «Notas encol da paisaxe galega», s/d, Real Academia Galega).
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5. PECHE

Aqui deixamos, polo de agora, esta primeira exploracién do pensamento de
Xohan Casal a través dos seus textos persoais. Abofé, estes novos textos pofien
de manifesto con claridade o pensamento e a procura estética de Casal, narrador
galego atrapado na penumbra abafante da «longa noite de pedra» franquista. A
rotunda reivindicacion dunha novela urbana galega ou a conviccién esquerdista
e profundamente nacionalista abrollan nas stas palabras dun xeito explicito e
mesmo ousado, no marco represivo da época. Confirmanse asi algunhas das cla-
ves éticas e estéticas que se detectan nos contos reunidos n’O camiiio de abaixo,
como o compromiso cos desfavorecidos e marxinais, a tematica urbana e a
vontade de condensacién da mensaxe.
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ANEXOS: DOUS TEXTOS INEDITOS DE XOHAN CASAL"

TEXTO 1: CARTA A REIMUNDO PATINO
A Cruia, 27-9-58
Meu querido Patifio:
Escriboche dend’o estudo’?, n’unha mafidn do sol e nubens.

Hoxe segln os meus proieitos deberia d’estar no Ferrol onde Quique'®, xa
que iste non aparecéu por eiqui dend’o 7. Rescibin o dia 20 unha carta sua
onde diciame que non poderia vir —nen tampouco o dia 4 de Octobro— e que
foras ti al6. Pensei en ir eu, mdis tiven moitas ansias cos eisimenes —junha
sema!— e rematei pouco menos qu’esfolado —rematei onte—. Hoxe tifia que
sair as 8 da mafna e coma levei a noite sen pegar ollo non acordei deica as 9.
Amadis, inopinadamente, papei onte unha bebedeira que por pouco dou o pasa-
mento. Deume relixiosa e botei un sermdn sobor teoloxia galega que arrepiei a
toda a mifia familia.

Parece ser que desenrolei unha teoria misteca de moito rumbo... total que
non puiden ir a Ferrol. E non sei como faremos. Ao mellor inda é tempo para o
sdbado que ven e vou. Non sei.

N’iste tempo sen acougo posibre, onde non fago madis que loitar —loitamos,
non si?— vou contra relox. Non escribo, nen pinto, nen traballo. Mais non por
falla de pulos, se non mdis ben por eisceso d’ideias e cousas novas. Iste ano en-
trei n’un tempo de formacién humén. Pouco a pouco van callando no meu ser to-
dal-as cousas que o forman. N6tome brandifio. Certamente, coido, inda non é
tempo de [tomalo] coma demasiado importante, nen de moita fondura. Hoxe
mesmo estéu nunha loita maina, estou n’iste estudo outo e soitario onde cheguei
fard cdseque un ano non sei se por sorte ou disgracia, e onde acobillase a muller
da mifa vida. Co-ela vou tendo, Patifio, unha loita a relox, sen nome. E ollo cra-
ramente o meu derradeiro fracaso.

As vegadas penso que o «fracaso» verdadeiro non debe de nascer d’un cou-
tamento inicial, senon d’un vivir preno. Agardo por il facéndome forte —e sei,
porque Deus mo dixo, que dardme tempo para elo— coma quen agarda levar na
face unha descarrega de perdicion. Xa sei todo o vindeiro, pro inda asi vou cara

12 Respectamos a lingua orixinal de Casal, desde o convencemento de que proporciona un tes-
temufio histérico significativo, ao reflectir o esforzo dun mozo inmerso nun ambiente castelanfa-
lante por instalarse na lingua que quere facer propia, en plena ditadura franquista. Introducimos uni-
camente minimas modificaciéns graficas, encamifiadas 4 regularizacién de certos elementos:
eliminamos os acentos circunflexos nos casos en que eran empregados (sen que houbese un crite-
rio definido por parte de Casal) ou modificamos algunhas maitsculas e mindsculas.

13 Fala do estudio de pintura na Corufia de Raimundo Garcia Patifio, no que se reunia a mo-
cidade corufiesa con inquietudes artisticas e ao que adoitaba acudir Casal.

14 Enrique Iglesias Conde, un dos amigos méis préximos de Casal.
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a il ledo. E a mifia vida vaise erguendo rexa. Sigo a madurecer o «Crego»".
N’ista invernia todo ird xurdiamente. Tefio un fero pran de traballo. Hei d’acadar
unha obxetividade «narrativa» que me faga domear os meus estados d’animo. E
asf farei unha serie de contos e pezas de teatro n’un aito —o «Teatro do 36»'0—
que coido me faran moito ben. N’istes traballos tocarei moitos temas —dende a
(...) duns galeguistas que queren fuxir n’unha barca en San Pedro'’, deica o neno
que soterra unha rolada en vida, ou a familia obreira que pasa mil privaciés por
mercar unha arradio. As{ terei cuberto un ano, aproisimadamente, de traballo e
produicidn.

Antramentras, levarei pouco a pouco unha ideia mifia a praitica: xunguirei ao
Manoel Maria e ao Seoane — Pondal  Curros. E os obreiros retrincados do
Fardel [de eisiliado]'® teran a vision profética e terribremente relixiosa do Ad-
vento"...

Estéu seguro de que ao fallo xurdird en min aquello que deica hoxe falléu e
que impediume rematar ningunha obra.

A nosa ideia do «barroco» ten en min agora unha «nova» versién. Non tra-
ballarei cas verbas, nen cas oracids, senon mais ben cas ideias: Todal-as cousas
son relativas. A vida pddese ollar dende moitos diversos puntos. Cecdis non sexa
madis que a mesma cousa contada con verbas retorneadas —ou a mesma cousa
contada con novas verbas dxiles e lizgairas...—. O meu leitor topardse a cada in-
tre c’'unha negacién ou dubida de que inantes lera coma articulo de fé. Ao cabo
desminto o que afirmei duas lifias inantes.

Ora as sardifias asadas no prato do marifieiro non son mdis que xantar. Ora
trocanse en peixes cheos da luz da lua c’un sifiificado de lenda, e axifia son pei-
xes de San Andrés... logo n’un bico ou n’un paseio de dous mozos 4 beira do
mar. Ise paseio pddese trocar en soedade. Soedade do mozo —que ia ca rapaza,
un tanto afastado, e levaba un paraugas na man— e soedade d’ela co seu traxe
sen gracia, grande e tenro; soedade da muller sobor da terra...

Nebro? as tardifias de resol en que lein ao B[ertold] Brecht na Granxa. Eu
estaba sO, mais sentiache a ti cabo de min, e malia ficar un tanto esmorecido em-
baixo dos eucaliptus, sentiame camifiar pol-a estrada d’Elvifia®' e nebraba a
tarde en que a percorrin cabo da mifia moza, e as noites en que so, detifiame per-
to da Ponte da Pedra —onde hai unha grande poza— a ollar as herbas que me-

150 breve relato «O crego» foi incluido na coleccién péstuma O camifio de abaixo. Destaca
por presentar un logrado e intenso retrato do desarraigo e da soidade nun ambiente urbano.

16" «Teatro do 36» era o proxecto teatral que Casal preparou longamente. Finalmente, este tra-
ballo de Casal nunca viu a luz.

17 Seguramente se refire a San Pedro de Visma, parroquia do concello da Corufia que na épo-
ca era eminentemente rural.

18O volume Fardel de eisiliado de Luis Seoane foi publicado por ediciéns Anxel Casal en Bos
Aires, en 1952.

19 O poemario Advento de Manuel Maria publicouse en 1954. Marcou dun xeito moi profun-
do a Casal, como el afirma en diversos textos (Bermudez 2005).

20 Casal adoita empregar a forma «nebrar» como equivalente do verbo «lembrar».

21 Parroquia do concello da Coruiia, situada na periferia da cidade naquela época.
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draban da i-auga e as nubens que se refrexaban... En aquelas tardes traguia eu
un doce sabor coma ao pan e viiio xantados n’un bodegén do camifio... digoche
que isto todo estd drentro d’un prato de sardifias azies e verdes e roxas, sobor
unhas flamas de cores acesos e marelos. Ti as pintaches. E nebro que querias que
o prato fora como unha lua. Iste devalar, iste pensar «divagando», ten de ter mais
fondura e consistencia, pro cando o conquira xa terei verbas retorneadas e ba-
rrocas®.

Fai dias chamoume o Alfonso?. Escribiu moito —dixo—. Fixo a pelerinaxe
das dnimas ao Santo Andrés**. O que me contdu € isto:

Xa no cabo do poema as animas van chegando 4 eirexa. Os vivos durmen ao
redor do tempro e as dnimas van chegando deica o santo que as agarda en pé na
porta. Todas dinlle os seus nomes —imos ti i eu, o Quique e o Alfonso, etc.—, e
asi van facendo unha longa e interminabel «lista» de nomes... mulleres, nenos,
homes, vellos, todos os que na vida foron corpo mortal van dicindo os seus no-
mes ao santo. Logo dous anxos dbrenlles as portas do Ceio i entran na Groria.
Na stia andaina —na noite— os peixes dourados choutan fora das augas do
mar... sal o sol e n’il —na noite— ollan a Deus.

Tamén fixo un livrifio de poémas curtos eistraordinarios. Cecdis sirva para o
«Brais-Pinto».

O dia 15 rescibin o Brais Pinto*®—xa llo emprestei 6 teu pai— i escuso de
decirche que parecéume verdadeiramente eistraordinario. Os teus dibuxos son
bs, moi principalmente a testa. Fiquei sulprendido. Agora coido c6 M[anuel]
M|aria] que Brais Pinto —ben rexido— debe de dar a loita aos «mercachifles»
que andan pol-o mundo a perdel-as almas (xa m’entendes). Eu coido que ti de-
bes afincar ben os teus pés en Brais Pinto —pol-o menos tin— e logo preparar-
che para abrir ben as pernas.

Outra cousa boa € o libro do (...)?. Cousa para ollar con tempo e rillar a
modo, porque haino que rillar e desbotar moitas cousas. Sinto medo de ser eu en
certo modo seu herdeiro.

O do Seoane tamén gostéume. E sinto que os seus livros foron definitivos
para min, n’il topei a prasmacién da mifia ideia politeca. Un dia falando co

22 Reflectimos por medio da cursiva os sublifiados no manuscrito de Casal.
2 Refirese a un dos seus mellores amigos, o poeta corufiés Alfonso Gallego (Bermddez

2005).
24 Santo Andrés de Teixido, lugar de romarfa tradicional na costa norte de Galicia.

Alude 4 unha publicacién feita polo grupo de mozos galegos de esquerdas en Madrid

Brais Pinto (fundado en 1958 e formado por Xosé Luis Méndez Ferrin, Reimundo Patifio, Ale-

xandre Cribeiro, Bernardino Grafa, Xosé Fernandez Ferreiro, Bautista Alvarez, Ramon Lorenzo,

César Arias, Herminio Barreiro e «Ben-Cho-Shey»). En 1958 publicaron o poemario de Ramén

Otero Pedrayo Bocarribeira (poemas para ler e queimar).

26O nome do escritor, aparentemente estranxeiro (inglés ou aleman) resiltanos ilexible.

25
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M[anuel] M[aria] dicia il que o Seoane era «comunista» —coma se fora un de-
feito— i eu dixenlle que o «comunismo» teria que sofrir a versién galega.

Eu inda qu’un sefiorito levo sangue «socialista» ou millor galeguista e cada
vegada sinto o pulo politeco e relixioso mdis punxente.

N’iste tempo que resta d’estar afastados acadaremos o madurecimento
human necesario para non rozar e cando voltemos a xunguirnos faremos xa o
noso traballo a toda vela.

Eu non penso perder un minuto n’iste inverno que ven, e quero callar o meu
caraiter no posibre.

Coido que ti e mais eu, inda que non vaiamos «atados», faremos de galos
mafianceiros. Compre aproveitar o tempo.

Eu co gallo de «estudar» coloqueime nun intre terribre. Ti non sabes a loita
que levo. Pro € unha loita segura de vencer, é unha certidume «racional» de aca-
dar o cabo. A seguridade perfeita d’unha vitoria.

E xa con esto remato a carta. E de noite. Veu o Quique impensadamente. Fa-
lamos i escribiuche a carta que vai de seguido?’.

Con ela xa remato a presente. A ver si na proisima —co vagar d’istes pir-
meiros dias do outono— mandoche algtn escrito meu.

A tua poesia gostdume moito, e sobor iso teriamos moito que falar, compria
falar abondo de M[anuel] M[aria] e da Saudade. Discutir 6 Pifieiro e estabrecer
de novo a nosa posicién. Dende logo € de combate. Axifia escribirei.

Tereiche ao corrente de canto faga, antramentras leva unha aperta do teu
amigo.

Xohan Casal

27 Non se transcribe ese fragmento de Enrique Iglesias por posuir cardcter persoal e non en-
gadir contidos de relevancia para o estudo da figura literaria de Xohédn Casal.
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TEXTO 2: <A CARON DA NATUREZA. NOTAS ENCOL DA PAISAXE
NA NOVELA GALEGA» (S/D)

Enceto c’unhas verbas de Ch[arles] Dickens na sua Vida e aventuras de Ni-
colds Nickleby®. E mister Linkinwater quen fala, velahi o que di: «jO campo!
(non sabe vostede qu’en ningures mais qu’en Londres poderia eu disfroitar
d’un péteo coma iste baixo a fiestra do meu carto?». E mister Linkinwater fala
co sefior Nickleby sobor as belezas do campo e da cibdade e inda cas ideias de
Mr. Linkinwater son un pouco —na tona— febles, a sua ouservazén é moi cer-
ta. Para il —home da cibdade— en ni[n]gures pode disfroitar millor da Nature-
za qu’en a cibdade.

Ista é unha das faces mais interesantes da novela de Ch[arles] Dickens, con
relaizén & nosa. Dickens foi un «apreixador» da Natureza na cibdade. A Natu-
reza xurde na sua obra supetamente como relembro da infanza, coma conversa,
sono ou paseio. Por unha cousa ou outra as vilas de Ch[arles] Dickens estan en-
chidas da Natureza.

Emporiso tefien unha paisaxe orixinal na que abrollan cds, albres, ruas es-
treitas, campos e hourizontes largacios, ruido das paradas e dos carruaxes, e a
choiva que tomba no teito e percorre logo o alcatruz e os vidros.

Toda a vila estd pendente da Natureza que lle da vida.

Dickens € un moi bo paisaxista. Léndoo ollase que a vila non esta tan alon-
xada da Natureza coma moitos din.

A Natureza rebule nas suas ruas, nas cas|as], nas i-almas. Miuda e pequena
vaise espallando en retrincos polo relato ata adonarse d’il.

Van Gogh gustou da obra de Dickens, e non s6 pol-o seu contido human, se-
non tamén pol-as suas paisaxes, 0s seus ceos grises, as suas choivas e as suas nu-
bens terribels que fan celmal-as novelas humedén. E fan polo tanto de Dic-
kens, como Van Gogh amaria, un moi boo coorista.

«Qu’o mellor prisma —o prisma e o pai da luz-coor— e un ambente acu-
gulado d’humedén». Mais estou develando co tema.

A nosa sensibilidade non deixa xipar??o meor pulo da Natureza estd onde
esté. No mar, no campo ou na cibdade. O galego e un «apreixador» da natureza
—como o é da morte e da divinidade. Para il Amor-Natureza-Morte e Deus van
xuntos —e agora ca vila xa non é un curruncho onde somentes latrican uns can-
tos homens inteleituales, se non, e pol-a contra— unha gaiola onde viven moitos
homes asulagados n’un sono da Natureza, arrolados por ila, no seu traballo, mais

2 Terceira novela de Charles Dickens (1812-1870), publicada inicialmente por entregas entre
1838 e 1839. Céntrase nas vicisitudes da vida de Nicholas Nickleby, mozo orfo que debe ocuparse
da sda nai e irm4, e recorre para isto ao seu tio Ralph, que exerce como antagonista. Mister Lin-
kinwater € un dos protagonistas da novela.

2 Escapar, no galego asturiano.
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sen atopala no seu hourizonte afumado e mouro. Sintindoa vivindo con ila,
mais sen podel-a ollar.

E o que cumpre e facela novela distes homes e pol-o tanto d’iste ambente. E
non deixar xipar a Natureza, que € a que fai qu’inda xexan galegos, senén
apreixala nos seus miudos e complexos retrincos.

Eu non coido que natureza hachase n’unha descrizén «panoramica» d’unha
paisaxe, senon nos pulos silandeiros que abrollan a cotio na nosa vida —no cam-
po ou na vila—. Natureza e home son eiqui a mesma cousa. Por iso o galego hu-
manizou o campo, por iso a cibdade € tan preto da natureza.

Hai un prexuicio moi grande a iste respeito. «A cibdade e feia». Mais ;olla-
se n’unha obra de Arte que sexa feia ou bonita? [E] ista consideracién un dos
prexuizos mais ruins do artista. ;L.ogo o home va a deixar a Natureza porque ista
non sexa bonita?

Namentras non sexa nemiga, namentras sexa «nosa» tera o mesmo valor
unha paisaxe do campo ¢’unha da cidade.

(Non hai froles? Ollal-os nenos.

(Non hai albres? Ollal-os mastros da luz... O verdadeiro home [alonxa] a i-
alma da Natureza e non a tona. Lémbrome d’unhas verbas de B[ertrand] Russell
sobor iste aspeito ao falar do home da cibdade: unha vegada rematada a sua xei-
ra non pode, como o pastor de Milton**«contar suas magoas baixo o espifio do
val» porque non soe haber val preto da sua cds, e [«]se o hai estd cheo de latas
vellas». Velai o fallo. ;Que mais dard?

Istes versos de Klopstock®' son a mostra. Di Klopstock:
«Unha aurora...

... cando, rosada, xurde tras do comaro celmando seus cabelos latas d’un
rocio purisimo...»

E digo eu: a Aurora, safu sobor dos estercoleiros da fabrica de salazén cel-
mando seus cabelos gotas dun rocio purisimo.

O home galego leva a paisaxe no seu esprito. Canto vai dos seus ollos —
fiestras endexamais pechas— [4] sia boca € paisaxe. Inda mdis: € alma da pai-
saxe.

Iste home que pode facer huméan unha maquina, iste home que —pola contra
de outros— pode pintar nun lenzo o Deus—maquina. Quero decir, que pode pin-
tar unha maquina cun esprito tal que sexa un Christo. Iste home pode ollar na

3 John Milton (1608-1674) foi un ensaista e poeta inglés, autor d’O paraiso perdido (1667) e
O paraiso recobrado (1671).

31 Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803 foi un poeta alemdn, autor de obras de marcado
cardcter relixioso e espiritual. Tedlogo de formacion, era admirador entusiasta do poeta britdnico
John Milton e publicou diversas odas, pezas teatrais e da epopea relixiosa Messias, extenso poema
en vinte cantos que o consagrou no eido da poesia. Moi probablemente, foi o cardcter relixioso e es-
piritual da sta poesia o que atraia a Casal.
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cibdade a verdadeira Natureza. Non fan falla hourizontes largacios para quen no
seu derradeiro alento os leva no seu esprito.

Emporiso a paisaxe das cibdades galegas quere o seu posto na novela d’oxe.
Ben estd a poesia campestre. Mais a cibdade tamén ten a sua.



