
Resumo: O pensamento político e estético Xohán Casal, autor encadrado na
nova narrativa galega, era practicamente descoñecido ata hai ben pouco tem-
po. Nas súas cartas, borradores e diarios persoais (Real Academia Galega)
desvélase de xeito nidio a súa ollada sobre o mundo a través dun pensamento
autónomo: abrollan así o seu persoal compromiso con Galicia, un posiciona-
mento político orientado á acción ou un particular concepto da galeguidade e
da súa materialización na literatura.
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Abstract: Xohan Casal’s political ideology and aesthetic was not well known
until a few years ago. Casal was an young, early dead writer traditonally in-
cluded in the galician nova narrativa (new narrative). In his personal letters,
rough drafts, diaries and other texts (Real Academia Galega, A Coruña), he
shows cogently his autonomous and particular thinking about Galicia, Galician
identity, Galician politics and Galician literature.

Keywords: Xohán Casal, Galician nova narrativa, XXth century Galician na-
rrative, landscape.

1. INTRODUCIÓN

Xohán Casal (1935-1960) é, sen dúbida, un autor de marcada singularidade
e difícil clasificación. A isto contribúe fundamentalmente a orixinalidade da súa
obra publicada, O camiño de abaixo (1970), escolmada por Reimundo Patiño e

1 Queremos deixar patente o noso agradecemento a todo o persoal do Arquivo da Real Aca-
demia Galega, pola súa amabilidade, eficiencia e dispoñibilidade.
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Isaac Díaz Pardo e editada postumamente. Á escaseza de estudos sobre a súa fi-
gura tampouco é allea a súa particular peripecia vital —dominada por unha en-
fermidade que limitaba as súas actividades e que lle provocou unha morte tem-
perá— e o feito de non pertencer ao círculo santiagués que se aglutinaba
darredor de Ramón Piñeiro e a editorial Galaxia, nos escuros anos da noite de
pedra. Sen dúbida, Casal é un autor periférico no sistema literario galego, por
varios motivos e desde diferentes ópticas. Mesmo na especialmente difícil con-
xuntura producida pola ditadura franquista e malia desenvolverse nun ambiente
social fortemente castelanizado, este autor loitou por construír e por aplicar
unha visión propia da literatura galega, absorbendo lecturas, escolmando ideas
sobre estética e política e expoñéndoas en escritos de carácter privado.

Desde a primavera de 2010 están dispoñibles para os investigadores na
Real Academia Galega diversos textos de Xohán Casal, na súa meirande parte
borradores de textos literarios, xornais e correspondencia, así como anotacións e
reflexións. Estes escritos do malogrado autor d’O camiño de abaixo foran con-
servados por Reimundo Patiño e a súa familia, ata o de agora.

Estes materiais presentan un retrato completo e poliédrico do home e do es-
critor, marcado pola loita para configurar o seu posicionamento ético e estético
desde unha decidida autodefinición galega e galeguista. Os textos confirman lec-
turas, profundan nas preocupacións e na explicación das claves temáticas das
súas obras ou revelan facetas inéditas.

En definitiva, as novas fontes de documentación ofrecen unha autopoética
intensa e cargada de humanidade, descarnada e honesta ata a contradición, froi-
to dun esforzo de Casal para comprender o panorama literario galego, para si-
tuarse nel e para traballar como escritor galego contribuíndo á consolidación do
sistema literario e da identidade nacional. 

Seguindo as dúas tendencias que estableceu González Millán, a obra de
Casal pretendía situarse no eixo da literatura nacional, máis do que no nacio-
nalismo literario (González Millán 1994). Mais esta era a época do culturalismo
piñeirista que, como coinciden todos os autores en sinalar, pretendeu cinxir a rei-
vindicación nacional ao campo da cultura, dada a potente represión franquista
contra as nacionalidades históricas. Como veremos ao longo deste traballo, Ca-
sal loita desde o seu illamento por elaborar un posicionamento persoal, non so-
metido ás directrices da «mesa braseiro», senón baseándose nas propias lecturas
e reflexións, contrastadas coas conversas cos mozos do seu tempo (Xosé Luís
Franco Grande, Manuel María Fernández Teixeiro e, por suposto, Reimundo Pa-
tiño).

Recóllense a través das páxinas conservadas na Real Academia Galega datos
relevantes para situar a Xohán Casal no campo literario galego. Así, fornecen in-
formación nova sobre os seus contactos cos escritores e intelectuais contem-
poráneos (Galicia e Bos Aires), así como as súas converxencias e diverxencias
con eles (Piñeiro, Franco Grande, Patiño, Aranguren…). Tamén se atopan datos
relevantes sobre as súas ideas, posicionamentos e opinións respecto de política e
estética, sobre as súas preocupacións relixiosas e existenciais e as súas lecturas
e preferencias artísticas.
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Neste traballo centrarémonos no estudo dos aspectos do pensamento casaliano
presentes en dous dos textos inéditos (ver anexos) que se atopan nos Arquivos da
Real Academia Galega, onde son conservados, e que transcribimos. Na nosa con-
sideración, salienta nestes textos o tratamento de cuestións fundamentais como a
reflexión sobre o concepto de paisaxe2 e a necesidade de reflectir na narrativa a
Galicia urbana, por unha banda, e a vinculación entre galeguismo e esquerda, por
outra. Para alén destes temas, os textos tratan outras cuestións de interese, fornecen
informacións valiosas sobre as lecturas do autor e abren interesantes vías de in-
vestigación. Neste traballo, apenas damos á luz os textos, acompañados dunha con-
textualización e dunha primeira aproximación á análise do seu contido.

2. CONCEPTO DE LITERATURA GALEGA

Diferentes autores, entre os que cabe salientar a Antón Figueroa, teñen pos-
to xa de manifesto a importancia determinante da creación dunhas «regras da
arte» no desenvolvemento dunha literatura emerxente, sobre todo na liña do na-
cionalismo literario, necesario para chegar á literatura nacional (González
Millán 1994).

Como é ben sabido, a arte, quizais sobre todo a literatura, mais non só, aparece
pois comprometida na práctica deste proceso e moi vinculada ao Volkgeist a
través do folklore. Desta práctica artística, que non deixou de acompañar o pro-
ceso dende o provincialismo, e tamén desta vinculación ideolóxica derivan unhas
«regras da arte». Estas son producidas polos axentes que se van contituíndo en
campo social e formando un auténtico campo de produción ideolóxico, político
e cultural que, como todo campo, a medida que se vai desenvolvendo, vai cre-
ando tensións internas previsíbeis entre intelectuais, políticos e artistas que
constitúen a cerna de campos que (…) tenden á súa autonomía. Estas «regras da
arte» estaban asumidas sobre todo na práctica implícita, mais tamén son con
frecuencia formuladas polos ideólogos do nacionalismo (Figueroa 2010: 58).

O imaxinario galego creado pola Xeración Nós opón a natureza e a terra —
representadas a través da paisaxe3 e indisolublemente vinculadas ao espírito do
pobo (Volkgeist) e á tradición—, co mundo urbano e a modernidade, considera-
dos alleos e inimigos das esencias da identidade galega. O Idilio coa terra sitúa-
se, así, no cerne da súa estética. Isto faise claramente explícito na obra de
Ramón Otero Pedrayo, por unha banda, e no pensamento de Vicente Risco, por
outra, como se ten sinalado en diversas ocasións. 
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2 Para un achegamento óptimo ao papel da paisaxe na configuración do imaxinario literario e
nacional galego, é aconsellable a consulta do excelente ensaio de María López Sández (2008): Pai-
saxe e nación. A creación discursiva do territorio. Vigo: Galaxia.

3 A paisaxe pode definirse como «a perspectivización estética do espazo como resultado da ac-
tividade artística e cultural» (López Sández 2008: 71). Deste xeito, «a dimensión estética, desde a
dobre posibilidade do belo e o sublime, é un elemento consubstancial á propia paisaxe e amósase
como unha característica compensatoria (e por tanto posibilitadora) da dominación industrial e a
postergación do espazo implicada polo temporocentrismo» (López Sández 2008: 71). 



Así, na obra narrativa de Otero Pedrayo destaca o «significado simbólico da
paisaxe» (Gómez 1993: 23), ata o punto de que a presenza dunha paisaxe pode
chegar a condicionar o home (Gómez 1993: 21). Así, «a paisaxe é un elemento
anovador do individuo porque o pon en contacto co máis eterno do Universo e
porque o une coa vertente espiritual do país» (Gómez 1993: 22).

Por outra banda, no eido do pensamento foi Risco o responsable de ex-
poñer e divulgar as «regras da arte» galega proxectadas desde a Xeración Nós,
en artigos como «O sentimento da terra na raza galega» (Nós, 1, 4-9). Nese tex-
to, teoriza «implicitamente sobre cales deben ser os temas e as regras da arte ga-
lega: a temática próxima ao mundo da natureza, sentimentos, paisaxe, folclore,
costumes etcétera que teñen unha razón de ser e un contido específico» (Figue-
roa 2010: 65).

Para Risco, «esta vinculación mística coa terra (…) leva consigo un desgusto
co mundo moderno do progreso e da cidade (a palabra chave é cosmopolitismo)
e por conseguinte das súas manifestacións artísticas» (Figueroa 2010: 63). Ris-
co vinculaba tamén o mundo urbano co socialismo, que refugaba dun xeito ro-
tundo4. Décadas máis tarde, en plena etapa do galeguismo culturalista, Piñeiro e
os homes da xeración Galaxia tamén se situaron no ronsel do anticomunismo,
neste caso ligado ao europeísmo democrático. 

Na Galicia de posguerra, Ramón Piñeiro era o líder intelectual5 do gale-
guismo —construído sobre as bases de Nós— así como tamén o verdadeiro
axente central do precario sistema literario galego, á fronte da editorial Galaxia.
Coa vista posta na recuperación do galeguismo e no restablecemento da conti-
nuidade rota coa guerra civil, Piñeiro coordinou a configuración dun ideario polí-
tico-cultural (culturalismo) que propugnaba a posta en valor dos eixos funda-
mentais do ser galego, isto é, da «personalidade espiritual» de Galicia (Forcadela
2005). Para Piñeiro, a singularidade do pobo galego exprésase «nas raíces espi-
rituais en que se afincan as creacións culturais que personalizan» e, polo tanto,
identifican ese pobo concreto e fronte a calquera outro (González 2003: 16).
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4 «Non colle dúvida tampouco, de qu’o tono general da vida baixou, de que os homes y-as
suas obras, adocénanse, de qu’as mais modernas conceiciós artístecas, polítecas, filosóficas e sociás,
son d’un artificialismo sen grandeza, son plebeyas, son filisteas… O filisteu trunfa co capitalismo
e co-a sua secuencia: o socialismo; trunfa na políteca e na cencia, na economía e na ética, na arte e
no traballo.

A grande urbe é a incubadora do filisteu materialista, descreído, práutico, egoísta, cerebral,
seco e duro, sen fantesía, cuando non vicioso, hedonista, eu chámolle: home degenerado na do-
mesticidade urbana. […] A grande urbe, malsana pr’o corpo, malsana pr’o esprito, mala meiga chu-
chona, zuga o sangre das naciós, vive parasitariamente, esgotando a vida das provincias, sorbendo
as súas energías, o seu traballo, levando ós millores dos seus homes pr’esterilizalos logo, into-
xicándoas co virus porco e fatal do cosmopolitismo qu’o corrompe todo, e que vai espallando a sua
podre fedenta por todas partes. A grande urbe é a pústula maligna, o cancro que corroe ás nosas so-
ciedás» (Risco, Vicente (1924): «A decadenza d’Oucidente II», El Pueblo Gallego 14, 1, apud Fi-
gueroa 2010: 63-64) .

5 A ideoloxía estética de Ramón Piñeiro desenvólvese en textos como «Carta a Álvaro Cun-
queiro, trovador galego, falándolle dos males presentes de Europa e do seu remedio, desde a ladeira
dun castro lugués», «Carta a Novoneyra» e «Carta a Daniel Cortezón Álvarez», entre outros.



Para Piñeiro os «factores esenciais» de Galicia e, polo tanto, das súas mani-
festacións culturais, eran o lirismo, o humorismo, a saudade e o sentimento da
paisaxe —entendida esta como natural e rural—. O pensamento culturalista
promovido por Galaxia proxectaba sobre a paisaxe galega uns valores identita-
rios que, xunguíndose ao realismo na súa representación, a convertían nun ele-
mento óptimo para a reivindicación culturalista: é a Terra. Proba da centralida-
de da paisaxe no proxecto estético do culturalismo galaxiano son os traballos
recollidos no volume Paisaxe e cultura (Piñeiro 1965). Mais xa moito antes co-
mezara a manifestarse nesa liña (por exemplo, en «O libro que nos debe Ánxel
Fole», La Noche, 1949). Por outra banda, esa potenciación da paisaxe está rela-
cionada co tratamento culto de motivos literarios folclóricos e populares (Bermú-
dez 2010), en consonancia coa consideración de que a paisaxe rural debía ser o
escenario privilexiado das historias do pobo galego, depositario das esencias
identitarias e da lingua propia. A «identificación sentimental coa Terra» (Piñei-
ro 1956) sitúase así no centro da estética piñeirista, na procura da «identificación
plena e total co verdadeiro ser de Galicia» (Piñeiro 2005: 40-41, 19-11-1953).

Na vida da cultura galega, a Terra é un elemento aitivo i esencial. A nosa rea-
lidade cultural ven a ser a integración do humán e mailo telúrico, cualidade pe-
culiarísima da nosa cultura, quizáis a máis difícil de comprender pra os alleos.
Sin a base telúrica, a nosa espresión puramente humán é parcial, incompleta,
sometida a perene vaguedade (Piñeiro 1956b: 16-17).

Na mesma liña, Xoán Rof Carballo, outro destacado intelectual de Galaxia,
desenvolveu por extenso a vinculación entre identidade galega, saudade e pai-
saxe6 en Mito e realidade da terra nai (1957).

3. CARA A UN NOVO IMAXINARIO. FUNDAMENTOS ESTÉTICOS DE
XOHÁN CASAL

Pola súa banda, Xohán Casal propón un novo rumbo, un novo imaxinario al-
ternativo, ou mellor, complementario e superador do «Idilio coa paisaxe» e a
Natureza galega (Forcadela 2009b). En relación co cadro de oposicións vixente
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6 «A morriña, a saudade, a dor rumana, a morriña galega son sentimentos de pobos mon-
tañosos, ricos en bocarribeiras, en outeiros e en altos píncaros dende os que sempre se pode abe-
sullar en toda a súa pureza un horizonte no que sobrancean, ennobrecidos, os elementos da
paisaxe, entre eles as serras e cadeas montañosas azuleando na lonxanía. Trátase tamén dun sen-
timento de pobos que habitan países verdes e húmidos, nos que a natureza se amostra non no seu
encoiro xeolóxico senón enfeitada coa roupaxe vexetal, non coma un reino de penedos e cristais,
de irtas formas minerais, senón coma un mundo decote revestido polo verde milagre da vida.
Pero, ademais, este mundo verde ha conservar, para ser saudoso, o carácter da natureza; o calco
do home, a impronta do xardineiro ou do hortelán han ser escasas. Soamente así actúa en nós en
forma sagrada, en forma dese «verde sagrado» que nos anova e nos avivece —do que falara ese
poeta sorprendente que foi Hölderlin—, trasmitíndonos arreo un oculto celme que pon en co-
municación o noso sangue coa vida vexetal que nos rodea» (Rof 1957: 42, apud López Sández
2008: 79-80).



nos imaxinarios literarios na súa época —tradición-autóctono, tradición-alleo,
modernidade-autóctono e modernidade-alleo (Forcadela 2009)—, Casal tende
á conciliación, isto é, á superación da polarización: admite que desde o autóc-
tono se pode asumir tanto a tradición como a modernidade. O propio, o autóc-
tono pode provir tanto da tradición como da modernidade, pois a autenticidade
vén dada pola percepción. 

A nosa sensibilidade non deixa xipar7o me[ll]or pulo da Natureza esté onde
esté. No mar, no campo ou na cibdade. O galego e un «apreixador» da nature-
za —como o é da morte e da divinidade (Casal, «A carón da Natureza. Notas
encol da paisaxe na novela galega», s/d, Real Academia Galega).

Refuga, en todo caso, de xeito insistente aquilo que é alleo a Galicia, aqui-
lo que non se produce na realidade de Galicia, como expón en diversos textos.
Representa a procura dunha autenticidade viva, dinámica, en movemento,
como a sociedade galega na súa época, en plena convulsión transformadora
polo tránsito do rural ao urbano. Así, Casal afirma significativamente nunha
carta a Xosé Luís Franco Grande que as súas referencias de «galeguidade» —
ou «galicidade», como escribira Franco Grande— diverxen das que se poidan
ter en Xelmírez: «eu ch’ando pol-os peiraos cos homes chegados do mar, ou
cos obreiros, positivistas, materiales (…), pro eu sei ouvir a verdadeira poesía
que acochan as suas verbas» (Bermúdez 2005; Bermúdez 2010: 72). Pola súa
clase social e polas determinacións da doenza que o había levar á morte, non é
probable que Casal convivise moito cos pescadores e obreiros, mais resulta cla-
ro que as clases traballadoras urbanas forman parte do seu universo vital, por
integraren o seu mesmo hábitat urbano e porque Casal non refuga telas en
conta na súa poética.

Con todo, os contos escolmados por Reimundo Patiño e Isaac Díaz Pardo
n’O camiño de abaixo (1970) non se caracterizan por unha presenza maioritaria
da paisaxe urbana habitada. En todo caso, non faltan as pezas en que a cidade é
protagonista relevante: así acontece en relatos como «O Crego» ou, de xeito ma-
tizado, en «Maran Atha» (Bermúdez 2005). Emporiso, non é descartable que en-
tre os manuscritos e mecanoscritos inéditos de Casal poidan aparecer obras cun
máis marcado carácter urbano.

Casal traballou nun bosquexo de estética que continúa situando nunha posi-
ción central o elemento popular, mais tomando como base un concepto de pobo
non estritamente coincidente co galaxiano, como veremos a través dos seus
textos. Así, para el o pobo galego —ao que pretende facer protagonista do seu
proxecto literario— está formado polo conxunto das clases populares e traba-
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7 «Xipar» é voz propia do galego asturiano. Segundo Bernardo Acevedo y Huelves e Marce-
lino Fernández y Fernández (1932): Vocabulario del bable de occidente, «xipar: Escaparse un ser
que debía estar preso: Xipóu el páxaro da xaula. Xipóu el preso da cárcel». Fonte: Dicionario de
dicionarios, http://sli.uvigo.es/ddd [Última consulta: 12-7-2011]. Probablemente Casal non coñeceu
o termo de viva voz, senón grazas a ese Vocabulario.



lladoras, mais non exclusivamente as rurais (os labregos nas aldeas), senón
tamén as que xa se desenvolven nun hábitat urbano8. Por iso, afirma

Eu non coido que natureza háchase n’unha descrizón «panoramica» d’unha pai-
saxe, senon nos pulos silandeiros que abrollan a cotio na nosa vida —no campo
ou na vila—. Natureza e home son eiquí a mesma cousa. Por iso o galego huma-
nizou o campo, por iso a cibdade é tan preto da natureza (Casal, «A carón da Na-
tureza. Notas encol da paisaxe na novela galega», s/d., Real Academia Galega).

Reivindica a necesidade imperiosa da incorporación dunha parte do espazo
galego que se vía excluída dos escenarios defendidos pola estética propugnada
pola intelectualidade galaxiana: o espazo urbano, o hábitat do que están for-
mando parte cada vez máis galegos, por causa das migracións do campo ás ci-
dades que afecta á Galicia das décadas dos cincuenta e sesenta. Así, referíndose
ao home galego, escribe:

Para il Amor-Natureza-Morte e Deus van xuntos —e agora ca vila xa non é un
curruncho onde somentes latrican uns cantos homens inteleituales, se non, e
pol-a contra— unha gaiola onde viven moitos homes asulagados n’un sono da
Natureza, arrolados por ila, no seu traballo, mais sen atopala no seu hourizon-
te afumado e mouro. Sintíndoa vivindo con ila, mais sen podel-a ollar.

E o que cumpre e facela novela distes homes e pol-o tanto d’iste ambente. E
non deixar xipar a Natureza, que é a que fai qu’inda xexan galegos, senón
apreixala nos seus miudos e complexos retrincos (Casal, «A carón da Nature-
za. Notas encol da paisaxe na novela galega», s/d, Real Academia Galega).

Xa que logo, a postura de Xohán Casal, malia a súa xuventude e o feito de
atoparse nunha cidade como A Coruña, non é de discípulo disciplinado da inte-
lectualidade galaxiana, nin seguidor das directrices ideolóxicas desenvoltas en
Compostela. Pola contra, busca a configuración dun pensamento propio servín-
dose do intercambio de ideas (fundamentalmente epistolar) con amigos como
Reimundo Patiño, Xosé Luís Franco Grande e Manuel María (Bermúdez 2005). 

A tua poesía gostóume moito, e sobor iso teríamos moito que falar, compría fa-
lar abondo de M[anuel] M[aría] e da Saudade. Discutir ó Piñeiro e estabrecer
de novo a nosa posición. Dende logo é de combate (Carta a Reimundo Patiño9,
27-9-1958, Real Academia Galega).
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8 Isto contraponse á concepción do espazo en relación coa identidade galega materializada nos
textos dun autor paradigmático da Xeración Nós, Ramón Otero Pedrayo, quen ademais representou
a continuidade coa etapa da preguerra. A crítica ten posto de manifesto que, nalgúns dos seus re-
latos, a «aldea é o espacio do cal hai que partir para chegar a unha identificación total con Galicia»
(Gómez 1993: 24).

9 Esta carta está datada con posterioridade á interesantísima correspondencia de Casal con
Xosé Luís Franco Grande, na que se produce un intercambio intelectual darredor de aspectos
identitarios, filosóficos e estéticos, darredor do pensamento de Ramón Piñeiro e da escrita literaria,
entre outros temas (Bermúdez 2005).



Como vemos, para Casal os factores identificadores de Galicia non eran ne-
cesariamente os mesmos que na estética galaxiana. Casal propuña un modelo de
literatura diferente, que constituía unha novidade no seu momento e que impli-
caba outro concepto de identidade galega, urbana e popular. Neste sentido, re-
presenta unha posición estético-ideolóxica que contrasta co modelo piñeirista no
que se refire á configuración da identidade colectiva. Con todo, estas refle-
xións quedaron sen consecuencias dado que estaban aínda en proceso de madu-
ración, por unha banda, e que careceron de difusión —ao circunscribirse ao ám-
bito do privado (xornais, correspondencia persoal)—, por outra. 

4. PAISAXE E CIDADE. A REPRESENTACIÓN DA GALICIA URBANA

Para Casal, resultaba fundamental definir e clarificar a relación entre cidade
e Natureza, para integrar os hábitats urbanos como natureza urbana. Para este la-
bor, toma a Charles Dickens como modelo e referencia: 

Dickens foi un «apreixador» da Natureza na cibdade. A Natureza xurde na sua
obra supetamente como relembro da infanza, coma conversa, sono ou paseio.
Por unha cousa ou outra as vilas de Ch[arles] Dickens están enchidas da Na-
tureza (Casal, «A carón da Natureza. Notas encol da paisaxe na novela gale-
ga», s/d, Real Academia Galega).

A vinculación entre galeguidade, Natureza e relixión era directa para Casal.
Nacería dunha singular capacidade de percepción do galego. Nesta liña, de-
senvolve unha extensa reflexión, orixinal e innovadora na época: 

O galego é un «apreixador» da natureza —como o é da morte e da divinida-
de—. Para il Amor-Natureza-Morte e Deus van xuntos —e agora ca vila xa
non é un curruncho onde somentes latrican uns cantos homens inteleituales, se
non, e pol-a contra— unha gaiola onde viven moitos homes asulagados n’un
sono da Natureza, arrolados por ila, no seu traballo, mais sen atopala no seu
hourizonte afumado e mouro. Sintíndoa vivindo con ila, mais sen podel-a
ollar.

E o que cumpre e facela novela distes homes e pol-o tanto d’iste ambente10.
E non deixar xipar a Natureza, que é a que fai qu’inda xexan galegos, senón
apreixala nos seus miudos e complexos retrincos.

Eu non coido que natureza háchase n’unha descrizón «panoramica» d’unha
paisaxe, senon nos pulos silandeiros que abrollan a cotio na nosa vida —no
campo ou na vila—. Natureza e home son eiquí a mesma cousa. Por iso o ga-
lego humanizou o campo, por iso a cibdade é tan preto da natureza (Casal, «A
carón da Natureza. Notas encol da paisaxe na novela galega», s/d, Real Aca-
demia Galega).
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Casal tenta definir a cidade galega, un espazo mixto e en progreso, que
aínda se atopa moi próximo do rural, no que afinca as súas raíces e co que inte-
ractúa. Sería unha especie de híbrido entre o rural tradicional e o universo
obreiro e urbano. Deste xeito, encárase unha superación da oposición rural-ur-
bano, ao tempo que se denuncia a existencia dun esteticismo simple que identi-
fica beleza con arte (o belo co artístico). Sitúase así Casal na liña da estética con-
temporánea, que se estaba a materializar no ámbito occidental tanto nas artes
plásticas como noutras manifestacións11. En definitiva, Casal vai debullando
unha reflexión darredor das claves dunha novela urbana galega: 

Hai un prexuízo moi grande a iste respeito. «A cibdade e feia». Mais ¿óllase
nunha obra de Arte que sexa feia ou bonita? É ista consideración un dos
prexuízos máis ruíns do artista. ¿Logo o home vai a deixar a Natureza porque
ista non sexa bonita? Namentras non sexa nemiga, namentras sexa «nosa»
tera o mesmo valor unha paisaxe do campo ca unha da cidade.

¿Non hai froles? Olla-los nenos.

¿Non hai albres? Olla-los mastros da luz…

(…) A paisaxe das cibdades galegas quere o seu posto na novela de oxe. Ben
está a poesía campestre. Mais a cibdade tamén ten a súa (Casal, «A carón da
Natureza. Notas encol da paisaxe na novela galega», s/d, Real Academia Ga-
lega).

O cuestionamento estético de base que subxace no pensamento de Casal é,
xa que logo, a superación dunha estética apolínea que identificaba un determi-
nado canon de beleza con Arte, excluíndo o resto das producións «non belas».
Está Casal en sintonía coas correntes estéticas contemporáneas, na pintura —
pola que Casal se interesou especialmente e coa que estaba en contacto grazas ao
estudio de García Patiño— e noutras artes (de Francis Bacon a Jackson Pollock,
pasando pola «beat generation», etc.).

4. GALEGUISMO, ACCIÓN E ESQUERDA

Fronte ao europeísmo e ao anticomunismo declarado do grupo piñeirista
(Bermúdez 2001), no pensamento de Xohán Casal non se expresa rexeitamento
ningún cara á esquerda. Pola contra, Casal explicita de xeito claro que gale-
guismo e esquerda ían da man. Neste sentido, era consciente do momento críti-
co que estaba a vivir o galeguismo de posguerra. Afirmaba así:

Nós somos galeguistas [e] cada día doume máis conta delo. Galeguistas mozos,
novos, de unha xeneración que superou incruso o comunismo ruso. Decateime
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aquela noite na ría —namentres ouvía as amargas verbas do vello galeguista—
que para nós todo aquello fica como un mapa histórico que asiñala o Fado indis-
cutibre e invariabre. Semella como si a historia de Galiza houbera percorrido xa
unha das etapas máis longas da sua vida e que nos xa temos unha visión de con-
xunto que supera á dos devanceiros. As posibilidás que pechamos son infindas,
pro incalculabres (Casal, «Notas para unha carta», s/d, Real Academia Galega).

Decántase por unha literatura comprometida, de acción. Así, manifesta en re-
petidas ocasións a súa admiración por Lois Seoane: «este é un dos escritores que
máis admiro» (Carta a Neira Vilas, 14-2-1959, Real Academia Galega) ou «sin-
to que os seus livros foron definitivos para min, n’il topei a prasmación da
miña ideia políteca», por exemplo). Dun xeito sen dúbida ben ousado na época,
confésase de esquerdas e socialista: 

Un día falando co M[anuel] M[aría] dicía il que o Seoane era «comunista» —
coma se fora un defeito— i eu díxenlle que o «comunismo» tería que sofrir a
versión galega.

Eu inda qu’un señorito levo sangue «socialista» ou millor galeguista e cada ve-
gada sinto o pulo políteco e relixioso máis punxente (Casal, Carta a Reimundo
Patiño, 27-9-1958, Real Academia Galega).

Por tanto, na sensibilidade política de Casal, o comunismo pódese (e débese)
interpretar tamén como propio, pódese «nacionalizar» e galeguizar, para facer
del algo propio, autóctono. Pouco despois, xa falecido Casal e nos inicios da dé-
cada dos sesenta, comezarían a agromar na clandestinidade os partidos nacio-
nalistas de inspiración marxista (UPG, PSG). Mostrándose simpatizante das
ideoloxías de esquerda e da súa incorporación á política, Casal sitúase en sin-
tonía co grupo Brais Pinto e coa atmosfera política que conformaba o embrión
das devanditas formacións marxistas. Por outra banda, fai unha valoración ex-
plicitamente negativa de Vicente Risco pola súa ideoloxía dereitista e expresa re-
ticencias fronte a Álvaro Cunqueiro, polo mesmo motivo. 

A Igresia e Franco tratan de minar o galeguismo. O galeguismo é unha crea-
ción eminentemente «izquierdista» —disto estou convencido—. É un movi-
miento que afirma unha vountade social. Como tal é obra escrusivamente de iz-
quierdas. Xa houbera certo movimento estrano de «dereitas» —¿lémbraste
do que di Castelao coido que en Sempre en Galiza? — que capitaneaba o Sr.
Risco. A filiación político-relixiosa do Risco era sospeitosa. Home de dereitas
sería capaz de calquer traición de falta de integridade. Esto vai implícito nas
«dereitas». A «metafísica» do «catolicismo» hispano é unha apodrecida morea
de ideas e arelas escuras e fatales. Risco demostrou na Guerra —intre no que se
definiron dereitas e esquerdas— que a sua filiación lle impedía pasar a raia da
prudencia… —iste é un xeito garimoso de falar— (Casal, «Notas para unha
carta», s/d, Real Academia Galega).

En relación con Cunqueiro, establece relación entre ética e estética para
manifestar o seu distanciamento do mindoniense en ambos os planos:
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A narración debe de ser direita e sen figuras poéticas. A poesía debe de xurdir
coma un arrecendor. Toda isa enxurrada de verbas: «estrelecer, solpor, donas
do corpo delgado, etc.», as deixo para Cunqueiro que ten moito que acochar.
Pro eu só quero a sinceridade máisima (Carta a Franco Grande, 26-9-1957,
Real Academia Galega).

Na base das fortes reservas e, mesmo, recriminacións de Casal a Cunqueiro
sitúase a tendencia ideolóxica. Casal non parece perdoar o dereitismo do min-
doniense, que opón ás figuras de Castelao e Alexandre Bóveda. Continúa afir-
mando:

Para min a manifestación máis vidal dun povo é a sua vountade histórica ex-
presada en aición política i económica. Por eso teño tanta fe en Galiza. As Hir-
mandades da Fala foron ante todo covas de homes cheos de arelas políticas,
máis que genéticas ou artísticas —cho demostra a ideia que regulou a forma-
ción da Academia Galega—. E na política o que máis vale é a vida do home, a
persoalidad, a integridá, a ética humán. Cáseque sempre a sua obra desaparece:
está formada por esforzos, charlas, verbas, discursos, por angurias e pola sua
propia morte. Postas nunha balanza toda a obra de Risco e de Cunqueiro non
valen pola redención da Galiza o que o sangue de Bóveda zugado pola Terra
(Casal, «Notas para unha carta», s/d, Real Academia Galega).

Para Casal, a literatura galega ten de ser unha literatura dinámica, orientada á
acción, á actividade, a espertar e sacudir. Certamente, esta ideoloxía non nace da
filosofía da saudade nin da tendencia culturalista. Neste sentido, afirmaba Casal:

Na literatura galega moitos ergueron a voz en prol d’unha enfesta, mais inda
non abondan. Son poucos. A enfesta. O miragre é iste: ollar a realidade, e xa
pol-a man que ollal-a realidade vai á Aición. Aición! Velahí o miragre i a en-
festa. A úneca. (…) Poucos homes tivemos d’aición. Curros, Castelao e outros
máis, pro inda son poucos. O que fixo un teñen que facelo todos. É ben certo
que Castelao e outros moitos aituaron con toda a forza do seu corazón (…). Lois
Seoane segue o camiño que Castelao abriu no seu máis grande esforzo (…).

Eu non sei onde irán a parar as ideias do señor Piñeiro e de todos os que
hoxe andan a facer unha filosofía da Saudade… pro hai nas ideias do sr.
Piñeiro certas suxerencias que non quero desaproveitar (Casal, «Diario», s/d,
Real Academia Galega). 

O compromiso sitúase no cerne da súa autopoética, como manifesta ao afir-
mar que no seu pensamento latexan «ideias novas de fondo alicerce social e
mora», de xeito que a súa literatura «sempre será reita», «conscente e doorosa-
mente viva» (Casal, Carta a Neira Vilas, 14-2-1959, Real Academia Galega). O
seu proxecto literario concibe unha fusión entre compromiso social e espiritua-
lidade relixiosa: «levarei pouco a pouco unha ideia miña â práitica: xunguirei ao
Manoel María e ao Seoane —Pondal Curros—. E os obreiros retrincados do
Fardel [de eisiliado] terán a visión profética e terribremente relixiosa do Ad-
vento» (Casal, «Notas encol da paisaxe galega», s/d, Real Academia Galega).

PALABRAS NA PENUMBRA. UN ACHEGAMENTO À IDEOLOXÍA E À ESTÉTICA... 173



5. PECHE

Aquí deixamos, polo de agora, esta primeira exploración do pensamento de
Xohán Casal a través dos seus textos persoais. Abofé, estes novos textos poñen
de manifesto con claridade o pensamento e a procura estética de Casal, narrador
galego atrapado na penumbra abafante da «longa noite de pedra» franquista. A
rotunda reivindicación dunha novela urbana galega ou a convicción esquerdista
e profundamente nacionalista abrollan nas súas palabras dun xeito explícito e
mesmo ousado, no marco represivo da época. Confírmanse así algunhas das cla-
ves éticas e estéticas que se detectan nos contos reunidos n’O camiño de abaixo,
como o compromiso cos desfavorecidos e marxinais, a temática urbana e a
vontade de condensación da mensaxe. 
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ANEXOS: DOUS TEXTOS INÉDITOS DE XOHÁN CASAL12

TEXTO 1: CARTA A REIMUNDO PATIÑO

A Cruña, 27-9-58

Meu querido Patiño:

Escríboche dend’o estudo13, n’unha mañán do sol e nubens.

Hoxe según os meus proieitos debería d’estar no Ferrol onde Quique14, xa
que iste non aparecéu por eiquí dend’o 7. Rescibín o día 20 unha carta sua
onde dicíame que non podería vir —nen tampouco o día 4 de Octobro— e que
foras ti aló. Pensei en ir eu, máis tiven moitas ansias cos eisámenes —¡unha
semá!— e rematei pouco menos qu’esfolado —rematei onte—. Hoxe tiña que
sair âs 8 da mañá e coma levei a noite sen pegar ollo non acordei deica as 9.
Amáis, inopinadamente, papei onte unha bebedeira que por pouco dou o pasa-
mento. Deume relixiosa e botei un sermón sobor teoloxía galega que arrepiei a
toda a miña familia.

Parece ser que desenrolei unha teoría místeca de moito rumbo… total que
non puiden ir a Ferrol. E non sei como faremos. Ao mellor inda é tempo para o
sábado que ven e vou. Non sei.

…….

N’iste tempo sen acougo posibre, onde non fago máis que loitar —loitamos,
non si?— vou contra relox. Non escribo, nen pinto, nen traballo. Mais non por
falla de pulos, se non máis ben por eisceso d’ideias e cousas novas. Iste ano en-
trei n’un tempo de formación humán. Pouco a pouco van callando no meu ser to-
dal-as cousas que o forman. Nótome brandiño. Certamente, coido, inda non é
tempo de [tomalo] coma demasiado importante, nen de moita fondura. Hoxe
mesmo estóu nunha loita maina, estou n’iste estudo outo e soitario onde cheguei
fará cáseque un ano non sei se por sorte ou disgracia, e onde acobíllase a muller
da miña vida. Co-ela vou tendo, Patiño, unha loita a relox, sen nome. E ollo cra-
ramente o meu derradeiro fracaso.

As vegadas penso que o «fracaso» verdadeiro non debe de nascer d’un cou-
tamento inicial, senon d’un vivir preno. Agardo por il facéndome forte —e sei,
porque Deus mo dixo, que daráme tempo para elo— coma quen agarda levar na
face unha descárrega de perdición. Xa sei todo o vindeiro, pro inda así vou cara
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12 Respectamos a lingua orixinal de Casal, desde o convencemento de que proporciona un tes-
temuño histórico significativo, ao reflectir o esforzo dun mozo inmerso nun ambiente castelanfa-
lante por instalarse na lingua que quere facer propia, en plena ditadura franquista. Introducimos uni-
camente mínimas modificacións gráficas, encamiñadas á regularización de certos elementos:
eliminamos os acentos circunflexos nos casos en que eran empregados (sen que houbese un crite-
rio definido por parte de Casal) ou modificamos algunhas maiúsculas e minúsculas.

13 Fala do estudio de pintura na Coruña de Raimundo García Patiño, no que se reunía a mo-
cidade coruñesa con inquietudes artísticas e ao que adoitaba acudir Casal. 

14 Enrique Iglesias Conde, un dos amigos máis próximos de Casal.



a il ledo. E a miña vida vaise erguendo rexa. Sigo a madurecer o «Crego»15.
N’ista invernía todo irá xurdiamente. Teño un fero pran de traballo. Hei d’acadar
unha obxetividade «narrativa» que me faga domear os meus estados d’ánimo. E
así farei unha serie de contos e pezas de teatro n’un aito —o «Teatro do 36»16—
que coido me farán moito ben. N’istes traballos tocarei moitos temas —dende a
(…) duns galeguistas que queren fuxir n’unha barca en San Pedro17, deica o neno
que soterra unha rolada en vida, ou a familia obreira que pasa mil privaciós por
mercar unha arradio. Así terei cuberto un ano, aproisimadamente, de traballo e
produición.

Antramentras, levarei pouco a pouco unha ideia miña â práitica: xunguirei ao
Manoel María e ao Seoane — Pondal Curros. E os obreiros retrincados do
Fardel [de eisiliado]18 terán a visión profética e terribremente relixiosa do Ad-
vento19…

Estóu seguro de que ao fallo xurdirá en min aquello que deica hoxe fallóu e
que impediume rematar ningunha obra.

A nosa ideia do «barroco» ten en min agora unha «nova» versión. Non tra-
ballarei cas verbas, nen cas oraciós, senon mais ben cas ideias: Todal-as cousas
son relativas. A vida pódese ollar dende moitos diversos puntos. Cecáis non sexa
máis que a mesma cousa contada con verbas retorneadas —ou a mesma cousa
contada con novas verbas áxiles e lizgairas…—. O meu leitor toparáse a cada in-
tre c’unha negación ou dúbida de que inantes lera coma artículo de fé. Ao cabo
desminto o que afirmei duas liñas inantes. 

Ora as sardiñas asadas no prato do mariñeiro non son máis que xantar. Ora
trócanse en peixes cheos da luz da lua c’un siñificado de lenda, e axiña son pei-
xes de San Andrés… logo n’un bico ou n’un paseio de dous mozos á beira do
mar. Ise paseio pódese trocar en soedade. Soedade do mozo —que ía ca rapaza,
un tanto afastado, e levaba un paraugas na man— e soedade d’ela co seu traxe
sen gracia, grande e tenro; soedade da muller sobor da terra…

Nebro20 as tardiñas de resol en que leín ao B[ertold] Brecht na Granxa. Eu
estaba sô, máis sentíache a ti cabo de mín, e malia ficar un tanto esmorecido em-
baixo dos eucaliptus, sentíame camiñar pol-a estrada d’Elviña21 e nebraba a
tarde en que a percorrín cabo da miña moza, e as noites en que so, detíñame per-
to da Ponte da Pedra —onde hai unha grande poza— a ollar as herbas que me-
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15 O breve relato «O crego» foi incluído na colección póstuma O camiño de abaixo. Destaca
por presentar un logrado e intenso retrato do desarraigo e da soidade nun ambiente urbano.

16 «Teatro do 36» era o proxecto teatral que Casal preparou longamente. Finalmente, este tra-
ballo de Casal nunca viu a luz.

17 Seguramente se refire a San Pedro de Visma, parroquia do concello da Coruña que na épo-
ca era eminentemente rural.

18 O volume Fardel de eisiliado de Luís Seoane foi publicado por edicións Ánxel Casal en Bos
Aires, en 1952. 

19 O poemario Advento de Manuel María publicouse en 1954. Marcou dun xeito moi profun-
do a Casal, como el afirma en diversos textos (Bermúdez 2005).

20 Casal adoita empregar a forma «nebrar» como equivalente do verbo «lembrar».
21 Parroquia do concello da Coruña, situada na periferia da cidade naquela época.



draban da i-auga e as nubens que se refrexaban… En aquelas tardes traguía eu
un doce sabor coma ao pan e viño xantados n’un bodegón do camiño… dígoche
que isto todo está drentro d’un prato de sardiñas azúes e verdes e roxas, sobor
unhas flamas de cores acesos e marelos. Ti as pintaches. E nebro que querías que
o prato fora como unha lua. Iste devalar, iste pensar «divagando», ten de ter máis
fondura e consistencia, pro cando o conquira xa terei verbas retorneadas e ba-
rrocas22.

Fai días chamoume o Alfonso23. Escribiu moito —dixo—. Fixo a pelerinaxe
das ánimas ao Santo Andrés24. O que me contóu é isto:

Xa no cabo do poema as ánimas van chegando á eirexa. Os vivos durmen ao
redor do tempro e as ánimas van chegando deica o santo que as agarda en pé na
porta. Todas dinlle os seus nomes —imos ti i eu, o Quique e o Alfonso, etc.—, e
así van facendo unha longa e interminabel «lista» de nomes… mulleres, nenos,
homes, vellos, todos os que na vida foron corpo mortal van dicindo os seus no-
mes ao santo. Logo dous anxos ábrenlles as portas do Ceio i entran na Groria.
Na súa andaina —na noite— os peixes dourados choutan fora das augas do
mar… sal o sol e n’il —na noite— ollan a Deus.

Tamén fixo un livriño de poémas curtos eistraordinarios. Cecáis sirva para o
«Brais-Pinto».

………..

O dia 15 rescibín o Brais Pinto25—xa llo emprestei ó teu pai— i escuso de
decirche que parecéume verdadeiramente eistraordinario. Os teus dibuxos son
bs, moi principalmente a testa. Fiquei sulprendido. Agora coido có M[anuel]
M[aría] que Brais Pinto —ben rexido— debe de dar a loita aos «mercachifles»
que andan pol-o mundo a perdel-as almas (xa m’entendes). Eu coido que ti de-
bes afincar ben os teus pés en Brais Pinto —pol-o menos ún— e logo preparar-
che para abrir ben as pernas.

………..

Outra cousa boa é o libro do (…)26. Cousa para ollar con tempo e rillar a
modo, porque haino que rillar e desbotar moitas cousas. Sinto medo de ser eu en
certo modo seu herdeiro.

O do Seoane tamén gostóume. E sinto que os seus livros foron definitivos
para min, n’il topei a prasmación da miña ideia políteca. Un día falando co
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22 Reflectimos por medio da cursiva os subliñados no manuscrito de Casal.
23 Refírese a un dos seus mellores amigos, o poeta coruñés Alfonso Gallego (Bermúdez

2005).
24 Santo Andrés de Teixido, lugar de romaría tradicional na costa norte de Galicia.
25 Alude á unha publicación feita polo grupo de mozos galegos de esquerdas en Madrid

Brais Pinto (fundado en 1958 e formado por Xosé Luís Méndez Ferrín, Reimundo Patiño, Ale-
xandre Cribeiro, Bernardino Graña, Xosé Fernández Ferreiro, Bautista Álvarez, Ramón Lorenzo,
César Arias, Herminio Barreiro e «Ben-Cho-Shey»). En 1958 publicaron o poemario de Ramón
Otero Pedrayo Bocarribeira (poemas para ler e queimar).

26 O nome do escritor, aparentemente estranxeiro (inglés ou alemán) resúltanos ilexible.



M[anuel] M[aría] dicía il que o Seoane era «comunista» —coma se fora un de-
feito— i eu díxenlle que o «comunismo» tería que sofrir a versión galega.

Eu inda qu’un señorito levo sangue «socialista» ou millor galeguista e cada
vegada sinto o pulo políteco e relixioso máis punxente.

N’iste tempo que resta d’estar afastados acadaremos o madurecimento
humán necesario para non rozar e cando voltemos a xunguirnos faremos xa o
noso traballo a toda vela.

Eu non penso perder un minuto n’iste inverno que ven, e quero callar o meu
caraiter no posibre.

Coido que ti e máis eu, inda que non vaiamos «atados», faremos de galos
mañanceiros. Compre aproveitar o tempo.

Eu co gallo de «estudar» coloqueime nun intre terribre. Ti non sabes a loita
que levo. Pro é unha loita segura de vencer, é unha certidume «racional» de aca-
dar o cabo. A seguridade perfeita d’unha vitoria. 

………..

E xa con esto remato a carta. É de noite. Veu o Quique impensadamente. Fa-
lamos i escribiuche a carta que vai de seguido27.

Con ela xa remato a presente. A ver si na proisima —co vagar d’istes pir-
meiros días do outono— mándoche algún escrito meu.

A tua poesía gostóume moito, e sobor iso teríamos moito que falar, compría
falar abondo de M[anuel] M[aría] e da Saudade. Discutir ó Piñeiro e estabrecer
de novo a nosa posición. Dende logo é de combate. Axiña escribirei.

Tereiche ao corrente de canto faga, antramentras leva unha aperta do teu
amigo.

Xohan Casal 
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27 Non se transcribe ese fragmento de Enrique Iglesias por posuír carácter persoal e non en-
gadir contidos de relevancia para o estudo da figura literaria de Xohán Casal. 



TEXTO 2: «A CARÓN DA NATUREZA. NOTAS ENCOL DA PAISAXE
NA NOVELA GALEGA» (S/D)

Enceto c’unhas verbas de Ch[arles] Dickens na sua Vida e aventuras de Ni-
colás Nickleby28. É mister Linkinwater quen fala, velahí o que di: «¡O campo!
¿non sabe vostede qu’en ningures mais qu’en Londres podería eu disfroitar
d’un páteo coma iste baixo a fiestra do meu carto?». E mister Linkinwater fala
co señor Nickleby sobor as belezas do campo e da cibdade e inda cas ideias de
Mr. Linkinwater son un pouco —na tona— febles, a sua ouservazón é moi cer-
ta. Para il —home da cibdade— en ni[n]gures pode disfroitar millor da Nature-
za qu’en a cibdade.

Ista é unha das faces mais interesantes da novela de Ch[arles] Dickens, con
relaizón â nosa. Dickens foi un «apreixador» da Natureza na cibdade. A Natu-
reza xurde na sua obra supetamente como relembro da infanza, coma conversa,
sono ou paseio. Por unha cousa ou outra as vilas de Ch[arles] Dickens están en-
chidas da Natureza.

Emporiso teñen unha paisaxe orixinal na que abrollan cás, albres, ruas es-
treitas, campos e hourizontes largacíos, ruído das paradas e dos carruaxes, e a
choiva que tomba no teito e percorre logo o alcatruz e os vidros.

Toda a vila está pendente da Natureza que lle dá vida.

Dickens é un moi bo paisaxista. Léndoo ollase que a vila non está tan alon-
xada da Natureza coma moitos din.

A Natureza rebule nas suas ruas, nas cas[as], nas i-almas. Miuda e pequena
vaise espallando en retrincos polo relato ata adonarse d’il.

Van Gogh gustou da obra de Dickens, e non sô pol-o seu contido human, se-
non tamén pol-as suas paisaxes, os seus ceos grises, as suas choivas e as suas nu-
bens terribels que fan celmal-as novelas humedén. E fan polo tanto de Dic-
kens, como Van Gogh amaría, un moi boo coorista. 

«Qu’o mellor prisma —o prisma e o pai da luz-coor— e un ambente acu-
gulado d’humedén». Mais estou develando co tema.

A nosa sensibilidade non deixa xipar29o meor pulo da Natureza está onde
esté. No mar, no campo ou na cibdade. O galego e un «apreixador» da natureza
—como o é da morte e da divinidade. Para il Amor-Natureza-Morte e Deus van
xuntos —e agora ca vila xa non é un curruncho onde somentes latrican uns can-
tos homens inteleituales, se non, e pol-a contra— unha gaiola onde viven moitos
homes asulagados n’un sono da Natureza, arrolados por ila, no seu traballo, mais
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28 Terceira novela de Charles Dickens (1812-1870), publicada inicialmente por entregas entre
1838 e 1839. Céntrase nas vicisitudes da vida de Nicholas Nickleby, mozo orfo que debe ocuparse
da súa nai e irmá, e recorre para isto ao seu tío Ralph, que exerce como antagonista. Mister Lin-
kinwater é un dos protagonistas da novela.

29 Escapar, no galego asturiano.



sen atopala no seu hourizonte afumado e mouro. Sintíndoa vivindo con ila,
mais sen podel-a ollar.

E o que cumpre e facela novela distes homes e pol-o tanto d’iste ambente. E
non deixar xipar a Natureza, que é a que fai qu’inda xexan galegos, senón
apreixala nos seus miudos e complexos retrincos.

Eu non coido que natureza háchase n’unha descrizón «panoramica» d’unha
paisaxe, senon nos pulos silandeiros que abrollan a cotio na nosa vida —no cam-
po ou na vila—. Natureza e home son eiquí a mesma cousa. Por iso o galego hu-
manizou o campo, por iso a cibdade é tan preto da natureza.

Hai un prexuicio moi grande a iste respeito. «A cibdade e feia». Mais ¿olla-
se n’unha obra de Arte que sexa feia ou bonita? [É] ista consideración un dos
prexuizos mais ruins do artista. ¿Logo o home va a deixar a Natureza porque ista
non sexa bonita?

Namentras non sexa nemiga, namentras sexa «nosa» tera o mesmo valor
unha paisaxe do campo c’unha da cidade.

¿Non hai froles? Ollal-os nenos.

¿Non hai albres? Ollal-os mastros da luz… O verdadeiro home [alonxa] a i-
alma da Natureza e non a tona. Lémbrome d’unhas verbas de B[ertrand] Russell
sobor iste aspeito ao falar do home da cibdade: unha vegada rematada a sua xei-
ra non pode, como o pastor de Milton30«contar suas magoas baixo o espiño do
val» porque non soe haber val preto da sua cás, e [«]se o hai está cheo de latas
vellas». Velaí o fallo. ¿Que mais dará? 

Istes versos de Klopstock31 son a mostra. Di Klopstock:

«Unha aurora…

… cando, rosada, xurde tras do comaro celmando seus cabelos latas d’un
rocío purísimo…»

E digo eu: a Aurora, saíu sobor dos estercoleiros da fábrica de salazón cel-
mando seus cabelos gotas dun rocío purísimo.

O home galego leva a paisaxe no seu esprito. Canto vai dos seus ollos —
fiestras endexamais pechas— [á] súa boca é paisaxe. Inda máis: é alma da pai-
saxe.

Iste home que pode facer humán unha máquina, iste home que —pola contra
de outros— pode pintar nun lenzo o Deus—máquina. Quero decir, que pode pin-
tar unha máquina cun esprito tal que sexa un Christo. Iste home pode ollar na
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30 John Milton (1608-1674) foi un ensaísta e poeta inglés, autor d’O paraíso perdido (1667) e
O paraíso recobrado (1671). 

31 Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803 foi un poeta alemán, autor de obras de marcado
carácter relixioso e espiritual. Teólogo de formación, era admirador entusiasta do poeta británico
John Milton e publicou diversas odas, pezas teatrais e da epopea relixiosa Messias, extenso poema
en vinte cantos que o consagrou no eido da poesía. Moi probablemente, foi o carácter relixioso e es-
piritual da súa poesía o que atraía a Casal. 



cibdade a verdadeira Natureza. Non fan falla hourizontes largacíos para quen no
seu derradeiro alento os leva no seu esprito.

Emporiso a paisaxe das cibdades galegas quere o seu posto na novela d’oxe.
Ben está a poesía campestre. Mais a cibdade tamén ten a súa.

182 M.ª TERESA BERMÚDEZ MONTES


