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Resumen: El estudio pretende llevar a cabo un andlisis temdtico y estructural
de algunos de los cuentos de los escritores Max Aub (1903-1972) y Lluis Fe-
rran de Pol (1911-1995), que estuvieron exiliados en México. En las obras Cri-
menes ejemplares y La ciutat i el tropic los personajes experimentan constan-
temente la realidad subyacente de la muerte; y esta acentua el caracter dual de
la persona, que se ve sometida a constantes tensiones existenciales. México, la
muerte y la dualidad humana son los tres ejes que articulan este estudio.

Palabras clave: exilio, cuentos mexicanos, dualidad, alienacion, México,
muerte, sujetos divididos.

Abstract: The aim is to carry out a thematic and structural analysis of some of
the stories of the writers Max Aub (1903-1972) and Lluis Ferran de Pol
(1911-1995), who were exiled in Mexico. In Crimenes ejemplares and La ciu-
tat i el tropic the main characters constantly experience the underlying reality
of death; and this underscores the dual nature of people, who are subjected to
constant existential tensions. Mexico, death and human duality are the three
main topics of this analysis.

Keywords: exile, Mexican stories, duality, alienation, Mexico, death, split
subjects.

1. INTRODUCCION

Los escritores Max Aub (1903-1972) y Lluis Ferran de Pol (1911-1995)
compartieron, ademads de vocacidn literaria, destino y experiencias: la Guerra
Civil espaiiola, la estancia en campos de concentracion y el posterior exilio me-
xicano. Durante su exilio en México, sus creaciones literarias absorbieron el im-
pacto que este pais causo en sus trayectorias personales y profesionales; y sus
obras, de una forma u otra, se vieron influenciadas por esta cultura.
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El objetivo de este estudio’ es la comparacion tematica y estructural de dos
de sus obras mds representativas: Crimenes ejemplares, de Max Aub, y La ciu-
tat i el tropic, de Lluis Ferran de Pol. Para ello partimos de una estructura trian-
gular que nos permitird articular el andlisis: México, la muerte y las dualidades
humanas. Asi, el punto de partida es la revelacion de la condicion dual del
hombre, quien dentro de un contexto fisico (México) experimenta la realidad
subyacente de la muerte.

En los dos casos el cuento es el medio escogido para transmitir de manera
breve, concisa y directa la realidad de unos personajes sometidos a constantes
oposiciones binarias. Las dos recopilaciones de cuentos ejemplifican cémo aflo-
ra la dualidad humana —un concepto formulado por Platén (1991), que consi-
dera que la naturaleza humana esta dividida en cuerpo y alma, siendo uno carcel
del otro— y revela los instintos mds primarios del hombre.

Dentro del panorama literario peninsular, el cultivo del cuento experimento
un auge significativo gracias a las propuestas de Aub y de Ferran de Pol. En es-
tas breves narraciones —brevisimas en el caso de Aub— se manifiesta el caréc-
ter mexicano y se muestra la recepcion de su cultura por parte de quienes son
ajenos a ella. La muerte se convierte en compafiera inseparable, y la revelacién
de la dualidad humana transforma a los personajes en sujetos divididos (Eagle-
ton 1988).

En La Ciutat i el tropic el escritor cataldn exprime al maximo las conse-
cuencias del choque de culturas, que se reflejan en los cinco cuentos que com-
ponen la obra. Sus personajes, atrapados entre la naturaleza y la civilizacion, se
entregan a decisiones existenciales, al contrario que los protagonistas de Cri-
menes ejemplares, cuya logica se revela grotesca y absurda. Las escuetas narra-
ciones de Aub estdn ambientadas en tierras mexicanas, o influenciadas por ellas
de alguna manera; la muerte es comtn en todos los cuentos y se presenta en for-
ma de crimen, suicidio, enfermedad o viaje.

La estructura triangular propuesta para la realizacion de este estudio —Mé-
xico, muerte y dualidad— no solo ser util para la comparacion temadtica y es-
tructural de las dos obras, sino para extraer unas conclusiones que se recogeran
en el apartado final y que evidenciardn la apariciéon de un sentimiento de alie-
nacion que condiciona la vida y la muerte de los personajes.

2. CONTEXTUALIZACION Y ESTRUCTURA NARRATIVA

Lluis Ferran de Pol recibié el premio Victor Catala por La ciutat i el tropic,
una recopilacion de cinco cuentos escrita en 1956, que narra el choque de civi-
lizaciones. El escritor cataldn vivié diez afios en México, exiliado a causa de la
Guerra Civil, y durante ese tiempo estudi6 Letras y fue critico de arte. El arte es

! Este estudio forma parte de un trabajo de doctorado correspondiente al curso «Es-
tudio comparado de la narrativa ibérica contemporanea», impartido en la UDC por la
Dra. Olivia Rodriguez Gonzélez en 2007.
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un factor clave en su obra, y en el pais mexicano quedé impresionado por la obra
de Diego Rivera, asi como por la lucha entre el caracter autoctono y la imposi-
cion colonial.

Regres6 a Cataluiia en 1948 y al poco tiempo comenzd a escribir esta obra
que incorpora algin trazo autobiogréfico y que denota la influencia de la co-
rriente existencialista de la época. La presencia del mito es recurrente, y se uti-
liza para ejemplificar las dualidades que acompafian a las personas a lo largo de
su vida y que las atrapan en una encrucijada de oposiciones binarias. Los cuen-
tos de La ciutat i el tropic destilan un tono fatalista. El destino es implacable y
provoca en las personas angustia y frustracion. Los personajes no pueden esca-
par a lo que estd determinado, y la vida se plantea como una condena. El fraca-
so y la desesperacion marcan el ritmo de las narraciones; la cultura occidental
queda anulada por el trépico y por el enfrentamiento barbarie-civilizacion.

La primera historia, «Suicidi a la matinada», es una reflexion sobre la ina-
daptacion existencial y la incapacidad de asimilacién del éxito repentino. El sui-
cidio de un fotdgrafo de prestigio conmociona a todos. Tras una infancia de mi-
seria y delincuencia, el salto a la fama y un encuentro casual con Diego Rivera
causan en él una frustracion vital de la que nunca podra recuperarse. El fotografo
asume su falta de originalidad y sus carencias creativas, y contempla su trabajo
como una simple copia de la realidad. Su angustia vital transcurre paralela a su
ascenso profesional, y la fotografia se convierte en una cércel para él. El suicidio
culminara su proceso de autodestruccion.

El segundo cuento, «El centaure i el cavaller», es el mds largo de los cinco y
emplea la mitologia de una forma mas explicita. El personaje principal es un jo-
ven huérfano que emigra a México en busca de una oportunidad personal y pro-
fesional. Alli encuentra trabajo en un picadero. Ante la llegada de otro picador
junto a su esposa, estalla la tension. El joven experimenta una atraccién por la
esposa y sufre la amenaza que supone la competencia, tanto para el negocio
como para su vida personal. Para el joven picador, la inica forma de resolver el
conflicto serd el asesinato del recién llegado.

«La lletra» es el tercer cuento de La ciutat i el tropic y en él se recrea la
metafora del suefio americano a través del despertar de un personaje. La pasivi-
dad de un hombre abandonado por segunda vez se transforma en iniciativa
cuando emigra a México junto a su hijo en busca de una nueva oportunidad. Al
llegar el negocio para el que han sido recomendados se encuentra en liquida-
cion. Sin embargo, ante este nuevo revés, padre e hijo colaboraran en el cierre de
la tienda. Ferran de Pol sitda a sus personajes en una situacion absurda y resalta
la forma en la que las personas logran reaccionar, por fin, ante la vida.

En el cuarto cuento, «Jungla», la representacién del absurdo llega a cotas
maximas, lo que recuerda al estilo de Aub. Un periodista que ha roto, de nue-
vo, la relacién con su novia sale a tomar unas copas con un compaiiero de pro-
fesion, con la tnica intencién de evitar disculparse con ella. Durante su salida,
se intercalan las reivindicaciones politicas del acompafiante con los pensa-
mientos obsesivos del periodista sobre su pareja. Tras la entrada de un dipu-
tado en el bar, se produce un tiroteo y el compaifiero muere por el fuego cru-
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zado. El asesinato recae sobre el joven periodista, quien se alegra de tener un
motivo real para no realizar esa llamada de reconciliacién. Ferran de Pol de-
nuncia a través de este doble plano narrativo la realidad del caciquismo me-
xicano y para ello recurre al absurdo, al estilo de muchas novelas norteameri-
canas de entreguerras.

El dltimo cuento de la serie, titulado «Naufragis», estd considerado como
una aproximacion autobiogrifica, en palabras del propio Ferran de Pol (Busquets
1979). El personaje principal es un estudiante de cuarto curso de Medicina que
sufre las agonias de la guerra espafola y de un campo de concentracion francés.
El joven viaja a México para luchar contra las fiebres amarillas y experimenta la
dureza de su trabajo, unida al rechazo de muchos compafieros. Alli conoce a una
mujer de ascendencia francesa con la que establece una relacion. Tras una serie
de circunstancias, el joven es denunciado por otros médicos y se le condena a
ejercer sin titulo en una tierra ajena. La pareja sufre un choque cultural que les
produce un desarraigo y un desajuste de la identidad. Ferran de Pol ejemplifica
la alienacién de los exiliados en la tierra de acogida y las consecuencias del in-
trusismo occidental en el trépico.

El exilio mexicano de Max Aub fue bastante més largo que el de Ferran de
Pol, y quiza mas doloroso debido al doble refugio al que tuvo que acogerse el es-
critor de origen francés. Obligado a exiliarse en Espafa durante la I Guerra
Mundial, sufrié un segundo exilio tras el estallido del conflicto espafiol. Al
igual que Ferran de Pol, estuvo recluido en campos de concentracion y, final-
mente, llegd a México en 1942, donde residié hasta su muerte en 1972.

Comenz6 a publicar algunos de sus crimenes a finales de la década de 1940
en su revista personal Sala de Espera. Algunos de ellos se recogen solamente en
algunas ediciones, al igual que el prélogo y la «Confesién», fruto de las revi-
siones del autor. La edicion que se maneja’ en este estudio consta también de los
apartados llamados «De suicidios», «De gastronomia», «Epitafios» y de un
anejo con los crimenes que suprimi6 el autor en la edicién de 1968, ademas de
dos «Crimenes barrocos».

Crimenes ejemplares es una recopilacion de cuentos (o microrrelatos) cuyo
nexo es el asesinato y el suicidio. Los cuentos estan narrados en clave de humor
negro y giran en torno a la intolerancia del ser humano, su impaciencia y la acep-
tacion de su naturaleza violenta, hasta llegar a la justificacién de sus actos. Las
influencias literarias presentes en la obra han sido admitidas por el propio Aub
en la «Confesion». Destacan las greguerias de Gémez de la Serna o la sétira de
Quevedo. Ademds, la utilizacidn del absurdo y del esperpento remite a Valle
Inclan. Por otro lado, el existencialismo francés, con Camus a la cabeza, también
ha influido en Aub, como sucedié con Ferran de Pol. Asi, el significado de la
vida y de la muerte es un tema recurrente en ambos autores.

Para analizar la estructura de Crimenes ejemplares se proporcionaran algu-
nos ejemplos ilustrativos de cada apartado. La brevedad de los microrrelatos a
veces resulta extrema, casi sentenciosa, y concentra en pocas lineas toda una es-

2 Edicién de Espasa, 1999.
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tructura narrativa. Aub maneja el lenguaje de forma magistral y emplea recursos
retéricos como la elipsis, la hipérbole o los juegos de palabras para narrar los cri-
menes de esa manera tan escueta (Arranz, 2003).

El titulo es un guifio al lector; la paradoja crimen-ejemplar sin duda llama la
atencion por lo ilogico de su formulacién. En la primera seccion de Crimenes
ejemplares, llamada «Confesién», el autor reconoce sus influencias literarias y
proclama con ironia la intencién de su obra: «A lo mejor, inconscientemente,
éste es un libro politico, pero no creo que pase de ser un homenaje a la confra-
ternidad y a la filantropia». En el prélogo, Aub juega nuevamente al desconcierto
y expone su estilo narrativo, sus fuentes de inspiracion, la forma de obtener las
informaciones: «Reconozco que, para hacerles hablar sin prejuicios, recurri-
mos [...] a cierta droga hija de algunos hongos mexicanos...»; y manifiesta su
opinién sobre los crimenes y sobre los asesinos. Max Aub muestra su ambigiie-
dad al admitir la espontaneidad y la sinceridad de los asesinos: «Ingenuamente
dicen —a mi ver— verdades», al mismo tiempo que critica, con ironia, «la
mediocridad de aquellos que contienen sus impulsos».

Los argumentos de los crimenes de Aub son muy diversos. L.os narradores
son hombres y mujeres que informan al lector, a través de un breve mondlogo —
o mediante didlogos—, sobre los motivos que les llevaron a cometer el cri-
men. En todos los casos, justifican sus acciones convirtiendo a la victima en cul-
pable de sus arrebatos criminales, aunque la falta de premeditacién produce
una gran satisfaccion en el asesino. El lector desempefia un papel importante en
la lectura, ya que, ante la inexistencia de un contexto narrativo, se encuentra cara
a cara con la narracién del asesino en primera persona y debe deducir la exis-
tencia de un asesinato y sus circunstancias mediante la explicacion del criminal.
Los narradores se dirigen al lector, a una audiencia indefinida, o al juez ante el
que comparecen. Algunos ejemplos son:

ERA TAN FEO el pobre, que cada vez que me lo encontraba, parecia un insulto.
Todo tiene su limite.

DE Mi NO SE RIE nadie. Por lo menos, ése ya no.
LE oLiA el aliento. Ella misma dijo que no tenia remedio...
i TENIA EL CUELLO tan largo!

ES QUE USTEDES NO SON mujeres, y, ademds, no viajan en camion, sobre todo
en el Circunvalacion, o en el amarillo cochino de Circuito Colonias, a la hora
de la salida del trabajo. Y no saben lo que es que la metan a una mano.

[...] me llevé un cuchillito, filoso, eso si. S6lo queria pincharle. Pero entr6
como si fuera manteca, puritita manteca de cerdo. Era otro, pero se lo merecia
igual que aquél.

La seccién de suicidios es igualmente sentenciosa. Se componen, en su ma-
yor parte, de una o dos lineas y, en algtn caso, forman un parrafo. La técnica de
la elipsis domina la narracidn, al igual que en los crimenes, y el lector debe in-
terpretar la lectura. Algunos ejemplos de suicidio son:
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(Y ahora qué?

Voy a ver qué pasa.

(Para qué vivir sin comer esparragos?

ME suICIDO por ver la cara que pondra Lupe, su mama y el lechero.
ME suICIDO para que hablen de mi.

La seccion de «Gastronomia» es, en realidad, una recopilacién de crimenes
antropdfagos, narrados con un estilo grotesco e impactante:

No hay nada como comer el ojo del enemigo. Revienta entre las muelas como
granote de uva, con gustito de mar.

Los epitafios recuerdan a la literatura satirica de los siglos de oro y se clasi-
fican segin su destinatario:

De un tirano:
Fue a lo suyo
por lo tuyo.

De un imbécil:
A todo dijo que si.

Por tltimo cabe destacar que, en el anejo, los crimenes suprimidos en la edi-
cién de 1968 y los dos crimenes barrocos finales siguen la misma estructura que
los anteriores y poseen caracteristicas similares.

Las diferencias estructurales que existen entre los cuentos de Ferran de Pol y
los breves relatos de Aub son evidentes. Las cinco narraciones de La ciutat i el
tropic son historias relacionadas entre si pero independientes, y pueden enten-
derse fuera de contexto. Eso no sucede con los microrrelatos de Crimenes ejem-
plares, que necesitan de inferencias para su comprension. Los relatos del escritor
cataldn pueden adscribirse al género del cuento, e incluso hay uno, «El centaure
i el cavaller», que puede considerarse como una novela corta. Sin embargo, la cla-
sificacion de las obras de Aub suele ser complicada debido a su aficién por la fu-
sion de géneros: novelas teatralizadas, guiones novelados, o coleccién de micro-
ficciones realisticas (Garcia Sanchez, 2006: 21), como en el caso de Crimenes
ejemplares. Ambos escritores recurren al absurdo, sobre todo Aub, para construir
unos relatos ambiguos, paraddjicos, grotescos, llenos de equivocos y de giros ar-
gumentales y, principalmente, ambientados en tierras mexicanas, con la muerte
recordando a los personajes la insignificancia de sus vidas.

3. MEXICO

Indudablemente, México es uno de los aspectos que unen a Ferran de Pol y
a Aub debido al exilio mexicano que vivieron. En el caso del escritor catalan, el
pais dejo en €l una profunda huella. Alli fundd las revistas Full Catala y Qua-
derns de ’exili, y publicé varios articulos. A su regreso a Catalufia en 1948 re-
anudé su produccién narrativa. Al contrario que los personajes de sus cuentos,
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Ferran de Pol se integr6 plenamente en el pais. Tras su regreso a Cataluiia,
quiso expresar su fascinacién por la cultura maya y azteca, y transmitir al mismo
tiempo sus impresiones acerca del choque entre la civilizacién y la naturaleza.
Tal y como explica Jordi Castellanos (1995: 25) en el prélogo de la edicién co-
mentada de La ciutat i el tropic, el trépico engulle a la ciudad.

La presencia de México es fundamental en casi toda la obra de Ferran de Pol
y forma parte de su narratividad. En este pais se sitian los cinco cuentos de La
ciutat i el tropic. La alusion a las ciudades mexicanas es constante: Tampico,
Veracruz, Ciudad de México, etcétera. Ademas, México actiia como un factor
condicionante que transforma las vidas de los personajes. Estos son, en su ma-
yoria, occidentales, y reflejan el efecto que la cultura del tropico causa en ellos.
Meéxico absorbe sus vidas y ellos no pueden asimilar su influencia.

En el primer cuento, «Suicidi a la matinada», México aparece representado
en la figura de Diego Rivera, con quien el fotégrafo tiene un encuentro que mar-
ca el inicio de su ascenso profesional y el de su declive personal. El fotégrafo
asume su incapacidad de creacion al estilo del gran pintor, y no es capaz de asi-
milar sus propias dotes artisticas —que €l denomina «copias»—, adquiridas
por casualidad —tras robar una cdmara—, ni es capaz de apreciar el reconoci-
miento del publico. El fotégrafo queda fascinado por Diego Rivera y decide re-
tratar la belleza como una perversion intima del que colecciona momentos atra-
pados en el tiempo y en el espacio, como un asesino de cosas bellas: «La pintura
crea quelcom que no existia, la fotografia mata tot el que se li posa al davant».
La fama adquirida le conduce hacia la autodestruccion y se suicida, superado por
su propia infravaloracién. Rivera es el maximo exponente de México en este
cuento, y actiia como un revulsivo que condena al fotégrafo a la decadencia.

En «El centaure i el cavaller», Ferran de Pol muestra la dureza de las con-
diciones de vida en la tierra de acogida, donde cualquier amenaza se percibe
como una afrenta personal que debe solucionarse a la manera tradicional, es de-
cir, mediante el asesinato. La justicia del trépico se revela como la mds efectiva
ante el conflicto. México saca a relucir los instintos mas primarios del hombre;
representa la lucha y la competitividad llevadas al extremo. El recién llegado pi-
cador ejerce el papel de colonizador derrotado por aquellos que han asimilado la
cultura de la barbarie como propia. La identificacién con la tierra es total, y el jo-
ven picador, desde su llegada, aprende a no sucumbir ante las amenazas, una vir-
tud propia —segtin él— de los mexicanos. El asesinato de quien no es bienve-
nido adquiere sentido —e incluso pretende justificarse— cuando abre la puerta
a una nueva vida a todos los personajes, que han favorecido el enfrentamiento.

El mito americano se deja entrever en «La lletra». México es, en esta oca-
sion, la tierra prometida, que motiva el despertar de un caricter adormecido. Pa-
ralelamente, la tierra mexicana representa el desengaio y la superacién de la ad-
versidad. Durante su aventura mexicana, el padre y el hijo sufren la realidad del
desamparo. Sin embargo, México ejerce una fascinacion en el padre, ya que le
brinda una oportunidad de libertad e independencia tras una vida de dependencia
afectiva. En esta ocasion, la cultura mexicana representa una puerta abierta a la
esperanza. El viaje resulta liberador para el padre; y su llegada a México, pese a
la desilusion inicial, se percibe como una experiencia positiva. La diferencia ra-
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dica en la actitud del recién llegado, quien no actia como colonizador sino
como huésped. Solo entonces, México deja de ser un lugar inhéspito y se con-
vierte en una tierra de acogida.

En «Jungla», los dos planos narrativos se desarrollan en un contexto tan
agresivo como el propio titulo del cuento. México es exotismo y también es co-
rrupcién caciquil. El tropico —el cabaret «La Jungla»— es el escenario de las
tensiones politicas y personales de los personajes; un lugar donde reina la con-
fusion y donde la justicia es arbitraria. En esta ocasion, Ferran de Pol resalta las
deficiencias democraticas del pafs. El cuento adquiere un tono politico que de-
nuncia la arbitrariedad de la justicia y México se muestra como una tierra cad-
tica, asilvestrada y politicamente subdesarrollada.

«Naufragis» es la expresion maxima del choque de culturas. En México, los
sentimientos mds violentos afloran en medio de la desesperacion. Las fiebres
amarillas, las envidias entre occidentales y el rechazo de los indios construyen un
contexto extremo en el que se mueven los personajes. La pérdida de identidad es
la primera y mds grave consecuencia de la estancia en México del médico pre-
graduado. Su dedicacién a la medicina le hace olvidar su ascendencia, hasta que
encuentra a una joven que también «es de alli». En este caso, México provoca la
alienacion de los occidentales. El alli'y el aqui les condenan a vivir resignados,
apartados y siempre rodeados de muerte.

Volviendo a Max Aub, en Crimenes ejemplares la presencia de México es
mads lingiifstica que contextual. Ante la falta de una trama argumental esclare-
cedora, debemos remitirnos al 1éxico empleado y a los lugares mencionados en
los brevisimos cuentos para justificar su relacion con el pais mexicano. L.os mi-
crorrelatos de Crimenes ejemplares son una recopilacién de anécdotas recogidas
en varios lugares y en diferentes épocas; estas historias, segin su autor, care-
cerian de nacionalidad porque representan la naturaleza humana, tal y como afir-
ma en el prélogo: «Un siciliano, un albanés mata por lo mismo que un dina-
marqués, un noruego o un guatemalteco». Sin embargo, es inevitable su
vinculacién con el pais mexicano. Por un lado, el largo exilio de Aub en Méxi-
co lo sugiere. Ademads, la proliferacion de Iéxico mexicano es constante: «Les
ddbamos en toditita la madre a esos chingones de la Nopalera» u «jHola mano!».
Este ejemplo todavia es mas claro:

iERA SAFE, sefior! Se lo digo por la salud de mi madrecita, que en gloria
esté... Lo que pasa es que aquel ampdyer la tenia tomada con nosotros. En mi
vida he pegado un batazo con mds ganas. Le volaron los sesos como atole con
fresa...

Algunas localizaciones no dejan lugar a dudas y corresponden a Ciudad de
Meéxico. Las ubicaciones también se observan en el ejemplo mencionado ante-
riormente sobre la mujer acosada, que viaja en «el Circunvalacion, o en el ama-
rillo cochino de Circuito Colonias». Otros ejemplos son:

ERA IMBECIL. Le di y expliqué la direccion tres veces, con toda claridad. Era
sencillisimo: no tenia sino cruzar la Reforma a la altura de la quinta cuadra...
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Me habia citado a las siete y cuarto en la esquina de Venustiano Carranza y
San Juan de Letran.

Segun algunas opiniones, es arriesgado afirmar que México es el escenario
de los crimenes y que los asesinos son mexicanos en su mayor parte. Asi, el es-
tudio de Juan Carlos Herndndez Cuevas (2004) apuesta por la mexicanidad de
Crimenes ejemplares, basandose en un estudio previo de Samuel Ramos (1963);
mientras que el andlisis de Javier Sdnchez Zapatero (2007) defiende su interna-
cionalidad. Sin embargo, en este andlisis se considera que México es un vincu-
lo entre Aub y Ferran de Pol, y se estudia el reflejo del pais en ambos autores.
Los microrrelatos de Aub, por tanto, participarian de esta influencia, a pesar de
la dificultad de su ubicacion. Es cierto que, a la hora de relacionar los crimenes
con México hay que remitirse casi exclusivamente a los criterios lingiiisticos, ya
que la falta de desarrollo narrativo impide contextualizarlos. Pero el exilio me-
xicano del autor aporta un sustrato mexicano a su obra, y va mds all4 de un 1é-
xico que, efectivamente, podria haber utilizado para narrar otro tipo de cuentos.
Por extension, tomando ejemplos de otras obras, como Cuentos mexicanos, no
seria dificil hablar de un acercamiento natural entre Crimenes ejemplares y
México, el cual no resultaria tan forzado (Sanchez, 2007).

Asi, la ausencia de trama narrativa, la falta de contextualizacién y la auto-
proclamada universalidad de los crimenes por parte del autor no justificarian su
exclusion del repertorio mexicano de Aub. Los personajes de Ferran de Pol
son, en su mayor parte, occidentales situados en México que experimentan la in-
fluencia de los trépicos en sus vidas; por esa regla de tres, en Crimenes ejem-
plares la nacionalidad de los asesinos no seria incompatible con la aceptacién de
un trasfondo mexicano que estd implicito mas alld del 1éxico empleado o de la
situacion de exiliado del autor, y que se deja entrever, por ejemplo, en la coti-
dianidad de la muerte.

4. LA MUERTE

La muerte estd presente en todos los cuentos y es otro de los temas que com-
parten Ferran de Pol y Aub. La muerte es un personaje mas y aparece en todos
los contextos, en forma de suicidio, asesinato o enfermedad, y casi siempre
ejerce una funcion liberadora para alguien.

Hay que resaltar las diferencias culturales que existen entre la civilizacién
mexicana y la europea con respecto a la muerte. La muerte en el contexto del
tropico posee un significado muy distinto al que estdn acostumbrados los euro-
peos. La muerte es algo cotidiano, y cualquiera tiene el derecho de practicarla
sobre los demds o sobre si mismo, y asi lo manifiesta Aub en Crimenes ejem-
plares, donde constantemente los personajes se toman la justicia por su mano.
Ferran de Pol, por su parte, introduce el tema de la cotidianidad de la muerte en
las vidas de todos sus personajes, aunque en algin caso no se trata de una
muerte fisica, sino espiritual.

El titulo del primer cuento de La ciutat i el tropic, «Suicidi a la matinada»,
ya anuncia la muerte desde el principio. El fotégrafo creci6 rodeado de pobreza
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y de miseria, y trabajé de ayudante de un marmolista de lapidas, de fabricante de
ataddes y de florista de coronas funerarias. Su juventud estuvo ligada a la muer-
te. El joven siente una gran necesidad de exteriorizar su creatividad, pero carece
de oportunidades y de una formaciéon adecuada. Cuando casualmente ejerce
como fotégrafo y encuentra a Diego Rivera, emprende la tarea de matar la be-
lleza, ya que es incapaz de crearla, disfrutarla o moldearla a su antojo. El artista
mexicano agrava ain mas el bajo concepto que el fotégrafo tiene de si mismo.
Las instantdneas de su camara se convierten en pedazos de realidad muerta, y
desde ese momento se dedica a matar todo aquello que no puede alcanzar, asu-
mir, canalizar. El fotégrafo confiesa las similitudes de las dos miquinas, la cé-
mara y la pistola, ya que ambas sirven para matar, y su intencion de suicidarse
queda reflejada: «S6c un caddver: que em deté de fer-me 1’autoretrat?».

«El centaure i el cavaller» puede clasificarse como una pequefia novela corta
que gira en torno a la justificacién de un crimen motivado por la influencia del tré-
pico sobre el hombre occidental. La muerte de los padres del joven protagonista
marca su infancia, y acelera su decision de emigrar a México. Su primer encuentro
con la muerte en el pais mexicano tiene lugar ante la amenaza de unos soldados. El
futuro picador les hace frente al recordar las palabras de un familiar suyo que era
militar: «Morir és com retratar-se, [...] quan arriba el moment, el més assenyat és
procurar quedar bé». Esta frase resume la importancia de mantener la dignidad
ante la muerte, obviando el hecho de morirse. A lo largo de la narraci6n, aparecen
los factores que propician el desenlace final. Matar por el amor de una mujer es un
viejo tépico, al igual que deshacerse de un rival profesional, que en este caso,
ademas, es un rival sentimental. La muerte en este cuento tiene una funcion libe-
radora para todos: el picador protege su negocio y consigue a la mujer que ama,
quien se libera de la opresion de su marido; y con respecto al asesinado, se ejerce
con €l la justicia poética que castiga las malas acciones.

«La lletra» es el ejemplo de muerte en el sentido practico de la vida. No se
trata de una muerte fisica, sino espiritual. Muere una etapa de frustraciones, de
pobreza y de desilusiones. El padre entierra su caricter dependiente y subordi-
nado, acentuado por las humillaciones de su esposa, y nace la iniciativa en él. Se
produce un despertar a la vida, una vez se ha dejado atras un pasado tormentoso,
lleno de miserias y tristeza, que resume esta frase: «Erem una gent molt pobra.
La misgria ens tractava de tu». El renacer tiene lugar tras haber tocado fondo. La
esperanza de una vida mejor, en este caso, provoca que padre e hijo se sobre-
pongan ante la adversidad cuando encuentran el negocio en liquidacién al llegar
a México, y hagan uso de una iniciativa que surge tras haber experimentado una
muerte psicoldgica y liberadora.

La trivialidad de la muerte también es habitual en los cuentos de Ferran de
Pol. En «Jungla» el asesinato es la consecuencia del caos democratico y politico
de un pais sometido a mandatos caciquiles; a su vez, literariamente, el asesinato
ocupa un plano narrativo de importancia similar a la narracion del protagonista,
quien acaba de pelearse con su novia. El escritor cataldn recurre asf al absurdo
para escenificar esta situacion. Este contraste acentua la tesis de la frecuencia y
de la inutilidad de las muertes en tierras mexicanas, que Aub parodia en Crime-
nes ejemplares. Del mismo modo, la muerte pasa a ser una preocupacién menor
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en el narrador, a quien no le preocupa la acusacién de asesinato, obsesionado
como esta con no llamar a su novia. Tras ser detenido, piensa: «Almenys no tru-
caré a la Lupe: jo seré el més fort!».

«Naufragis» es el cuento que mds incorpora la presencia de la muerte. Las
fiebres amarillas que merman la poblacién indigena impregnan de muerte todos
los caminos. Los caddveres invaden las calles, al igual que el olor de los muertos
quemados. Todo es muerte y destruccion, pero el médico parece ser inmune a
ello. La joven francesa, casada con un indio agonizante, devuelve al pregradua-
do a la realidad, pero este no asimila la situacién del pafs, sino que adquiere de-
rechos sobre la mujer. Incluso desea decirle al indio muerto: «Tu ets mort, ben
mort, ho eres des que et vaig posar 1’ull a sobre, pero la teva dona viu, la teva
donaijo... I ellaijo, saps?, hem vingut d’alla...». El respeto al duelo y al luto
se refleja en la poblacién autéctona, que mira con recelo a los médicos occi-
dentales porque no les dejan velar a sus muertos. Pero la muerte de un ser que-
rido es una tradicion que el médico no respeta en el velatorio del indio al querer
relacionarse con su mujer; y su actitud le condenard al destierro, en una tierra
que ya no era la suya, y donde le espera una muerte en vida.

Crimenes ejemplares es una recopilacion de anécdotas que emplean el tema
de la muerte para reflexionar sobre la intolerancia. Todas las narraciones giran en
torno a la muerte. El propio titulo es un anticipo de lo que Aub pretende repre-
sentar. Todos los microrrelatos estan impregnados de muerte de una forma o de
otra: los crimenes son muertes violentas; los suicidios, también; y los epitafios
son un resumen de la vida de los muertos.

La muerte, seguin los personajes de Aub, es una accién justificada en la
que los culpables no son los asesinos, sino los asesinados. Las actitudes de estos
ultimos son las que provocan la iracundia de hombres y mujeres impacientes sin
escripulos que no son conscientes de su culpabilidad y que actian con total nor-
malidad. La muerte en Crimenes ejemplares es sindbnimo de justicia, y los ase-
sinos son justicieros que administran sus propias leyes. Asi, los protagonistas y
narradores de Crimenes ejemplares justifican sus actos en todo momento vy,
ademads, buscan la complicidad y la comprension del lector o del juez:

Lo MATE porque no pude acordarme de cémo se llamaba.
ME suICIDO por gusto de hacerlo.

LA MATE por no darle un disgusto.

Me la devolvio rota, sefor.

iLa nuez!, sefior juez, jla nuez tan sélida, tan mal afeitada, con esa piel de ga-
llina vieja, desplumada y papandujante [...]!

Max Aub elabora un repertorio de muertes gratuitas, exageradas y absurdas,
con la intencién de llamar la atencién sobre la intransigencia, los fanatismos, la
violencia, la agresividad y las actitudes intolerantes. Para ello, todas las muertes
y suicidios cuentan con un tono de sdtira que invita a la reflexién, ante la falta de
un contexto narrativo:

«PUDE DAR VIDA, luego me la puedo quitar. Que los mantenga su abuela».
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Los epitafios son un buen ejemplo del humor llevado hasta las dltimas con-
secuencias. Si los microrrelatos ya eran breves, los epitafios concentran en sus
breves lineas la ironia de los juegos lingiiisticos del autor:

De Don Juan:
Mat6 a quien quiso.

A modo de reflexion, hemos visto que Ferran de Pol incorpora la muerte en
su obra como consecuencia de las influencias del trépico en sus protagonistas
(«El centaure i el cavaller»), como renacimiento vital («La lletra»), como injus-
ticia politica («Jungla»), como frustracién existencial («Suicidi a la matinada»)
0 como puente que une o separa culturas enfrentadas («Naufragis»). Y Aub, por
su parte, recopila todo un anecdotario mortuorio para mostrar, en tono irénico y
haciendo uso del absurdo, la mediocridad del hombre que no es capaz de con-
tener sus instintos y que no distingue entre el bien y el mal. Los personajes de
Ferran de Pol sufren cambios de personalidad ante la asfixia que les produce la
tierra mexicana. Los de Aub son victimas de sus manias y obsesiones, y cometen
asesinatos al no controlar sus impulsos, como sucede en La ciutat i el tropic. Sin
embargo, en Crimenes ejemplares se advierte la ausencia generalizada de arre-
pentimiento o culpa —excepto en algunos cuentos—, cuya presencia si se cons-
tata en la obra de Ferran de Pol («El centaure i el cavaller»), aunque también hay
crimenes impunes («Jungla»).

La muerte, en la obra de Ferran de Pol, parece actuar como consecuencia de
unas circunstancias adversas, al igual que en los cuentos de Aub, cuyas razones
se explican en cada microrrelato, a pesar de ser absurdas. En ambos casos, la
muerte comporta la eliminacién de un obstdculo de tipo amoroso, laboral, o sim-
plemente social. En el México de Ferran de Pol y Aub, la muerte en forma de
crimen sirve para vengarse y para administrar justicia («El centaure i el cavaller»
y algunos crimenes de Aub); en otras ocasiones, la muerte de alguien allana el
camino a los vivos («Naufragis»). Ambos escritores emplean la muerte como
nexo, como contexto o como consecuencia, pero en todos los casos esta cumple
una funcidén, e incluso se revela ttil para algunos personajes. La muerte les
acerca al lector, y este los analiza, estudia sus miserias y su psicologia. En las
dos obras, la muerte une y separa a los personajes y a las culturas opuestas, y su
importancia radica en la dualidad de su aparicion.

5. LA DUALIDAD HUMANA

El andlisis de la dualidad del comportamiento humano cierra la estructura
triangular aplicada a este estudio, una vez se han tratado la influencia de México y
de la muerte en las dos obras comentadas. Max Aub y Lluis Ferran de Pol utilizan
el contrapunto en sus cuentos y sitdan a sus personajes en una dicotomia, que ha-
bitualmente resuelven sin demasiado éxito. La cultura mexicana les absorbe o in-
fluye en su comportamiento, y el trépico hace aflorar sus instintos mas primarios.

La estructura de La ciutat i el tropic se construye alrededor de oposiciones
binarias. El propio titulo ya expresa el contraste alrededor del cual giran los
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cuentos. El trépico se identifica con México, la naturaleza, la barbarie, la irra-
cionalidad y la muerte. La ciudad es el simbolo del mundo europeo occidental, y
representa la organizacion, la cultura, la civilizacién, la racionalidad y la vida.
Sin embargo, todos estos topicos poseen matices y Ferran de Pol juega a darles
la vuelta. Asi, cada dualidad encierra otra a su vez, y los personajes parecen no
poder escapar de ellas.

La primera dualidad a la que se enfrenta el fotégrafo en «Suicidi a la mati-
nada» es la de vivir escapando a la muerte. Su vocacion de grabador de l4pidas
y la miseria que le rodea contrasta con la rapidez con la que su madrastra tiene
hijos a razén de uno por afio. La muerte y la vida viven en la misma casa. Su
huida le lleva a emprender un camino de autodestruccién, marcado por duali-
dades constantes que €l no sabe resolver: el robo de la cdmara le convierte en
fotégrafo; su encuentro con Diego Rivera le hunde en el fracaso y le conduce ha-
cia un éxito repentino que no es capaz de asimilar; la pistola y la cdmara com-
parten la cualidad de matar la realidad; el fotégrafo es admirado pero esta pro-
fundamente decepcionado con su vida.

Las dualidades que Ferran de Pol introduce en «El centaure i el cavaller»
aparecen a lo largo de todo el cuento. El protagonista se siente dividido entre sus
dos vocaciones frustradas: los caballos y las antigiiedades; y al emigrar a Méxi-
co podra satisfacer ambas, aunque con resultado desigual. Su trabajo como pi-
cador culmina su amor por los caballos. Y el recién llegado picador es un militar
que encarna al centauro: un ser mitolégico y una joya preciada de anticuario, al
igual que su mujer, cuyo rostro compara con la porcelana. La tension se resuel-
ve de una forma igualmente dual: el joven asesina al picador para liberarse de
una amenaza que desestabiliza su situacion personal y profesional. Las circuns-
tancias le han hecho cometer un crimen que ni tan siquiera €l se explica, y des-
de la prision reconoce: «Voler i doldre és la meva mateixa naturalesa».

La dualidad accién-inaccién marca el ritmo de «La lletra». El joven anhela
que su padre tome la iniciativa y viva lejos de la miseria y del desprecio de su
segunda mujer; y asi, superada la pasividad, ambos emprenden el viaje rumbo a
México. La carta de recomendacién de un amigo es el punto de partida de su
aventura mexicana, aunque el resultado final serd agridulce y a su llegada se en-
cuentran con un negocio en plena liquidacion. La carta (la lletra) que tan celo-
samente guardaba el hijo durante el viaje no ha servido para darles trabajo,
pero si para decantar la balanza de la dualidad actividad-pasividad a favor de la
primera.

Por otro lado, en «Jungla» Ferran de Pol introduce una dualidad narrativa,
ademds de las dualidades argumentales. Las circunstancias de los dos periodis-
tas —el que ha roto con su pareja y el que critica la situacién politica— se en-
trelazan durante la narracién y comparten protagonismo. Resulta grotesca la
mezcla de un desengafio sentimental con la preocupacion politica. Lo absurdo de
la situacién sirve para poner de manifiesto la realidad politica corrupta del pais
mexicano. El narrador-periodista contintia con su obsesion sentimental, mientras
que su compaiiero denuncia el caciquismo del pais y muere injustamente a ma-
nos de un diputado. En este caso, la muerte de una persona recibe el mismo tra-
tamiento narrativo que un enfado de enamorados; y el personaje principal cae a
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manos de la irracionalidad cuando, en su estado de division interna muerte-en-
fado, prefiere el enfado.

En «Naufragis», Ferran de Pol juega con el desarraigo para ambientar la duali-
dad humana en un terreno inhdspito y en circunstancias extremas. En primer lugar,
el protagonista es médico sin serlo. La guerra no le permitié graduarse y, a pesar de
su profesionalidad, las denuncias de sus propios compaiieros le obligaran a exiliarse
dentro de su exilio con un cartel que dice «Ejerce sin titulo», otra contradiccion. La
mujer francesa le trae recuerdos de sus origenes, y a lo largo de la narracién seran
constantes las referencias al aqui'y al alli, propias de una persona dividida. La in-
tegracion del personaje en tierras mexicanas no acaba de producirse nunca, pero en
este caso —otra dualidad— cabe recordar que son los occidentales, y no los indi-
genas, quienes condenan al médico a un nuevo naufragio en México.

Volviendo a Max Aub, la condicién dual humana queda reflejada a la per-
feccion en el titulo de su obra: Crimenes ejemplares. Esta coleccion de micro-
rrelatos narra el comportamiento barbaro de la humanidad a través de personas
de aparente normalidad, orgullosas de sus actos y complacidas con la justicia que
imparten. Los crimenes de Aub, lejos de ser modelos a seguir, evidencian la me-
diocridad del género humano.

Para ello, su autor recurre al equivoco, a la ironia, al contraste, a la am-
bigiiedad, al juego de palabras, a la hipérbole y, sobre todo, a la elipsis. El do-
minio lingiifstico del escritor produce sorpresa en un lector que se encuentra di-
rectamente con la confesion del asesino. En muchas ocasiones, lo mas
importante es lo que no se narra, lo que no se escribe, lo que se omite. La dua-
lidad que utiliza Aub se mueve entre lo narrado —que es brevisimo— y lo
omitido —que es mucho—, y se apoya, ademds, en el uso de la ironia para con-
centrar en pocas palabras la brutalidad de un asesinato. A pesar de las constantes
elipsis, el lector es capaz de guiarse entre los relatos, y la brevedad de los cuen-
tos causa un golpe de efecto en él que le hace ser consciente de la dimension tra-
gica de cada escueta frase.

Asociada a la elipsis, la brevedad es una constante en los cuentos de Aub, en
contraposicion a los de Ferran de Pol. El microrrelato «jTENIA EL CUELLO tan lar-
go!» es impactante por su brevedad, y el lector sabe que se trata de un crimen
porque estd incluido en una recopilacién de crimenes. Aub concentra en cinco
palabras toda una vida —y una muerte—, haciendo uso de una dualidad que
consiste en aplicar la brevedad lingiifstica a una narracién completa, cuya in-
formacion se extrae de forma extralingiiistica (introduccién, trama, personajes,
desarrollo...).

En Crimenes ejemplares el asesino es una victima antes que un criminal.
Esta dualidad es una de las favoritas del escritor, y aparece en todos los cuentos.
Aub revierte los roles de los personajes y siembra la confusion al intercambiar
sus papeles. Los asesinos lo son porque matan, pero también se muestran como
victimas, y dentro de estas hay varios subtipos. En algunos casos, los criminales
son victimas de sus impulsos, y a veces muestran su arrepentimiento: «No lo
hice adrede»; «Yo no quise darle tan fuerte». En otras ocasiones, la dualidad ase-
sino-victima se expresa en otros términos, de manera que el criminal es una vic-
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tima de la ineptitud, del comportamiento insoportable de los futuros asesinados,
del aburrimiento, de su falta de voluntad o de su irracionalidad:

FUE POR PURA tozuda. No le costaba nada hacerlo.

iME NEGO que le hubiera prestado aquel cuarto tomo...!

Lo MATE porque bebi lo justo para hacerlo.

Lo maté porque me lo dijo mi mama.

( USTED NO HA MATADO NUNCA a nadie por aburrimiento, por no saber qué
hacer? Es divertido.

La dualidad asesino-victima se invierte en los microrrelatos de Aub, y el cri-
minal se ve sometido a una variedad de circunstancias. La dualidad muerte-jus-
ticia es otra de las mds recurrentes en la obra. El asesino no solo estd contento
por su accion, sino que interactda con el lector para convencerle de lo acertado
de su decision:

( USTEDES NO HAN TENIDO nunca ganas de asesinar a un vendedor de loteria,
cuando se ponen pesados, pegajosos, suplicantes? Yo lo hice en nombre de to-
dos.

El empleo de la 16gica alcanza incluso el racionalismo cartesiano en uno de
los crimenes barrocos, donde la dualidad entre pensamiento y existencia se re-
tuerce hasta lo infinito, y permite al asesino justificar una vez mds su crimen me-
diante la ambigiiedad:

No existo porque pienso ni pienso porque existo. [...] Si para vivir se necesi-
tara pensar, estdbamos licidos. Pero, en fin, si ustedes estdn convencidos de
que asi es, soy inocente, totalmente inocente ya que no pienso ni quiero pensar.
Luego si no pienso no soy y si no soy ;co6mo voy a ser responsable de esa
muerte?

Mientras Aub juega mds con las dualidades sobre la muerte (muerte-vida),
Ferran de Pol se centra en las de México (trépico-civilizacién). Por dltimo, en
Crimenes ejemplares, el humor aubiano contrasta con la gravedad del tema —
asesinatos y suicidios— y también funciona como dualidad. El tono empleado
por el escritor obedece a un doble propdsito: desdramatizar una tragedia —la
muerte en cualquiera de sus formatos— y hacernos conscientes de la gravedad
de los hechos narrados a través de la ironia. Este ejemplo es muy ilustrativo:

(QUE CULPA tengo, seflor, de que el machete estuviese bien afilado? Fue ca-
sualidad. Por eso no se castiga a nadie [...].

6. CONCLUSIONES

En la brevedad de los cuentos de La ciutat i el tropic, el escritor catalan con-
centra su experiencia personal en México, y experimenta con las técnicas na-
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rrativas de la novela psicoldgica y existencialista, partidarias de una profunda
construccién de los personajes. El argumento queda relegado a un segundo pla-
no y sirve para contextualizar el choque de culturas, el rechazo a la realidad y la
evasion del personaje en una tierra extrafia. La narracion es directa y fluida y se
lleva a cabo a través de los protagonistas. El uso de la simbologia es constante y
se centra principalmente en la mitologia. El fatalismo, la angustia y la autodes-
truccién del hombre sometido a oposiciones binarias son los principales puntos
que se desarrollan en los cuentos; y parece inevitable para el lector quedarse con
la impresién de que México es el reflejo de las peores pesadillas del hombre oc-
cidental. Sin embargo, Ferran de Pol no emite juicios morales ni valoraciones
culturales, sino que transmite su propia experiencia a través de unos personajes
desarraigados, alienados, abandonados a su suerte, obligados a adaptarse sin éxi-
to a unas circunstancias extremas y rodeados de muerte.

Crimenes ejemplares conjuga el uso del absurdo con lo grotesco de una rea-
lidad més real que imaginaria. El uso de la sentencia, del aforismo, del epitafio o
del microrrelato enmascara la tragedia de la muerte y ridiculiza a una raza hu-
mana que atropella el uso de toda l6gica y abandera la sinrazén. La ausencia de
narracién, de contexto o de didlogo crea esa férmula particular aubiana que con-
vierte al autor de los crimenes en un maestro de la concision y de la precision.
Tampoco Aub apela a nuestra moralidad; ni siquiera él manifiesta la suya. En
Crimenes ejemplares existen jueces, pero no juicios; y los roles de los juzgados
aparecen invertidos. Los personajes, ademds de ser conscientes de sus actos,
son consecuentes con ellos. Y el tnico gobierno que conocen es la irracionalidad.

En un periodo en el que las guerras y los exilios marcan el ritmo de la his-
toria, la muerte se convierte en un trasfondo literario inevitable, que suele acom-
pafiarse de un replanteamiento de la vida y de las propias convicciones. Debe re-
cordarse que en Ferran de Pol se ha visto una inquietud existencial que lo
envuelve todo de angustia, mientras que Aub disfraza esa misma preocupacion
con dosis de humor negro e ironia. Los personajes de La ciutat i el tropic huyen
de si mismos, ya que no desean reconocer su fracaso personal o profesional. Los
de Crimenes ejemplares resuelven sus conflictos internos mediante el asesinato
o el suicidio.

En algiin momento de sus vidas, todas las personas se ven obligadas a esco-
ger. La eleccion es un acto que implica renuncia, y no siempre se acierta con lo
elegido. En algunas ocasiones, el peso de aquello a lo que han renunciado es ma-
yor que lo escogido. En otras, las consecuencias de dicha elecciéon marcan su
destino y las rodean de melancolia y fatalismo. Y es que la vida es un camino de
dualidades, y asf se ha visto reflejado en las dos obras comentadas. El origen de
la division interior que manifiestan Aub y Ferran de Pol en su literatura radica en
sus exilios mexicanos, motivados por la guerra espafiola de 1936. A su vez, Mé-
xico es el origen de las dualidades humanas de los personajes de La ciutat i el
tropic y, por otro lado, la muerte actia como consecuencia de la ambigiiedad del
hombre en Crimenes ejemplares.

Este estudio no pretende exponer una vision maniquea de las obras selec-
cionadas. La dualidad, es cierto, se debate entre dos polos opuestos, pero estos
deben observarse desde mdiltiples puntos de vista, articulados, en todo caso, por
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los otros dos elementos que conforman la estructura triangular propuesta. Es de-
cir, México, la muerte y las dualidades son una misma cosa: origen y conse-
cuencia unos de otros.

Para finalizar, se cita un ejemplo de Crimenes ejemplares que resume la
esencia misma de la condicidon dual del hombre, de la intolerancia, del desco-
nocimiento, del miedo al otro y de la mediocridad:

Lo MATE porque no pensaba como yo.
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