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Literatura vasca e identidad nacional

MARI JOSE OLAZIREGI

Universidad del Pais Vasco/University of Nevada, Reno

Un lema con el que empezar: «All for Our Country»

Nevada, el estado norteamericano donde se encuentra el dnico centro de es-
tudios vascos en el extranjero, el Center for Basque Studies de la University of
Nevada en Reno, tiene por lema una frase que bien podria resumir la trayectoria
de la literatura en lengua vasca hasta hoy: «All for our country». Al menos ser-
virfa para subrayar las motivaciones que muchos escritores vascos han esgri-
mido a la hora de explicar la eleccion de la lengua vasca o euskara para su cre-
acién. Y nos referimos al euskara, no solo porque la literatura escrita en esta
lengua, o euskal literatura, conformara el eje de este articulo, sino porque pre-
cisamente el afio pasado, afio en que se celebr6 el «El ario internacional de las
lenguas», el debate en torno a las razones, funciones y motivaciones intimas que
llevan a los escritores vascos a elegir nuestra antigua lengua para vehicular su
creacion tuvo una vigencia y actualidad realmente inusitadas.

Y decimos inusitadas porque aunque sepamos que seran unas 3.000 las
lenguas que desaparecerdn en este siglo, parece ser que la lengua vasca tiene
asegurada su supervivencia. Eso es al menos lo que se deduce de las afirma-
ciones de David Crystal en su conocido The Language Revolution (2004). El
euskara cumpliria las condiciones socio-histdricas necesarias que Crystal apun-
ta como necesarias para asegurar la pervivencia, o para no engrosar la lista de
los «endangered» languages» (lenguas en peligro de desaparicidn): nuestra len-
gua posee un nimero de hablantes considerable y claramente superior a los
100.000, una infraestructura politica que, al menos en la Euskadi peninsular, de-
fiende, subvenciona y legisla medidas para su promocién y normalizacion, tie-
ne una presencia medidtica y telemdtica considerable y, ante todo, es evidente
que para muchos vascoparlantes, o euskaldunes, el euskara constituye su marca
de identidad mads esencial. La cuestion es que si el fantasma de la muerte del
euskara estd ahuyentado: ;a qué razones responde hoy la creacién en euskara?,

0 ;c6mo han determinado los pormenores sociolingiiisticos la evolucién de la li-
teratura vasca", (coémo se sitda nuestra literatura en el panorama global ac-
tual? Estas serdn algunas de las cuestiones que inspiraran los puntos que siguen.
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Inicios de la literatura en lengua vasca

El libro de poemas: Linguae Vasconum Primitiae (1545) de Bernard Etxepa-
re marcé el inicio de la literatura vasca. Tal y como han subrayado A. Arcocha-
Scarcia y B. Oyharcabal (2008), se trata de un poemario cuyo paratexto manifiesta
la ambicién internacional del poeta: la eleccion del latin para el titulo y la cons-
tatacion de que el libro incluye las primicias de la literatura vasca asi lo corrobo-
ran. Animado por los beneficios que veia en la invencion de la imprenta para la di-
fusion de una literatura pequefia como la nuestra, Etxepare no dudaba en exclamar:
«Euskara, Jalgi Hadi kanpora» (Euskara, sal fuera! Diftindete!) y manifestaba su
claro deseo de que nuestra lengua tuviera un lugar en la Republica de las Letras. A
partir de ahi, la poesia no sélo se erige en el género fundacional de nuestra litera-
tura, sino en el género que abanderara la institucionalizacion de la literatura vas-
ca, alld por 1950, como actividad auténoma dentro de la sociedad vasca.

En medio quedaban 400 afios de una historia literaria dominada por un ob-
jetivo pastoral, una literatura protagonizada por religiosos, hombres, por su-
puesto, que tras el Concilio de Trento alimentaron el binomio euskaldun-fededun
(vascoparlante = creyente) que condicion la produccidn literaria hasta finales del
siglo x1x. Objetivos extraliterarios para una creacioén en lengua vasca que care-
cia de la infraestructura mas elemental para constituirse en un sistema literario
desarrollado. El listado de problemas a los que tuvo que hacer frente la literatu-
ra vasca incluye, entre otros, las dificultades para publicar en euskara (tres de
cada cuatro libros fueron impresos fuera de las fronteras de Euskal Herria hasta
1700, o es conocido el ejemplo del libro Peru Abarka que tardé décadas en pu-
blicarse, alld por 1880), las prohibiciones para hacerlo, o la pérdida de publica-
ciones (cf. Mitxelena «Caracteristicas generales de la literatura vasca», in Ler-
txundi: 2001). Todo ello perfila una situacién donde uno de los elementos mas
fundamentales para la canonizacién y legitimizacion de textos literarios, el de la
ensefianza en sus diferentes niveles, nunca se dio en euskara. Ejemplos como el
de la Universidad de Oiati surgida en el siglo xv1, o el Real Seminario de Ber-
gara, creado al amparo de las ideas de la [lustracién, son un exponente, en ver-
sién académica, de un mal endémico de nuestro pasado literario: el de haber te-
nido unos gobernantes que, incluso en la época de los fueros, jamds se
preocuparon por el euskara, ni por la ensefianza y alfabetizacion en nuestra
lengua. Cabe recordar que en el siglo xviil el euskara es declarado «patois» en la
zona vasco-francesa, y que en la Euskadi peninsular se aplicaron las leyes para la
extension de la escolarizacidn en castellano (p. e. en 1780, se acatd la obligacién
de la ensefianza de la gramadtica de la Academia Espaiiola). Es conocido el dato
que aportaba Juan Ignacio Iztueta en su Guipuzcoaco provinciaren condaira
(Historia de la provincia de Gipuzkoa, 1847). Segun Iztueta, cinco de cada seis
guipuzcoanos sabia euskara, pero la administracién y la politica se desarrollaba
en castellano, por lo que sélo una sexta parte de los habitantes de la provincia de
Gipuzkoa participaba activamente en la vida politica de la época. Vida politica
ajena al mundo del euskara, vida literaria, tal y como ha defendido el profesor
Lasagabaster (2005: 157), practicamente inexistente en lengua vasca durante el
siglo xvIIl. Y es que la némina de autores y obras que hoy incluimos en nuestra
historia literaria no pertenecieron al sistema de la literatura vasca sino al de la ac-



LITERATURA VASCA E IDENTIDAD NACIONAL 357

tividad pastoral y catequética de la Iglesia. La tnica vida estrictamente literaria
del siglo xviir se desarroll6 a través de los Amigos del Pais, en la Real Vascon-
gada y en el Real Seminario de Bergara antes mencionado, pero se dio, sobre
todo, en castellano’.

Esta sucinta descripcién de los inicios de nuestra literatura perfila un pano-
rama en el que la situacién diglésica de la lengua hace que nuestro pasado lite-
rario haya padecido o cumplido muchas de las caracteristicas que Antén Figue-
roa describiera en su Diglosia e texto. La inclusién de obras no literarias en
nuestra historiografia, la preeminencia de elementos folcléricos, miticos o et-
nograficos en la valoracién de la mismas....son algunas de esas caracteristicas.
Se trata, en definitiva, de una literatura condicionada por los altibajos que la len-
gua que la sostiene, una literatura que hasta el ultimo tercio del siglo XX no con-
t6 con un sistema literario consolidado.

Euskadi, la patria de los vascos

Lingiiistas de la talla de Humboldt, o escritores como Wordsworth, Merimée,
o Chamisso se sintieron atraidos por la lengua y la cultura vascas durante el siglo XIX.
Pero, si hay un hecho que resulté decisivo para el devenir de la cultura vasca lo
fue, sin duda, el del surgimiento, al amparo de las ideas romanticas, de la ideolo-
gia nacionalista. Sabino Arana proclamé que «Euzko tarren aberria Euzkadi da»,
es decir, que Euskadi (o Euzkadi, como dird Sabino) es la Patria de los vascos. Ya
para entonces, en 1847, Iztueta habia establecido una equivalencia que seria de-
terminante: la equivalencia entre los Fueros y el Euskara (Aldekoa 2004: 86), y
otro autor, Agustin Chaho, se erigia con leyendas como la de Aitor (1847), pre-
cursor de la literatura histérico-legendaria que, cultivada en castellano por autores
fueristas como Goizueta, Araquistain o Villoslada, se fue filtrando a la poesia y
narrativa en lengua vasca. Este linaje de Aitor (cf. Juaristi: 1987) creara el humus
sobre el que el nacionalismo vasco erigird esa immagined community (cf. Ander-
son: 1991) sostenida, como en la mayoria de los nacionalismos, «por una noble
tradicion que se remonta a tiempos inmemoriales» (Bhabba 1990: 45).

La revocacién de los derechos forales tras la segunda guerra carlista, en
1876, fue el desencadenante de todo un resurgimiento cultural, Euskal Pizkundea

' A excepcidn del teatro popular suletino, los primeros documentos en la historia del teatro vas-
co son las piezas dramdticas de Xabier Marfa Munibe e Idiaquez, Conde de Pefiaflorida, que inclui-
an algunas partes en euskara, y el Gabonetako lkuskizuna de Pedro Ignacio Barrutia. No deja de ser
curioso que en este panorama protagonizado por hombres, Pefiaflorida firmara con un seudénimo fe-
menino, Luisa de la Misericordia, el tnico texto que public integramente en euskara, el Gabon sa-
riac, de 1792. ;Era la transgresion lingiifstica s6lo posible a través de una transgresion de género? La
literatura vasca tendrd que esperar hasta 1804 para que la primera mujer, Bizenta Mogel con su Ipuin
onak (Cuentos morales), adaptacion de la fabulas de Esopo, entre en escena. Y Bizenta pedird perdén
en el prélogo del libro por el atrevimiento de publicar en una época, y en un contexto, el vasco, don-
de a una mujer no se le suponia esa aficién. Aunque educada al amparo de las ideas de la Ilustracion,
Bizenta no asumi6 el destino que vaticinaban para la mujer algunos ilustrados de la época, el de la
maternidad (cf. Martin Gaite 1981: 263), y pudo incorporar, aunque timidamente, la voz de las mu-
jeres a un panorama dominado, mitos del matriarcalismo vasco aparte, por hombres.
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(1876-1936), equivalente al Rexurdimento o a la Renaixencga, donde la reivin-
dicacién patridtica vino de la mano de la reivindicacién del euskara. A partir de
aqui, la escritura en lengua vasca tendria por funcién primordial la de contribuir
a la creacion de la Nacién Vasca. Al igual de lo que ocurriera desde la primera
civilizacién letrada y literaria, la del conjunto de ciudades-estado sumerias en
Mesopotamia, hasta los estados europeos como Espafia, Francia, Italia o Ale-
mania (Even Zohar 1993), también entre nosotros la literatura fue utilizada
como factor omnipresente para la cohesion socio-cultural, es decir, para el esta-
blecimiento de una identidad y nacién, la vasca. Es la época en la que de la
mano de los Juegos Florales, la publicacién de Cancioneros, o el impulso de los
estudios filolégicos se trat6 no sélo de ahuyentar el fantasma de la muerte de la
lengua, sino de convertirla en vehiculo de expresion culta acorde con los tiem-
pos. El debile principium melior fortuna sequatur con el que clausur6 su libro
Etxepare en 1545 no tuvo su continuacién mds certera hasta que otro poeta, Xa-
bier Lizardi, alld por la década de 1930, nos volviera a sefialar en su «Eusko-Bi-
daztiarena» (Cancién del viajero vasco) la tarea primordial de la literatura vasca:
la de convertir el idioma rdstico en una lengua versatil y culta (Lertxundi 2001:
48). Para entonces, la literatura escrita en lengua vasca ya habia empezado a cre-
ar sus «Otros»: los personajes que no se correspondian con el esterotipo de
euskaldun = fededun = baserritarra (vascoparlante = creyente = campesino), es-
tereotipo creado por la narrativa costumbrista que imperard hasta mediados del
siglo XX. Y es que, al hilo del concepto Nacién surgido a partir del siglo xvi,
también el nacionalismo vasco era esencialista y cumplia las caracteristicas
que definieron idealistas alemanes como Fichte. Los inmigrantes castellano-
parlantes que poblaron las ciudades industriales vascas desde finales del xix, o
todos aquellos euskaldunes que renegaban de la fe catdlica y no seguian el na-
cionalismo tradicional conformarian la lista de los «Otros» que fue creando la
ficcién de nuestro novelista mas representativo de la época: Domingo Agirre.
Junto a estas representaciones literarias, la literatura vasca tuvo sus «Otros» mas
reales en los escritores vascos que, como Miguel de Unamuno, no sélo no es-
cribieron en euskara, sino que osaron vaticinar su desaparicién por su supuesta
incapacidad para adaptarse a los tiempos modernos. El caso de otro escritor vas-
co, Pio Baroja, resulta mas que significativo por la valoracion que desde la ins-
titucion literaria vasca ha merecido. La celebracién del cincuentenario de su
muerte en 2006 sirvié de excusa no sélo para la organizacion de jornadas o lec-
turas en conmemoracién de su obra, sino para que se publicaran las traducciones
de Zalacain el aventurero, o El drbol de la ciencia, y un libro, Pio Baroja, 50
urte [Pio Baroja, 50 afios] (Serrano Izko, B. et al, 2007), donde la critica litera-
ria en lengua vasca pudo ratificar el magisterio de la narrativa de Baroja, su «mi-
rada» cdlida hacia la realidad vasca’.

2 Se trataba de saldar viejas deudas pues, a excepcion de criticos como J.M. Lasagabaster
(2002), pocos estudiosos de la literatura vasca contemporanea han subrayado la oportunidad que
perdié la narrativa vasca de la primera mitad del siglo XX para desterrar una poética costumbrista
trasnochada y préxima a autores como Pereda, e inspirarse en el estilo realista de Baroja. Dicho giro
habria permitido sustituir, entre otros elementos, el mundo maniqueo que reinaba en la narrativa
costumbrista vasca de la época e incorporar a la literatura escrita en lengua vasca personajes pro-
ximos a los fascinantes barojianos Maribelcha, Teillagorri, o Zalacain.
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La poesia post-simbolista tuvo su mejor expresion en la obra de Jose Maria
Agirre, «Lizardi» y de Esteban Urkiaga, «Lauaxeta». Ambos fueron naciona-
listas y participaron activamente en el segundo renacimiento cultural, Euzko Piz-
kundea, que se dio durante los afios de la II Republica, afios en los que el acti-
vismo politico nacionalista y cultural fueron de la mano. Ambos pertenecieron a
la asociacion Euskaltzaleak que, a partir de 1930, intensificé sus actividades y
persiguié una produccién literaria que diera prestigio a la cultura en lengua
vasca. Alentados por el polifacético José Aristimuiio, Aitzol (cf. Otaegi 2007), se
trataba, ante todo, de ahuyentar de nuevo el fantasma de la desaparicion de la
lengua y de mostrar que el euskara podia ser lengua creadora de una literatura de
calidad, una literatura que busco sus referentes en poetas simbdlicos canénicos.
Pero ni la lengua utilizada (Lizardi y Lauaxeta seguian las normas puristas dic-
tadas por Sabino Arana), ni la poética elegida, ayudaron a conectar con un lec-
torado vasco reducido y cuyos hébitos de lectura en euskara eran casi inexis-
tentes. La Guerra Civil espafiola, la consecuente represion que siguio a ella, la
censura y prohibicién para publicar en euskara, frenaron el avance literario que
se dio con los poetas de la II. Republica. Para la politica lingiiistica franquista el
euskara no tuvo rango cultural (cf. Torrealdai 1999: 16).

Creemos que la aparicion del escritor Gabriel Aresti, no sélo sirvié para que
la literatura escrita en lengua vasca entrara de lleno en la modernidad, sino
para afirmar que escribir en euskara respondia a razones que superaban el es-
tricto compromiso nacionalista. La afirmacién de que el euskara era su patria y
un rasgo fundamental de su identidad vasca, viene avalada por declaraciones tan
contundentes como las realizadas en 1960: «El euskara es una necesidad para
mi. ;Quién dice que ama el pan? El pan no se ama, se necesita. Es lo que me
ocurre con el euskara: no lo amo, lo necesito» (Aresti 1986: 26). Son declara-
ciones que en boca de un euskaldunberri, es decir, una persona cuya lengua ma-
terna no fue el euskara resultan significativas por el deslinde que supone del ide-
ario nacionalista. La voz profética de Aresti viene impregnada de la tradicion
occidental cimentada por textos como la Biblia, y la Divina Comedia, textos que
Eliot supo adaptar a la desazén de los tiempos modernos. Y ese Aresti que re-
cred literariamente la gran metrépolis vasca, Bilbao, la Euskadi multicultural y
diversa que habia sido marginada en la literatura vasca, publicd, en 1964, Harri
eta Herri (Piedra y Pueblo, 1964), uno de los pocos libros de nuestra historia re-
ciente que si que podemos afirmar que conectd con los lectores vascos. Segura-
mente, el euskara «klarua» (claro) que utilizara el poeta, un euskara alimentado
por nuestra literatura cldsica y por la literatura oral, tuvo mucho que ver en ello.
Su lengua estara proxima a lo que afios mas tarde, en 1968, La Real Academia de
la Lengua Vasca impulsaria de la mano del insigne lingiiista Koldo Mitxelena?.

3 No fueron afios fdciles, a juzgar por los arduos debates que marcaron la década de los
1950 y 1960 entre los que se autodenominaban vascdfilos (préximos al nacionalismo tradicional de
Arana, y a la revista Euzko Gogoa, entre otros), y los vascélogos (encabezados por Mitxelena y que
abogaban por un euskara «vivo», frente a uno «puro»). Para Mitxelena, al igual que para Aresti, ser
vascoparlante se anteponia a ser «vasco» en el sentido esencialista de Arana.
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«T eres mi patria». Utopias e identidades permeables

Aresti afirmaba en 1966, en una conferencia que impartié en Barcelona in-
vitado por los universitarios vascos, que la juventud de la época era una juventud
triste y preocupada (Aresti, 1986: 71). Esa juventud incluia, sin duda, a los es-
critores que junto €l habian creado la editorial Lur (1964) en Donostia y cuyo
lema era «Lur: Kultura Herriarentzat» (Lur: Cultura para el pueblo). Pero escri-
bir para el pueblo significaba en aquel entonces publicar una literatura que hacia
suyas las premisas del Modernism, una literatura que buscaba otra vuelta de tuer-
ca en el afan por conectar con las tendencias europeas del momento. Ramén Sai-
zarbitoria, uno de sus integrantes mas conocidos, irrumpié en el panorama lite-
rario vasco a finales de los afios 60 publicando novelas experimentales proximas
al Nouveau roman, pero asumiendo que lo hacia por la «construccién nacional»
(Etxeberria 2002: 103). Eran afios de militancia cultural, militancia que llevaba
a algunos a comprar libros en euskara aunque no tuvieran la competencia lin-
giifstica suficiente para leerlos (Etxeberria 2002: 113). Afios en que obras como
el Quosque Tandem (1963) de Jorge Oteiza, aunaron vanguardia artistica e ide-
ologia de izquierdas. Oteiza hablaba del estilo vasco, del alma vasca formada en
el Neolitico... pero el eje de su identidad no era el euskara. Por eso chocé con
Aresti (Aresti 1986: 74), y por eso su influencia en la literatura vasca (a excep-
cioén de algunos poetas que empezaron a publicar en la década de los 60, tales
como Lekuona, Gandiaga o Artze) no ha sido tan resefiable como se esperaba.

Llegados a este punto, deberiamos continuar diciendo que el canon de la li-
teratura vasca actual lo conforman autores que continuaron-subvirtieron la tra-
yectoria poética de Aresti. Sea los que fueron préximos a Lur (Saizarbitoria,
Urretabizkaia), sea los que se denominaron como la generacion de la «Autono-
mia Literaria», liderada por la Banda Pott (1978-1980) (Atxaga, Sarrionan-
dia...), o los que ampliaron el espectro de géneros y poéticas durante el boom
editorial de la década de los 80 (Landa, Lertxundi ...), todos ellos optaron por
escribir en euskara y lo convirtieron en eje de su identidad vasca (y literaria). La
biografia de casi todos ellos habla de una lengua «ganada» para la literatura tras
haberla aprendido o «recuperado» (cf. Etxeberria: 2002; Urkiza: 2006). De una
biografia marcada en la mayoria de los casos por un 4mbito, el familiar, vasco-
parlante y un 4mbito, el publico, castellano. Una esquizofrenia lingiiistica que ha
resultado problematica en opinién de algunos®, pero que concibe la creacién li-
teraria unida irremediablemente al euskara.’

4 Ramon Saizarbitoria hablaba de una «incapacidad lingiiistica disimulada» (1999: 21) a
propésito del uso del castellano en algunos momentos criticos de su novela Hamaika pauso (1995.
Trad.: Los pasos incontables, Espasa, 1998). El protagonista, Daniel Zabalegui sabe que al dia si-
guiente va a ser fusilado y decide escribir un texto. No puede hacerlo en euskara y recuerda el caso
del poeta Esteban Urkiaga, Lauaxeta, que la vispera de ser fusilado escribi6 también en castellano.

5 Resultan reveladoras las motivaciones y razones intimas que aducen algunos de los escrito-
res contemporaneos vascos a la hora de comentar su opcion lingiiistica a favor del euskara. Koldo
Izagirre, menciona, por ejemplo, que se reencontré con el euskara en su primera adolescencia y que
«Si no me hubiese euskaldunizado, seguramente hoy no seria escritor» (in Etxeberria 2002: 248).
Para Atxaga, en cambio, la escritura en euskara es un acto mas natural, se trata de la lengua que
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Es el deseo de superar el binomio nacionalismo-euskara el que protagoniza
la escritura en lengua vasca actual, y ese deseo se ha visto plasmado en la lite-
ratura mds reciente. Cuando el protagonista de la dltima narracién de Gorde na-
zazu lurpean (Gudrdame bajo tierra) (2000), de Ramoén Saizarbitoria, dice a su
compaiiera: «Td eres mi patria» y lanza las reliquias del padre del nacionalismo
vasco, Sabino Arana, al mar, no hace otra cosa que desprenderse de la pesada
carga ideolégica heredada de su padre y situarse en una posicion que le permita
vivir, es decir, aceptar su castracion y hacer frente al deseo. El incremento de na-
rraciones que toman como eje tematico nuestro pasado historico mas reciente,
narraciones que en forma de metaficciones historiogréficas o de novelas histd-
ricas actualizadas tratan acontecimientos como la Guerra Civil y la posguerra, o
el terrorismo de ETAS®, son ejemplo de esa necesidad que la literatura vasca tie-
ne de releer y deconstruir los discursos monoldgicos que desde posiciones poli-
ticas diversas (nacionalismo vasco, nacionalismo espafiol), han construido dis-
cursos identitarios excluyentes. Y es que, como afirmaba J.W. Miiller (2002:1)
«Memory matters.» Hablamos de una recreaciéon del pasado como factor de
identidad, una recreacién que ha tenido consecuencias éticas, filoséficas, pero,
ante todo, politicas, pues es obvio que las comunidades nacionales que han vis-
to cuestionado su ser han encontrado en esa recuperacién del pasado histérico
una salida para su hasta entonces negada especificidad. Memoria como antidoto
a la nueva utopia de la globalizacién, memoria como anclaje a la realidad y con-
trapartida al espacio hiperreal, memoria, en definitiva, como eje de nuevos ma-
pas étnicos (Miiller 2002: 13-18)". Es en este contexto donde podemos situar a
novelas paradigméticas como Soinujolearen semea (El hijo del acordeonista)
(2003), de Bernardo Atxaga. El bombardeo de Gernika, los terribles fusila-
mientos y desapariciones de la posguerra, o el estallido de la violencia terroris-

conforma su mundo mas préximo, mundo en el que su familia, amigos, la gente de su generacién estd
implicada (in Altan 2007: 40). Qué diferente esta tltima reflexion de la que otro escritor, Antonio
Muiioz Molina, ofrece en la misma publicacion. El escritor andaluz afirma que el espafiol: «est la
langue du monde clos et familier dans lequel j’ai vu le jour, et en méme temps une langue universelle
dans laquelle je puis échanger des idées avec mes semblables jusqu’au bout du continent américain»
(Altan, op. cit., p. 59) y completa sus afirmaciones declarando: «Dans mon pays, dans 1’Europe en-
tiere, on n’entend plus qu’éloges, souvent passablement dithyrambiques, des différences, des identi-
tés, de I’authenticité, des cultures au sens anthropologique, des langues qui s’affirment ou son a pro-
téger. Je crois qu’il serait temps de mettre en évidence ce qui nous unit en tant que personnes et
citoyens libres. Il faut en finir avec cet orgueil de nos origines. Comment quelqu’un peut-il tirer va-
nité de ce qu’il est, se prévaloir de ce qu’il a regu par le hasard de naissance? Si j’aime ma langue ce
n’est pas parque qu’elle me appartient (...) mais parce qu’elle me permet de communiquer avec un
grand nombre de maniere fine et nuancée» (Altan op. cit., p. 62). Sobran los comentarios.

¢ Creemos que el cuento «Bibliografia», de Iban Zaldua, reflexiona con acierto sobre la dolorosa
realidad politica vasca (cf. Pintxos. Nuevos cuentos vascos, Lengua de Trapo, 2005). Huyendo de
planteamientos maniqueos, Zaldua ha sabido transmitir que la realidad vasca, como toda realidad, es
un constructo de lenguaje que admite muchas lecturas, tantas como ese libro que se erige en prota-
gonista ultimo del relato. La diferencia radica en que esa realidad tiene sus victimas, unas victimas
que llevan nombres y apellidos y que quiebran cualquier intento de distancia ficcional.

7 A prop6sito de la recuperacion histdrica en algunas obras de Ramon Saizarbitoria, véase mi
articulo: «Mapping the Nation in Contemporary Basque Literature» (Anuario del Seminario de Fi-
lologia Vasca «Julio de Urquijo». Fecha prevista de publicacion: 2009).
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ta en la década de los afios 60 planean sobre el cielo de Obaba. Y de nuevo, la
restitucion del pasado tiene una funcién ética en un texto de Atxaga, pues vuel-
ve a recordarnos que la Historia es un discurso narrativo que ofrece una inter-
pretacion (cf. Foucault, o White); una interpretacién hecha, por supuesto, desde
el lado de los vencedores. En El hijo del acordeonista, Atxaga vuelve a hablar,
como en El hombre solo, o en Esos cielos, de destierros, de sujetos que tratan de
construir su casa fuera de casa. Pero esta vez en vez de espacios heterotépicos
(un hotel, la carcel), prevalecen las utopias, la posibilidad de volver a empezar.
Tal y como demostr6 Gorka Mercero (2006), el concepto de Nacién que refleja
la novela de Atxaga no se corresponde con un concepto esencialista, sino con
uno diferencial, mas préximo a lecturas contemporaneas como la realizada por
Jacques Derrida. El poema que inicia E! hijo del acordeonista, «Muerte y vida
de las palabras», asi lo atestigua: «Asi mueren/las palabras antiguas:/como copos
de nieve...». El poeta remata el texto afirmando que nuevas palabras se alzan al
cielo en boca de las generaciones del futuro. Utopia y esperanza, también pre-
sente en conceptos atxaguianos como el de «Euskal Hiria» (Ciudad Vasca),
una ciudad del futuro donde la convivencia de todos los vascos sea posible...,
también en euskara (euskal) (cf. «Otra mirada» en www.atxaga.org).

La utopia de Atxaga expresa un deseo de convivencia futura, una conviven-
cia que momentaneamente se antoja dificil. Pero lo que todavia no se ha erigido
en centro de un debate profundo entre los vascos es la cuestion de la identidad
multiple, es decir, la que debe llevar a la aceptacién, como decia Paddy Wood-
worth (2007), de que varias lenguas nos habitan. Amin Maalouf, en su conocido
ldentidades asesinas, afirmaba que es posible estar a caballo entre dos lenguas,
dos tradiciones, vivir una extraterritorialidad que se erige en constitutiva de
una identidad. Ese «In Between» del que hablaba Homi Bhabha en The Location
of Culture (1994). Aunque es verdad que muchos escritores vascos contempo-
rdneos admiten que el castellano o el francés también son parte de su cartografia
identitaria (Landa, Arkotxa, Zaldua, Elorriaga...), lo cierto es que el debate
que recientemente ha surgido a raiz de la publicacioén en castellano de la auto-
biografia de Mariasun Landa, La fiesta en la habitacion de al lado (2007,
Erein), ha vuelto a destapar viejos fantasmas.

El futuro de la literatura vasca pasa por la aceptacién de que aunque el eus-
kara sea la marca de identidad mads definitiva para muchos de nosotros, también
las otras lenguas que nos habitan pueden convertirse con naturalidad lenguas
para la creacién literaria. A esta opcion habrd que afiadir una tercera via en la
que los creadores vascos podran criollizar la lengua vasca, mostrar su identidad
hibrida, identidad que de momento, excepto en narraciones como Dos letters
(1990) de Atxaga, no se ha presentado en nuestra literatura actual.

Para terminar: Las literaturas que hemos «ganado».
Breve repaso a la literatura vasca traducida y sus ansiedades

Llegados a este punto, quisiéramos completar esta reflexién en torno a la cre-
acién en lengua vasca con algunas consideraciones en torno a la traduccién. Se
trataria de dar los primeros pasos para una investigacion de la evolucién del pro-
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ceso de autonomizacién que ha sufrido la literatura escrita en lengua vasca.
Autonomizacidn que pasa por las traducciones a otras lenguas mds centrales
pues son, precisamente, estas traducciones las que permiten obtener el certifi-
cado literario para una literatura minoritaria. Como defendié Casanova (2001:
182-3), la traduccidn, ademas de una naturalizacién (en el sentido de cambio de
nacionalidad), supone una literarizacién, un imponerse como literatura ante ins-
tituciones legitimadoras. Las lineas que siguen presentaran una breve reflexién
en torno a la funcién que la literatura traducida (del euskara, al euskara) tiene en
nuestro sistema literario. Lejos quedaron los tiempos en que una mentira, la de J.
B. Dasconaguerre al afirmar que su novela Les Echos du pas de Roland (1867)
habia sido traducida del euskara, sirvi6 para aliviar, aunque por poco tiempo, la
ansiedad por incorporar a nuestra historia literaria un género, la novela, que no
tuvo su verdadero nacimiento hasta 1898. Lo que el escritor Ramén Saizarbito-
ria ha llamado «alucinacién narcisista» (Saizarbitoria 1999) no es mis que un
episodio mds del recurrente debate en torno a la capacidad de la lengua vasca
para crear universos de ficcion.

Sea como fuere, si hay algo que resulta incuestionable es la calidad que la
lengua literaria vasca ha adquirido gracias al buen quehacer de los traductores
vascos. Las funciones que esta literatura traducida ha cumplido en nuestra lengua
se resumirian, segin el profesor Manu Lépez Gaseni (2008) en «la creacion de
un lenguaje literario autdctono, la aportacién de repertorios literarios de los
que la literatura vasca carecia previamente, y la renovacion de determinados mo-
delos que comenzaban a resultar caducos». Esta importante funcién que la lite-
ratura traducida ha tenido para la literatura en lengua vasca estaria en conso-
nancia con la centralidad que Even Zohar le atribuye a la literatura traducida en
sistemas literarios débiles:

(a) when a polysystem has not yet been crystallized, that is to say, when a li-
terature is «young,» in the process of being established; (b) when a literature is
either «peripheral» (within a large group of correlated literatures) or «weak,» 1
or both; and (c) when there are turning points, crises, or literary vacuums in a
literature. (1990: 47)

En opinién de la doctora M. Dominguez (2008), ésta es la funcién que to-
davia las traducciones tienen en algunas literaturas del ambito ibérico, tales
como la vasca y gallega®. En el caso de la literatura vasca, habria que subrayar
que el convenio que la Asociacién de Traductores, Intérpretes y Correctores de
la Lengua Vasca, EIZIE (1987), firm6 con el Gobierno Vasco en 1989 para po-
ner en marcha la coleccién «Literatura Unibertsala» de obras universales tradu-
cidas al euskara, ha incidido positivamente en la legitimizacion de la labor del

8 En cualquier caso, deberfamos precisar que la incidencia de las traducciones en la literatura
infantil y juvenil sigue siendo mayor que en la tradicionalmente considerada «literatura de adultos».
M. Dominguez (2008:16) afirma que en la década de los 1990 «el porcentaje de LIJ traducida ron-
daba el 50 % de la produccion de LIJ en Espafia, y era el sector de LIJ que mds se lefa (Pascua y
Gisela Marcelo 2000: 212)». Ese porcentaje ha ido decreciendo y segtin los datos del INE (cit. Do-
minguez: 2008), entre 1999 y 2002 era del 15,28 %.
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traductor para la renovacién y la normalizacion de la lengua literaria vasca.
Dicha coleccidn incluye hasta la fecha 143 titulos. Lo mismo podriamos decir a
propésito de otra coleccién, Pentsamenduaren Klasikoak (Clésicos del Pensa-
miento), que inicié su andadura all4 por 1991. Todo este corpus, unido al que
han ido conformando las colecciones de novela negra de editoriales vascas
como Igela, o Elkar, por citar solo algunos ejemplos, han puesto al alcance del
lector vasco traducciones de calidad de autores candnicos universales como
Eliot, Faulkner, Dostoyevsky, Maupassant, Queneau, o Barthes, obras que sin
duda han enriquecido el repertorio literario contemporaneo de obras vascas. Es
evidente que la institucidn literaria vasca ha legitimado la importancia que la tra-
duccion tiene para la literatura en lengua vasca, sea por medio de los Premios
Euskadi de Traduccién (1997-), sea con la instauracién de la Licenciatura de
Traduccién e Interpretacion en la Universidad del Pais Vasco (2000). Pero,
(quiere ello decir que en el sistema literario vasco las traducciones tienen una
centralidad que no tienen en otros sistemas? A falta de un estudio riguroso que
permita ofrecer datos fehacientes de tiradas, ventas, o procesos de canonizacion,
la sospecha es que las traducciones tienen una aceptaciéon muy limitada entre los
lectores vascos, y que su impacto real fuera del circuito escolar es muy limitado
(cf. Olaziregi 1999). Y todo ello en un contexto donde el consumo cultural en
euskara sigue siendo bajo y preocupante. Segin Kultura 07 (Publicacién del Ob-
servatorio de la Cultura del Gobierno Vasco, noviembre del 2007), el 67 % de
los habitantes de la Comunidad Auténoma Vasca no lee un solo li-
bro/periddico/revista en euskara al afo. La cifra se eleva al 78% en Iparralde, y
al 83 % en Navarra. Aunque las dltimas décadas han conocido un claro incre-
mento del nimero de vascoparlantes (hace algunos afios se hablaba de unos
100.000), creo que es evidente que el impacto de éstos en el consumo de la lite-
ratura vasca no ha sido el esperado. Quizés ello tenga que ver con lo que el es-
critor Anjel Lertxundi calificaba como «un déficit en la transmisién de la len-
gua» (Etxeberria 2002: 193), o con «la crisis del modelo de vascoparlantes, de
los lectores» (Etxeberria 2002: 194). El hecho de que los jévenes vascos que han
estudiado en euskara hasta completar la Educaciéon Secundaria en euskara tengan
dificultades para leer literatura vasca, o que sus hébitos de lectura en euskara de-
crezcan al finalizar la educacién secundaria, es mas que significativo. Dicho de
otro modo: las conclusiones a las que llegamos en nuestro estudio socioldgico de
los habitos de lectura de los jovenes vascos en 1996 necesitarian ser refutadas o
confirmadas (cf. Olaziregi: 2000).

En cuanto a las traducciones de obras escritas originariamente en euskara a
otras lenguas, la verdad es que de momento no poseemos un estudio exhaustivo
de la evolucién de las mismas. En la actualidad, calculamos que el nimero de ti-
tulos traducidos del euskara a otras lenguas rondard los 200 (cf.
www.basqueliterature.com). Pero de lo que no hay duda es de que ya desde la
década de los afios 1960 la institucion literaria vasca estaba convencida de la im-
portancia que la traduccién a otras lenguas tenia para la supervivencia del eus-
kara y para la profesionalizacién de nuestros escritores (cf. Olaziregi, M.J.
2001). Lo cierto es que el incremento del numero de titulos traducidos del eus-
kara a otras lenguas ha seguido un ritmo muy lento y no ha sido hasta finales del
siglo xx cuando de verdad se ha confirmado esta tendencia. Ademads de la tra-
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yectoria que la obra de Mariasun Landa ha tenido fuera de nuestras fronteras, es
obvio que ha sido Bernardo Atxaga quien ha marcado un antes y un después en
la proyeccidn internacional de nuestra literatura (cf. Olaziregi, M.J: 2005). Oba-
bakoak (1988) con sus veintiséis traducciones constituye un hito en nuestra
historiografia literaria, pero no sélo eso, ya que la trayectoria de Atxaga se
constituyd para muchos autores vascos un modelo a imitar, un modelo que,
sea dicho de paso, gener6 cierta ansiedad por «<homologar» nuestra literatura y
situarla en el mapa del panorama mundial actual. Joan Mari Torrealdai (2007),
conocido soci6logo y estudioso de la cultura vasca, diagnosticaba que la cultura
vasca sufre de lo que denominaba el «sindrome kanpoeder» (sindrome «todo lo
de fuera es bueno»). Es decir, una creencia enfermiza de que todo lo de fuera es
bueno y nos homologa. Como ejemplo, Torrealdai citaba el caso del Museo
Guggenheim en Bilbao.

Personalmente, no creo que diagndsticos de este tipo tengan nada que ver
con una reflexidn rigurosa sobre las consecuencias de la traduccién y promocién
internacional de la literatura vasca. En realidad, es evidente que el modo en el
que nos hemos movido fuera de nuestras fronteras ha sido muy «amateur». A
falta de una institucién vasca que promueva y promocione nuestra literatura en el
exterior, han sido los contactos directos con editoriales e instituciones extranje-
ras, o los premios literarios de prestigio los que han servido para «lanzar» algu-
nos de los escritores en lengua vasca. El Gobierno Vasco no ha subvencionado la
traduccion y promocién de la literatura vasca hasta el afio 2000, y la presencia de
nuestra literatura en foros como la Feria de Frankfurt, aunque necesaria, no ha
generado la curiosidad deseada hasta ahora. Incluso proyectos como el que la
Asociacion de Escritores en Lengua Vasca (1982), EIE, traté de impulsar a
partir del 2003 bajo la denominacién de ELAP (Euskal Literatura Atzerriratze-
ko Plana-Plan para Promocionar la Literatura Vasca en el Extranjero), o el
Committee to Promote Basque Literature, que se cred al amparo de la organi-
zacion europea LAF (Literature Accross Frontiers) en el 2005, no son mas que
ejemplos de esas iniciativas «amateurs» atomizadas que han pretendido subsanar
la debilidad de la institucién literaria vasca y responder a la demanda de los pro-
pios autores y criticos vascos. Lo que si ha permitido la entrada en el siglo XxX1 es
afianzar el corpus de traductores que tienen la competencia literaria y lingiiisti-
ca suficiente para traducir del euskara a otras lenguas, sin pasar por «lenguas
puente». La coleccién que desde el Center for Basque Studies de la University of
Nevada, en Reno, creamos en el afio 2004 se inscribe en esta linea, y su primer
titulo: An Anthology of Basque Short Stories (2004) es un ejemplo de ello. Los
cuentos vascos que integran el volumen fueron traducidos directamente al inglés.
Las traducciones posteriores que ha tenido la antologia citada (al espafiol: Len-
gua de Trapo, 2005; Circulo de lectores, 2008; al ruso, U. Of St. Petersburg,
2006; al italiano: Gran Via, 2007), asi como la reedicién en inglés por parte de la
editorial comercial britdnica, Parthian, confirman el lugar hegemoénico y central
que ocupa la lengua inglesa en el mercado global, y la ayuda que dicha centra-
lidad puede traer para superar la «invisibilidad» de lenguas minoritarias como la
nuestra.

De lo que no hay ninguna duda es de la dependencia que el sistema literario
vasco tiene del sistema central del espacio ibérico, es decir, del castellano. Y en
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este punto deberiamos precisar que nos unimos a las voces que en la reciente his-
toriografia literaria espafiola han abogado por la necesidad de estudiar las rela-
ciones entre las diversas literaturas del estado espafiol y por superar el «ethnic,
linguistic and cultural homogeneity» (Cabo 2001) de la que ha partido hasta la
fecha la historiografia literaria espafiola canénica. Para ello, resultan mas que
prometedoras las propuestas que investigadores de la Universidad de Santiago de
Compostela como A. Casas (2003) han realizado a partir de conceptos como
«sistema interliterario ibérico» (Zohar), y «comunidad interliteraria» ( Dionyz
Durisin). Otras publicaciones, como las incluidas en el volumen colectivo:
Spain Beyond Spain (Epps and Fdez. Cifuentes, eds., 2005), han defendido un
enfoque que superaria el concepto monolingiie del estado espafiol «by delving
into either the place of the so-called peripheral languages and literatures (Cata-
lan, Galician, and Basque) or the place of emigrants and exiles in Spanish lite-
rary history» (op. cit., p. 20).

Los resultados obtenidos en su estudio por el profesor Andreu van Hooft
(2004) me parecen mds que resefiables a la hora de iniciar una reflexién en tor-
no a las relaciones jerdrquicas y las interferencias entre las diversas literaturas
del ambito ibérico. Hooft describe el espacio intercultural espaiol del periodo
1990-1998 como muy desequilibrado debido a la prevalencia que la lengua
castellana tenia sobre las demas. Podria afirmarse que el castellano ha funcio-
nado como lengua franca. Los resultados no cambiarian demasiado para el pe-
riodo 1999-2003: los sistemas cataldn, gallego y vasco contindian vertiendo
gran proporcion de obras al castellano (en el caso vasco alcanza el 88 % , fren-
te al 12 % de obras traducidas del euskara al cataldn y gallego). Es resefiable que
es el sistema literario vasco el que tiene mas talante intercultural, es decir, el que
mayor proporcién de obras traduce a las otras lenguas del estado, aunque lo que
resulta realmente llamativo es el infimo volumen de obras que se traducen del
castellano al resto de las lenguas del estado espaiol. Frente a 317 titulos de obras
escritas en euskara, catalan y gallego traducidas al castellano en el periodo
1999-2003, tenemos sélo 20 titulos traducidos a las lenguas minoritarias.

A pesar de los datos resefiados, Hooft (2004: 330) si aprecia una notable co-
rriente de construccion de un espacio literario intercultural. Las antologias de po-
esia y narrativa publicadas en las dltimas décadas, o el nlimero de escritores que
ha visto su obra publicada en varias lenguas del estado espaiiol asi lo corroboran.
Segtin Hooft (2004:330), dos autores vascos, Bernardo Atxaga y Unai Elorriaga,
son el mejor exponente de escritores que facilitan la existencia de un espacio in-
tercultural al publicar sus textos en las cuatro lenguas del estado’. Esta practica,
la de traducir las obras a todas las lenguas del estado espaiiol, estd mas extendi-
da en el ambito de la literatura infantil y juvenil'®, Por otro lado, no esta de mas
recordar, al hilo de lo afirmado por el profesor Mario Santana (2009), que de los

° El panorama es similar en el &mbito de la literatura infantil y juvenil, segtn se deduce de los
datos aportados por M. Dominguez (2008).

10" Como destaca Ménica Dominguez (2008), esta practica es comun en las colecciones «El
barco de vapor» (SM), «Infantil Alfaguara» (Alfaguara) y «Ala delta» (Edelvives), entre otras.
También es destacable la coleccion «La chalupa»/«La xalupa»/«Txalupa»/«A chalupa», impulsada
por las editoriales: La Galera, Elkar y Galaxia.
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121 libros de narrativa que han sido galardonados con el Premio de la Critica
desde el afio 1976 en Espafa, El hijo del acordeonista de Atxaga es el tnico li-
bro que ha sido traducido a todas las lenguas del estado espaifiol. Hecho que re-
sulta llamativo por cuanto hablamos de un premio creado para impulsar las re-
laciones entre las literaturas de las cuatro lenguas del estado espaiiol, impulso
que lejos de imponerse ha servido para poner de manifiesto cuestiones relevan-
tes a la invisibilidad/visibilidad de las lenguas minoritarias del estado y el poder
del sistema literario central.

Una no puede resistirse a la tentacién de parafrasear el conocido verso que
Gabriel Aresti escribiera en homenaje al socialista bilbaino Tomds Meabe («Es
verdadero espaiiol/ quien sabe las cuatro lenguas de Espafia»), e ironizar sobre la
contribucion que la literatura vasca esta realizando a la conformacién de un es-
pacio interliterario ibérico. En cualquier caso, los porcentajes que hemos pre-
sentado y comentado deberian ser completados con los procesos de invisibili-
zacion que se estdn dando hacia las literaturas periféricas en el 4&mbito espaiol
por parte de la literatura central, la espafiola. Los problemas que hay en la base
de datos del ISBN para delimitar la lengua original de los textos, la omisién en
los créditos del titulo original en euskara...son s6lo algunos de los procesos que
en el caso de autores vascos como Atxaga se estdn dando constantemente (cf.
Hooft, cf. Lépez Gaseni).

Creo que deberiamos hacer un breve apunte sobre las traducciones al caste-
llano que editoriales vascas como Hiru, Erein, Alberdania, o Ttarttalo han im-
pulsado a partir de la década de los afios 90. Aunque se distribuyan a nivel es-
tatal, lo cierto es que dichas publicaciones tienen su mercado potencial mas
préximo en la comunidad castellanoparlante vasca. Las constantes manifesta-
ciones de los autores vascos en torno a la escasa curiosidad que estas traduccio-
nes despiertan entre sus conciudadanos (véase, por ejemplo, las declaraciones de
Harkaitz Cano, Jon Alonso y Juan Luis Zabala en la revista Senez (n. 32, 2007,
Febrero del 2008. Cf. www.eizie.org), hablan de la clara incomunicacién, de la
«guettizacién» (término utilizado todavia en este tipo de debates), que sufre, en
opinién de algunos, la literatura escrita en lengua vasca en Euskal Herria. S6lo
nos queda desear que en un futuro no muy lejano dichas barreras sean superadas
y que la literatura escrita en lengua vasca se erija en via de comunicacion entre
las diversas comunidades lingiiisticas.
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