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Luís González Tosar nace en Buenos Aires en 1952. De familia gallega emi
grante, permanece en Argentina hasta los diecisiete años, edad en la que aban
dona su país natal para instalarse definitivamente en Galicia. Vigo, ciudad en la 
que cursará el bachillerato y Santiago, donde obtendrá la licenciatura serán las 
ciudades más importantes en su formación académica. Precisamente allí es 
donde participa en la fundación de Doma en 1981, revista de la que él es coor
dinador y que supone una de sus grandes aportaciones a la vida cultural gallega. 

Su trayectoria poética comienza en 1985 con la publicación de A Caneiro 
Cheo que obtiene el premio Esquío de Poesía y Losada Diéguez de Creación. 

Remol das Travesías, obra a la que se dedica este artículo, se publica en 
1989. 

I. DISPOSICIÓN GENERAL DE LA OBRA: NIVELES DE ANÁLISIS 

Varios son los niveles de análisis desde los que podemos abordar una obra 
literaria. En este caso consideraremos tres: 

A) ESTRUCTURA EXTERNA DEL POEMARIO: SUCESIÓN DE ESPACIOS 

Remol das Travesías es una obra dividida en cinco partes de las cuales la 
primera y la última actúan como prólogo y epílogo respectivamente. Las tres 
partes restantes están diferenciadas según el ámbito geográfico al que se refie
ren: No paño das despedidas corresponde a América; Do país beréber, a África 
e Iconos que completan as travesías, nos presenta una visión de algunas ciu
dades de Europa. 
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El carácter de travesía que ya anuncia el título de la obra implica, partiendo 
desde el modo de análisis más obvio, el encuentro progresivo con distintas reali
dades y por tanto, con una diversidad temática. En las páginas de Remol el lec-
tr>r viajará a lugares tan dispares como Buenos Aires, Santiago de Cuba, Moscú, 
Meknés... etc. Desde este punto de vista nos encontramos con una obra plural que 
integra referencias a distintas culturas en la unidad del sujeto que las visita. 

B) LA MIRADA HACIA ESE ESPACIO: CONSTANTES Y GEOGRAHA INTERIOR 
DE REMOL DAS TRAVESÍAS 

Frente a la aparente heterogeneidad temática de la obra, el lector irá des
cubriendo en ella un hilo conductor o más bien, una unidad en los lugares des
critos que en ocasiones recuerdan a otros distantes o pasados ya en el trayecto. 
Y es que Remol, presenta una clara unidad a pesar de la diversidad de los luga
res visitados y eso se debe en parte a la mirada que el autor dirige hacia esos 
espacios y a su forma de interpretarlos. 

Podíamos decir que esa especial mirada se define por varios rasgos cons
tantes: 

1. El sujeto es un viajero, no un turista. El turista es aquel que consume via
jes como cualquier otro producto del mercado, que camina guiado y no se pierde 
porque no va más allá de las rutas que le marcan. Es el que ve la ciudad pero no 
la huele ni la escucha porque no se detiene, se la inventa a su medida. Ser viajero 
es sin embargo una actitud porque a través de los espacios más diversos y las dife
rentes vivencias, encontrará una serie de claves para entender el mundo y también 
al ser humano. La travesía es un camino hacia el autoconocimiento. Así es cómo 
se explica esa cierta inmovihdad que se percibe en la obra. El poeta encuentra 
representaciones de la vida más inmediata en lugares geográficamente muy dis
tantes. Esta universalidad a la que nos referimos se desvela precisamente, a través 
de la monotonía y la cotidianeidad, segunda característica de esta mirada. 

2. El yo poético recorre las callejas escondidas y los lugares más recóndi
tos para empaparse de gente y de vida cotidiana intentando atrapar además de 
los elementos diferenciadores, aquellos que son idénticos. 

El viaje es por tanto, un redescubrimiento o profundización de la misma 
realidad: el propio poeta, a través del cual se accederá a la indagación del resto 
de los seres y del mundo. Cada ciudad, por decirlo de una forma gráfica es, 
entre otras cosas, un nuevo espejo con distinto marco. 

Después de todo esto no resultará extraño hablar de una geografía inte
rior como afirma Arcadio López Casanova.' Es decir, que si encontramos un 

L. GONZÁLEZ TOSAR, Remol das travesías, pról. de Arcadio López Casanova, 1989, pág. 10. 
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recorrido por distintos lugares objetivos también lo hacemos así con respec
to a las distintas facetas del propio poeta: algunos poemas se desarrollan desde 
una focalización existencial en la que el poeta se busca a través de la infancia, 
en otros primará la perspectiva ética y la relación del yo con los otros y por 
último, un grupo de composiciones girarán entorno a la expresión del placer 
experimentado ante la belleza. Esto es lo que'Arcadio López Casanova deno
mina geografías del encuentro, de la solidaridad y de la contemplación^. 

c) ESTRUCTURA MÍTICA: SIMBOLISMO 

Después de todo lo analizado es fácil descubrir que el viaje que emprende 
el poeta tiene carácter iniciático, de aprendizaje, en cuanto que el yo se hace 
más sabio a través de la intensa experiencia vital. 

González Tosar lo deja muy claro; al regreso al punto de partida, el poeta 
viene cargado si no de souvenirs, sí de verdades descubiertas. Esas son parte de 
o remol, brasas que quedan después de las experiencias vividas. 

Pero si este simbolismo parece claro, no es tan fácil discernir cuáles son 
las fases de este viaje iniciático. Para ello, la crítica de Arcadio López Casano
va resulta reveladora porque identifica los distintos símbolos representativos de 
esa evolución^ 

El poemario de González Tosar presenta un hábil y difícil equilibrio entre 
movimiento y quietud a través de estos tres niveles interpretativos que acaba
mos de señalar. De este modo, la progresiva lectura de sus poemas consigue 
aportar nuevos conceptos al lector al tiempo que mantiene una clara unidad que 
permanece hasta los últimos versos de la obra. 

Tosar hace uso principalmente del verso aunque existen dos pasajes que, 
por su carácter narrativo, le hacen optar por la prosa "Crime baixo a Cruz do 
Sur" (págs. 37-39) y "Olesnika, térra fronteiriza" (págs. 69-63). 

II. REMOL DAS TRAVESÍAS: RECORRIDO POR NUEVAS LONGITUDES 

1. COA FORZA QUE DA O REMOL 

Es la primera parte de la obra que ya hemos calificado como prólogo. Está 
tipográficamente marcada en cursiva para señalar su carácter introductorio. 

^ L. GONZÁLEZ TOSAR, op. cit, pág. 11. 
' L. GONZÁLEZ TOSAR, op. cit., págs. 11-14. 
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Coa forza que da o remol está compuesta sólo por un poema en el que se supo
ne debemos encontrar las claves para entender todos los demás. 

Además de una presentación de propósitos, podemos encontrar en él, toda 
una teoría poética del autor. En primer lugar, vemos cómo Tosar atribuye la 
escritura de este poemario a un cambio personal debido a la experimentación 
de una serie de vivencias: 

"Pasado un tempo de pradairos e de rosas, 
mudouse este meu corpo transitando 
por mil reviravoltas do camino..." (pág. 27.) 

El camino, símbolo de esa experimentación vital nos adelanta ya la idea de 
que estamos ante una travesía de carácter iniciático. De esto por otra parte, no 
hay duda porque él mismo lo dice en el poema "Illa da térra vermella": 

"...Facede o voso carreiro iniciático 
bebendo por un coco 
zume de laranxa con vinagre..." (pág. 42) 

En esta travesía, el poeta se desprende de sus antiguos ropajes dejándolos 
pudrir con el agua del orballo, símbolo en el poemario de renovación natural. Igual 
que las ropas que llevaba se descomponen en el camino por la llegada de nuevas 
lluvias, así su yo anterior se desvanece ante las nuevas experiencias vividas: 

"...Foron quedando atrás 
aqueles vellos farapos nunha esrteira, 
axiña podreceron coa axuda dos orballos..." (pág. 27) 

Este "canto novo" responde también a un González Tosar nuevo. El cam
bio existencial es la motivación que lleva al autor a hacer otra vez uso de la 
palabra poética cuya metáfora en el texto es la herramienta que durante un 
tiempo ha sido abandonada (periodo entre A caneiro Cheo y O Remol): 

''...Bótolles hoxe a man ás ferramentas de antes 
e apégaseme o balor e maila a súa ferruxe, 
pinta moi lonxe o vermello das cerdeiras..!' (pág. 27) 

El mar y las voces, símbolos quizá de la realidad no poetizada todavía, han 
crecido y rodeado al poeta: 

"... ¿Canto fungou o mar por riba dos tellados? 
¿ Cantas voces son, 
ou cantas me acompañan coas súas sombras?.."(jpéLg. 27) 

El poema presenta de nuevo el gran problema del creador que es la ade
cuación entre materia artística y realidad, separadas por una distancia que él está 
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destinado a superar. Para hacer poesía se necesita vagar (experiencias vividas) 
pero también coraje porque con ella se intenta adecuar la palabra al objeto : 

"...Tiven o vagar e a coraxe necesaria 
para poñervos diante 
a pódente sonoridade das palabras..." (pág. 27) 

Esta es una de las constantes temáticas, no sólo de este poemario sino tam
bién de A Caneiro Cheo. La preocupación por el conflicto entre mundo y len
guaje es metalinguística y existencial pues plantea también el papel que el len
guaje juega en el conocimiento de las realidades subjetivas del poeta. La poesía 
de Tosar presenta continuamente una actitud paradójica que consiste en inten
tar apresar la realidad a pesar de ser consciente de la dificultad que implica el 
uso del lenguaje poético. 

En esta primera composición el poeta, al reconstruir su trayectoria anterior, 
analiza el lenguaje desde un punto de vista positivo: es decir, la exaltación de 
aquel medio que nos acerca a las realidades más oscuras a través del arte de la poe
sía. Así, el poema resalta este poder que las palabras tienen ("a pódente sonorida
de das palabras") que son capaces de retratar la realidad de un modo casi mágico: 

"...Pintei retratos de corpo enteiro, 
só coa delicada rexura destes verbos:..." (pág. 27) 

El elenco de palabras que vienen a continuación supone una recreación 
estética y metalinguística. Pero esta visión no será ni mucho menos dominan
te en la obra; en otras composiciones el poeta protesta ante la dificultad que 
supone trabajar la palabra. Éste es el caso de "Illa da térra vermella": 

"¿ Cómo pespuntear coa águila da palabra 
osfíos e retrincos dun soñó multicolor?.." (pág. 41) 

La labor poética es un trabajo de selección siempre nuevo como el propio 
sujeto que escribe y costoso porque trabaja con materiales distintos. El poeta 
asocia ésta a la artesanía, actividad que al igual que la poesía, requiere dedica
ción y destreza: 

"...miñas mans afeitas, 
as que trataron co barro rubio e coa madeira, 
as que gastaron as xemas dos seus dedos 
na moldura doutros sábregos menores..!' (pág. 28) 

El poemario reflejará a un Tosar dispuesto a abordar nuevas realidades, 
antes centradas en el mundo rural conocido: 

"...podo asucar por caminos non mallados.." 
"...Mais hoxe queren... miñas mans 
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abrirse cara a novas lonxitudes 
e espallarse polos horizontes ampios...." (pág. 28.) 

Pero estre cambio poético que se despoja de "materiais baleiros" (pág. 28.) 
no es una ruptura; y aunque existen nuevos elementos, también encontraremos 
temas y obsesiones anteriores: 

"...Direi tamén que se acompañan sempre 
dos meaos vellos e de certa luz tomada, 
serán coma ese pouso que cría a nai do vino..." (pág. 28.) 

Finalmente, el poeta concluye con una serie de propósitos: 

"...£ que do meu canto novo 
permanezca espida tan sequera 
a forza do remol, 
esa calor inmensa quefaifende las pedras..." (p.28.) 

El remol es en el libro el símbolo de lo que queda tras una experiencia vital 
intensa, son las brasas que arden en el poeta, las verdades descubiertas que pre
tenderá expresar a través de sus versos. El título de esta primera parte indica 
por tanto, cuál es el motor que le lleva a escribir. La fuerza que le hace empren
der el viaje de la escritura. 

Llama la atención la invocación que el poeta hace al lector y que va a ser 
frecuente en el poemario en cuanto que éste constituye un acto de comunica
ción. La obra de Tosar tendrá muy presente, como muestra en este prólogo, la 
figura de ese interlocutor. 

2. N o PAÑO DAS DESPEDIDAS 

Estamos ya en el comienzo del viaje que emprende el poeta. Así se expli
ca el título; los poemas tratan del abandono de la tierra por parte del protago
nista pero también de otros abandonos. Sin embargo, la despedida analizada en 
esta parte supondrá paradójicamente un reencuentro y un redescubrimiento de 
la tierra americana. 

Podemos dividir este apartado en tres partes: 

— Poema fronterizo: El "Poema na soleira" presenta la despedida en la 
frontera del mundo conocido y las nuevas tierras, (págs. 31-32). 

— Poemas dedicados a Argentina, (págs. 33-40.) 

— Poemas dedicados a Cuba. (págs. 41-48). 
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La primera parada de esta travesía será Buenos Aires, tierra natal del poeta 
donde pasa su infancia y la primera juventud. Así, lo que al principio se planeó 
como la búsqueda de nuevos horizontes se convierte en un regreso. Los poe
mas están escritos sobre el paño de las despedidas de su entorno habitual, pero 
también sobre el paño de la despedida de la infancia, Paraíso Perdido, al que el 
poeta pretende inútilmente regresar. 

El primero de esta serie de poemas está dedicado al barrio bonaerense de 
Palermo y se corresponde con un viaje imaginario, no real. En él se encuen
tran multitud de palabras lunfardas, jerga de los barrios bajos de Buenos 
Aires, de las clases populares y también del tango. Precisamente con el 
mismo sonido a tango con el que acaba este poema, comienza el siguiente: 
"Volver que vinte anos non son nada" que sí se sitúa en un viaje físico, ubi
cado justo en la llegada a la ciudad, en el asiento del avión que aterriza en 
Ezeiza. 

De los tres niveles interpretativos que hemos señalado, el primero queda 
apenas aludido. Es decir, el encuentro físico con la ciudad argentina no es nece
sario en esta travesía. De hecho, el segundo poema termina antes de que el yo 
poético descienda del avión. Esto es significativo para entender que realmente 
no vamos a encontrar en esa ciudad lo que buscamos y que el viaje emprendi
do por Tosar no es espacial sino temporal; no se enmarca en lo físico extemo 
sino en la misma conciencia del poeta. 

Esto se pone de manifiesto en la prioridad que claramente tienen los ele
mentos psicológicos sobre la realidad extema que queda oculta por la imagi
nación o el recuerdo. El mido del avión al aterrizar se convierte en un acorde
ón que toca el pasodoble Islas Canarias. Así también, cuando el poeta mira a 
través de la ventana oval abandona la visión real y presente para mirar con los 
ojos de la memoria. Apenas divisa el río y sin embargo, observa imposibles 
ciudadanos de los cuales distingue con lucidez sus ropas: 

"...A xente con echarpe y sobretodo, 
os cen barrios porteños, 
todo é inmediato, 
case podes toca-las polas das arbores do bosque..." (pág. 35.) 

Y para ver mejor, cierra los ojos: 

"...veste un domingo, pantalón curto, 
toda a familia nunha bicicleta..." (pág. 35.) 

El viaje a Buenos Aires es un viaje hacia el pasado en el que el poeta, 
de un modo utópico, pretende obviar el problema que supone trasvasar la 
realidad (el pasado) a la conciencia (el recuerdo) y de éste al lenguaje (los 
versos). En el paso de uno a otro existe inevitablemente una pérdida. Sin 
embargo, el poeta insiste en superarla. Ya en el "Poema na soleira" había 
dicho: 
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"...Quixiera eu, da vosa man amiga, 
voltar a aquelles días e ós espacios, 
apreixalos firmes entre denles e queixadas 
para deixar aquífiíxir, 
no medio e medio do meu canto, 
esa auga final que nunca dá férvido..." (pág. 32.) 

Esto se corresponde con los versos de "Palermo": 

"...Hei de cacharte enteiro no amuro deste soñó 
ou na ilusión dun neno pegado a unha vidriera..." (pág. 33.) 

El verso pretende reflejar un pasado irrecuperable, difuminado en los labe
rintos de una memoria borrosa y confusa; 

"...poisfiicheste esvaindo pouco a pouco 
—barrio meu daqueles quince anos— 
coma os renglons primeiros daquel cademo 
que tina as tapas de hule..." (pág. 33.) 

En esta neblina apenas se distingue un amor adolescente, el sonido del 
acento lunfo y algunas imágenes inconexas como restos arqueológicos de un 
pasado derruido: las "esquinas con almacenes rosados", el "patio iluminado 
con malvones", la "música de tango y fútbol", los "adoquines de barrio", el pri
mer cigarro o la escuela son algunos de los retazos conservados aún en el 
recuerdo. 

En su empeño por atrapar la infancia, pretende hacer latir el corazón de la 
ciudad en la que habitaba el niño que fue: 

"...pintar con tiza un corazón inmenso, 
dous nomes e unha frecha 
facendo que latexen ñas túas paredes descunchadas..." (pág. 33.) 

Durante el poema se mantiene el delirio paradójico en el que él mismo se 
presenta a su pasado como un ausente que quiere regresar: 

"...Facédeme sitio no patio iluminado con malvones; 
son o cantor ausente tantos anos. 

eu sonvos aquel pibe que naceu nunha cortada..." (pág. 33) 

Finalmente se revelará imposible recuperarlo "enteiro", debido al paso de 
los años: 

"...Barrio grande, tamén hoxe embazado pola néboa, 
ti é-lo única anaco da memoria verdadeira..." (pág. 34.) 
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Así, el Buenos Aires que busca no está en el recuerdo en el que sólo que
dan algunos fragmentos y tampoco estará el Buenos Aires de veinte años des
pués porque, como insinúa irónicamente el título, veinte años es muchísimo. 
La ciudad de hoy es un reflejo de la memoria; al poeta sólo le aporta la sensa
ción de extranjería ("es invernó en xuUo" , "falando en galego"...)- Extranjería 
que en "Palermo" se manifiesta con respecto a la infancia a través del senti
miento de nostalgia. Este sentimiento está representado también en la oposi
ción castellano-gallego en la que éste último simboliza el paso del tiempo y 
representa la época adulta y la madurez''. 

El intento por volver al pasado es una voluntad de profundizar en el yo 
poético, de ahondar en el autoconocimiento cuyas raíces y explicaciones más 
profundas se encuentran en la infancia: 

"...Débome a ti, principio do camino, 
ás túas esquinas con almacens rosados,.." (pág. 33.) 
"...Palermo é un medo vello sentido moitas veces, 
un guapo que nos fere por dentro co coitello, 
algo que nos bota enriba tantas noites, 
un sangue momo e triste na Uña do horizonte..." (pág. 34.) 

Esta necesidad de interiorización, de actitud reflexiva, previa al conoci
miento de nuevas verdades que serán descubiertas a lo largo del camino que el 
poeta recorrerá, enlaza bien con el tercer nivel de análisis: la estructura mítica 
o iniciática. Este grupo de poemas corresponde con el periodo de iniciación del 
héroe, situado generalmente en el ámbito de soledad del bosque que es aquí el 
"Bosque con mayúscula" y que según Arcadio López Casanova, cobra dimen
siones míticas'. 

Pero este periodo de iniciación que constituye O paño das despedidas el 
poeta se encontrará con otras realidades (pruebas) en las que hallará nuevas 
verdades. En los poemas dedicados Cuba, se seguirá tratando el tema del adiós, 
pero del adiós compartido con la comunidad, representado en el tema de la 
inmigración. El poeta se encontrará con los otros. Varios poemas hacen refe
rencia a esto: "Crime baixo a Cruz do Sur" (pág. 37.), "Neno mulato"(pág. 
43.), "Os días de Leningrado en Santiago de Cuba" (pág. 45.) y "Un longo 
lagarto verde" (pág. 47.). 

"Neno mulato" es la oda a un nonato al que se espera con impaciencia. 
Este niño, como tantos otros, es el resultado de una cruda realidad: la inmigra
ción del gallego a tierra americana con la que Tosar más que descubrir, comul
ga en este viaje. El poema constituye una identificación con otros desarraigos. 
La dura emigración del que huye en busca de trabajo, cortándose las raíces 

'' Helena GONZÁLEZ FERNÁNDEZ señala en su artículo "A palabra viaxeira dun poeta". Dorna 16. 
1980 el contraste que existe entre el Buenos Aires buscado y aquel que el poeta encuentra. 

^ L. GONZÁLEZ TOSAR, op. cit., pag. 14. 
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supone días de "suores sorbidas e terribles no círculo do Trópico". Pero el 
resultado de esta realidad es el mestizaje, este neno mulato que es un " froito 
san" (p. 43.), nacido del sufrimiento del emigrante y su amor por la Cuba 
negra. El niño mulato es la unión camal de dos seres de origen tan distante que 
es casi un milagro. Es por esto que su llegada es celebrada por todos y se inte
gra en un ritual mágico de bienvenida en el que se juntan los elementos cultu
rales más diversos: candelas cristianas en una danza primitiva de origen africa
no, trisqueles, laberintos y espirales celtas de la vieja Europa con silbidos 
chamánicos... etc. 

El nacimiento de este niño es un acontecimiento trascendentalizado, una 
epifanía anunciada por banderas de camisas (nación universal) y presenciada 
por las más dispares bendiciones que por otra parte, reflejan muy bien la reli
giosidad cubana a medio camino entre el cristianismo y las religiones primiti
vas. Este mestizaje del dolor emigrante y la alegría cubana está presentado ade
más como símbolo de Cuba "sinal das isllas" (pág. 44.). 

La composición del poeta es un presente a ese niño anunciado al que pre
tende donarle su mayor virtud: la capacidad de emocionar a través de la palabra. 

"...Quixiera eu que o meu verso 
fora esa área de sal que lie provoque 
o pranto ou o primeiro folgo..." (pág. 44.) 

El descubrimiento de la solidaridad se hace patente ya en los últimos versos: 

"...Ese neno, quizáis de peí escura, 
ese menino, meu irmán, non é só teu filio 
perténcenos a todos..." (pág. 44.) 

"Un longo lagarto verde" es una invitación a conocer Cuba. En el poema 
se desarrolla una visión muy peculiar sobre los lugares poetizados que Tosar 
desarrolla en otras composiciones y que relacionaremos con el dedicado a 
Praga. Esta visión suele basarse en imágenes no visuales, centradas fundamen
talmente en otros sentidos: " dozura do mamey e do mango", " vasos de ron" 
"xelado de Coppelia", "chuvia quente" "fervura da térra"... etc (págs. 47-48). 

El sentido del oído cobra en la obra de Tosar singular importancia; ya lo 
habíamos visto en la referencia a "la poderosa sonoridade das palabras" o en 
la capacidad sugerente de títulos como Volver que vente anos non son nada. 
En este poema está presente en el son que incendia el cuerpo con capacidad 
sorprendente o en la fascinante voz de las mulatas. Esta importancia de lo 
tocado, lo probado y lo oído responde a una actitud concreta; la ciudad se vive 
y se respira no tanto se ve. Reflejo de esto es el lagarto verde que "vive", que 
"fuxe velocísimo", que aparece de súbito, que "rebulle"... etc. El que está en 
la isla se ve obligado, si quiere de veras conocerla, a tomar una actitud activa; 
a investigar y perseguirlo a través de los rincones más conocidos y de las más 
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famosas plazas pero sobre todo, a través de su gente de la que el poema está 
lleno de alusiones: la "segreda sociedade de negros", "el guajiro", los músicos 
que hacen nacer el son, la mujer amada en un viejo hotel del Malecón, los des
conocidos que comparten con nosotros el vaso de ron... etc. 

La búsqueda del lagarto verde es el intento de conocer la Isla y su descubri
miento iguala al poeta con otros hombres que lo "atraparon polo rabo" cuando 
llegaron de España. El poeta se disuelve de nuevo en la comunidad emigrante: 

"...Esto é Cuba. 
A mesma frase repetida durante mais dún século...." (pág. 48.) 

Esta identificación se ve representada en un solo hombre que viste un eter
no traje de lino a través de los años y que desembarca una y otra vez en las mis
mas costas. Es ese emigrante que emprende también la aventura del descubri
miento y no de conquista, pues es la ciudad la que lo atrapa. 

Otra de las cuestiones interesantes es determinar por qué es el lagarto sím
bolo de Cuba. Además de ser una imagen muy apropiada para indicar ese 
movimiento escurridizo que caracteriza a la Isla, tiene que ver también con la 
forma geográfica que ésta tiene. El poeta presenta en la última estrofa un deseo 
de volver a ella, de "pone los pes no corpo de lagarto" (pág. 48). 

1. La Cuba a la que quiere regresar Tosar se parece a esa Praga descrita en 
"Estás no van das avelairas (pág. 65.), poema que se puede comentar aquí a 
propósito de esa especial forma de observar que muestra el autor. En él, el 
poeta rechaza todos aquellos objetos de turista (mapas, folletos explicativos y 
rutas que en definitiva nos hacen "meter el pie a todos en la misma charca"). 
De los objetos el yo poético pasa a los sujetos (narices judías, cabellos rubios, 
músicos de nuevo y amor como máxima expresión de la humanidad) y se deja 
dominar por el efecto desestabilizador de la monotonía de la ciudad: 

"...Paso e alentó por esta dama antiga, 
síntome pequeño, tanpouquiña cousa..." (pág. 66.) 

También aquí, como en el lagarto verde, cobra importancia el carácter de 
lo nominal. "Esto é Cuba" se decía en "Neno mulato" y en este poema se 
alude a "intensidade das duas sílabas de teu nome: Praga". Esto esboza una 
teoría poética y metalinguística en la que el nombre propio, como diría Rusell, 
tiene por significado su referencia*. Es decir, la poesía tiende a aproximarse a 
éste, a apresar su intensidad o lo que es lo mismo: a atrapar la esencia. Sin 
embargo, como vamos a ver esto se convertirá en una tarea más que improba-
bleLa imagen de Praga es, como en el caso de Cuba, un símbolo de lo natu
ral; las avelairas se oponen entonces a la artificialidad del ambiente turístico. 
Es algo vivo que crece y que no puede atraparse en folletos informativos. 

' V.V.A.A., Introducción a la filosofía del lenguaje. Cátedra. Madrid. 1989. 
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3. D o PAÍS BERÉBER 

Este apartado incluye los poemas dedicados a Marruecos. Varias serán las 
ciudades visitadas: Chauen, Fes, Asilah, Meknés, Arzou...etc. De ellas vamos 
a centramos en la composición dedicada a Alisah, poema central del libro 
material e ideológicamente hablando. La cita que acompaña al título puede dar
nos una idea de la característica temática que une a esta parte: la expresión de 
la belleza. El yo poético se deslumbra ante el descubrimiento de esta cultura. 
El tono de estos poemas es claramente distinto al de la parte anterior; si ya 
habíamos observado la introducción de algunos elementos míticos y la tras-
cendentalización de algunos motivos (nacimiento del niño mulato), en este 
caso esos elementos están más presentes. La complejidad de las imágenes será 
ahora mucho mayor y el tono mítico más patente. En general, las ciudades 
serán representadas como mujeres a las que el sujeto desea, en cuanto a que lo 
que se destaca de ellas es su belleza. 

Asilah es, como dice el título, entre todas la más bella, la que cautiva de 
una forma más especial al poeta. Esta composición es el centro de la obra con 
11 poemas que lo preceden y 11 que le siguen. Pero además, es el punto geo
gráfico que marca el final del viaje de ida y el comienzo del regreso. Desde el 
punto de vista nu'tico supone el renacer del héroe. Estamos ante un poema com
plejo en el que encontramos distintos niveles de análisis: 

1. El más superficial. El poema es una descripción metafórica de Asilah 
como una ciudad rodeada por el mar (su amante habitual) que espera apoyada 
en la barandilla de la noche, la llegada del poeta. Éste aparece silencioso y halla 
la paz interior que había estado buscando gracias al encuentro con la ciudad; 
encuentro que se representa con la metáfora de acto sexual (posesión). 

El poeta se deja llevar por la belleza de la amada, gracias a la cual todo 
cobra de nuevo sentido. Este dejarse llevar por su belleza se ve en el recorrido 
del poeta a través del cuerpo de la mujer-ciudad, su geografía: desde las rocas 
al cementerio. 

Después del encuentro amoroso nocturno el poeta parte al amanecer ("pri
mera llamada a la oración") con el dulce y melancólico recuerdo de una expe
riencia que debe dar por perdida. El poeta por tanto, abandona esa paz para 
encontrarse de nuevo con sus antiguas contradicciones. 

2. Sin embargo y parafraseando el análisis de Xoán Luis Escudero, este 
poema vuelve a mostrar el problema entre conciencia, realidad y palabra.^ Si 
en la poetización del pasado nos encontrábamos con el problema de la defor
mación a la que la conciencia lo había sometido con el paso del tiempo, la poe
tización del deseo del sujeto encuentra como obstáculo el cuerpo. Puede esto 
apoyarse en los versos de poemas como el de "Chauen, o primeiro gozo": 

' X.L ESCUDERO "OS espacios e os destempos da poesía de Luís González Tosar", Grial. 
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"...¡Espléndida mentira da cidade!, ¡Forma de corpo amado! 
Abre tus muros albos, agota para sempre esta distancia..." (pág. 51.) 

Esta distancia corporal sólo puede salvarse a través del encuentro sexual que 
por cierto sólo tendrá con Asilah. El deseo que siente por la ciudad representa la 
oposición entre la palabra y lo referido. Es decir, la búsqueda del encuentro 
sexual es la búsqueda de la palabra o verso exacto que posea el objeto. 

En Asilah aunque se llega a la posesión (conquista textual) ésta no puede 
perpetuarse; el poeta se ve obligado a dejarla, a marcharse. La realidad es en 
los versos de Tosar una amada esquiva a la que no puede retenerse. El poeta se 
caracteriza precisamente por su intento de atraparla en las redes de la palabra. 

3. Finalmente, desde el punto de vista mítico que estudia Arcadio López 
Casanova, Asilah es el renacer reflejado en el símbolo "berce"^ El poeta se 
siente hombre nuevo, "libre" "salvado", portador de un mensaje revelado que 
es la vida como plenitud, la solidaridad humana... etc La ciudad de Asilah se 
sacraliza y mitifica ("corpo de un atlante espido"), se convierte en un lugar hie-
rofánico. 

4. ICONOS QUE COMPLETAN LAS TRAVESÍAS 

Constituye el penútimo apartado del poemario cuyo escenario son las tie
rras europeas. Se repetirán en sus poemas temas vistos ya anteriormente pero 
también se desarrolla el camino de regreso: se comienzan a vislumbrar los pri
meros indicios de cansancio. A este apartado pertenecen, entre otros, el ya 
comentado poema "Estás no van das avelairas" (pág. 65) y "Liscáncer de 
media noite" (pág. 75). Estamos ante una composición en la que se repiten 
motivos ya analizados anteriormente. El poeta vuelve a pasearse por los rinco
nes escondidos de la ciudad y a imbuirse en su monotonía: 

"...ñas arterias do Sudeste, 
-alí onde podrece o lixo 
onde non hai más que térra espida..." (pág. 75.) 

Pero quizá lo más destacable del poema son sus señales de vuelta. El poeta 
siente el peso de la valija, el cansancio de "tantas leguas sin descanso"como 
dice en uno de sus versos. 

"...Agora, co peso da valixa turrándome 
polo brazo esquerdo. 

' L. GONZÁLEZ TOSAR, op. cit, pag 14. 
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Para mata-lo tempo e que non rendan tanto as horas, 
Inventóme a vida a estes viaxeiros..." (pág. 76.) 

A medida que avanza el poema, la tierra de origen y el sentimiento de uni
versalidad que hemos comentado estarán más presentes: 

"...á muller grosa estarricada nun banco, 
ós nenos que xogan ápita cega..."(pág. 76.) 

La imagen de la estación de Moscú es una escena posible en cualquier 
estación del mundo y los constructores de la linea de metro no difieren dema
siado de la gente de su tierra: 

"...vénseme á memoria Jesús Liste Forjan, 
un mozo canteiro de Calo..." (pág. 76.) 

El poeta expresa de nuevo, como en los versos del reencuentro con su 
infancia, la emoción experimentada ante el recuerdo de todo lo abandonado: " 
e a emoción —dice— anubíame a vista" (pág. 76). 

El poema aborda el tema de la despedida de la ciudad visitada y tiene el 
tono del adiós. En él no encontramos la fascinación por la gente y el ambiente 
de sus anteriores poemas. No parece aportar su contacto más que universalidad 
y recuerdos. La soledad se hace más patente. La vida es tan igual en todas par
tes del mundo que él puede inventarla. 

La melodía que suena en el poema dista bastante del alegre son cubano, en 
él sólo se escucha el ruido del viejo tren que "xeme e rechina" a su paso por las 
vías. Ya no existe "cigarro compartido" ni alcohol en tabernas. Los compañe
ros fuman en silencio, nadie bebe con él la botella de vodka. 

5. UNA DESTAS VOCES QUE AÍNDA TERMAN DESTE MUNDO 

Constituye la parte final de poemario, compuesta por tres composiciones 
que analizan el significado de esta larga travesía de González Tosar. Supone el 
regreso del héroe a su terreno propio, donde entregará el mensaje del que es 
portador. 

El primero, es una reflexión metápoética que analiza cuáles fueron sus 
intenciones. Es un poema de tono triunfante que se enfrenta a la despedida con 
la conciencia de haber cumplido sus objetivos: el poeta, liberador selecto de 
palabras, se desprendió en sus versos de todo aquello que era inútil ("baldeire-
za do casulo"), buscando lo exacto, poniendo "soños e amores en ringleira". La 
poesía se revela como una necesidad íntima, catártica, a la que es difícil poner 
un punto final: 
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"...sempre lies tiven un medo negro e triste 
ós trancos panos da suprema despedida..." (pág. 87). 

Siempre existe la necesidad de continuar la obra porque acabarla puede 
insinuar que no se tiene más que decir: 

"..Abálame de vello un arreguizo 
perante da alba virxinidade do papel, 
e enredo canto máis podo e debo 
denantes de enferrar nos versos..." (pág. 87). 

Lo poetizado cobra además una especial importancia pues retiene el con
tenido de la conciencia, evitando la pérdida a la que lo somete la memoria con 
el paso del tiempo: 

"...Ningunha lingua, e menos a de xabre, 

poderá co seu fío de navalla 
furarlle o ámago ó meu canto de hoxe..." (pág. 88). 

El tono eufórico del primer poema se verá rebajado en el segundo. Como 
el viajero legendario, siente que al final del viaje se tiende a permanecer calla
do porque al regresar, lo único que al viajero le queda es la conciencia de un 
tiempo perdido y el remol de la experiencias pasadas. El poema se enfrenta de 
nuevo con el problema del tiempo y la conciencia. El remol que sobrevive a la 
experiencia con el mundo no es completamente poetizable: el tiempo "no rinde 
lo suficiente" para hacer coincidir poesía y conciencia (lo que Xoán Luis Escu
dero denomina destempo)^. Por esto, el objetivo perfilado en el prólogo no se 
ve del todo cumplido. Este poema es un canto a todo lo que no cabe en el papel, 
lo que se pierde al no poder ser plasmado en un poemario que necesariamente 
debe tener un punto final. El poeta presenta una variedad de sugerentes imáge
nes, de viajes e historias no contadas. Apenas se vislumbran algunos lugares y 
una historia de amor. Todos ellos si no en el poema presente, quedarán perdi
dos, inabarcados, en el "poema del tíempo". 

Finalmente, la obra termina con el tono dolorido del regreso, "ferido de 
retomos" porque el poeta tras la travesía, añora la constante actividad del via
jero. Cabe preguntarse ahora si éste es el tono que prevalece en la obra; si el 
viaje emprendido por Tosar se cierra con una derrota. La no correspondencia 
exacta entre conciencia y escritura no es suficiente para que el poeta, como el 
viejo Abulkásim, quede callado. Si no puede hacer coincidir ambos planos, sí 
logra reducir esa distancia y consigue precisamente, a través de la palabra, 
transmitimos parte de las verdades descubiertas en su travesía: el sentimiento 
de solidaridad, el amor por la vida, el gusto de la comunicación con los otros... 

' X, L. ESCUDERO, op. cit. 
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etc. Y estos elementos aparecen, a pesar del tono melancólico del poema, en la 
última estrofa con la que se cierra la obra. Están presentes en la palabra viva, 
en el placer de compartir el vino y sobre todo, en la auto-definición del poeta 
como voz: 

"...Fun o compañeiro das palabras vivas, 
a brisa da gándara que bambea un paporrubio, 
o vino tinto por riba do mantel. 

Sonvos unha desas voces escondidas 
que aínda terman deste mundo..." (pág. 91). 

Remol das travesías es una obra en la que Tosar imprime a un tiempo su 
fascinación por el viaje y la melancolía ante el abandono de los lugares visita
dos. Esta dualidad no es otra, como en toda aventura iniciática y por tanto vital, 
que la del entusiasmo ante el futuro y la añoranza del pasado. En términos 
metaliterarios se expresa, como hemos intentado señalar, en la confrontación 
entre lenguaje y objeto. 
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