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Laburpena: 50 urte igaro dira Patri Urkizuk Sekulorun sekulotan
eleberri esperimentala argitaratu zuenetik. Mende erdiak eskaintzen digun
perspektibatik, artikulu honetan hiru alorretatik errebisatuko dugu nobela:
liburu horrek irakurleari planteatzen dion erronka zertan datzan aztertuko
dugu lehenik, analisi diskurtsiboaren eta narratologiaren ekarpenak baliatuz.
Jarraian, obra bere testuinguru historikoan kokatuko dugu, euskal literaturak
1970eko hamarkadaren bigarren erdian izan zuen momentu esperimentalaren
lan adierazgarri gisa. Mota horretako apustu formalak agortutako bidetzat
jo izan dira urte luzez eta horren zergatiak analizatuko ditugu, modernismo
literarioaren sorrerarekin analogia historiko-literario bat proposatuz. Azkenik,
gaur egungo euskal eremu literarioaren egoera kontuan hartuta, Sekulorun
sekulotan-ek XXI. mendean izan ditzakeen irakurketa gaurkotuak proposatuko
ditugu, atzerriko literaturetatik euskarara itzulitako obren corpus-arekin
erlazionatuz.

Gako hitzak: Fuskal literatura, literatura esperimentala, modernismoa,
itzulpengintza.

Abstract: It’s been 50 years since Patri Urkizu published his experimental
novel Sekulorun sekulotan. From the perspective that half a century offers us,
in this article we will review the novel from three areas: first, we will analyse
what the difficulties that it poses to the reader consist of, taking advantage of
the contributions of discursive analysis and narratology. The novel will then
be placed in its historical context as a representative work of the experimental
moment of Basque literature in the second half of the 1970s. Our goal will
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be to understand why formal innovations such as those proposed by Urkizu
have long been considered unproductive, by suggesting a historical and literary
analogy of Basque experimentalism with the beginnings of literary modernism.
Finally, considering the current situation of the Basque literary field, updated
readings of Sekulorun sekulotan in the 21st century will be proposed, relating
it to the corpus of works translated into Basque from foreign literature.

Keywords: Basque literature, experimental literature, modernism, translation
studies.

I. SARRERA

Argitaratu zenetik mende erdia igaro denean, Sekulorun sekulotan, Patri
Urkizuren estreinako nobela, irakurlearentzat erronka da oraindik, besteak
beste haren apustu formala dela-eta: «... komarik eta punturik gabeko nobela
hau, [James] Joyce-ren kutsu bat eta halako [Philippe] Sollers-en eragin bat
duen obra...», Ramon Saizarbitoriak hitzaurrean (1975: 7) erabilitako hitzekin
esateko, ezohiko pieza dugu euskal literaturaren historian.

Eleberriaren lehen paragrafoa izan liteke irakurleak aurrean duen dilema
zein den ulertzeko lagin adierazgarri bat:

HOBE huke popatik hartzera joanen bahintz itsas ertzera borobiltasunezko
ezintasunaz lehertzen zegoen miren odol bero eta bigunez masailak epeltzen
zitzaizkion negu gorriaren egun labur eta gau neketsu luzeetan zehar bat eta
huts bat eta bi eta hiru eta lau eta batez kizkurturik magal inguruan dardarka
mindura gogor batek kilikatzen zion noizbait hume zoragarri eta beltxaran
izanen zenek non eta nola sortu ote zuen gizarajo hark haragi lodi eta
freskoez gainezka zegoen aingeru xarmant hura mahai gainean zenbait paper
sakabanaturik daude eta andanan jartzen dizkinat zeren zeren fanderiako
pentsuak ez merkeenak bai onenak libertatia zein eder den begi urdin eta
trapuzko mingain motel eta fargarririk ukanen zuen ez ez da hau lan erraza
zer sakea duen aluita horrek maitale arrotz samarra bustiaz eta begirada hotz
galdekoiaz sartu zenean barnera kaskagorrik pilota gibelera botiaz eta aunitz
arrimatuaz esan zion amari mandalertzera laisterkaturik egia bai pattala dela
atzelarien ezkerra eskuina legez bezalakatuko baluke ez zion inork janen
arropak bustirik daudenak kentze arren eta batera hala laztantzen zuen ezpain
bietan eta haurraren kopeta iluna ama gaztearen ipurdi behean gordetzen izter
eta gonaerdiko zeharketan indarrez lotzen eta gezurra badirudi ere gehienetan
bata bestearekila lotu gabe gelditzen ziren ezkereskuin eta humeamaren
zilbor hesteen gorapilo bigun latzari ihesi doaz beren bizitza osoan gerla hasi
zenerako ez genuen espero zoko honetarat helduko zenik ez zaldi troparik
ez zalapartarik askoz ere guttiago lau senide eramanen zizkigunik... (Urkizu
1975: 23-24).

Zergatik dago Sekulorun sekulotan horrela idatzia? Gorago esan bezala,
komarik eta punturik gabeko paragrafoa izateak deitzen du arreta lehen
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irakurraldian, baina, gainera, nahastuta ageri zaizkigu pertsonaiak, eszenak,
garaiak, elkarrizketak, iragarkiak... justaposizio erradikal horren erdian,
kontakizunaren hariaren bila dabil irakurlea etengabe.

Saizarbitoriak, aipatutako hitzaurrean, nobela hau bere momentuko joera
literarioetan kokatzeko marko teorikoa osatu zuen, liburuaren planteamendu
formal bereziari ekin aurretik irakurleak testuingurua eduki zezan. Hasteko,
bere belaunaldiko irakurleen esperientzia esplikatu zuen: «[Albert Camusen]
“Arrotza” mesanotxe gainetik aldendu berria genuelarik N. Sarraute eta A.
Robbe Grillet azaldu zitzaizkigun. Hauentzat ez du sentidurik errealitateari
sentidurik edo esplikaziorik bilatzeak. Irakurlea organikoki bizitzen den
esperientziaren mailan jartzen dute, mundua dominatu gabe mundu beraren zati
bat, prolongazio bat besterik ez den kontzientziaren barnean» (Saizarbitoria in
Urkizu 1975: 10).

Nobelagintzari forma berria emateko apustua dago, beraz, bai aipatzen
dituen nouveau roman-eko egileen idazkeran, baita Urkizuren lan honetan eta
aurrerago aipatuko ditugun beste euskal narrazio-lan garaikide batzuetan ere.
Apustu hori zertan gauzatzen den ulertzeko, Saizarbitoriaren hitzak lagungarriak
dira berriz ere: «Plano bakar batetan, perspektibarik gabe, hemendik, memento
honetatik erten gabe, detaileak bata bestearen ondoren ordenatzen dira. Ez da
gauzen gertaeren eta sentimenduen artean jerarkiarik egiten, horrela harreman
materialak botere esajeratu bat irabazten dute. Mundua ez da —dio Robbe
Grillet-ek—, ez intelijentea ez absurdoa, hor dago, besterik ez» (ibid.: 11-
12). Eta aurrerago: «Narratibak —imitatu gabe— hizkuntz zinematografikotik
hain urrun ez dabilen estilo bat erabiliko du. Nobela bizitzaren gauzen detaile
objetibo eta tipien flash gataiatu bat izanen da. Flash horiek ezin dute noski
kontzientziarik erdietsi» (ibid.: 12).

Garaiko joeretan oinarritzen den irakurketa horri mende erdi bateko
tarteak eskaintzen duen perspektiba gehitzen badiogu, berrikuntza formal
horrek planteatzen dituen arazoak ere ikusteko moduan gaude gaur egun. Izan
ere, hona ekarri ditugun Sekulorun sekulotan-eko lehen lerroetatik nobelaren
amaieraraino, gradu batean edo bestean, Tzvetan Todorovek diskurtso
psikotikoa literaturarekin harremanetan jarri zuenean (2012) adierazitakora
hurbiltzen da testua: elementu linguistikoen funtzionamendu zehatz baten
aurrean gaude, zeinean erreferentziaren nahasmendua etengabea den, disfuntzio
metalinguistikoaren bidez.

Diskurtso konbentzionaletan, esaldi bakoitzak dauka aurreko edo ondorengo
esaldiekin lotzen duen erreferentzia-punturen bat eta horrek ziurtatzen du
diskurtso osoaren koherentzia. Ekarri dugun zatian ordea, paragrafo berean
puntuaziorik gabe bilduta agertzen diren esaldiak segmentuka banatuta ere,
ia ezinezkoa da bakoitzaren erreferenteak zein diren identifikatzea. Lokailuak
erabiltzen direnean —«zeren zeren», adibidez—, ez dago batere argi kausalitate-
harreman baten aurrean gaudenik eta gainera, apenas erabiltzen diren.
Todorovek «asindeton semantiko» gisa izendatu zuen fenomenoa errepikatzen
da ia irakurraldi osoan. Asindeton arruntean bezala, elipsian oinarritzen da
asindeton semantikoaren prozedura ere, baina kasu honetan lokailuen erabilera
faltaz gain, elkarren ondoan agertzen diren perpausen artean ez dago edukizko
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harremanik. Lokailu faltak eta edukizko harreman horren gabeziak eraginda,
ezinezkoa da esaldien arteko hierarkiarik ezartzea.

Ikerlari franko-bulgariarrak diskurtso mota hori erlazionatu zuen literaturan
XVIII. mendetik garatzen ari zen bideetako batekin: hizkuntzak mundua den
bezala imitatu zezakeen ideia alde batera utzita, idazkera osoki beregainaren
aldeko hautua egin zuten Sturm und Drang mugimendu proto-erromantikoko
kideek, kanpoko ezeri lotuko ez zitzaion poetika baten bila. Todoroven
esanetan, 1970eko hamarkadaren amaieran literaturaren ideia erromantiko
horrek oraindik indarrean jarraitzen zuen.

Ikusmolde literarioen eta diskurtso psikotikoaren arteko harremana urrunago
ere eraman liteke. Errepresentazioaren aurkako erreakzioa XIX. mendean
paranoikoen modura egiten da: analogia unibertsalak, elkarrekikotasunen
munduak ezaugarritzen ditu erromantikoak eta sinbolistak (...). Gure
garaian [1978] aldiz, erreakzioa eskizofrenikoa da: ez da ohiko moduan
errepresentatutako mundua ordezkatu nahi beste batengatik, errepresentazioa
bera da errepresentazio ezari bide eman behar diona. Eta ideal horretara gehien
hurbiltzen diren literaturaren prozedurak ez dira oso diferenteak aztertu berri
ditugunetatik [diskurtso psikotikoaren aldaeretatik]' (Todorov 2012: 113-114).

Modu horretan eraikitako diskurtso narratiboak oso lan konplexua eskatzen
dio irakurleari, zer kontatzen duen hautemateko beharrezkoak lituzkeen
ainguratze-puntuak falta zaizkiolako. Horixe da irakurlearen dilema Sekulorun
sekulotan-en aurrean: kontatzen duena ulertzen saiatu behar du edo asmo hori
alde batera utzita irakurtzen jarraitu? Testu literarioaren inmanentzia da, segur
aski, Urkizuren lehen nobelaren funtsezko gaia, alegia, kontatzen duenak
kanpoko munduarekin harremanik badu ere?, lan honen zentzua obraren
barnean, haren hitz-jarioak produzitzen duen estetika partikularrean bilatu
behar da, gainontzean esanahiaren etengabeko suspentsioaren aurrean baitago
irakurlea.

Esan dugun bezala, nobela horrela argitaratzea erabaki kontzientea izan zen
Urkizuren aldetik. Mikhail Bakhtinen ekarpenei (1978) jarraituz, Sekulorun
sekulotan amalgama gisa ulertu behar da, zeinak unitate estilistiko heterogeneoak
uztartzen dituen sistema propio bat sortzeko: eleberria hizkera sozial ugariren
hibridaziotik sortzen da Bakhtinen arabera, hizkuntza-ugaritasunak zeharkatzen
duen diskurtsoa da; eta haren baitan gizakia, funtsean, hitz egiten duen norbait
da: «Nobelak behar ditu esatariak, zeintzuek dakarkioten haien diskurtso
ideologiko originala, haien berezko hizkera» (Bakhtin 1978: 152). Sekulorun

' Todoroven aipu honi eransten ahal zaio erromantikoen eta sinbolisten aldean XIX. men-
deko nobelagintza errealistaren pretentsioak, adibidez, bestelakoak izan zirela. Stendhalek nobelaz
zuen ideian —bidean zehar garraiatutako ispilu bat izatea— kondentsatzen da, beharbada, ikuspegi
hori. Alegia, literaturaren «psikotizazio» prozesurik egotekotan, ez dela lineala izan XVIII. men-
detik hona, ezta erabatekoa ere.

2 Aipatutako paragrafoan erraz samar identifikatu daitezke, adibidez, 1970eko hamarkadan
Zeruko Argia-n publikatutako Fanderiako pentsuen iragarkia edo Xorifiuak kaiolan kantako pa-
sarte bat.
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sekulotan-en kasuan, esatari horiek pilota partiduetako tantoak kontatzen
dituzte eta garaiko borroka politikoekin lotura duten pasarteak agertzen dira;
euskal baleazaleek Ternuako jatorrizko herrietako pertsonekin komunikatzeko
asmatu zuten lingua franca-ren zatiak ere badaude, baita bidaien kontakizunak
ere... «Gizartearen ahots ezberdin haiek modu kaotiko batean entzuten ziren, ia
inolako ordenamendurik gabe», egilearen beraren esanetan (Urkizu 2023).

Baina, era berean, nobela ulertzeko modu bakhtindarrean, ahotsen
amalgama horri testuingurua ematea funtsezko auzia da. «Egilearen diskurtsoak
errepresentatu eta kokatu egiten du bestearen diskurtsoa, harentzako perspektiba
bat sortzen du, haren argi-itzalak banatzen ditu, haren egoera eta erresonantzia
guztien baldintzak sortzen ditu, laburbilduz (...) bere azentuak eta espresioak
sartzen ditu, hondo dialogiko bat sortzen du harentzat» (Bakthin op.cit.: 175).
Aztertzen ari garen nobelaren kasuan, ordea, hondo dialogiko hori falta da.

Beste hitz batzuekin ere esan liteke: narratzaileren instantzia (Genette
1972) bera da Sekulorun sekulotan-en bere espresio minimoenera, ikusezinera,
murriztua agertzen zaiguna. Liburuak nobelaren diskurtsoaren muga bilatzen
du, baita akaso aurkitu ere, narrazio heterodiegetiko neutroaren baliabideak
muturrera eramanez testuinguru argirik gabeko ahotsen collage bat osatzen
baitu. Alde horretatik, Jean Ricardouren sailkapenari (1973) jarraituz gero,
nouveau roman-aren bigarren aldiarekin lotu daiteke Urkizuren nobela: korronte
horretako idazleek lehen fasean unitate diegetikoaren zatiketarako joera erakutsi
bazuten, bigarren fasean —Ricardouk «Nouveau Nouveau Roman» deitzen
duena—, «plural diegetiko baten muntaketa ezinezkoa» proposatu zuen:

Aldaera orokortuen, kontakizunen gerraren, erretoriken gatazkaren eremu
erabat anitz eta ezegonkorrean alferrik eraikitzen da kontakizun bateratu bat.
Erasoa jasan duen unitatearen estadiotik ezinezko unitatearen fasera igaro da.
Kontakizuna, beraz, ez da desagertu: bere prozesuan ugaldu egin da, eta plural
hori bere buruarekin gatazkan sartu da (Ricardou 1973: 139).

Laburbilduz, esan liteke XX. mendearen zati handi bat zeharkatu duen auzi
batenislaere badela Urkizuren estreinako nobela, geroago aipatuko ditugun kideko
beste zenbait euskal liburu bezala. Roland Barthesek Le degré zéro de [’écriture-n
(1972: 27-28) seinalatu zuen moduan, hirugarren pertsonako narratzailea eta
lehenaldia erabiliz osatutako eleberriek unibertsalaren mitologia bat ezartzen
lagundu zuten, burgesiaren interesen neurrira egokitua. Eta, beraz, ordena horrek
joan den mendean bizi izan zituen krisi ugariekin batera, idazketarekin lotutako
aspektu gehienak ere auzitan jarri ziren. Letra modernoetan planteatutako
problema nagusietako bat aurkitzen dugu, hortaz, bete-betean: ezinezko literatura
baten bilaketaren testigantza da Sekulorun sekulotan.

II. EUSKAL LITERATURAREN MOMENTU ESPERIMENTALA

Ezohiko nobela dela esan dugu artikulu honen hasieran, baina Sekulorun
sekulotan ez da inola ere irla bat garaiko euskal literaturaren panoraman.
Badira Urkizuren lehen eleberriarekin senidetu daitezkeen beste zenbait lan,
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euskal narratibak 1970eko hamarkadan izan zuen momentu esperimentalaren
lekukotasuna ematen digutenak: Ramon Saizarbitoriaren Ene jesus (1976),
Koldo Izagirreren Zergatik bai (1976) eta Bernardo Atxagaren Ziutateaz (1976),
besteak beste.

Alde horretatik, gorago aipatutako Saizarbitoriaren hitzaurrean agertzen den
Camusen aipamena ez da debaldekoa, ezta beste batzuen artean Jean-Paul Sartre
agertzea ere (op. cit.: 9). Kontuan eduki behar da existentzialismo frantsesaren
partaide diren idazle horiek eragin handia izan zutela euskal nobelagintza
modernoaren sorreran —bereziki Txillardegiren Leturiaren egunkari ezkutua
(1957) eleberrian—. Hortaz, autore existentzialistak «mesanotxetik aldendu» eta
haien lekuan nouveau roman-eko egileak jartzea, ez da bakarrik euskal idazleek
atzerriko literaturetan bilatzen zituzten erreferentzien aipamentzat hartu behar,
belaunaldien arteko «haustura poetiko» baten adierazlea ere bada (Mateo
Gambarte 1996), Saizarbitoriaren hitzaurrean proposatzen den teleologian «giza
kondizioaren literatura» hori gainditzen duen idazkera lehenesten den heinean.

Adierazi izan da (Juaristi 1987: 131) garai hartako gizartean nagusi zen
hizkera politikoak Euskal Herriaren egoera eskema zientifiko eta arrazionalen
bidez azaldu nahi zuen momentu berean, euskal narratibak zentzugabekeriaren
hizkera erabiltzeko apustua egin zuela buru-argitasuna mantendu ahal izateko.
Euskal nobela esperimentalak plazaratu ziren garaiko testuinguru historikoa
alde batera utzi gabe, beste modu batera ere esplika liteke, ordea, une zehatz
horretan aipatutako idazleek hautu estetiko hori egin izana. Perry Andersonen
«Modernity and Revolution» (1984) artikulua lagungarria da zentzu horretan,
haren ustez modernismoak, gertakari estetiko gisa, lotura baitu iraultza
sozialaren esperantzak XX. mende hasierako giroan zeukan zentraltasunarekin.

Garai historiko desberdinen arteko analogiak egitea beti ariketa arriskutsua
dela kontuan izanda ere, esan liteke 1968ko gertakarien ondorengo Europan,
orokorrean, eta zehazki Frankismoaren amaieran sartzen ari zen Euskal Herrian,
berriz aurkitzen dugula Andersonek aipatutako elementu hori. Zeitgeist horrek
eragindako esperantzak azal dezake, beraz, gure letren abangoardismorako
joera: guztia alda zitekeen ideia zebilen airean 1970eko hamarkadaren erdialde
hartan. Guztia: baita literatura ere. Testuinguru horretan, antagonismo bat
planteatu zuen Saizarbitoriak aipatutako hitzaurrean, berrikuntza formalen
aldekoen eta haien aurkakoen artean. Honakoa zioen, Philippe Sollersen
adierazpen batzuk aipatu ondotik:

[«]Zer eta nola eskribitzearen prolema alde batetik, irakurtzearena eta
eskribitutakoa konprenigarri edo konprenigaitz gertatzea bestetik o0so
desberdinak dira heien artean. Honek bere erantzun objetiboa du historiaren
zehar. Hau da: egin izan ohi da edo ez. Historiak demostratzen duenez Sade-k
egin zuen hemezortzigarren mendean eta berrehun urtez ezin ukan zuen inork
ere Sade irakurri». Galdera horri Eskolaren, Estadoaren eta difusio medioen
bideen mailan erantzun behar litzaioke. Ez dira bi prolemak nahastu behar,
ze maizegi —eta intenzio guziarekin nahaste horretaz baliatuz—banguardiako
eskritorean prozesoa edo kritika egiten baina: «ulertezinak zaretenez ez duzue
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deusere esaten», izanen litzake kritika; prozeso hau burgesa edo burokratikoa
izan daiteke baina beti erreakzionarioa (Saizarbitoria op. cit.: 20-21).

Azken lerro horiek kontuan izanda, begi-bistakoa da une jakin hartan,
abangoardiaren aldeko hautua egin zuten idazleek ez zutela gaia problema
estetiko huts gisa kontzeptualizatzen, garaiko auzi politikoekin harremanetan
baizik.

Hala eta guztiz ere, kale itsutzat hartu izan da nobela modernista europarrak
ekarritako berrikuntza estetikoak muturreko adierazpideetaraino eraman
zituen euskal narratibaren bidea, bai ondorengo urteetan egindako azterketetan
(Gabilondo 1991; Olaziregi 2001), baita lehenago ere, Sekulorun sekulotan
argitaratu zenetik bost urtera, «gehiegikeria» gisa kalifikatu baitzuen Federiko
Krutwigek eta honakoa gaineratu: «Ezin dugu futurismo bat egin, futurismo
hortarako basea ez ba dugu» (Albisu et al. 1980).

Urkizuren nobela zuzenean aipatu gabe, baina oso posibleki hari
erreferentzia eginez (Sarasola 2015: 155), Joxe Azurmendik ere narratiba berri
hori agortutzat jo zuen Oh! Euzkadi aldizkarian urte berean argitaratutako
artikulu batean.

Modu zaharrak gastatu egin badira, modu berriak martxa honetan hasi orduko
gastatu behar zaizkiguk. Narratiba berri bat sortu nahi huen. Eta sortu dik, bai.
Narratiba ttipia, experimentala, kasi experimental hutsa, beti lehen pertsonan
(psikiatraren sofa ordezko hartu diagu literatura), instantanea sentimentalen
eta obserbazio kuriosoen artxibo. Prosa intimista. Pobrea eta sinplea azken
batean, gaien trataeraz nahiz estiloz. Barne monologoak eta fantasia lirikoak,
beti inpresioen maila hutsean, subjetibitatearen estremoetan beti, desarroiloa
asoziazio libreen bidez hara eta hona airean eramanez, edo ez eramanez
(sorpresa, okurrentzia kapritxosoa, egiaz kategoria estetiko txit altutara jaso
dizkiagu), etab., etab. Poesiaren nagusitasuna hautsi egin behar omen huen
eta narratiba desarroilatu. Begira, ba: narratiba honek lirikaren karakteristika
guzti-guztiak zeuzkak eta beldur nauk poesia poesietan egitetik poesia prosan
egitera baizik ez garela iritsi (Azurmendi 1980).

Sekulorun sekulotan-en egilea bera izan zen, gainera, handik urte
batzuetara egindako apustuarekin kritikoen azaldu zenetako bat, honakoa
adierazi baitzuen:

Kale itsua izan zen. Robbe Grilleten eta haren «nouveau romanx»-aren teoriaren
eraginpean, nouvelle critique-a, nouveau cinema, estrukturalismoa, narratiba
latinoamerikarraren «boom»-a, Celaren La Comena eta San Camilo 1936 eta
abar, prosa «abangoardistaren» saiakera hura egiteko ausardia eduki banuen,
nire gaztetako kontzientziaren kaosa adierazteko, hura «cul de sac» bat izan
zen, irteerarik gabeko kalea (Urkizu 1993: 209).

Zergatik izan zen kale itsua, ordea? Faktore historiko-kulturalei erreparatu
nahi izanez gero, Andersonek aipatutako beste bi giltzarri kontuan hartu behar
dira modernismoaren sorrera behar bezala ulertzeko: arteetan finkatutako
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akademizismo baten presentzia eta modernizazio-prozesuekiko lilura moduko
bat kulturaren alorrean. Euskal literaturaren garai hartako barne-lehiez gain?,
faktore horien gabeziak beharbada lagun diezaguke ulertzen horrelako bide bat
zergatik ez zen emankorragoa izan: batetik, euskaraz ekoiztutako literaturan ez
da aurkitzen joan den mende hasieratik kultura nagusietako arteetan ezarrita
zegoen molde akademikorik, herrialde bakoitzeko goi-klaseek markatutako
kodeen arabera osatuta, zeinaren kontra jardun ahal izan zuten I. Mundu
Gerraren aurreko idazle eta artista berritzaileenek. Gure letretan funtzio hori
beteko lukeen klase sozial baten eta corpus literario finkatu baten hutsuneaz
gain, kontuan izan behar da Sekulorun sekulotan, adibidez, 1972an idatzi
zela, alegia, euskara batzeko lehen arau-multzoak onartu eta lau urte eskasera:
idazteko oinarrizko estandarra jaioberria zen; haustura esperimentalak behar
zuen «arerioa» bera ere ez zen existitzen oraindik.

Bestetik, XX. mende hasierako gizarte europar oraindik masiboki
industrializatu gabean modernizazio-prozesuak eta berrikuntza teknologikoak
eragiten zuten lilura —oso nabarmena futurismo italiarrean, baina abangoardiako
korronte gehienen estetikan antzematen dena—, desagertua zen 1970eko
hamarkadarako. «Makinaren lehen aroa amaitua zen» eta, Fredric Jamesonekin
batera, zera esan dezakegu: «orain beste batean bizi gara, eta haren makinak ez
dira Le Corbusier hainbeste goratu zuten ibilgailu eta silueta ikusgarri loriatsu
eta arrazionalizatuak» (Jameson 2007: 236). Gainera, gorago aipatutako 1968ko
giro iraultzaileak ondorengo urteetan ere oihartzunak izan zituen, baina mende
hasieran ez bezala, modernizazioa eta teknikaren garapena, fenomeno liluragarri
gisa baino, lanaren eta kapitalaren arteko gatazkaren muinean dagoen borroka-
eremu gisa agertzen zaigu (Berardi 2024: 222).

Are gehiago, teknikaren garapen kapitalistak gutxitutako hizkuntzengan
izan zezakeen eraginaz jabetzen hasiak ziren bertako zenbait ikerlari:

Beste behin esan behar da, nazio-estatu kapitalista batean sartutako taldeen
hizkuntza nazionalen desagerpen prozesua ez dela, sinpleki, «prozesu natural»
bat, ekonomia industrialak kapitalismoaren aurreko ekoizpen-moduen
aurrean daukan dinamika handiagoari lotua. Harreman zuzena dago iraultza
tekniko honen eduki burgesaren eta hizkuntza-berezitasunaren likidazioaren
artean: argi dago estatuak industrializazioaren inpaktu linguistikoa politikoki
bortxatzera jokatzen duela, eta praktikan jartzen duela jokaera-ildo oso bat
portaera linguistikoak eraldatzeko joera duena, bere lurraldearen barruan
hizkuntza-batasuna lortzeko (Lopez Adan 1976: 70-71).

Hortaz, kontra egin ahal izateko molde finkatu eta akademikoen faltan
eta modernizazio-prozesu kapitalistaren alderdi ilunak agerian, Andersonek
aipatutako faktoreei erreparatuz gero, literatura abangoardista europarra

3 Aipatutako Krutwigen eta Azurmendiren kritikak, adibidez, edozein eremu literariotan

gertatzen diren talde eta eragileen arteko dialektikaren markoan ere kokatu behar baitira; baina
kasu zehatz honetan gertatu ziren elkar-eragin horien ikerketa artikulu honen mugetatik harago
dagoen lana da.
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sortzeko gurutzatu ziren hiru faktoreetatik bakarrak —frankismoaren amaierak
eragindako eraldaketa erradikalaren esperantzak— eusten zion. Eta hori ere,
1978ko Espainiako Konstituzioaren onarpenaz geroztik, bestelako formetarantz
aldatuko zen, desliluratik 1980ko hamarkadako nihilismo punkeraino.

Literaturan bide oparoa egingo zuten momentu esperimentalaren
protagonistek, hala ere. Baina bestelako lanak hartu zituzten hurrengo urteetan,
besteak beste gorago aipatutako oinarri faltaren arazoari aurre egingo ziotenak:
Atxagak, lzagirrek eta Saizarbitoriak beste zenbaiten artean dinamizatu
zituzten Ustela, Pott eta Oh! Euzkadi aldizkariak eta horietan «lanketa teoriko
eta ideologiko ezinbestekoa gauzatu zen, literaturaren autonomiaren bidetik
euskal esparru literarioa sortzeko» (Sarasola op. cit.: 10). Hori bai, ez zuten
nobela berririk argitaratu hurrengo hamarkadaren erdialdera arte: 1984koa
da Koldo Izagirreren Euzkadi merezi zuten; 1985ekoa Atxagaren Bi anai; eta
Saizarbitoriaren kasuan, hemeretzi urteko isiltasunaren ondoren publikatu zuen
Hamaika pauso, 1995ean. Kasu guztietan, gradu handiagoan edo txikiagoan,
aurreko lan narratiboetan nagusi zen esperimentalismotik urrundu ziren.

Urkizuk ere, Trantsizio osteko urteetan literaturari lotuta jarraitu zuen,
idazle eta ikerlari gisa egindako lanak beste zeregin ugarirekin uztartuz, tartean
Lezoko alkate gisa 1979tik 1983raizan zuen ardura. 1984ra arte ez zuen Urkizuk
ere nobela berririk argitaratuko: Etsipenez. Jon Chaoren memorioizunak-en 0so
bestelako bidetik jo zuen lehen eleberriaren aldean, Jon Miranderen biografia
nobelatua osatuz.

1. EUSKAL LITERATURA ESPERIMENTALAREN BIGARREN BIZITZAK

Ez da artikulu honen asmoa, hortaz, Sekulorun sekulotan-ek eta euskarazko
narratiba esperimentalak egindako bidearen gainean dagoen kontsentsuari aurka
egitea: apustu hark, momentu historiko konkretu hartan, nekez eman zezakeen
eman zuena baino gehiago, artikulu honetan aipatutako faktoreak kontuan
izanda. Eta, hala eta guztiz ere, zalantzan jartzeko modukoa litzateke Sekulorun
sekulotan eta tankerako obrak erabat baztertzera eramango gintuzkeen euskal
literaturaren historizazio-eredu bat. Lehenik eta behin, teorizazio abangoardistei
kritikatu izan zaien etengabeko aurrerakuntzaren ideologia berbera errepikatuko
lukeelako. Literaturaren historia ikuspegi teleologiko batetik ulertzen da
ideologia horren baitan, aroz aro bere burua gaindituz eboluzionatuko balu
bezala. Ikuspegi horren arabera, belaunaldi berri bakoitzaren apustu estetikoak
aurrekoarena gainditzeko misioa dauka. Antzeko markoa proposatuko luke
Trantsizio osteko euskal literaturak 1970etako aldiune esperimentala gainditu
eta bertan behera utzi zuela dioen kontakizun orok ere.

Eboluzio literarioa bere konplexutasunean ulertzekotan (Tinianov 1978: 89-
101), sinkronismo puruan erori gabe, fenomeno literarioen arteko konfrontazioei
erreparatzea egokiagoa deritzogu. Era berean, kontuan hartu behar dira unean
uneko obren elementu formalez gain erabiltzen diren elementuek zer funtzio
betetzen duten une eta fenomeno bakoitzaren baitan. Bestalde, ez da ahaztu behar
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korronte literario bakoitzak euste-puntuak bilatzen dituela aurreko sistemetan
ere eta, horrenbestez, iraganeko joerak ez daudela inoiz guztiz agortuta.

Hortaz, uste dugu ikuspegi emankorragoa dela kontuan hartzea, batetik,
Urkizuren lehen nobela osoa zeharkatzen zuten «gehiegikeria» estilistiko horiek
baliabide bat gehiago bihurtu direla gaur egungo nobelagintzan, behin argi
geratu zenean ez zirela bilakatuko bere momentuan iragartzen zuten «nobela
berri» hura —Tinianovi jarraituz (ibid.), estilema esperimentalisten higadura
gorabehera, hauek ez baitira desagertu, baina haien funtzioa, zentrala izatetik,
laguntzailea izatera pasa da—. Bestetik, beharrezkoa da aztertzea ea Sekulorun
sekulotan-ek euskal literaturaren esparruan bigarren bizitzarik izan ote duen eta
zein formatan.

Horretarako, euskal eremu literarioa bere osotasunean kontuan hartzea
komenigarria da, beste hizkuntzetatik euskarara itzulitako obren errepertorioa
barne hartuz. Alde horretatik, deigarria da Patri Urkizuren lehen nobela nola
aipatu izan den azken hamarkada honetan euskaraz publikatutako bi itzulpenen
kasuan, James Joyceren Ulises (2015) eta Ingeborg Bachmannen Aldibereko
(2019) —biak ere itzulpen alorreko Euskadi Literatura Saria jaso zuten—, haiek
euskaratzen aritu direnek beren lanari buruzko xehetasunak eta gogoetak
argitaratu dituztenean.

Bachmannen liburua itzultzeko dokumentazio-fasean erabilitako materialen
artean, jatorriz euskaraz argitaratutako hiru lan aipatu zituen Idoia Santamariak
(2020), erdaretan publikatutako beste zenbait erreferentziaren artean. Haietako
bat zen Sekulorun sekulotan —beste biak berriz, Ramon Saizarbitoriaren
Egunero hasten delako eta Anjel Lertxundiren Otto Pette— Ez da harritzekoa
Santamariak Urkizuren eleberrira jo izana, kontuan izanda Bachmannen ipuin-
bildumari titulua ematen dion lehenbiziko kontakizunak ere planteatzen diola
irakurleari Sekulorun Sekulotan leitzen duenak onartu behar duen erronkaren
antzeko zerbait. Honakoa da ipuinaren hasiera:

Bozhe moi! Hotz-hotzak zeuzkan oinak, baina Paestum izan behar zuen hark,
azkenik; han zen hotel zahar hura, izena ez gogoratzea ere. .., berehala etorriko
zaidan, pentsatu zuen emakumeak, mihi-puntan zaukanat, baina ezin gogoratu
izena. Autoko leihoa jaitsi, eta arreta handiz begiratu zuen kanpora, albo
baterantz eta aurrerantz, bidearen bila, bai, credimi, te lo giuro, dico a destra,
eskuinerantz egin behar zuen bidearen bila. Han zegoen, bai: NETTUNO.
Gizonak bidegurutzean abiadura moteldu eta argiak piztu zituenean, berehala
ikusi zuen kartela, ilunpean argiztatua, dozena bat hotel-kartel eta taberna
eta hondartzetarako bidea erakusten zuten gezien anabasaren azpian, 0sO
bestelakoa zuan lekua orduan, murmurikatu zuen emakumeak, hemen ez
zegoan ezer, ezertxo ere ez duela bospasei urte, benetan, ez duk posible
(Bachmann 2019: 25).

Santamariak azaldu zuen moduan, «zaila gertatzen da irakurtzean pertsona-
eta ikuspegi-nahasketa hori» eta itzulpenari ekitean zalantzak izan zituen
testuaren fideltasunaren eta ulergarritasunaren arteko orekari dagokionez.
Apustu literarioa mugakoa denean, halakoa baita hura itzultzeko lana ere. Eta,
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hortaz, muga hori esploratu duten euskarazko lan originalak material baliagarria
bihurtzen dira berriz ere.

Ulises-en kasuan, berriz, Xabier Olarrak itzulpenaren ezaugarri formalak
aztertzean (2022) aipatzen du Sekulorun sekulotan, Koldo Izagirreren Zergatik
bai-rekin batera. Zehazki, idazle irlandarraren obrako pasarte «txundigarrienax»-
rekin erlazionatu zituen euskarazko esperimentu narratibo horiek, Molly
Bloomen monologoarekin, alegia. Jakina denez, Joycek pasarte horretan
kontzientzia-jarioaren teknika erabili zuen pertsonaiaren barne-bakarrizketa
islatzeko eta gerora teknika horren adibide kanonikotzat hartu izan da. Olarraren
esanetan, «joera hori koxka bat estutuz» aritu ziren Urkizu eta Izagirre beren
liburuetan.

Jarraian, atal hori itzultzearen zailtasunez ari zela, honakoa idatzi zuen
Olarrak:

Baina puntuazio falta horrek hasieran asko sustatzen badu ere, esan beharra
daukat episodio hori ez zitzaidala inola ere egin liburu osoko zailena, ez
irakurtzeko (atzera-aurrera franko egin behar izaten dira, hori bai), ez itzultzeko.
Izan ere, Mollyk darabilen hizkera aski hurbila zaio edozein irakurleri, hor ez
dago inolako filigranarik, gauzak modu arrunt eta garbian (edo zikinean nahi
bada) esaten ditu, eta falta duen puntuazioa jarriz gero, dena oso argi ulertzen
da (Olarra 2022).

Ulergarritasun horretan legoke, segur aski, Sekulorun sekulotan-ekin
diferentziarik handiena: puntuatu gabeko bakarrizketa zuzenak erronka
izan badaitezke ere, irakurleak badaki pertsonaiaren barne-kontzientzia
mimetizatzeko ahalegin baten aurrean dagoela. Hondo dialogikoa ere ez da
hautsi. Beraz, aukera dauka pertsonaiaren barne-ahots horri nobelak osatzen
duen sistema osoan kokagune bat emateko, baita esaldien erritmoa bere kasa
berreraikitzeko ere, are gehiago hizkera ulergarrian idatzia bada.

Sekulorun sekulotan-en ikusten dugun apustuaren erradikaltasuna hobeto
ulertzen da, beraz, Bachmann eta Joyce bezalako idazle modernistekin
elkarrizketan jarriz gero. Urkizuk batera jarri zituen praktikan aipatu ditugun
bi itzulpenetan agertzen diren teknikak, alegia, pertsonaien eta ikuspegien
nahasketa —baldin eta, zentzu klasikoan Sekulorun sekulotan-eko pertsonaiez
hitz egiterik baldin badago—, eta haien ahotsak puntuazio markarik gabe ematea.

Elkarrizketa horixe da, hain zuzen, gaur egungo euskal irakurleak martxan
jar dezakeena, eskura baitauzka, batetik, Urkizuren eleberria eta hura publikatu
zen garaian argitaratutako euskal narratiba esperimentalaren beste emaitzak
ere. Eta, bestetik, antzeko teknikak baliatu zituzten idazle modernista ugari,
euskarara itzulita: aipatutako Ingeborg Bachmann eta James Joyce, baina baita
Virginia Woolf, John Dos Passos, William Faulkner, Alfred Doblin, edo are
gertuago, hertsiki nouveau roman-eko autorea ez den arren talde horrekin lotura
izan zuen Samuel Beckett; baita euskal esperimentalismoaren garaikide den
neoabanguardia italiarrean kokatzen den Nanni Balestrini ere. Segur aski gaur
egun testuinguru aproposagoa dauka irakurleak euskal literaturaren momentu
hartako autoreen lanak baloratzeko argitaratu zirenean baino.
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Bertako eta atzerriko testu esperimentalen corpus hori baliagarria izan
liteke, gainera, oraingo euskal idazleentzat ere. Azkenaldiko nobedade
esanguratsuekin lotuta —hala nola Miren Amuriza Plazaren Pleibak edo Uxue
Alberdiren Hetero—, egileek adierazi dute berrikuntza estilistikorako nahia eta
«lengoaia literario jakin bat praktikan jartzeko gogoa; ahozkotik gertuen egongo
zen lengoaia» (Vargas Nieto 2025); baita hizkuntza literarioaren «potentzia
eta posibilitateak» esploratzekoa ere, «ikusteko nondik zikindu edo hautsi
dezakegun» (Sarriugarte Mochales 2024).

Hortaz, aspektu burutua daukan lehenaldi arruntean baino hobe irakur
daiteke Sekulorun sekulotan gaur egun eskaintzen dituen balizko aukerei aterik
itxi gabe. Badago, gainera, aditz forma bat horretarako, iraganaldia menturazko
modaltasun batekin konbinatzen duena: irakur daiteke Sekulorun sekulotan
iraganeko geroaldian.
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