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Laburpena: 50 urte igaro dira Patri Urkizuk Sekulorun sekulotan 
eleberri esperimentala argitaratu zuenetik. Mende erdiak eskaintzen digun 
perspektibatik, artikulu honetan hiru alorretatik errebisatuko dugu nobela: 
liburu horrek irakurleari planteatzen dion erronka zertan datzan aztertuko 
dugu lehenik, analisi diskurtsiboaren eta narratologiaren ekarpenak baliatuz. 
Jarraian, obra bere testuinguru historikoan kokatuko dugu, euskal literaturak 
1970eko hamarkadaren bigarren erdian izan zuen momentu esperimentalaren 
lan adierazgarri gisa. Mota horretako apustu formalak agortutako bidetzat 
jo izan dira urte luzez eta horren zergatiak analizatuko ditugu, modernismo 
literarioaren sorrerarekin analogia historiko-literario bat proposatuz. Azkenik, 
gaur egungo euskal eremu literarioaren egoera kontuan hartuta, Sekulorun 
sekulotan-ek XXI. mendean izan ditzakeen irakurketa gaurkotuak proposatuko 
ditugu, atzerriko literaturetatik euskarara itzulitako obren corpus-arekin 
erlazionatuz.

Gako hitzak: Euskal literatura, literatura esperimentala, modernismoa, 
itzulpengintza.

Abstract: It’s been 50 years since Patri Urkizu published his experimental 
novel Sekulorun sekulotan. From the perspective that half a century offers us, 
in this article we will review the novel from three areas: first, we will analyse 
what the difficulties that it poses to the reader consist of, taking advantage of 
the contributions of discursive analysis and narratology. The novel will then 
be placed in its historical context as a representative work of the experimental 
moment of Basque literature in the second half of the 1970s. Our goal will 
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be to understand why formal innovations such as those proposed by Urkizu 
have long been considered unproductive, by suggesting a historical and literary 
analogy of Basque experimentalism with the beginnings of literary modernism. 
Finally, considering the current situation of the Basque literary field, updated 
readings of Sekulorun sekulotan in the 21st century will be proposed, relating 
it to the corpus of works translated into Basque from foreign literature.

Keywords: Basque literature, experimental literature, modernism, translation 
studies.

I.  SARRERA

Argitaratu zenetik mende erdia igaro denean, Sekulorun sekulotan, Patri 
Urkizuren estreinako nobela, irakurlearentzat erronka da oraindik, besteak 
beste haren apustu formala dela-eta: «... komarik eta punturik gabeko nobela 
hau, [James] Joyce-ren kutsu bat eta halako [Philippe] Sollers-en eragin bat 
duen obra...», Ramon Saizarbitoriak hitzaurrean (1975: 7) erabilitako hitzekin 
esateko, ezohiko pieza dugu euskal literaturaren historian.

Eleberriaren lehen paragrafoa izan liteke irakurleak aurrean duen dilema 
zein den ulertzeko lagin adierazgarri bat:

HOBE huke popatik hartzera joanen bahintz itsas ertzera borobiltasunezko 
ezintasunaz lehertzen zegoen miren odol bero eta bigunez masailak epeltzen 
zitzaizkion negu gorriaren egun labur eta gau neketsu luzeetan zehar bat eta 
huts bat eta bi eta hiru eta lau eta batez kizkurturik magal inguruan dardarka 
mindura gogor batek kilikatzen zion noizbait hume zoragarri eta beltxaran 
izanen zenek non eta nola sortu ote zuen gizarajo hark haragi lodi eta 
freskoez gainezka zegoen aingeru xarmant hura mahai gainean zenbait paper 
sakabanaturik daude eta andanan jartzen dizkinat zeren zeren fanderiako 
pentsuak ez merkeenak bai onenak libertatia zein eder den begi urdin eta 
trapuzko mingain motel eta fargarririk ukanen zuen ez ez da hau lan erraza 
zer sakea duen aluita horrek maitale arrotz samarra bustiaz eta begirada hotz 
galdekoiaz sartu zenean barnera kaskagorrik pilota gibelera botiaz eta aunitz 
arrimatuaz esan zion amari mandalertzera laisterkaturik egia bai pattala dela 
atzelarien ezkerra eskuina legez bezalakatuko baluke ez zion inork janen 
arropak bustirik daudenak kentze arren eta batera hala laztantzen zuen ezpain 
bietan eta haurraren kopeta iluna ama gaztearen ipurdi behean gordetzen izter 
eta gonaerdiko zeharketan indarrez lotzen eta gezurra badirudi ere gehienetan 
bata bestearekila lotu gabe gelditzen ziren ezkereskuin eta humeamaren 
zilbor hesteen gorapilo bigun latzari ihesi doaz beren bizitza osoan gerla hasi 
zenerako ez genuen espero zoko honetarat helduko zenik ez zaldi troparik 
ez zalapartarik askoz ere guttiago lau senide eramanen zizkigunik... (Urkizu 
1975: 23-24).

Zergatik dago Sekulorun sekulotan horrela idatzia? Gorago esan bezala, 
komarik eta punturik gabeko paragrafoa izateak deitzen du arreta lehen 
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irakurraldian, baina, gainera, nahastuta ageri zaizkigu pertsonaiak, eszenak, 
garaiak, elkarrizketak, iragarkiak... justaposizio erradikal horren erdian, 
kontakizunaren hariaren bila dabil irakurlea etengabe.

Saizarbitoriak, aipatutako hitzaurrean, nobela hau bere momentuko joera 
literarioetan kokatzeko marko teorikoa osatu zuen, liburuaren planteamendu 
formal bereziari ekin aurretik irakurleak testuingurua eduki zezan. Hasteko, 
bere belaunaldiko irakurleen esperientzia esplikatu zuen: «[Albert Camusen] 
“Arrotza” mesanotxe gainetik aldendu berria genuelarik N. Sarraute eta A. 
Robbe Grillet azaldu zitzaizkigun. Hauentzat ez du sentidurik errealitateari 
sentidurik edo esplikaziorik bilatzeak. Irakurlea organikoki bizitzen den 
esperientziaren mailan jartzen dute, mundua dominatu gabe mundu beraren zati 
bat, prolongazio bat besterik ez den kontzientziaren barnean» (Saizarbitoria in 
Urkizu 1975: 10).

Nobelagintzari forma berria emateko apustua dago, beraz, bai aipatzen 
dituen nouveau roman-eko egileen idazkeran, baita Urkizuren lan honetan eta 
aurrerago aipatuko ditugun beste euskal narrazio-lan garaikide batzuetan ere. 
Apustu hori zertan gauzatzen den ulertzeko, Saizarbitoriaren hitzak lagungarriak 
dira berriz ere: «Plano bakar batetan, perspektibarik gabe, hemendik, memento 
honetatik erten gabe, detaileak bata bestearen ondoren ordenatzen dira. Ez da 
gauzen gertaeren eta sentimenduen artean jerarkiarik egiten, horrela harreman 
materialak botere esajeratu bat irabazten dute. Mundua ez da —dio Robbe 
Grillet-ek—, ez intelijentea ez absurdoa, hor dago, besterik ez» (ibid.: 11-
12). Eta aurrerago: «Narratibak —imitatu gabe— hizkuntz zinematografikotik 
hain urrun ez dabilen estilo bat erabiliko du. Nobela bizitzaren gauzen detaile 
objetibo eta tipien flash gataiatu bat izanen da. Flash horiek ezin dute noski 
kontzientziarik erdietsi» (ibid.: 12).

Garaiko joeretan oinarritzen den irakurketa horri mende erdi bateko 
tarteak eskaintzen duen perspektiba gehitzen badiogu, berrikuntza formal 
horrek planteatzen dituen arazoak ere ikusteko moduan gaude gaur egun. Izan 
ere, hona ekarri ditugun Sekulorun sekulotan-eko lehen lerroetatik nobelaren 
amaieraraino, gradu batean edo bestean, Tzvetan Todorovek diskurtso 
psikotikoa literaturarekin harremanetan jarri zuenean (2012) adierazitakora 
hurbiltzen da testua: elementu linguistikoen funtzionamendu zehatz baten 
aurrean gaude, zeinean erreferentziaren nahasmendua etengabea den, disfuntzio 
metalinguistikoaren bidez.

Diskurtso konbentzionaletan, esaldi bakoitzak dauka aurreko edo ondorengo 
esaldiekin lotzen duen erreferentzia-punturen bat eta horrek ziurtatzen du 
diskurtso osoaren koherentzia. Ekarri dugun zatian ordea, paragrafo berean 
puntuaziorik gabe bilduta agertzen diren esaldiak segmentuka banatuta ere, 
ia ezinezkoa da bakoitzaren erreferenteak zein diren identifikatzea. Lokailuak 
erabiltzen direnean –«zeren zeren», adibidez–, ez dago batere argi kausalitate-
harreman baten aurrean gaudenik eta gainera, apenas erabiltzen diren. 
Todorovek «asindeton semantiko» gisa izendatu zuen fenomenoa errepikatzen 
da ia irakurraldi osoan. Asindeton arruntean bezala, elipsian oinarritzen da 
asindeton semantikoaren prozedura ere, baina kasu honetan lokailuen erabilera 
faltaz gain, elkarren ondoan agertzen diren perpausen artean ez dago edukizko 
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harremanik. Lokailu faltak eta edukizko harreman horren gabeziak eraginda, 
ezinezkoa da esaldien arteko hierarkiarik ezartzea.

Ikerlari franko-bulgariarrak diskurtso mota hori erlazionatu zuen literaturan 
XVIII. mendetik garatzen ari zen bideetako batekin: hizkuntzak mundua den 
bezala imitatu zezakeen ideia alde batera utzita, idazkera osoki beregainaren 
aldeko hautua egin zuten Sturm und Drang mugimendu proto-erromantikoko 
kideek, kanpoko ezeri lotuko ez zitzaion poetika baten bila. Todoroven 
esanetan, 1970eko hamarkadaren amaieran literaturaren ideia erromantiko 
horrek oraindik indarrean jarraitzen zuen.

Ikusmolde literarioen eta diskurtso psikotikoaren arteko harremana urrunago 
ere eraman liteke. Errepresentazioaren aurkako erreakzioa XIX. mendean 
paranoikoen modura egiten da: analogia unibertsalak, elkarrekikotasunen 
munduak ezaugarritzen ditu erromantikoak eta sinbolistak (...). Gure 
garaian [1978] aldiz, erreakzioa eskizofrenikoa da: ez da ohiko moduan 
errepresentatutako mundua ordezkatu nahi beste batengatik, errepresentazioa 
bera da errepresentazio ezari bide eman behar diona. Eta ideal horretara gehien 
hurbiltzen diren literaturaren prozedurak ez dira oso diferenteak aztertu berri 
ditugunetatik [diskurtso psikotikoaren aldaeretatik]1 (Todorov 2012: 113-114).

Modu horretan eraikitako diskurtso narratiboak oso lan konplexua eskatzen 
dio irakurleari, zer kontatzen duen hautemateko beharrezkoak lituzkeen 
ainguratze-puntuak falta zaizkiolako. Horixe da irakurlearen dilema Sekulorun 
sekulotan-en aurrean: kontatzen duena ulertzen saiatu behar du edo asmo hori 
alde batera utzita irakurtzen jarraitu? Testu literarioaren inmanentzia da, segur 
aski, Urkizuren lehen nobelaren funtsezko gaia, alegia, kontatzen duenak 
kanpoko munduarekin harremanik badu ere2, lan honen zentzua obraren 
barnean, haren hitz-jarioak produzitzen duen estetika partikularrean bilatu 
behar da, gainontzean esanahiaren etengabeko suspentsioaren aurrean baitago 
irakurlea.

Esan dugun bezala, nobela horrela argitaratzea erabaki kontzientea izan zen 
Urkizuren aldetik. Mikhail Bakhtinen ekarpenei (1978) jarraituz, Sekulorun 
sekulotan amalgama gisa ulertu behar da, zeinak unitate estilistiko heterogeneoak 
uztartzen dituen sistema propio bat sortzeko: eleberria hizkera sozial ugariren 
hibridaziotik sortzen da Bakhtinen arabera, hizkuntza-ugaritasunak zeharkatzen 
duen diskurtsoa da; eta haren baitan gizakia, funtsean, hitz egiten duen norbait 
da: «Nobelak behar ditu esatariak, zeintzuek dakarkioten haien diskurtso 
ideologiko originala, haien berezko hizkera» (Bakhtin 1978: 152). Sekulorun 

1  Todoroven aipu honi eransten ahal zaio erromantikoen eta sinbolisten aldean XIX. men-
deko nobelagintza errealistaren pretentsioak, adibidez, bestelakoak izan zirela. Stendhalek nobelaz 
zuen ideian –bidean zehar garraiatutako ispilu bat izatea– kondentsatzen da, beharbada, ikuspegi 
hori. Alegia, literaturaren «psikotizazio» prozesurik egotekotan, ez dela lineala izan XVIII. men-
detik hona, ezta erabatekoa ere. 

2  Aipatutako paragrafoan erraz samar identifikatu daitezke, adibidez, 1970eko hamarkadan 
Zeruko Argia-n publikatutako Fanderiako pentsuen iragarkia edo Xoriñuak kaiolan kantako pa-
sarte bat.
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sekulotan-en kasuan, esatari horiek pilota partiduetako tantoak kontatzen 
dituzte eta garaiko borroka politikoekin lotura duten pasarteak agertzen dira; 
euskal baleazaleek Ternuako jatorrizko herrietako pertsonekin komunikatzeko 
asmatu zuten lingua franca-ren zatiak ere badaude, baita bidaien kontakizunak 
ere... «Gizartearen ahots ezberdin haiek modu kaotiko batean entzuten ziren, ia 
inolako ordenamendurik gabe», egilearen beraren esanetan (Urkizu 2023).

Baina, era berean, nobela ulertzeko modu bakhtindarrean, ahotsen 
amalgama horri testuingurua ematea funtsezko auzia da. «Egilearen diskurtsoak 
errepresentatu eta kokatu egiten du bestearen diskurtsoa, harentzako perspektiba 
bat sortzen du, haren argi-itzalak banatzen ditu, haren egoera eta erresonantzia 
guztien baldintzak sortzen ditu, laburbilduz (...) bere azentuak eta espresioak 
sartzen ditu, hondo dialogiko bat sortzen du harentzat» (Bakthin op.cit.: 175). 
Aztertzen ari garen nobelaren kasuan, ordea, hondo dialogiko hori falta da.

Beste hitz batzuekin ere esan liteke: narratzaileren instantzia (Genette 
1972) bera da Sekulorun sekulotan-en bere espresio minimoenera, ikusezinera, 
murriztua agertzen zaiguna. Liburuak nobelaren diskurtsoaren muga bilatzen 
du, baita akaso aurkitu ere, narrazio heterodiegetiko neutroaren baliabideak 
muturrera eramanez testuinguru argirik gabeko ahotsen collage bat osatzen 
baitu. Alde horretatik, Jean Ricardouren sailkapenari (1973) jarraituz gero, 
nouveau roman-aren bigarren aldiarekin lotu daiteke Urkizuren nobela: korronte 
horretako idazleek lehen fasean unitate diegetikoaren zatiketarako joera erakutsi 
bazuten, bigarren fasean –Ricardouk «Nouveau Nouveau Roman» deitzen 
duena–, «plural diegetiko baten muntaketa ezinezkoa» proposatu zuen:

Aldaera orokortuen, kontakizunen gerraren, erretoriken gatazkaren eremu 
erabat anitz eta ezegonkorrean alferrik eraikitzen da kontakizun bateratu bat. 
Erasoa jasan duen unitatearen estadiotik ezinezko unitatearen fasera igaro da. 
Kontakizuna, beraz, ez da desagertu: bere prozesuan ugaldu egin da, eta plural 
hori bere buruarekin gatazkan sartu da (Ricardou 1973: 139).

Laburbilduz, esan liteke XX. mendearen zati handi bat zeharkatu duen auzi 
baten isla ere badela Urkizuren estreinako nobela, geroago aipatuko ditugun kideko 
beste zenbait euskal liburu bezala. Roland Barthesek Le degré zéro de l’écriture-n 
(1972: 27-28) seinalatu zuen moduan, hirugarren pertsonako narratzailea eta 
lehenaldia erabiliz osatutako eleberriek unibertsalaren mitologia bat ezartzen 
lagundu zuten, burgesiaren interesen neurrira egokitua. Eta, beraz, ordena horrek 
joan den mendean bizi izan zituen krisi ugariekin batera, idazketarekin lotutako 
aspektu gehienak ere auzitan jarri ziren. Letra modernoetan planteatutako 
problema nagusietako bat aurkitzen dugu, hortaz, bete-betean: ezinezko literatura 
baten bilaketaren testigantza da Sekulorun sekulotan.

II.  EUSKAL LITERATURAREN MOMENTU ESPERIMENTALA

Ezohiko nobela dela esan dugu artikulu honen hasieran, baina Sekulorun 
sekulotan ez da inola ere irla bat garaiko euskal literaturaren panoraman. 
Badira Urkizuren lehen eleberriarekin senidetu daitezkeen beste zenbait lan, 



146� GORKA BEREZIARTUA MITXELENA 

euskal narratibak 1970eko hamarkadan izan zuen momentu esperimentalaren 
lekukotasuna ematen digutenak: Ramon Saizarbitoriaren Ene jesus (1976), 
Koldo Izagirreren Zergatik bai (1976) eta Bernardo Atxagaren Ziutateaz (1976), 
besteak beste.

Alde horretatik, gorago aipatutako Saizarbitoriaren hitzaurrean agertzen den 
Camusen aipamena ez da debaldekoa, ezta beste batzuen artean Jean-Paul Sartre 
agertzea ere (op. cit.: 9). Kontuan eduki behar da existentzialismo frantsesaren 
partaide diren idazle horiek eragin handia izan zutela euskal nobelagintza 
modernoaren sorreran –bereziki Txillardegiren Leturiaren egunkari ezkutua 
(1957) eleberrian–. Hortaz, autore existentzialistak «mesanotxetik aldendu» eta 
haien lekuan nouveau roman-eko egileak jartzea, ez da bakarrik euskal idazleek 
atzerriko literaturetan bilatzen zituzten erreferentzien aipamentzat hartu behar, 
belaunaldien arteko «haustura poetiko» baten adierazlea ere bada (Mateo 
Gambarte 1996), Saizarbitoriaren hitzaurrean proposatzen den teleologian «giza 
kondizioaren literatura» hori gainditzen duen idazkera lehenesten den heinean.

Adierazi izan da (Juaristi 1987: 131) garai hartako gizartean nagusi zen 
hizkera politikoak Euskal Herriaren egoera eskema zientifiko eta arrazionalen 
bidez azaldu nahi zuen momentu berean, euskal narratibak zentzugabekeriaren 
hizkera erabiltzeko apustua egin zuela buru-argitasuna mantendu ahal izateko. 
Euskal nobela esperimentalak plazaratu ziren garaiko testuinguru historikoa 
alde batera utzi gabe, beste modu batera ere esplika liteke, ordea, une zehatz 
horretan aipatutako idazleek hautu estetiko hori egin izana. Perry Andersonen 
«Modernity and Revolution» (1984) artikulua lagungarria da zentzu horretan, 
haren ustez modernismoak, gertakari estetiko gisa, lotura baitu iraultza 
sozialaren esperantzak XX. mende hasierako giroan zeukan zentraltasunarekin.

Garai historiko desberdinen arteko analogiak egitea beti ariketa arriskutsua 
dela kontuan izanda ere, esan liteke 1968ko gertakarien ondorengo Europan, 
orokorrean, eta zehazki Frankismoaren amaieran sartzen ari zen Euskal Herrian, 
berriz aurkitzen dugula Andersonek aipatutako elementu hori. Zeitgeist horrek 
eragindako esperantzak azal dezake, beraz, gure letren abangoardismorako 
joera: guztia alda zitekeen ideia zebilen airean 1970eko hamarkadaren erdialde 
hartan. Guztia: baita literatura ere. Testuinguru horretan, antagonismo bat 
planteatu zuen Saizarbitoriak aipatutako hitzaurrean, berrikuntza formalen 
aldekoen eta haien aurkakoen artean. Honakoa zioen, Philippe Sollersen 
adierazpen batzuk aipatu ondotik: 

[«]Zer eta nola eskribitzearen prolema alde batetik, irakurtzearena eta 
eskribitutakoa konprenigarri edo konprenigaitz gertatzea bestetik oso 
desberdinak dira heien artean. Honek bere erantzun objetiboa du historiaren 
zehar. Hau da: egin izan ohi da edo ez. Historiak demostratzen duenez Sade-k 
egin zuen hemezortzigarren mendean eta berrehun urtez ezin ukan zuen inork 
ere Sade irakurri». Galdera horri Eskolaren, Estadoaren eta difusio medioen 
bideen mailan erantzun behar litzaioke. Ez dira bi prolemak nahastu behar, 
ze maizegi —eta intenzio guziarekin nahaste horretaz baliatuz—banguardiako 
eskritorean prozesoa edo kritika egiten baina: «ulertezinak zaretenez ez duzue 
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deusere esaten», izanen litzake kritika; prozeso hau burgesa edo burokratikoa 
izan daiteke baina beti erreakzionarioa (Saizarbitoria op. cit.: 20-21).

Azken lerro horiek kontuan izanda, begi-bistakoa da une jakin hartan, 
abangoardiaren aldeko hautua egin zuten idazleek ez zutela gaia problema 
estetiko huts gisa kontzeptualizatzen, garaiko auzi politikoekin harremanetan 
baizik.

Hala eta guztiz ere, kale itsutzat hartu izan da nobela modernista europarrak 
ekarritako berrikuntza estetikoak muturreko adierazpideetaraino eraman 
zituen euskal narratibaren bidea, bai ondorengo urteetan egindako azterketetan 
(Gabilondo 1991; Olaziregi 2001), baita lehenago ere, Sekulorun sekulotan 
argitaratu zenetik bost urtera, «gehiegikeria» gisa kalifikatu baitzuen Federiko 
Krutwigek eta honakoa gaineratu: «Ezin dugu futurismo bat egin, futurismo 
hortarako basea ez ba dugu» (Albisu et al. 1980).

Urkizuren nobela zuzenean aipatu gabe, baina oso posibleki hari 
erreferentzia eginez (Sarasola 2015: 155), Joxe Azurmendik ere narratiba berri 
hori agortutzat jo zuen Oh! Euzkadi aldizkarian urte berean argitaratutako 
artikulu batean.

Modu zaharrak gastatu egin badira, modu berriak martxa honetan hasi orduko 
gastatu behar zaizkiguk. Narratiba berri bat sortu nahi huen. Eta sortu dik, bai. 
Narratiba ttipia, experimentala, kasi experimental hutsa, beti lehen pertsonan 
(psikiatraren sofa ordezko hartu diagu literatura), instantanea sentimentalen 
eta obserbazio kuriosoen artxibo. Prosa intimista. Pobrea eta sinplea azken 
batean, gaien trataeraz nahiz estiloz. Barne monologoak eta fantasia lirikoak, 
beti inpresioen maila hutsean, subjetibitatearen estremoetan beti, desarroiloa 
asoziazio libreen bidez hara eta hona airean eramanez, edo ez eramanez 
(sorpresa, okurrentzia kapritxosoa, egiaz kategoria estetiko txit altutara jaso 
dizkiagu), etab., etab. Poesiaren nagusitasuna hautsi egin behar omen huen 
eta narratiba desarroilatu. Begira, ba: narratiba honek lirikaren karakteristika 
guzti-guztiak zeuzkak eta beldur nauk poesia poesietan egitetik poesia prosan 
egitera baizik ez garela iritsi (Azurmendi 1980).

Sekulorun sekulotan-en egilea bera izan zen, gainera, handik urte 
batzuetara egindako apustuarekin kritikoen azaldu zenetako bat, honakoa 
adierazi baitzuen:

Kale itsua izan zen. Robbe Grilleten eta haren «nouveau roman»-aren teoriaren 
eraginpean, nouvelle critique-a, nouveau cinema, estrukturalismoa, narratiba 
latinoamerikarraren «boom»-a, Celaren La Comena eta San Camilo 1936 eta 
abar, prosa «abangoardistaren» saiakera hura egiteko ausardia eduki banuen, 
nire gaztetako kontzientziaren kaosa adierazteko, hura «cul de sac» bat izan 
zen, irteerarik gabeko kalea (Urkizu 1993: 209).

Zergatik izan zen kale itsua, ordea? Faktore historiko-kulturalei erreparatu 
nahi izanez gero, Andersonek aipatutako beste bi giltzarri kontuan hartu behar 
dira modernismoaren sorrera behar bezala ulertzeko: arteetan finkatutako 
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akademizismo baten presentzia eta modernizazio-prozesuekiko lilura moduko 
bat kulturaren alorrean. Euskal literaturaren garai hartako barne-lehiez gain3, 
faktore horien gabeziak beharbada lagun diezaguke ulertzen horrelako bide bat 
zergatik ez zen emankorragoa izan: batetik, euskaraz ekoiztutako literaturan ez 
da aurkitzen joan den mende hasieratik kultura nagusietako arteetan ezarrita 
zegoen molde akademikorik, herrialde bakoitzeko goi-klaseek markatutako 
kodeen arabera osatuta, zeinaren kontra jardun ahal izan zuten I. Mundu 
Gerraren aurreko idazle eta artista berritzaileenek. Gure letretan funtzio hori 
beteko lukeen klase sozial baten eta corpus literario finkatu baten hutsuneaz 
gain, kontuan izan behar da Sekulorun sekulotan, adibidez, 1972an idatzi 
zela, alegia, euskara batzeko lehen arau-multzoak onartu eta lau urte eskasera: 
idazteko oinarrizko estandarra jaioberria zen; haustura esperimentalak behar 
zuen «arerioa» bera ere ez zen existitzen oraindik.

Bestetik, XX. mende hasierako gizarte europar oraindik masiboki 
industrializatu gabean modernizazio-prozesuak eta berrikuntza teknologikoak 
eragiten zuten lilura –oso nabarmena futurismo italiarrean, baina abangoardiako 
korronte gehienen estetikan antzematen dena–, desagertua zen 1970eko 
hamarkadarako. «Makinaren lehen aroa amaitua zen» eta, Fredric Jamesonekin 
batera, zera esan dezakegu: «orain beste batean bizi gara, eta haren makinak ez 
dira Le Corbusier hainbeste goratu zuten ibilgailu eta silueta ikusgarri loriatsu 
eta arrazionalizatuak» (Jameson 2007: 236). Gainera, gorago aipatutako 1968ko 
giro iraultzaileak ondorengo urteetan ere oihartzunak izan zituen, baina mende 
hasieran ez bezala, modernizazioa eta teknikaren garapena, fenomeno liluragarri 
gisa baino, lanaren eta kapitalaren arteko gatazkaren muinean dagoen borroka-
eremu gisa agertzen zaigu (Berardi 2024: 222).

Are gehiago, teknikaren garapen kapitalistak gutxitutako hizkuntzengan 
izan zezakeen eraginaz jabetzen hasiak ziren bertako zenbait ikerlari:

Beste behin esan behar da, nazio-estatu kapitalista batean sartutako taldeen 
hizkuntza nazionalen desagerpen prozesua ez dela, sinpleki, «prozesu natural» 
bat, ekonomia industrialak kapitalismoaren aurreko ekoizpen-moduen 
aurrean daukan dinamika handiagoari lotua. Harreman zuzena dago iraultza 
tekniko honen eduki burgesaren eta hizkuntza-berezitasunaren likidazioaren 
artean: argi dago estatuak industrializazioaren inpaktu linguistikoa politikoki 
bortxatzera jokatzen duela, eta praktikan jartzen duela jokaera-ildo oso bat 
portaera linguistikoak eraldatzeko joera duena, bere lurraldearen barruan 
hizkuntza-batasuna lortzeko (Lopez Adán 1976: 70-71).

Hortaz, kontra egin ahal izateko molde finkatu eta akademikoen faltan 
eta modernizazio-prozesu kapitalistaren alderdi ilunak agerian, Andersonek 
aipatutako faktoreei erreparatuz gero, literatura abangoardista europarra 

3  Aipatutako Krutwigen eta Azurmendiren kritikak, adibidez, edozein eremu literariotan 
gertatzen diren talde eta eragileen arteko dialektikaren markoan ere kokatu behar baitira; baina 
kasu zehatz honetan gertatu ziren elkar-eragin horien ikerketa artikulu honen mugetatik harago 
dagoen lana da. 
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sortzeko gurutzatu ziren hiru faktoreetatik bakarrak –frankismoaren amaierak 
eragindako eraldaketa erradikalaren esperantzak– eusten zion. Eta hori ere, 
1978ko Espainiako Konstituzioaren onarpenaz geroztik, bestelako formetarantz 
aldatuko zen, desliluratik 1980ko hamarkadako nihilismo punkeraino.

Literaturan bide oparoa egingo zuten momentu esperimentalaren 
protagonistek, hala ere. Baina bestelako lanak hartu zituzten hurrengo urteetan, 
besteak beste gorago aipatutako oinarri faltaren arazoari aurre egingo ziotenak: 
Atxagak, Izagirrek eta Saizarbitoriak beste zenbaiten artean dinamizatu 
zituzten Ustela, Pott eta Oh! Euzkadi aldizkariak eta horietan «lanketa teoriko 
eta ideologiko ezinbestekoa gauzatu zen, literaturaren autonomiaren bidetik 
euskal esparru literarioa sortzeko» (Sarasola op. cit.: 10). Hori bai, ez zuten 
nobela berririk argitaratu hurrengo hamarkadaren erdialdera arte: 1984koa 
da Koldo Izagirreren Euzkadi merezi zuten; 1985ekoa Atxagaren Bi anai; eta 
Saizarbitoriaren kasuan, hemeretzi urteko isiltasunaren ondoren publikatu zuen 
Hamaika pauso, 1995ean. Kasu guztietan, gradu handiagoan edo txikiagoan, 
aurreko lan narratiboetan nagusi zen esperimentalismotik urrundu ziren.

Urkizuk ere, Trantsizio osteko urteetan literaturari lotuta jarraitu zuen, 
idazle eta ikerlari gisa egindako lanak beste zeregin ugarirekin uztartuz, tartean 
Lezoko alkate gisa 1979tik 1983ra izan zuen ardura. 1984ra arte ez zuen Urkizuk 
ere nobela berririk argitaratuko: Etsipenez. Jon Chaoren memorioizunak-en oso 
bestelako bidetik jo zuen lehen eleberriaren aldean, Jon Miranderen biografia 
nobelatua osatuz.

III.  EUSKAL LITERATURA ESPERIMENTALAREN BIGARREN BIZITZAK

Ez da artikulu honen asmoa, hortaz, Sekulorun sekulotan-ek eta euskarazko 
narratiba esperimentalak egindako bidearen gainean dagoen kontsentsuari aurka 
egitea: apustu hark, momentu historiko konkretu hartan, nekez eman zezakeen 
eman zuena baino gehiago, artikulu honetan aipatutako faktoreak kontuan 
izanda. Eta, hala eta guztiz ere, zalantzan jartzeko modukoa litzateke Sekulorun 
sekulotan eta tankerako obrak erabat baztertzera eramango gintuzkeen euskal 
literaturaren historizazio-eredu bat. Lehenik eta behin, teorizazio abangoardistei 
kritikatu izan zaien etengabeko aurrerakuntzaren ideologia berbera errepikatuko 
lukeelako. Literaturaren historia ikuspegi teleologiko batetik ulertzen da 
ideologia horren baitan, aroz aro bere burua gaindituz eboluzionatuko balu 
bezala. Ikuspegi horren arabera, belaunaldi berri bakoitzaren apustu estetikoak 
aurrekoarena gainditzeko misioa dauka. Antzeko markoa proposatuko luke 
Trantsizio osteko euskal literaturak 1970etako aldiune esperimentala gainditu 
eta bertan behera utzi zuela dioen kontakizun orok ere.

Eboluzio literarioa bere konplexutasunean ulertzekotan (Tinianov 1978: 89-
101), sinkronismo puruan erori gabe, fenomeno literarioen arteko konfrontazioei 
erreparatzea egokiagoa deritzogu. Era berean, kontuan hartu behar dira unean 
uneko obren elementu formalez gain erabiltzen diren elementuek zer funtzio 
betetzen duten une eta fenomeno bakoitzaren baitan. Bestalde, ez da ahaztu behar 
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korronte literario bakoitzak euste-puntuak bilatzen dituela aurreko sistemetan 
ere eta, horrenbestez, iraganeko joerak ez daudela inoiz guztiz agortuta. 

Hortaz, uste dugu ikuspegi emankorragoa dela kontuan hartzea, batetik, 
Urkizuren lehen nobela osoa zeharkatzen zuten «gehiegikeria» estilistiko horiek 
baliabide bat gehiago bihurtu direla gaur egungo nobelagintzan, behin argi 
geratu zenean ez zirela bilakatuko bere momentuan iragartzen zuten «nobela 
berri» hura –Tinianovi jarraituz (ibid.), estilema esperimentalisten higadura 
gorabehera, hauek ez baitira desagertu, baina haien funtzioa, zentrala izatetik, 
laguntzailea izatera pasa da–. Bestetik, beharrezkoa da aztertzea ea Sekulorun 
sekulotan-ek euskal literaturaren esparruan bigarren bizitzarik izan ote duen eta 
zein formatan.

Horretarako, euskal eremu literarioa bere osotasunean kontuan hartzea 
komenigarria da, beste hizkuntzetatik euskarara itzulitako obren errepertorioa 
barne hartuz. Alde horretatik, deigarria da Patri Urkizuren lehen nobela nola 
aipatu izan den azken hamarkada honetan euskaraz publikatutako bi itzulpenen 
kasuan, James Joyceren Ulises (2015) eta Ingeborg Bachmannen Aldibereko 
(2019) –biak ere itzulpen alorreko Euskadi Literatura Saria jaso zuten–, haiek 
euskaratzen aritu direnek beren lanari buruzko xehetasunak eta gogoetak 
argitaratu dituztenean.

Bachmannen liburua itzultzeko dokumentazio-fasean erabilitako materialen 
artean, jatorriz euskaraz argitaratutako hiru lan aipatu zituen Idoia Santamariak 
(2020), erdaretan publikatutako beste zenbait erreferentziaren artean. Haietako 
bat zen Sekulorun sekulotan –beste biak berriz, Ramon Saizarbitoriaren 
Egunero hasten delako eta Anjel Lertxundiren Otto Pette–. Ez da harritzekoa 
Santamariak Urkizuren eleberrira jo izana, kontuan izanda Bachmannen ipuin-
bildumari titulua ematen dion lehenbiziko kontakizunak ere planteatzen diola 
irakurleari Sekulorun Sekulotan leitzen duenak onartu behar duen erronkaren 
antzeko zerbait. Honakoa da ipuinaren hasiera:

Bozhe moi! Hotz-hotzak zeuzkan oinak, baina Paestum izan behar zuen hark, 
azkenik; han zen hotel zahar hura, izena ez gogoratzea ere…, berehala etorriko 
zaidan, pentsatu zuen emakumeak, mihi-puntan zaukanat, baina ezin gogoratu 
izena. Autoko leihoa jaitsi, eta arreta handiz begiratu zuen kanpora, albo 
baterantz eta aurrerantz, bidearen bila, bai, credimi, te lo giuro, dico a destra, 
eskuinerantz egin behar zuen bidearen bila. Han zegoen, bai: NETTUNO. 
Gizonak bidegurutzean abiadura moteldu eta argiak piztu zituenean, berehala 
ikusi zuen kartela, ilunpean argiztatua, dozena bat hotel-kartel eta taberna 
eta hondartzetarako bidea erakusten zuten gezien anabasaren azpian, oso 
bestelakoa zuan lekua orduan, murmurikatu zuen emakumeak, hemen ez 
zegoan ezer, ezertxo ere ez duela bospasei urte, benetan, ez duk posible 
(Bachmann 2019: 25).

Santamariak azaldu zuen moduan, «zaila gertatzen da irakurtzean pertsona- 
eta ikuspegi-nahasketa hori» eta itzulpenari ekitean zalantzak izan zituen 
testuaren fideltasunaren eta ulergarritasunaren arteko orekari dagokionez. 
Apustu literarioa mugakoa denean, halakoa baita hura itzultzeko lana ere. Eta, 
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hortaz, muga hori esploratu duten euskarazko lan originalak material baliagarria 
bihurtzen dira berriz ere.

Ulises-en kasuan, berriz, Xabier Olarrak itzulpenaren ezaugarri formalak 
aztertzean (2022) aipatzen du Sekulorun sekulotan, Koldo Izagirreren Zergatik 
bai-rekin batera. Zehazki, idazle irlandarraren obrako pasarte «txundigarriena»-
rekin erlazionatu zituen euskarazko esperimentu narratibo horiek, Molly 
Bloomen monologoarekin, alegia. Jakina denez, Joycek pasarte horretan 
kontzientzia-jarioaren teknika erabili zuen pertsonaiaren barne-bakarrizketa 
islatzeko eta gerora teknika horren adibide kanonikotzat hartu izan da. Olarraren 
esanetan, «joera hori koxka bat estutuz» aritu ziren Urkizu eta Izagirre beren 
liburuetan.

Jarraian, atal hori itzultzearen zailtasunez ari zela, honakoa idatzi zuen 
Olarrak:

Baina puntuazio falta horrek hasieran asko sustatzen badu ere, esan beharra 
daukat episodio hori ez zitzaidala inola ere egin liburu osoko zailena, ez 
irakurtzeko (atzera-aurrera franko egin behar izaten dira, hori bai), ez itzultzeko. 
Izan ere, Mollyk darabilen hizkera aski hurbila zaio edozein irakurleri, hor ez 
dago inolako filigranarik, gauzak modu arrunt eta garbian (edo zikinean nahi 
bada) esaten ditu, eta falta duen puntuazioa jarriz gero, dena oso argi ulertzen 
da (Olarra 2022).

Ulergarritasun horretan legoke, segur aski, Sekulorun sekulotan-ekin 
diferentziarik handiena: puntuatu gabeko bakarrizketa zuzenak erronka 
izan badaitezke ere, irakurleak badaki pertsonaiaren barne-kontzientzia 
mimetizatzeko ahalegin baten aurrean dagoela. Hondo dialogikoa ere ez da 
hautsi. Beraz, aukera dauka pertsonaiaren barne-ahots horri nobelak osatzen 
duen sistema osoan kokagune bat emateko, baita esaldien erritmoa bere kasa 
berreraikitzeko ere, are gehiago hizkera ulergarrian idatzia bada.

Sekulorun sekulotan-en ikusten dugun apustuaren erradikaltasuna hobeto 
ulertzen da, beraz, Bachmann eta Joyce bezalako idazle modernistekin 
elkarrizketan jarriz gero. Urkizuk batera jarri zituen praktikan aipatu ditugun 
bi itzulpenetan agertzen diren teknikak, alegia, pertsonaien eta ikuspegien 
nahasketa –baldin eta, zentzu klasikoan Sekulorun sekulotan-eko pertsonaiez 
hitz egiterik baldin badago–, eta haien ahotsak puntuazio markarik gabe ematea.

Elkarrizketa horixe da, hain zuzen, gaur egungo euskal irakurleak martxan 
jar dezakeena, eskura baitauzka, batetik, Urkizuren eleberria eta hura publikatu 
zen garaian argitaratutako euskal narratiba esperimentalaren beste emaitzak 
ere. Eta, bestetik, antzeko teknikak baliatu zituzten idazle modernista ugari, 
euskarara itzulita: aipatutako Ingeborg Bachmann eta James Joyce, baina baita 
Virginia Woolf, John Dos Passos, William Faulkner, Alfred Döblin, edo are 
gertuago, hertsiki nouveau roman-eko autorea ez den arren talde horrekin lotura 
izan zuen Samuel Beckett; baita euskal esperimentalismoaren garaikide den 
neoabanguardia italiarrean kokatzen den Nanni Balestrini ere. Segur aski gaur 
egun testuinguru aproposagoa dauka irakurleak euskal literaturaren momentu 
hartako autoreen lanak baloratzeko argitaratu zirenean baino.
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Bertako eta atzerriko testu esperimentalen corpus hori baliagarria izan 
liteke, gainera, oraingo euskal idazleentzat ere. Azkenaldiko nobedade 
esanguratsuekin lotuta –hala nola Miren Amuriza Plazaren Pleibak edo Uxue 
Alberdiren Hetero–, egileek adierazi dute berrikuntza estilistikorako nahia eta 
«lengoaia literario jakin bat praktikan jartzeko gogoa; ahozkotik gertuen egongo 
zen lengoaia» (Vargas Nieto 2025); baita hizkuntza literarioaren «potentzia 
eta posibilitateak» esploratzekoa ere, «ikusteko nondik zikindu edo hautsi 
dezakegun» (Sarriugarte Mochales 2024).

Hortaz, aspektu burutua daukan lehenaldi arruntean baino hobe irakur 
daiteke Sekulorun sekulotan gaur egun eskaintzen dituen balizko aukerei aterik 
itxi gabe. Badago, gainera, aditz forma bat horretarako, iraganaldia menturazko 
modaltasun batekin konbinatzen duena: irakur daiteke Sekulorun sekulotan 
iraganeko geroaldian.
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