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Resumo: En 1985 Maria Inmaculada Anténio Souto publicaba na coleccién
Cadernos da Escola Dramadtica Galega, Historia do silencio. A pouco de que
teflan pasado 40 anos dese fito, non son moitos os traballos que se ocupen da
andlise sistemadtica da sda escrita dramdtica. Con este artigo propofiemos un
estudo inicial e panoramico da mesma, asentado nunha revisién de literatura
pertinente e na descricién dos textos ata agora publicados, que situamos no seu
contexto. Como resultado destacamos os trazos mdis substantivos da sia obra
e as suas achegas no eido da literatura dramética galega.

Palabras chave: memoria, soidade, silencio, derrota, drama subxectivo, dra-
ma obxectivo.

Abstract: In 1985 Maria Inmaculada Anténio Souto published Historia do
silencio in the Cadernos da Escola Dramatica Galega series. Shortly before
40 years have passed since that, few essays have been devoted to a systematic
appraisal of her dramatic writing. With this paper we propose an initial and
panoramic survey of it, based on a review of pertinent literature and the des-
cription of her published texts, read in their context. As a result, we highlight
the most substantive aspects of her writing and its contribution in the field of
Galician drama.

Keywords: memory, loneliness, silence, defeat, subjective drama, objective
drama.
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I.- PRESENTACION, OBXECTIVOS E METODOLOXIA

Historia do silencio publicase en 1985 nos Cadernos da EDG logo de obter
unha mencién no VI Concurso de Teatro Breve da EDG, iniciativa impulsada
por Francisco Pillado coa finalidade de promover unha escrita dramatica propia
(Biscainho Fernandes 2007, 2008; Garcia Vidal 2009). Desde aquel primeiro
texto ata Aforro ordinario (2006), Imma Antonio publica dez textos, aos que
hai que sumar O retrato, premiado en 1983, Estrario proceso, premiado en 1985
(Lourenzo e Pillado 1987: 20), e Breve encontro (2001), escrito en colaboracién
(Fernandez Castro 2006a). Neles ten utilizado diferentes formas de sinatura, as
de Imma A. Souto, Inma A. Souto, Imma Antdénio Souto, € mais recentemente
Imma Anténio, feito que compre lembrar para saber que estamos ante a mesma
autora.

Na sta traxectoria artistica hai que salientar traballos como actriz con Es-
cola Dramatica Galega, Compaifiia Luis Seoane, Caritel, Centro Dramatico Ga-
lego, Producciéns Librescena ou Teatro do Noroeste, e outros como drama-
turxista, individuais ou en partilla, de Noite de reis, A morte e a doncela, As
obras completas de Will Shakespeare ou A Biblia. Abreviada (Fernandez Castro
2006a). Pola suia relevancia, lembramos a participacion na posta en marcha, en
2017, da Academia Galega de Teatro, na que, desde aquela, exerce a funcién de
Presidenta.

A stia obra dramética foi estudiada, nos aspectos bdsicos, por Ferndndez
Castro (2006a), e comentada en traballos de Pazé e Vilavedra (2000), Vilavedra
(2014), Riobd6 (2000), Lopez Silva (2007), ou Garcia Vidal (2009), e as refe-
rencias 4 mesma son constantes, inda que breves, nos estudos que se ocupan
do xiro de xénero na literatura galega. Con todo, ao noso entender, faltan estu-
dos que afonden na mesma, e por tanto a finalidade deste traballo consiste en
elaborar unha panordmica desa sta obra, propofiendo unha lectura descritiva e
explicativa, situdndoa no seu contexto e destacando os seus aspectos mdis subs-
tantivos nos planos formal e temadtico, ou os trazos que definan unha poética
persoal. Para iso, combinamos unha revision de literatura pertinente ao obxecto
de estudo con unha lectura e esexese do corpus, considerado no seu contexto.
Como resultados propofiemos unha taxonomia tentativa da stia obra dramatica,
mostramos os trazos salientables en cada taxon, consideramos aspectos rele-
vantes en cada un dos textos, e destacamos a significacion de autora e obra no
campo da dramatica galega.

II.- IMMA ANTONIO NA DRAMATICA GALEGA

O ano de 1985 vai ser relevante atendendo aos textos publicados na colec-
cién dos Cadernos da Escola Dramatica Galega'. Asi, saen do prelo A noite das
noites (n° 51) de H. M. Rabunhal Corgo, Un cendrio chamado Frederico (n° 53)

' Ferndn-Vello xa publicara A extraiia Sta. Lou (n° 32), en 1982, ou A tertiilia das mdscaras
(n°22) en 1981, en tanto O pauto, de X. Pison, aparecia no nimero 40, en 1983.
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de J. Guisan Seixas, Auto insolito do autor (n® 57) de M. A. Fernan-Vello, Tres
crimes en busca dunhas labazadas (n° 58) de X. L. Martinez Pereiro, e Historia
do Siléncio (n° 59) de Imma A. Souto. A oferta dos Cadernos naquel ano pecha-
ba coa ediciéon de O Marinheiro (n° 60) de Pessoa, a cargo de Rabunhal Corgo,
un «drama estdtico», especialmente relevante, que mesmo se poderia entender
como colofén necesario para algunhas propostas que se abeiraban a poéticas
simbolistas e/ou expresionistas, € con orientacions varias, desde o culturalismo
ata o xogo libre cos elementos de significacidon cos que armar a accidn escénica.

Atendendo ao pormenorizado estudo da producién editorial que propén
Riobd, Imma Anténio publica o seu primeiro texto con 17 ou 18 anos, no mo-
mento en que se estd presentando a que define como “promocién dos oitenta”
(Riob6 2000: 86), un amplo grupo de persoas nacidas na década dos cincuenta
que estrea ou publica a stia primeira peza apds 1980. Vieites (1996, 1998), Vila-
vedra (1998) ou Paz6 e Vilavedra, 2000) tefien realizado propostas en relacién
a posibles periodizacions da dramdtica galega dltima, 4s que podemos sumar
unha interesante achega de Requeixo (2023)% Salientan eses traballos que a
xeracién, promocion, ou grupo, dos oitenta vén sendo a primeira xeira de auto-
ria nova que chega despois do crisol que supén o Premio Abrente, e que, entre
outros trazos, partillan o abandono do uso instrumental da creacién dramética
na procura de maior autonomia artistica e creativa, incorporando rexistros ou
temadticas novas. Tamén se ten falado de «generacion post-abrente» (Paz Gago e
Vilavedra 1996), dun «grupo dos Cadernos» (Vilavedra 2006), e mesmo dunha
«escola corufiesa» (Lopez Silva 2007). A proposta de Requeixo, que aplica ao
campo poético, ten especial interese, pois na hora de considerar a obra de Luisa
Villalta sinala que estamos ante unha autora que se sitia a medio camifio entre
o grupo dos oitenta e o dos noventa. Unha idea aplicable no caso que nos ocupa,
polo que estariamos ante unha autora a medio camifio entre ddas promocions.

En efecto, se partimos dos que se poden considerar trazos madis relevantes
do grupo dos oitenta (exploracion de modelos de composicidn, valoracién do
mondlogo como manifestacién do eu poético, culturalismo, vocacion metadra-
matica, preocupacion pola lingua como artefacto®, ornamentacion retérica do
discurso, reflexion sobre a identidade e as mascaras, auto-con[s]ciencia poética,
exploracién da comunicacion teatral, preferencia por temdticas como o desa-
mor e a morte), os textos primeiros de Imma Anténio, malia nacer ela na década
dos sesenta, levan o «aire de familia» dese grupo. Pero a medida que a sia obra
progresa, esta vinculase mais coa autoria dos noventa, con Rail Dans, Candido
Paz6, Roberto Salgueiro, que € onde habitualmente a vén situando a critica
(Riob6 2000), un grupo no que a creacion dramdtica avanza na stia autonomia
(Gonzélez Millan 1998), e constitde o obxectivo central do labor poético, fronte
a outras exploracions e usos instrumentais.

2 Non esquecemos a que realiza Fernandez Castro (2006b), ao falar das «mocidades de
1988», vinculada a datas de nacemento e obras premiadas, e con outro valor analitico ou explicativo.

3 Tamén se implican moi activamente nos debates verbo da norma ortografica da lingua
galega, nun momento en que tal cuestion suscitaba enormes debates, e posiciéns moi enfrontadas,
cuestion que se deixa translucir na forma da escrita.
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A finalidade das cartografias da creacion literaria non € tanto crear com-
partimentos estancos canto considerar algunhas regularidades dentro do consi-
derable continuum de autorias e textos que recolle Riob6 (2000: 86-99), ou no
corpus a estudar, que axuden a describilo, explicalo e interpretalo, prestando
especial atencién a cuestiéns formais, como pautas compositivas, e temdticas.
A cartografia pode ter, nesa direccion, un enorme potencial heuristico, e, como
sinalaba Requeixo, unha «innegable practicidade» (2023: 31). En consecuen-
cia, situar a obra, na sda totalidade, ou en parte, neste ou naquel grupo, permite,
de partida, asignarlle uns valores, que facilita e enriquece unha andlise, que esta
debera confirmar, rexeitar ou peneirar.

Na adscricién xeracional ou grupal, non partimos tan s6 da data de nace-
mento ou irrupcioén no campo literario (ou teatral), sendn dunha lectura pausada
do corpus a considerar, no que percibimos algunhas regularidades que se co-
mentardn de seguida. Agrupamos os elementos do corpus en funcién de trazos
comuns, tanto nunha mirada interna a4 obra de Imma Antonio, como desde unha
mirada externa a outros textos da época. Mais, como recordaba Popper (1983),
tratase dunha posibilidade que pode e debe ser probada para valorar a sda ido-
neidade, e mesmo para refutala ou mellorala.

III.- UNHA PROPOSTA DE LECTURA E EXEXESE

Ata onde sabemos sé Ferndndez Castro (2006a) propuxo unha taxonomia
da sua obra, diferenciando unha primeira etapa, de formacién, que denomina
«escolar», en tanto os textos primeiros aparecen nos Cadernos da EDG, e mes-
mo fala dunha «escola artabra», ao vivir a maioria dos autores na Coruiia, filia-
cion da que tamén escriben Vilavedra (1999) ou Lépez Silva (2007). Unha etapa
que culminaria con Era nova e sabia a malvaisco (1991), pois na coleccién a
Biblioteca do Arlequin tamén estd presente Francisco Pillado, impulsor do Pre-
mio A Biblioteca do Arlequin, que Imma Ant6nio gafia en 1990 con ese titulo.
Viria logo unha etapa de «madureza», cunha dimension méis «institucional», ao
estaren os textos publicados por institucions, publicas (Deputacion da Coruiia,
AGADIC) ou privadas (ASPG), o que implica un recofiecemento da sia escrita.

Entendemos que nesa etapa «escolar», de exploracién compositiva e teméti-
ca, xa se determinan as ddas grandes lifas de traballo que nés imos considerar,
e que non tefien moito que ver con conceptos como formacién ou madureza, se-
nén con modelos draméticos e temadticos. Ben € certo que como sinala Fernan-
dez Castro a publicacion nos Cadernos da EDG implicaba o uso dun formato
compositivo, a peza curta, nun acto ou en escenas breves, que tanto aproveita-
ron simbolistas, expresionistas ou futuristas, e resulta obrigado volver lembrar
O marinheiro, de Pessoa, pero tamén O doido e a morte, de Raidl Brandao,
publicado nos Cadernos en 1987.

Imos propofier ddas lifias que, en boa medida, exemplifican esa posicion a
medio camifio entre as promocions dos oitenta e dos noventa. Como se dixo,
en 1985 publica Historia do silencio, ano no que asina Oficio de desterro (Un
Réquiem) (1990), e nesa década, presenta Como cartas a un amante (1987) e As
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dguas mudas (1989), dias pezas coas que concorre 4 oitava e décima edicion do
Concurso de Teatro Breve da EDG, que gafia, e que supofiemos escritas algin
tempo antes. Neses catro textos emerxen esas ddas lifias que logo considera-
mos. En Historia..., Oficio..., e Como cartas..., atopamos trazos presentes en
textos de autores que publican nos oitenta na mesma coleccion, lifia de traba-
llo que culmina con Era nova.... Pola sda volta, As dguas..., inicia outra xeira
con continuidade en Morde-me!!, escrita entre 1988 e 1989, Aforro ordinario
(2006) e Dies Irae (2006). Polo medio dous textos con trazos propios, A cien-
cia dos anxos (2005), premida en 2003, e Os cdrceres do esquenzo, estreada
nese mesmo ano e publicada un ano despois. Falamos entén de ddas tenden-
cias dominantes, con catro textos cada unha, que imos denominar (a) «Ciclo
do silencio»* e (b) «Fantasmagorias», e dous «intermezzos» que supoifien unha
desviacion desas duas lifias.

Na primeira (a) situamos pezas que tefien como motivo principal o silencio,
a memoria e a derrota, moi marcadas pola subxectividade e a introspeccion, e
cunha vocacion confesional, monofdnica, mentres a accion externa, observa-
ble, se reduce de forma considerable, e tendo unha forte dimensidén simbdlica
e ritual, e cabe falar dun drama intimo, marcado pola brevidade, a exploracién
interior e a forza da palabra fronte 4 accién (ben que a palabra sexa accién).
Igualmente, podemos documentar nelas trazos expresionistas e simbolistas, e
unha notable fragmentacion, co que a realidade se constrie con retallos super-
postos, estratexia compositiva de tipo cubista que por veces se deixa sentir nas
monodias dos personaxes, ou en didlogos que semellan mondlogos alternados,
sen continuidade, mentres os conflitos non se someten a unha causalidade nin
natural nin dnica. Velai unha maneira de mostrar o pulo interno da mente, o
fluir da conciencia, e a complexidade nas relaciéons humanas. Todo iso confire
aos textos unha certa dose de hermetismo, que se compadece co labirinto en
que habitan, ou se encontran, os personaxes. As catro pezas terian unha sorte
de colofén contrastivo no primeiro «intermezzo», que denominamos gozoso,
en tanto A ciencia dos anxos en boa medida racha coas dindmicas de «cela e
desamor», ou de «silencio, memoria e derrota», que mostran as pezas que nos
situamos neste ciclo.

Na segunda (b) agrupamos catro pezas marcadas polo concepto de fantas-
magoria, en tanto nelas aparecen fantasmas e outras criaturas sobrenaturais que
son visibles e se comportan como un personaxe madis. Son pezas cunha dimen-
sion mais obxectiva, que deriva da sia dimensién polifénica, e do uso da ironia
ou do humor. Aqui abrollan trazos do surrealismo e do absurdo, proxectados
nun pano de fondo de corte realista, a veces naturalista, onde a accion externa,
observable, ten especial relevancia. Canto aos conflitos, e fronte 4 cerna interna
dos das pezas anteriores, nestas tefien unha dimensién mais social ou colectiva,
e seguen o curso dunha causalidade que se compadece co decorrer do mundo
natural, ainda que encirrados pola irrupcién da maxia e do extraordinario, e

4 Poderiamos falar dun «ciclo de amor e cela», recuperando un dos discos madis

impresionantes de Amancio Prada, Canciones de amor y celda (1979). Con mdis propiedade serfa
«cela e desamor».
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caberfa falar de realismo maxico ou novo fabulismo. O segundo «intermez-
zo», que denominamos «critico», afonda nunha tendencia xa apuntada pero non
desenvolvida plenamente, pois Os cdrceres do esquenzo explora e explota esa
lina critica, presente de forma transversal nas catro fantasmagorias, sen ser un
elemento dominante ou o mais importante. A tdboa 1° mostra a cronoloxia das
pezas e a sua adscricién as categorias apuntadas, sendo unha proposta tentativa
e provisional.

TABOA 1. CRONOLOXIA E TIPOLOXIAS.

Ano Ciclo do silencio Intermezzo Fantasmagorias Intermezzo
207050 critico
Historia do siléncio,
1985 Oficio de desterro
(Un réquiem)®
Como cartas a un
1987
amante
As dguas mudas,
1989 Morde-me!!’
E .
1990 ra no/va e; sabia a
malvaisco
2003 A czen9aa dos
anxos
2004 Os cdrceres do
. esquenzo'
Aforro ordinario,
2006 .
Dies Irae

Elaboracién propia

Resulta evidente, a partir dunha primeira lectura que se poden establecer
parentescos entre todas as pezas, como iremos vendo. Asi Era nova..., pode-
ria tamén considerarse en certa medida unha fantasmagoria, se atendemos 4s

> Na tdboa indicamos a data de composicién da peza, de ser cofiecida, para mellor calibrar

o desenvolvemento da escrita da autora, dada a tradicional distancia entre creacion e publicacion.

© A peza publicase en 1990, mais foi escrita en 1985, un feito significativo, como logo
diremos.

7 A peza estréase en 1989, polo que se escribirfa entre 1988 e 1989, e publicase en 1996.

8 Premiada en 1990 e publicada en 1991.

®  Premiada en 2003, publicada en 2005.

10" Estreada en 2003. Neste caso damos a data de edicion pois € aquela na que se fixa o texto
definitivo, aquel co que se traballa nos estudos literarios.
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coordenadas espazo-temporais nas que transcorre a accidon, nese tempo no que
as fronteiras da realidade se dilden. Mais en ningiin caso podemos falar de
“non-lugar”, seguindo a proposta de Augé (1998)'!, pois tratase dun termo que,
por afortunado que poida ser na sia adopcidn nos estudos literarios pola sta di-
mension explicativa, carece de sustento cientifico, pois en toda situacién hai un
cronotopo (unidade espazo-tempo), un marco [frame] de experiencia (Goffman
[1975] 2006b), con independencia da maneira en que se concrete ou non. Non
esquecemos que un trazo fundamental da literatura € a indeterminacién dos
textos, pero igualmente o € das relaciéns humanas e dos fluxos de informacién
que nelas se producen. Como sinalaba Suvin (1987: 312) «space is not neutral»,
como tampouco o é o tempo. Cousa ben diferente é que falemos, da estacion,
por exemplo, como un espazo «limiar» [liminal] (Turner 1982), nos planos fisi-
co e simbdlico, mdis ainda no caso do texto citado, e cando os textos destacan
pola sda dimension ritual.

De igual maneira, poderiamos dicir que Os cdrceres do esquenzo é unha
peza vinculada co silencio, a memoria e a derrota, mais as estratexias aqui son
outras, pois que se trata de quebrar as dindmicas do silencio facendo valer a me-
moria como forma de con(s)ciencia persoal e colectiva fronte 4 derrota, camifio
dunha (im)posible emancipacién. Hai un cambio de perspectiva moi substan-
tivo, quer no plano da accidn diexética da dramaturga implicita (Vieites 2008),
quer no dos personaxes.

Son posibles, certamente, outras formas de agrupar o corpus, para alén da
proposta de Ferndndez Castro (2006a, 2006b). Asi, poderiamos falar do “ciclo
do Val de Arcoa”, se consideramos as referencias a ese lugar mitico e ancestral,
en pezas como Como cartas..., As dguas..., ou Aforrro ordinario. Un val cun
pazo con pedras de armas de marquesado, coutos e lugares con caseiros, un
mosteiro vedraio, unha caixa de aforros en proceso de peche por traslado de ne-
gocio, e a taberna a quilémetros de distancia da vecifianza. Un val ignoto e pe-
chado dos que ainda quedan algtins exemplos en Galicia, como poida ser o que
percorre o Rego de Soesto, en terras de Bergantifios. Tamén caberia falar dun
ciclo musical, no que situar pezas nas que destaca a musica de Bach (Histdria
do...), Fauré (Oficio de...), Gardel (Era nova...) ou Berlin (A ciencia dos anxos),
en tanto o signo musical constitde un elemento de significacion especialmente
relevante ao desvelar e destacar motivos esenciais en cada peza. Mesmo, se-
guindo aquela taxonomia coa que Cortdzar presentaba parte dos seus contos,
poderiamos pensar categorias como «ritos», «Xogos» e «pasaxes», consideran-
do aqueles textos cunha dimension ritual, lddica e documental, por moito que a
primeira sexa dominante.

1" Non queremos cuestionar a terminoloxia proposta por Augé, pero si considerar a sia

utilidade no estudo da interaccién humana, pois esta sempre ten lugar nunha «escena», nun marco
de experiencia cunhas circunstancias dadas, establecidas ben polo contexto e a contorna, de forma
madis obxectiva, ben por cada participante de forma mdis subxectiva. Os espazos, todos os espazos,
nas pezas de Imma Antonio tefien un alto valor simbdlico e estdn cheos de connotaciéns de moi
diverso tipo.
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No plano formal, pode documentarse un transito paulatino e paliativo entre
o drama subxectivo (Szondi [1956] 2011) e outro mdis obxectivo, que vai da
vivencia intima 4 experiencia compartida, do interior misterioso do personaxe
as condutas manifestas das persoas (personaxes), e por tanto do mondlogo ou
mondlogos alternados, a un didlogo que segue o principio de colaboracién de
Grice (Escandell Vidal 1996), pois as dindmicas da comunicacion acéptanse e
non se negan ou entrampan. Igualmente pasamos da peza breve 4 peza de maior
extension, un feito que ten que ver coa materia dramadtica obxecto de tratamen-
to, que nuns casos non precisa mdis que unha escena que permita recrear unha
situacion, e noutros precisa varias escenas para mostrar o decorrer das situa-
cions, pois poden ser varias. Falamos, no primeiro caso, de situacions limite,
as que preceden ou anuncian a catastrofe, en palabras de Szondi (2011: 152).

En calquera caso, a proposta serve polo seu caricter analitico e porque
permite establecer (des)continuidades entre os textos e polo seu potencial des-
critivo e explicativo. Asi, considerando os trazos do ciclo do silencio, ou de
cela e desamor, e 0s que presentan as pezas restantes, vemos como se poden
considerar contrastes entre persoal-interpersoal, eu-nds, subtexto-texto, latente-
manifesto, non causalidade-causalidade, mondlogo-didlogo, anonimia-indivi-
duacién, escuridade-transparencia, conflito intimo-conflito social. En todas,
cabe considerar a importancia dalgunhas palabras clave, como silencio, o que
implica falar de (des)memoria, pois todas se relacionan con eses dous temas
centrais na vida da persoa e por tanto na literatura. Estamos pois ante unha obra
complexa, rica, diversa nas stas feituras e teméticas, descontinua, e que quer
na dimensién madis subxectiva, quer na mais obxectiva, considera cuestions es-
pecialmente relevantes 4 condicién humana, nos planos individual e colectivo,
CcOmo queremos mostrar.

IV.- CICLO DO SILENCIO

Situamos aqui un total de catro pezas, que gardan entre si varias similitudes.
Nas catro as protagonistas principais son mulleres, e en tres delas non tefien
nome, pois se en Historia do silencio, hai didas, «A muller que agarda» e «A
muller que chega», en Como cartas..., temos «Unha muller», mentres que en
Oficio de..., fala «A muller». Esa anonimia tan propia do expresionismo, no que
os personaxes non tefien entidade ou identidade previa ou cofecida, térnase
parcial en Era nova..., onde a dramaturga implicita ponlle nome ao camareiro,
«o seu nome é Pastor» (Anténio, 1991: 13), mentres que para o caso da muller
que entra no bar da estacién ela mesma dird, «Chaman-me Inés» (Ibid.: 14), e
mentres el afirma «Eu son Pastor» (Ibid.: 14), nese «chdmanme» que ela musita,
hai un xogo voluntario de identidade e anonimia, que se ird desvelando.

As catro mulleres estan nunha situaciéon de abandono ou prostracién emo-
cional e vivencial, e as catro mantefien unha procura incerta na que xoga un
rol fundamental a memoria dun pasado que semella un pozo de negrume, do
que mana unha sensacion de derrota existencial, sen que o presente tefia outra
virtualidade que non sexa a vivencia do pasado ou as stias consecuencias no
presente (desolacién), mentres o futuro aparece como posibilidade incerta. As
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catro mulleres parecen condenadas a un desterro, que non € tanto fisico cando
interior, pois estan condenadas a vivir domeadas por un eu dominante que as
mortifica, sempre lonxe dun eu que as libere e fortifique. Por af asoma o eu doi-
do, o eu ferido, tan propios do expresionismo. Tal vez a razén desa dor, e desas
feridas supurantes, tefia que ver cunha idea que percorre o conflito que aboia
na peza Era nova..., cando Inés declara que a sua tristeza deriva do feito de que
«fun amada e un dia deixei de sé-lo» (Anténio 1991: 29), pero tamén dunha ob-
servacion de Pastor, «sabe o perigoso que pode resultar un ser humano» (/bid.:
22), perigo que aumenta cando ese ser € home'?

Nas catro pezas domina o drama subxectivo, a «dramaturxia do eu», e por
tanto, o drama intimo, que en palabras de Szondi busca «conferir realidad dra-
matica a lo esencialmente oculto, es decir, a la vida animica» (2011: 102), e,
deberiamos engadir, a unha persoa alienada en relacion a si mesma, cunha iden-
tidade dislocada, e velai probablemente unha das razéns do uso constante de
termos como «desterro.

Un dos aspectos fundamentais das catro pezas vén determinado polo que
se adoita nomear «subtexto», o que Ubersfeld (2004) define como «non dito»,
pero que remite a informacién implicita ou mesmo informacién ausente, partin-
do do feito de que en comunicacion artistica o que se transmite € informacion,
e nese fluxo de informacién sempre hai elipses. Ingarden (1989) explicou con
notable claridade que unha obra literaria € un artefacto incompleto, chea, en
maior ou menor medida, do que define como lugares de indeterminacién que
se concretan e reconstrien na lectura. Ora ben, na hora de considerar a indeter-
minacién nun texto dramético, debemos analizar a forma en que se presenta o
mundo configurado, o grao de elaboracién do mesmo, a natureza de situacions
e conflitos, e axentes que participan, ou son afectados pola accién allea. Un
proceso que se desenvolve a través de ddas voces fundamentais, a do dramatur-
go implicito e a do personaxe. En ambos casos caben moitas posibilidades, en
funcién de estéticas e poéticas, polo que o grao de indeterminacién pode variar
de forma substantiva.

Nos textos que nos ocupan a indeterminacién deriva fundamentalmente
da informacién implicita, elidida e/ou eludida, que mostran os mondlogos e
didlogos dos personaxes, cheos do que en retorica literaria se cofiecen como
«figurae per detractionem» (Lausberg [1963] 1975), que se deixan notar no
plano semantico. A detraccion, omisioén de informacién, asi como o uso de pre-
suposicidns, sobreentendidos e implicitos, sumada a unha «elision-elusion»
permanente, confire aos didlogos un hermetismo que en algins casos e moi
marcado, o que impide acceder ao mundo configurado e ao mundo interior dos
personaxes. Asi, en Historia do...., non saberemos realmente, mais ald do evi-
dente, que € ben pouco, as relaciéns que puideron existir (ou existen) entre A

12° Hai un tema moi presente nos textos que comentamos, que non podemos abordar, relativo
s formas de relacion, as pautas e aos modos do querer e do malquerer, e mesmo de vivir o «amor»
e 0 «desamor», que posiblemente non sexa tanto unha cuestion de xénero (ou si, se pensamos na
maneira en que foron ou son construidos conceptos e identidades e as normas, valores e actitudes
que se lles asocian), canto de formacién e valores.
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Muller que Agarda e O home que Chega de Lonxe. Un acceso ainda mdis dificil
cando a dramaturga implicita libera o fluxo da conciencia, co que 0s personaxes
elaboran un discurso para si, autorreferencial, e 0 mondlogo invade o didlogo.

Como sinala Abirached na sda lectura do drama simbolista, estamos ante
situacidons que asentan na indefinicion, moi marcadas polos silencios, a bré-
tema, unha atmosfera pechada (mesmo enfermiza), habitadas por personaxes
anénimos, sen trazos individuais, sen psicoloxia, e dos que se mostra unha rea-
lidade interior ([1978] 2011: 197) nunha parte infima, porque do que se trata é
de presentar a mesma alma (/bid.: 199), con todas as inseguridades, penalidades
e incertezas. Hai, certamente, entre Histéria do..., € Era nova..., un proceso
de renuncia 4 abstraccion, e de maior individuacién, pois finalmente a muller
encdrnase, malia que sexa unha encarnacién incompleta, no medio da bruma.

Outro trazo fundamental radica no feito de que o presente estea condiciona-
do polo pasado, e en ningtn caso se poida falar de futuro. Os personaxes, moi
especialmente, esa Muller que vai dunha peza a outra, pois as mulleres nas catro
tefien moito en comun, habitan un pasado no que estdn as causas do seu estado
de prostracion, sen que se cheguen a intuir as razéns dese estado de penuria e
precariedade emocional, ben que o desamor semelle ser un motivo substantivo.
O pasado estd ademais envolto en brétemas, polo que semella inaprensible, alén
de ser un baile de caretas descoloridas e retratos esvaidos.

Tamén resulta interesante a concepcién dos personaxes, nun proceso que
vai da anonimia a unha individuacién parcial (de Como cartas... a Era nova...),
pois nos primeiros textos aparecen fragmentados, rotos, desencarnados, cuber-
tos de capas e mascaras. Como ben explica Abirached, preséntase «al personaje
privado de sustancia psicolédgica, despojado de sefias de identidad, conducido
al anonimato, movido por oscuras potencias, como una sombra en combate
con las sombras de la noche» (2011: 201). Non deixa de ser curioso que esa
tendencia 4 anonimia se manifeste moi especialmente nas personaxes femininas
que se sitdan no centro da trama, as protagonistas, mentres outros personaxes
presentan trazos de individuacidn, parcial ou plena, como podemos ler en Como
cartas....

De igual modo, nas catro pezas que consideramos estd presente un motivo
tan transcendental como «Eros e tdnatos», € mesmo se establece un vinculo cau-
sal entre ambos termos!®. Prisioneiras dun pasado tenebroso, con experiencias
que se supofien frustrantes e negativas, as personaxes femininas son incapaces
de vivir plenamente o presente, instaladas nun estado de prostracion animica
que conduce a unha morte emocional, a unha sorte de petrificacién que semella
autoinducida, por moito que as causas poidan ser, na totalidade ou en parte,
alleas 4 accién da persoa. Dunha maneira ou doutra a dramaturga implicita esta
formulando preguntas que invitan 4 reflexion.

13" Enalgin dos textos parece pairar, de forma implicita, a formulacién dunha «imposibilidade

do amor», tema que nos ultimos anos ten sido analizado en diferentes traballos (Sztajnszrajber
2023), alén de que o amor sexa unha construcion social para conformar e reproducir identidades.
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Finalmente, como trazo moi salientable destas catro pezas temos a maneira
en que a dramaturga implicita presenta aos personaxes e estes se presentan a si
mesmos, por medio da palabra, da accidn, e, especialmente, das mdscaras e ro-
les que asumen, de forma natural ou premeditada, como mecanismo de defensa
ou de peche diante da alteridade. Asi, en Historia do siléncio, A Muller que
Agarda € descrita como unha persoa, «debruzada nun escritorio. Non escrebe.
Non fala. Non durme» (Anténio 1985: 3), e cando ela fala por segunda vez,
«berra sen se erguer do escritério» (Ibid., 3). Logo dird, «non podia escrever
nada. Nada» (Ibid.: 3). No estudo e a andlise dos personaxes cabe considerar,
madis que os actos de fala, cunha funcién que xa se fai explicita con claridade
na interaccion, o modo en que estes se presentan e comunican, construindo asi
a sua identidade nese contexto e nesa situacién (Burke 1945; Goffman [1959]
2006a). Certamente as persoas fan cousas coas palabras, como escribiu Austin,
pero nese facer tal vez tefian especial interese conceptos como confirmacion,
desconfirmacion, colusidn, elision, petrificacion ou despersonalizacion, consi-
derados en traballos de Watzlawick, Bavelas e Jackson ([1967] 1991) ou Laing
([1969] 1978), que analizan a interaccion do eu cos outros, e as comunicacions
patoldxicas (inter- e intra- persoais). Nos textos considerados o eu non busca a
complementariedade co outro, mdis ben unha sorte de peche semiol6xico ex-
terior e interior, no que a persoa € incapaz de dicirse aquilo que escribiu Cela-
ya en Cantos Iberos (1955), esas «verdades: las barbaras, terribles, amorosas
crueldades» (1975: 57), que oculta cunha coidada dramaturxia da dor, a derrota,
o abandono e a desolacidon. E por af abrolla un pouso de saudade, como senti-
mento gozoso, un estado entre unha «doce melancolia» (Anténio 1991: 21), e
4 amargura e a acedume madis extremas, unha «ornamentaciéon» da dor, cunha
marcada tonalidade barroca, e por iso nas musicas elixidas encontramos a Bach.

4.1.- Historia do silencio

Tanto este, como Oficio..., son textos importantes na conformacién dun mo-
delo dramatico que culmina en Era nova..., pois, como explica Ferndndez Cas-
tro, «supo6n o climax do seu primeiro universo poético» (2006a: 138), e adquire
complexidade en Como cartas.... Acerta Fernandez Castro ao lembrar a sua
transcendencia e lamentar que non fose «debidamente valorado polos historia-
dores da nosa dramaturxia» (2006a: 136), eiva que nds queremos paliar con esta
breve achega.

Tratase dunha peza breve, de teatro estitico e intimo, en tres cadros, que
transcorre ao longo de dous dias, cunha noite de por medio', na sala dun apar-
tamento que mostra unha «decorazon cuidada, funcional. Flores xa murchas.
Cuncas valeiras. Papeis ciscados» (Anténio 1985: 3), onde habita unha escri-
tora que vive un momento especialmente critico de pardlise creativa (e vital),

4 A noite, nesta peza ou en Como cartas..., é un tempo especialmente relevante, do que nada

sabemos, ao contrario do que acontece en Era nova.... Nas ddas pezas hai un tempo suspendido, o
da noite, onde os protagonistas centrais en cada peza, comparten ese tempo sen que nada saibamos
do que nel acontece. Unha maneira de xerar interrogantes para os que poucas respostas pode haber.
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que se deixa translucir no estado do seu hébitat. Tratase da Muller que Agarda
(xoven, branca tiinica, os cabelos neglixentemente suxeitos na caluga ), a quen
visita regularmente A Muller que Chega (terrivelmente fermosa, fresca. Trae
flores) (Anténio 1985: 3), e onde aparecera O Home que Chega de Lonxe (ma-
duro, ou, polo menos, maior que a muller que agarda. Elegante. Porta unha
bolsa de viaxe) (Ibid.: 6). Na primeira escena hai ddas mulleres, na segunda
chega o home, e na terceira, na mafii seguinte, volve haber ddas mulleres, das
que unha, a que chega, marcha, seguramente para sempre, logo de que o home
xa marchara. O nome dos personaxes indica temas, asuntos e conflitos centrais
da peza, como agardar, chegar ou marchar, e definen unha condicién humana
mais marcada polo «estar» que polo «ser» (Fernandez Castro 2006a: 136), o
que confirma a sta anonimia, que implica privalos dunha identidade, dun «ser»
definido. Son simbolos para indagar nos labirintos da condicién humana.

E unha peza especialmente complexa debido aos moitos ocos e xogos de
indeterminacién que contén, e 4 cantidade de informacién implicita que corre
desbocada por debaixo das palabras que se din, e das que se agocha pero se
intde. Con todo, a esencia da situaciéon (limite) e do conflito (central e final)
formulase no seguinte didlogo, da segunda escena:

A MULLER QUE CHEGA. .- E ti regresache. A que?... Non. Non digas
nada. Mentirias. Era de esperar. Habia que lle pofier un remate a esta
histéria.

A MULLER QUE AGARDA. .- Mas a trama non esta ainda explicada.

A MULLER QUE CHEGA.- Non ten explicacion.

O HOME QUE CHEGA DE LONXE.- Non hai histéria que rematar. Non
hai razén para marcar un limite.

A MULLER QUE CHEGA. Ti marcharis.
O HOME QUE CHEGA DE LONXE.- Non! Vefio para ficar.
A MULLER QUE AGARDA.- Marcharas. Non queres saber.

O HOME QUE CHEGA DE LONXE.- Escreveras esa histéria, escreveras
moitas outras...

A MULLER QUE AGARDA .- Quixera-o... Mas foi demasiado o siléncio...
(Antoénio 1985: 8-9).

A primeira escena mostra o estado de prostracion existencial (Szondi 2011:
115) da Muller que Agarda, incapaz de escribir, pero tamén a dependencia en
relacion 4 Muller que Chega, e a sta «inseguridad ontolégica» (Laing [1960]
1983: 35). Desa situacion informa un sofio premonitorio que ten A Muller que
Agarda'®, e igualmente o feito de que pense que xa non ten nada de que escribir,

15" O soio poderia considerarse unha especie de «profecia autocumprida» segundo formula o
concepto R. K. Merton (1968: 475 e ss.), concepto que se pode aplicar en outros textos.
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pois tampouco ten nada polo que vivir (agds escribir unha imposible historia
do[s] silencio[s]). Na segunda escena chega un home que vén de lonxe, a quen
abre a porta a Muller que Agarda, e tras ollarse «longo tempo», «a memoria
galopa desbocada» (Antonio 1985: 6). Esta fard en poucas palabras un resu-
mo certeiro pero impreciso da situacion: «estou cansa de todo o que deixache.
Estou xa saturada de valeiros. E ti, ti estds canso de viaxar-te...» (Ibid.: 6). El
anuncia o seu desexo de volver e permanecer, pero ela rexeita esa posibilidade
de forma tallante: «marchards de novo. Ainda estas na viaxe. Estards sempre.
Esa € a tia condena. Ti nunca chegas. Pasas. Pesas... Pero non chegas» (Ibid.:
8). Pouco despois cando el lle prop6n que lle faga o amor, ela dird, «Non. Non
podo. Hoxe estou xa na derrota» (Ibid.: 7), e pouco despois «ademais, estd Ela»,
«Ela non me deixou, hoxe» (/bid.: 7). Este segundo cadro sitia no apartamento
aos tres personaxes que conforman un tridngulo, que malia non estar definido
de forma explicita, xa se intie desde o inicio, pois ao falar das dependencias
A Muller que Agarda refire un «vés» e A muller que Chega un «nds», o que
implica cando menos unha terceira persoa, innominada, que cabe supofier € ese
home que chega. Na tltima escena consimase o abandono, coa partida do home
que chegou para marchar e da muller que se vai, e coa rendicién desa muller que
agarda, dona dun silencio que mata, 4 que s6 lle cabe pedir «que alguén apague
aluz... Que alguén traia a tebra... Soedade. Cega total...» (Ibid.: 11). Pero logo,
antes de invocar a morte, a muller pronuncia unha frase, «haec stultitia est», que
dd moito que pensar (Ibid.: 11)'S.

Unha das claves vai ser explicada por A Muller que Chega, cando lamenta
que A Muller que Agarda estea «encerrada», sen sair féra do mundo pechado no
que habita, rodeada de musica, silencio e lembranzas. Unha muller que, segun-
do lle di a que chega, corre o risco de volverse «hermética», ao vivir encerrada
e absorta nun mundo persoal e subxectivo. Unha muller que sente «como se
alguén se tivera levado todas as histérias», mais declara «necesito unha his-
toria», «necesito saber se tefio algo por dicer ainda» (Anténio 1995: 3), o que
cabe entender no plano da creacidn, e mdis ainda no dunha vida na que busca
explicacion e expiacion diante do logo silencio, da longa ausencia, do abandono
en suma, do Home que Chega de Lonxe, a quen lle dird, «nunca, durante este
tempo, rompiche o grande siléncio» (Anténio, 1985: 6), e pouco despois «sabia
que terias que voltar a rematar o pendente» (/bid.: 7), sen que se saiba moi ben
0 que, pois ao cabo dunha noite marcha de novo.

Historia do siléncio, da conta dun abandono e dunha espera en boa medi-
da inttil, porque A Muller que Agarda, na sda precariedade vital, sabe que o
unico que posude € o pasado, unha memoria de vida chea de desolacion, dor e
un profundo desamor. Por detrds das sdas palabras, en tanto nivel manifesto da
conduta, late un conxunto de vivencias e experiencias intimas, no fondo dun
pozo enorme e insondable, e o lector apenas pode derivar algunhas intuicions

16 Ainda a risco de nos equivocar, non podemos deixar de mencionar que esa frase pode lerse

nun traballo de Agobardo de Lyon, datado contra 816, De grandine et tonitruis, un tratado sobre os
«tempestarii», persoas capaces de provocar tempestades mediante o uso da sta vontade (Jiménez
Séanchez 2020).
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e moi poucas certezas en tanto se trata dun discurso por veces profundamente
criptico. Hai un secreto en relacién a un pasado, cheo de silencios, que contén
unha «historia» que non se vai contar e ninguén vai falar dela, por moito que
na lectura se poidan facer inferencias. Garcia Vidal fala dun «didlogo poético e
ambiguo que non ten na comunicacién a sda funcién primordial» (2009: 225),
pois a palabra € ferramenta de expresion, non de interaccion.

Son interesantes os contrastes, especialmente entre as ddas mulleres, que
propoiien dous modelos de enfrontar a existencia, e ao mellor poderian enten-
derse como sudas faces da mesma persoa'’. Interesa especialmente o contraste
entre o seu comportamento fisico, pois unha entra, sae, mévese, e estd activa,
en tanto a outra mantén un elevado nivel de inaccién fisica, para mellor reflectir
a sua actividade mental, o seu conflito animico. Como en todo drama simbo-
lista (Maeterlinck), ou expresionista (Strindberg), A Muller que Agarda relata
un sofio no que A muller que Chega entra no mar, onde desaparece co solpor,
deixando na beira un vestido branco, mentres A Muller que Agarda se torna
unha vella, soa, cansa e triste, € todo se detén. Intiese entre as duas mulle-
res unha relacién simbiética, chea de comprensién e tenrura, como (se fosen)
amantes (cuestién que logo se comentara), ou como se a Muller que Chega fose
a crisdlida que alimenta a que Agarda, que finalmente abandona a pel vella na
que medrou, mentres esta afirma: «perseguirei dous fantasmas. Cuidarei dous
exilios. Durmirei duas auséncias, si... Agardo sempre, por v0s € por min» (An-
tonio 1985: 9). Finalmente a que Chega confesara algo que cabe intuir desde o
primeiro momento, ao dicirlle ao home: «Eu amava-te» (Ibid.: 9). Un indicio
que poderia levar a pensar que cando ela finalmente marcha, o faga en compaia
dese ser estrafio que chega de lonxe. E por iso ao mellor, nese momento en que
o tridngulo se volve configurar, a Muller que Agarda conclie: «non hai histérias
que contar. Rematemos: doedes-me» (/bid.: 9).

Estamos, en realidade, ante un ritual de paso (funerario), que marca a tran-
sicidn entre o estado de espera e a consumacién do acto final de ruptura, co pa-
sado, coa memoria, coa soidade, e cos silencios acumulados co paso dos anos,
pero tamén coa propia identidade, para abandonarse finalmente nun silencio
puro, neutro, na negrume mdis mesta. Un ritual de transicién cara a soidade
mais absoluta, abandono nunha morte ritual que A Muller que Agarda consuma
nas palabras tltimas, mentres a dramaturga implicita pon ramo ao viacrucis:
«escuridade mesta e total. Pura... ou siléncio» (Anténio 1985: 11).

E unha peza de fortes contrastes, nos binomio dentro e féra, exterior e inte-
rior, 0 mundo e o eu, a esperanza e a morte, a partida e a agarda, a orde e a desor-
de, a luz e a escuridade, vés e nds, vOs e eu, chegar e marchar, voz e silencio, pa-
sado e futuro, manifesto e latente, ou vida e morte. A muller que agarda € unha
escritora sen historias que contar, e en realidade a historia dltima que ten que
contar € a historia do «grande silencio» (Anténio 1985: 6), esa historia persoal
que encerra unha derrota amarga, esa agarda por quen nunca mais vai volver.

17 Poderfa chegar a argumentarse que A Muller que Chega vefa sendo un «alter ego» da

Muller que Agarda, pois sendo as duas novas, semellan ser anverso e reverso da mesma moeda, un
ser bifronte con duas linas de accidn, e duas identidades.
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Nesta obra, como nalgunha outra, prodiicese un fenémeno moi marcado de
«ostension»'® (Osolsobe [1967] 2013), a partir da musica que a dramaturga im-
plicita sitda na escena desde o primeiro momento: «Muisica, miisica, miisica...»
(Antdnio, 1985: 3). Logo dird que a musica € de Bach, sempre presente, tamén
no momento final, cando sinala: «Apaga [a luz]. Bach sube gradualmente de
volume até encher todo, todo» (Ibid.: 11). A musica € un signo que serve para
mostrar a dimensién emocional da escena (ou de toda a peza), e mdis ainda, un
estado de 4nimo, unha atmosfera, e sendo Bach un compositor barroco € doado
imaxinar como a complexidade formal das stias composiciéns musicais (xenio
como foi do contrapunto) pauta, por similitude ou contraste, a tensién (ou dis-
tension) que acarifia A Muller que Agarda, no seu remuifio vivencial. Por todo
o dito hai nesta peza algo de drama estatico, de drama intimo, porque a accién
asenta na palabra, e, en sintonia con Abirached, falariamos do ser humano como
un tecido de palabras (2011: 175). Palabras para armar, xustificar, comprender,
superar, ou sufrir os abandonos e a ruptura final.

Na sua lectura do texto, Riob6 destaca unha «linguaxe inzada de figuras
retdricas entre as que a penas descubrimos algo mdis que discurso» (2000: 130),
porque, en efecto, nesta peza como noutras, a dramaturga implicita mostra unha
tendencia, documentable, ao uso da hipérbole na construcién do eu ferido e
doente e das sudas circunstancias, asi como a envolver aos personaxes nunha ne-
boeira que os oculta. Tal vez porque alcanzar a cofiecer e comprender o mundo
interno de calquera persoa sexa un imposible, pero tamén porque esa escurida-
de, ese gusto pola poetizacion e idealizacion do personaxe ferido polo infortu-
nio emocional e vencido pola soidade, e do seu penar e sufrir, € un trazo que se
vén manifestando na literatura desde o movemento romantico.

A peza, como tal, € toda ela un quebracabezas, configurado de forma moi
coidada e atinada, case con precision matemadtica, para que todo encaixe, tamén
esa notable indeterminacién na que viven os personaxes, a mesma na que se
moven as persoas lectoras que procuran un sentido e s6 atopan preguntas, moi-
tas preguntas, sen resposta.

4.2.- Oficio de desterro (Un réquiem)

Como se dixo o texto publicouse en 1990, pero a stia data de composicion,
1985, fai que o poidamos vincular directamente co anterior, € mesmo podemos
situar os dous nunha secuencia de continuidade, sen saber moi ben cal foi o
primeiro, ainda que, ao mellor, este, ao ser un réquiem, poderia ser o colofén
perfecto para unha historia de desamor.

O titulo e o subtitulo deixan poucas ddbidas en relacién ao seu contido, con
tres palabras clave con moitas connotaciéns. O vocdbulo «oficio» refire unha
actividade que pode estar relacionada cunha cerimonia, a veces relixiosa, en

8 O signo musical non serve como complemento ou acompafiamento doutros signos,

sendn que adquire plena autonomia como elemento de significacion, e convértese nunha fonte de
significados.
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tanto «desterro» pode indicar a accién ou o efecto de expatriar ou expulsar, pero
tamén eliminar. «Réquiem», pola sua parte, fai referencia a unha misa de defun-
tos, ou a unha composiciéon musical creada para tal misa, como poida ser o de
Fauré, op. 48, que soa en paralelo, de novo a ostension, ao mondlogo da muller,
nas sete estacions que integran o tal réquiem, ben que no de Fauré a parte final,
o «dies irae», € substituido por un gozoso «in paradisum». Mais A Muller nega
a salvacién pois, incapaz de «soster tantos fantasmas» (Anténio 1990: 13), s6
pode encontrar a paz cando finalmente se desterra de si mesma, do tempo e da
memoria, e deixa de ser, e s6 queda a musica.

O mundo onde transcorre o mondlogo final, responde ao que Ber, un dos
personaxes de Como cartas..., define no final da peza como «desolado escena-
rio» (Anténio 1987: 18), ao ser «unha estancia repleta de retratos en rostros in-
certos» (Anténio 1990, p. 12), imaxes de seres que foron ou son, na lembranza,
«rostos fugaces... de homes terriveis no ultimo recuncho do desexo» (/bid., 13).
Nese espazo a muller «que habita o espazo da soidade perde-se nas sombras da
memoria» (Ibid.: 12), nun labirinto de experiencias e vivencias, nun mon6logo
breve, ao compds do Réquiem op. 48 de Fauré, delongando, en sete estacidns,
e cun discurso integrado por frases breves, a veces inconexas, sen elos de cau-
salidade, plenamente liberado o fluxo da conciencia para «recordar feramente
e engulir os recordos» (Ibid.: 13), como acontecia nas palabras ultimas en His-
téria do....

Estamos, de novo, ante un ritual de paso, de transicion entra a vida e a
morte, no que A Muller, oficia a stia propia partida, contemplando, acarifiando
e falando dos e cos retratos dos que foron, e, ao tempo, relembrando pero elimi-
nando a vivencia da memoria, a propia consciencia, para que ao final s6 quede
musica, «a arte da non-permanencia» (Garcia Vidal 2009: 243). A atmosfera
que define a dramaturga implicita, ao vincular coa estancia onde transcorre a
accion, a idea de «ruinas», «despoxos», «cicatrices» ou «desastre» (Anténio
1990: 12), € unha maneira de mostrar o mundo interior da Muller que fala, cun
ton decididamente confesional nunha especie de ultima recapitulacién, nun pro-
ceso de comunicacion inter- e intra- persoal asentado na interaccidn co retrato
como obxecto «transicional», fonte de apego e conforto (Winnicott 1971), e cun
«eu» que se agocha na cerna mesma da persoa. Non poderiamos falar de suici-
dio, pois non hai ningunha accién que o indique, pero si que hai unha renuncia
4 vida, un deixarse morrer como Unico modo de encontrar a paz, ou dito con
outras palabras, de «acougar», por fin (Anténio 1990: 14).

O discurso, no que se van formulando ideas a partir da vivencia da memoria,
de todo o que foi, e da pegada e da dor (ou ledicia) que deixou, asenta en frases
entre as que caben longas pausas, ao compds dun réquiem que vai mobilizando
o fluir mental: «Ave branca. Mortal sofio. Acordei afundida nun Rio sempre
triste. Afogando no terno. Destripando imposiveis» (Anténio 1990: 13). O mo-
nélogo, como unha monodia, vai emerxendo ao compds do réquiem e das sdas
sete estacions e garda unha certa relacion cos elementos fundamentais do texto
escrito que, tradicionalmente, se canta en cada unha delas. Sinala Garcia Vidal
que A Muller parece considerar que «o esquecemento € o verdadeiro desterro da
persoa, a morte verdadeira» (2009: 243), e nds pensamos que sendo iso certo,
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tal vez esteamos nese momento no que a persoa descobre que a memoria acaba
sendo unha condena, dada a sia permanencia, e a dor que provoca. Caberia
lembrar aquel dltimo momento de Blade Runner (1982), de Ridley Scott, no
que o replicante Roy Batty, cun sorriso amable, confesa: «all those moments
will be lost in time like... tears in rain. Time to die».

4.3.- Como cartas a un amante

Estamos, cronoloxicamente, ante o terceiro texto escrito (dos publicados),
e malia que hai algunhas variantes, como o nome dado a algtins dos personaxes
como Andrés, Ber, ou Fausto, as notas dominantes son as mesmas, como 0s
silencios, as memorias, as tristezas, os penares, a soidade, e a saudade de algo
sempre intanxible, que late ao interior dunha «muller de vintetantos anos» (An-
ténio 1987: 5) a quen cofleceremos como Unha Muller. Unha moza que deixa
atrds os anos de formacion e o seu mundo materno ¢ comunitario (O val de
Arcoa), as viaxes ao estranxeiro para estudar, e os escritos de mocidade, para
iniciar a sda vida profesional, na cidade. Garcia Vidal ten escrito que se trata
dun texto «denso, poético e reflexivo que afonda na problematica do oculta-
mento da identidade, o fracaso do amor, a soidade, o desarraigo e a frustracién
do individuo contempordneo na cidade, contemplados desde unha perspectiva
feminina» (2009: 227).

Seguindo o fio do discurso da dramaturga implicita, no texto podemos iden-
tificar nove escenas breves, sendo unha das mais importantes a sexta, aquela
na que o texto secundario nos di: «Fican sos Fausto e unha muller, con muito
silencio aboiando no espazo, con muita memdria nos ollos, e no corpo, muito
por dizer » (Anténio 1987: 13). De novo estamos ante unha muller hermética,
envolta na neboeira, da que moi pouco sabemos, e menos ainda da sua relacion
con Fausto, un profesor de foniatria e expresién dramdtica. A memoria, en tanto
rexistro persoal, preséntase como un mundo pechado e invisible, do que pouco
se di, do que tampouco non se fala moito. Na primeira intervencién, no inicio
da peza, a dramaturga implicita xa nos di que ao facer a maleta, a muller garda
nela «todos os seus vestixios de nena, todas cantas ruinas a levaron a ser mu-
ller» (Anténio 1987: 5), e pouco despois cando volva facer a maleta, na escena
8, Ber define a Unha Muller como «nena exiliada dos outros» (Ibid.: 17). Velai
ese pasado en ruinas que impide calquera posibilidade de presente e que vai
ser causa dunha fuxida constante, camifio de ningures, lonxe dunha patria, a
infancia, tamén destruida.

Na peza faise un uso moi sutil do recurso do «drama dentro do drama»,
tanto polo feito de que na obra que Unha Muller esta escribindo, Como cartas
a un amante, recolla fragmentos da existencia que comparte con Andrés ou
Ber (do texto que estamos lendo), ou pola pregunta retdrica que lle fai Ber: «<E
a segunda vez que fas a equipaxe en esta obra, non?» (Anténio, 1987: 16). A
vida preséntase como un xogo de mdscaras, nos que se fai un uso variable das
mesmas, sexa minimo, caso de Andrés, sexa compulsivo, caso de Ber. Unha
Muller non € excepciodn e asi dird: «os solitdrios agachamos o rosto baixo unha
serie de mdscaras por temor a que os outros nos firan...» (Ibid.: 11).
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Unha Muller, a quen nalgin momento chaman Arcoa, nome do val da sda
familia, con pazo e labra de vellos marqueses, (re)constriie a sia vida cunha
forte pulsidn retdrica, para enfrontar unha frustracién moi fonda que ten as sdas
orixes na nenez, e asi llo dira a Ber: «Eu tamén tefio a vida eivada... O mesmo
que ti, non pasarei de ser a nena que nunca fun» (Anténio 1987: 16). De novo
encontramos xente que vai, chega, retorna, foxe, facendo o seu camifo, atrapa-
da na memoria e no pasado. E diante desa imposibilidade de vivir o presente, s6
cabe escribir cartas, ben lonxe dos demais, pois esa semella ser a tinica relacion
posible, e como pregunta Fausto na escena tdltima: «como acompafar ao que
sempre vai so?» (Anténio 1987: 17).

Esta peza xa prefigura a evolucién do modelo que chegara con Era nova...,
pois parte da anonimia dos personaxes desaparece, a accién non verbal aumenta,
e os didlogos dos personaxes son un pouco mais transparentes € non contefien
nin tantos implicitos nin tanta informacion latente, e tamén presenta una certa
tendencia ao didlogo platénico sobre as finalidades da vida que atoparemos en
parte no texto que de seguida comentamos.

4.4.- Era nova e sabia a malvaisco

De novo a dramaturga implicita nos sitiia nun «ambiente desolado», cheo
de «mugre», marcado por unha «luz estremecidamente eléctrica», «a esa hora
incerta que vai do final da noite ao comezo do dia» (Anténio 1991: 13), o que
xera unha atmosfera irreal, ese portal entre mundos do que escribiu Castaneda.
Tréatase do café de estacién dunha cidade pequena, lugar de transito que pode
definir un espazo-tempo limiar, e no que se poden dar ritos de transicion, en
tanto as persoas que estdn lonxe da communitas, chegan e incorpdranse, e vi-
ceversa, saen e afdstanse. Unha cafeteria onde na radio se pode escoitar unha
vella cancién, Volver, de Carlos Gardel, motivo central que implica esas ddas
accions mencionadas: partida e volta. Estamos pois ante un ritual de transicion,
de volta, de reencontro e reintegracion imposible, o que implica un reconto,
unha recapitulacion das causas e as razons da partida e do retorno. Contra
o pano de fondo tamén podemos lembrar aqueles versos (ca. 1911) do vello
poeta da cidade: «La vida que aqui perdiste / la has destruido en toda la tierra»
(Kavafis 1976: 37).

A estacidn non estd moi concorrida, e o comportamento dos trens que van
e vefien semella un pouco erratico nos seus horarios, pois o que chega cando se
inicia a peza ten un adianto considerable. Pola mesma s6 pasaran duas persoas,
a viaxeira, que chega, e outro viaxeiro, que parte. Na cafeteria, un camareiro, de
nome Pastor. O titulo da peza ten que ver cunha frase idéntica, que dird a muller
de nome Inés, cando lembra os seus anos mozos (Anténio 1991: 29), e malva-
risco, ou altea, escrito aqui «malvaisco», é unha herba medicinal de sabor doce,
con usos diversos, tamén culinarios, co que contrapén a dozura da inocencia
de outrora e a acedume do presente. Unha muller que volve 4 sta cidade natal,
despois de anos féra, e que pouco a pouco ird desvelando parte da stia identida-
de e do seu pasado, mais sen que haxa certezas de que canto conta sexa certo.
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Pastor félalle a Inés do seu parecido con Maria Posse, e hai un momento en
que entre os dous constrien un perfil psicoléxico posible (Anténio 1991: 21-
23) desa actriz, envolta nunha nube de misterio e anonimia'®. E por similitude
ou contraste tamén se vai construindo o perfil vital desa muller a quen chaman
Ines, con corenta e un anos, e vinte féra da cidade 4 que volta, sen que ninguén
a espere na estacion. Unha (re)construcion desde as preguntas de Pastor e as
confesidns propias, que mostra 4 maneira en que as persoas constrien outras
persoas (Berger e Luckmann 1968), por veces para destruilas ou condicionalas,
razon pola que son precisas as mascaras para evitar as agresions (Anténio 1991:
27), ou fuxir, se ben pode acontecer que: «se fuxes unha vez terds que fuxir
sempre e logo descubrirds que xa non hai onde fuxir nen tampouco onde regre-
sar» (Ibid.: 27). E nalgunhas visions de Inés encontramos respostas a problemas
de relacidn que se intden en pezas anteriores, nomeadamente en Historia..., ou
Como cartas. Asi, cando Pastor lle confesa a Inés estar namorado, esta pidelle:
«pois enton abandona-a. Deixa-a antes de feri-la, de acabar con ela, de aniquila-
la definitivamente» (Ibid.: 28). Peticién que para Pastor implica a vivencia dun
amor desgraciado, que ela nega, mais admitindo que «todo amor € triste» (Ibid.:
28), ou que «todo amor € triste ou se recorda triste» (Ibid.: 29).

Por momentos a peza adquire a dimensién dun didlogo platénico, no que se
analizan os mais diversos temas, como por exemplo a maneira en que a xente
constrie ao outro, a «vitima que destruimos e convertimos nunha caricatura de
si propria, nunha grotesca mentira» (Anténio 1991: 27), e no que se parecen
contrapofier, en ocasions, ddas filosofias de vida, ben que un tanto esvaidas, o
hedonismo de Epicuro, no seu rexeitamento do sufrimento (e un idealismo ino-
cente), € un estoicismo escéptico, na siia aceptacion calada, sen outra perturba-
cién que a causada polo alcol, das calamidades da vida (por veces un nihilismo
ferinte). En realidade a peza destaca polo peso que ten o didlogo, e nel a palabra,
malia que haxa momentos en que a dimensién mais fisica da accion colla certo
pulo. En realidade o lector, ou lectora, parece estar asistindo a un «simposio»
grego, no que se bebe e mesmo se baila, e se debate sobre a natureza do amor
ou a esencia do existir

A muller 4 que chaman Inés, que ben poida ser esa actriz de nome Ma-
ria Posse, vén sendo tamén «A Muller que Agarda», «A Muller», ou «Unha
Muller», no que atinxe ao seu pasado (envolto en sombras), ao seu presente
(problematico) e a un futuro que, en palabras stas, «non existe» (Antonio 1991:
30). Ten unha visién demoledora da existencia, ao entender ela que esta consis-
te nun proceso de acumulacion de residuos, de augas pozadas (Ibid.: 29), que
finalmente acaban por podrecer. E diante da desaparicion de toda poesia (/bid.:
29), s6 queda aceptar a derrota e o fracaso. Hai, como se dixo, un pouso estoi-
co en todas estas pezas, que formula Inés ao confesar que «un deve pasar pola
vida sen sentir nada, absolutamente nada, nen o mais minimo sentimento, nen
a menor necesidade» ((/bid.: 30). Dalgin xeito, quizais de forma implicita, ta-
mén hai un pouso daoista, nesa invitacion 4 inaccion, malia que as suas propias
palabras acaben por traizoala cando recofiece: «Recordos... Ese € o verdadeiro

19 Non € dificil sucumbir 4 tentacién de relacionar a Maria Posse con Maria Casares.
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presente» (Ibid., 30), se ben ao instante diga: «Olvido, o olvido dos demais, e de
nds mesmos, o olvido de todo, de todo...» (Ibid.: 31). Velai un trazo xa comen-
tado, o da memoria como carcere.

Procurando as causas de tanta dor e de tanta desolacion como ela acubilla,
fronte ao espirito hedonista de Pastor, Inés acaba por referir a importancia do
amor e do desamor, das cousas do «querer», ao declarar que «os homes s
saben ferir!» (Anténio 1991: 33), ou que «as caricias deixan na pel un rasto
de sangue... gadoupa que vai desgarrando a pel e deixa unha ferida aberta
que nunca para de sangrar» (/bid.: 47), e por iso conclie: «elixin a soedade»
(Ibid.: 56).

A obra parte do esquema dial6xico de Como cartas..., no que, por veces, as
persoas se din verdades que seguramente non se queiran escoitar, que nacen da
consideracion externa de accidns e palabras nosas, que retratan o noso interior
e aquilo que poidamos ser. Hai un momento en Como cartas..., no que Andrés
lle di a Unha Muller que a esencia dun poema tamén pode radicar en: «encher
con palabras tanto oco profundo e insacidvel... [...] cair en el mais ainda... [...]
cair na poza obscura das dnsias frustradas: escritores que nada din, amantes
que non saben de amor, nenos que nunca choraron... » (Anténio, 1987: 11).
Nestas ddas pezas, como en Historia do..., hai un home que chega (do pasado)
para condicionar o presente co peso da memoria dos silencios, home en dous
casos innominado e en Como cartas... de nome Fausto (ditoso, afortunado, na
sda etimoloxia), con tantas connotaciéns na sda concrecion literaria e agora
cunha profesion vinculada coa aprendizaxe da actuacién, e por tanto coa ré-
plica de todo tipo de condutas e méscaras, o que non deixa de conter un pouso
irénico.

Unha das claves do texto, na sua vision da infelicidade do ser humano, hai
que buscala nas feridas do pasado, e na incapacidade ou na falta de ferramentas
para facer as curas necesarias, pois alén da problemdtica do desarraigo (Garcia
Vidal 2009: 264) que poida implicar a vida na cidade, que condena as persoas a
anonimia e por veces 4 «anomia», hai cuestions que se mantefien en secreto que
agochan feitos ao mellor arrepiantes, pois como confesard A Muller, «a vida
maltratou-nos e nos deixamos que nos tirase os xoguetes... agora xa non hai
volta» (Anténio 1987: 16).

V.- INTERMEZZ0O GOZOSO

Despois do ciclo que denominamos «do silencio», que remataria en 1990,
con Era nova..., e paralelamente & continuidade do ciclo das fantasmagorias,
chega unha peza que en boa medida sup6n un cambio de direccién na recrea-
cion das relacidns interpersoais, e na vivencia do (des)amor, ou das cousas do
querer, se acaso a palabra «amor» non se considerase axeitada. Tamén impli-
ca un contraste poderoso coas pezas anteriores, ao rachar coas dindmicas de
illamento, apostando polo encontro e o recofiecemento, pola confirmacién nos
procesos comunicativos e pola complementariedade.
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5.1.- A ciencia dos anxos

Vén sendo unha sorte de contrapunto aos textos vinculados coa procura,
a memoria, a derrota, a cela e o desamor. Dalgin xeito, o peche alternativo
proposto para Era nova..., nun asi dito «epilogo imposivel», seguindo a estela
dos finais posibles da pelicula Casablanca (1942), xa anunciaba una certa po-
sibilidade de «give peace a chance», por lembrar agora a John Lennon, tendo a
paz aqui unha dimensién mdis individual, no emocional e no relacional, que co-
lectiva. Tamén € un contrapunto no que atinxe aos procesos comunicativos que
mantefien 0s personaxes nos seus contextos. Partindo do coiiecido axioma de
Watzlawick, Bavelas e Jackson de que «no es posible no comunicarse», (1991:
52)*, podemos dicir que unha parte de tales procesos tefien unha dimension pa-
toléxica, e neles podemos detectar mecanismos como a elusion, «rodear el con-
flicto sin enfrentarlo directamente o resolverlo» (Laing 1974: 46) ou a colusion,
«el juego del autoengafio mutuo» (/bid.: 103), manifestando algtins dos suxeitos
dos mesmos unha profunda «inseguridad ontolégica» (Laing 1983: 35).

Hai textos que de forma explicita presentan a vida como o que en realidade
€, un xogo de roles no que, en cada momento, hai que desempefiar os papeis
asignados ou adscritos, ou renunciar a facelo, por mor dos perigos que tal xogo
pode entrafiar, e no dicir de Inés: «eu mesma me perdera nun complicado xogo
de mdscaras que eu mesma construin, porque de tanto interpretar eu xa non
sabia que interpretava, pero seguia interpretando... [...] porque sabia que iso era
exactamente o que todos pretendian de min» (Anténio 1991: 59). Velai o ser que
¢ construido polos outros, renunciando 4 sdia propia autonomia persoal.

Nos textos expresionistas que asentan na recreacion dun «eu» ferido, mutila-
do e doente, non cabe redencidn, nin salvacién (Anténio 1990: 13), pois o heroe
ou a heroina, como na mellor tradicién romdntica, e asi ocorre en Axél (1890) de
Villiers de I’Isle-Adam, debe morrer ou vivir a sia pena coa maior intensidade
posible, ata a tolemia, a invisibilidade ou a petrificacién, e asi en Oficio de...,
A Muller remata a sia monodia convertida en «retrato entre retratos» (Anténio
1990: 14). Un heroe ou heroina que tamén se converte en ideal estético en deter-
minados periodos, como acontece no romanticismo (Frye [1957] 1990), ou coa
efervescencia do ideal bohemio a finais do século X1X, logo da crénica inaugural
realizada por Murger (1907) contra 1847, que deriva en «malditismo», sobre o
que escribe Verlaine en 1884 e 1888, na obra Les Poétes maudits.

Esas dindmicas na relacién interpersoal desaparecen neste texto no que se
recrea un proceso de encontro, recofiecemento, interaccién simétrica e confir-
macién mutua. Ao pouco de abrirse a primeira situacion, as mascaras dos cien-
tificos, coas que Luz (na sda etimoloxia «claridade» ou «brillante») e Gabriel

2 E por iso € tan dificil falar de «incomunicacién», «mantra» que se repite nos estudos

literarios para explicar condutas de personaxes, pois sempre hai comunicacién, outra cousa vai ser
a natureza da mesma. Unha persoa pode estar «incomunicada», pero mesmo asi pode comunicarse
consigo mesma en procesos de intracomunicacion. Mais nas relacions persoais o que habitualmente
se denomina «incomunicacién» pode obedecer a dificultades na comunicacién ou a comunicaciéns
patoldxicas.



118 MANUEL F. VIEITES

(arcanxo que representa a fortaleza) acoden ao traballo e desempefian as sdas
funciéns cotids, van indo desaparecendo, e emerxe outro rostro, mais transpa-
rente e verdadeiro. Un proceso que toma a forma dun ritual de descuberta, cons-
trucion persoal e complementariedade, que seguindo a Laing entendemos como
«aquella funcién de las relaciones personales mediante la cual el otro satisface
o complementa al yo» (1978: 78). Non esquecemos aquela idea do propio Laing
segundo a cal «cada persona siempre estd actuando sobre otros y sufriendo la
accién de esos otros. Los demas siempre estan ahi» (/bid.: 71). Unha parte das
pezas de Anténio poden explicarse e interpretarse a partir das interacciéns que
mostran os personaxes e dos trazos das mesmas, pois non sempre se producen
fendmenos de confirmacion e complementariedade, e en ocasidns as persoas
desconfirmanse entre si e sitianse en posicions falsas e insostibles. Como dira
o propio Laing, «quien se halla en una posicién falsa ha perdido el propio punto
de partida... [...] Ha perdido su lugar. No sabe dénde estd ni a dénde va. No
puede ir a ninguna parte por mas que lo intente» (Ibid.: 125). A ciencia dos
anxos recrea un mundo madis aberto, mdis transparente, mdis feliz, e en palabras
de Fernandez Castro viria sendo «un ritual de agnicién», unha «celebracion del
conocimiento, un baile de siete velos de ocultacién que van cayendo y dejando
vislumbrar la verdad en su esencia desnuda» (2006b: 30).

De novo a musica xoga un papel importante, non s6 porque nos laborato-
rios quimicos adoita haber un fio musical que acompaiia o labor diario, senén
polas connotacions dalgunhas melodias que escoitan ou cantaruxan Luz e Ga-
briel: Cheek to cheek, That’s entertainment, Can’t Help Lovin’ That Man ou
Singin’ in the rain, pertencentes a titulos ben coifiecidos da comedia musical
norteamericana.

No texto tamén emerxe unha certa dimension critica ao analizar as formas
en que opera a Fundacién para a que traballan cientificos como Luz e Gabriel,
€ a maneira en que se usan os resultados das investigacions, na sta divulgacién
ou nos seus usos industriais, nos que o ser humano xoga a ser un demidrgo que
non ten medo a ningln proceso creativo, sen calibrar as sias consecuencias.
Mesmo hai unha mirada antropoléxica, cando se fala dunha «visién animista da
ciencia» en tanto o folclore e as crenzas populares tefian una raiz cientifica (An-
ténio 2005: 64). O que se relaciona coa que parece ser a procura cientifica de
Luz e Gabriel, a «existencia dos campos morficos» (Ibid.: 69). Abrollan entén
os nomes de Rupert Sheldrake e Fritjof Capra, dous cientificos que apostan por
un novo paradigma na explicacién do universo e na relaciéon do ser humano, e
das comunidades que conforma, coa natureza € o cosmos.

VI.- FANTASMAGORIAS

O dicionario da RAG define a “fantasmagoria”, no sentido figurado do ter-
mo, como unha “ilusidon da imaxinacion ou dos sentidos carente de fundamen-
to”, e no eido das artes do espectaculo designa un tipo de proposta escénica
asentada nas ilusidns Opticas xeradas por lanternas maxicas, normalmente vin-
culadas co mundo do alén e cos seus habitantes (pantasmas, demos, esquele-
tos), coa finalidade de provocar medo e terror. No corpus que analizamos esa
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dimensién (atmosfera) «fantasmagorica» aparece certamente en varios textos,
especialmente nos primeiros, onde os personaxes mais parecen sombras, mestas
e impenetrables, que persoas. Pero nos que aqui consideramos tefien a condi-
cion de espectros, en tipoloxia diversa e manifestandose de formas variadas. Un
trazo que ben define o conxunto € o humor, que vai desde o grotesco ao humor
negro ou ao branco, asentado en equivocos, xogos de palabras, xestualidade,
contrastes, nomes de persoas e unha atmosfera cunha tonalidade absurda.

6.1.- As dguas mudas

A peza que inaugura o ciclo, pode definirse como o delirio etilico, cheo de
fantasias e visidns, en que vive un novizo do mosteiro de Arcoa que atopa refu-
xio na adega do cenobio cando irrompe no val e no cenobio a chamada «gripe
rusa», que se estende polo mundo de finais de 1889 a finais de 1990. Ao longo
de doce noites e un epilogo saberemos da experiencia e das vivencias de Bieito,
o frade novo que comparte encerro con tres espectros de nome Schnitzer, seu
mestre, Ulrico, o abade, e Belinha, unha moza nova e fermosa filla dunha mar-
quesa adultera da casa de Arcoa que vivira encerrada na adega despois de nacer
ao ser entregada aos frades para a sta crianza.

En relacién ao titulo, «Agua transparente y muda» era a da Laguna Negra,
en Soria, no cofiecido poema de Antonio Machado, La tierra de Alvargonzdlez
(1912), que da conta dun crime e da incapacidade de auga para revelar o se-
gredo que agocha. Aqui a auga adquire, en palabras de Bieito, e da dramaturga
implicita, un poder purificador, pois na forma de chuvia calada, poderd borrar
os efectos da peste, e con ela os pecados que provocaron a ira divina, que asf se
interpretaban as pandemias naquela altura. Augas middas e silentes, que lim-
pan, que fan desaparecer o lixo, sempre calando.

O texto mostra un ritual de iniciacién no que o novizo € apartado da co-
munidade, e recluido nun espazo-tempo liminal, onde, por medio do licor que
actia como axente desinhibidor e favorecedor de experiencias extrasensoriais
(sofios e alucinacions), ten un conxunto de encontros e conversas, de vivencias
profundas, que supoiien un cambio de posicidn e status, como lle dird Schnitzer:
«entrache aqui sendo un neno, e agora sairds feito un home» (Anténio 1989:
11). Nese espazo e tempo liminal, cofiece a amizade, a desesperanza, o delirio,
a esperanza, o amor, e sobre todo, un interrogante dltimo verbo do que poida ser
«a verdade do home» (Ibid.: 9). Dese xeito tamén traslada na lectura algunhas
cuestions importantes sobre as finalidades da vida ou a esencia do existir.

A peza xoga coa posibilidade de que existan outras dimensidéns nas que
habiten os seres que foron, e que eses seres se poidan comunicar cos que estin
na dimensién que habitamos, pois Bieito sente realmente a frialdade dos cor-
pos espectrais (Anténio 1989: 5), bebe nunha cunca a infusién de malvarisco
que lle prepara Schnitzer (/bid.: 9), e sabe que se refuxiou na adega conventual
grazas ao consello de Belinha, a quen ten de primeiras por anxo anunciador e
salvador. E por ai chegamos ao mundo dos sofios, pois Belinha, malia que os
mortos non sofien, sofia cun «neno agachado na adega dun mosteiro» (Ibid.: 10)



120 MANUEL F. VIEITES

un home desesperado que dicia adeus, para finalmente volver ao mosteiro des-
pois de morrer. Esa mirada prop6n interrogantes ben interesantes, pois caberia
preguntar se vivimos, os seres vivos, nos sofios dos mortos. Non queda clara cal
poida ser a verdade do home, pois como sinala Ulrico € algo que cada quen debe
descubrir por un mesmo (Antonio 1989: 9). Despois do proceso de iniciacion
e conversion do mozo novizo en home, este debe andar os camifios da vida,
para finalmente, na morte descubrir a dita «verdade», que ao mellor consiste en
volver vivir unha vida vivida ata a fin dos tempos, nos vellos lugares de sempre.

6.2.- Morde-me!!

O vampiro como personaxe literario ten unha longa historia, especialmen-
te na cofiecida como «novela gética», e tamén no cine, coa famosa Nosferatu
(1922) de Murnau, sen esquecer El baile de los vampiros (1967) de Polanski.
E co tempo o que semellaba un personaxe terrorifico, foi converténdose nun
personaxe mdis popular, especialmente entre a mocidade, como podemos com-
probar na sta activa implicacién en festas populares relacionadas coa morte e
0s mortos, ou no consumo de series e outros produtos audiovisuais relativos a
esas temadticas.

Tendo os profesionais do teatro en Galicia como un banco alternativo de
traballo a coordinacién de obradoiros de teatro en centros educativos, coa fi-
nalidade de crear espectaculos para celebracidns varias, € habitual que realicen
traballos de dramaturxia de materiais literarios diversos para preparar pretextos
na creacion teatral, e nalgins casos escriban textos draméticos ad hoc. Non €
habitual que tales textos acaben sendo editados, pero neste caso, si o foi, pois
Morde-me!! escribiuse para un grupo de teatro do centro educativo Grande Obra
de Atocha, A Coruiia, que se deron en chamar Teatro do Desastre, e integrado
por alumnas, razén pola que todos os personaxes son mulleres.

Nesta peza, estruturada en quince escenas breves, a autora inicia de forma
definitiva o camifio aberto coa anterior, no que se refire 4 aposta por unha pers-
pectiva mdis obxectiva, centrada na accién perceptible dos personaxes, lonxe
dos labirintos que cada quen acubilla na stia mente e polos que anda ald no seu
interior. Xa non estamos ante o drama intimo, estatico e case extatico, subxec-
tivo, senon diante dunha nova xeira que na que se exploran outras situacions,
conflitos e tematicas, se ben algunhas palabras clave (silencio, derrota, soidade,
memoria), sigan sendo relevantes.

O texto recrea o conflito entre dous sectores da comunidade vampira de
Transilvédnia: o tradicional, representado polo Congreso Secular Vampirita, e o
anovador agrupado na Liga de Vampiras Liberadas, tendo como motivo central
o feito de que as novas xeracidns se neguen «a continuar co ancestral costume
do mordisco!» (Anténio 1996: 6), ou reclamen desde unha alimentacién alter-
nativa ata a incorporacién ao mundo do traballo, e un cambio substantivo na
indumentaria habitual. A ambientacién reproduce o mundo tipico e tépico da
literatura do xénero goético, con salas, castelos, alxubes e pasadizos ocultos, se
ben as novas xeracions celebran as sdias xuntanzas nun pub, de nome Pagaio e
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que fai lembrar a ria Papagaio onde noutra época abundaban os bares dedicados
a explotacién sexual da muller. O conflito entre tradicion e modernidade resol-
vese mediante unhas elecciéns anticipadas que gafia o sector progresista, feito
que provoca que o sector tradicional se sume 4 nova andaina transformadora.

Un aspecto interesante, vinculado coa xeracién do humor, ten que ver coa
configuracién dos personaxes, na que se parte de condutas estereotipadas moi
recofiecibles, e mdis ainda nun contexto escolar e adolescente: persoas autorita-
rias, despistadas, pedantes, aduladoras, radicais, botaporelas ou pousonas, por
exemplo. Desa maneira cada un dos doce personaxes ten un patrén de conducta,
de accion e fala, moi recofiecible, e na sda interaccién abrollan contrastes que
xeran situacions de moita comicidade. Outra cuestion non menos importante €
mostrar diferentes formas de resolver conflitos e apostar por aquelas que non
violentan a dignidade de ninguén, o que ten que ver coa defensa da diversidade
e da diferencia. Sendo un texto para a mocidade, compre salientar a stia dimen-
sién educativa implicita, ao presentar cuestidns relevantes, de maneira indirec-
ta, sen adoptar unha posicién moral explicita.

6.3.- Aforro ordinario

Aqui aparece aquela visién grotesca da existencia que emerxia en As
dguas..., no contraste permanente que mostraba Bieito, especialmente no inicio
do seu encerro, entre palabra e accidn, ao rematar pregarias ou lamentos cun
sonoro arroto (Anténio 1989: 1, 2), fonte de humor acedo e negro. A situacion
de partida lévanos ao val de Arcoa, no dia de San Valentin. Estamos na sucursal
dunha caixa rural, cunhas instalaciéns anticuadas, en tanto a oficina bancaria
vaise trasladar a unha vila vecifia, deixando 4 comunidade sen un servizo funda-
mental, problemadtica que afecta gravemente a toda a Galicia baleirada. Nunha
ambientacion plenamente realista, e no dia da festa dos namorados, na oficina
traballa Carmela, que fala por teléfono con Leandro, empregado que chama
para comunicar que se atopa indisposto. A causa de que Leandro decida non ir a
traballar ten que ver co feito, extraordinario, de que en tal dia, e desde hai coren-
ta anos, na sucursal apareza a pantasma dun tal Roque, polo que Carmela se ve
obrigada a enfrontar a situacién na compaifia de Don Tomé, o cura da parroquia
que fora por demais o seu mozo de toda a vida, pero ao decidir meterse a cura,
Carmela casou con Leandro. Ao pouco da entrada de Don Tomé na sucursal
e despois dunha breve conversa que permite definir a situacion, «“aparece”
un home na sucursal», vestido cun «traxe negro pasado de moda, garavata e
unha camisa branca co peito furado e manchado de sangue». Asi comeza a
fantasmagoria, xusto cando «o tempo fica como suspendido e unha estraiia luz
penetra na estancia», mentres Don Tomé e Carmela «fican arrepiados» (Ant6-
nio 2006a: 14).

A situacion vaise complicando a medida que pola sucursal van pasando
madis persoas, e pouco a pouco os silencios arredor do que acontecera corenta
anos atrds vanse enchendo de feitos, causas, razons e problemas, sobre todo
cando outro Roque, mdis novo e neto do Vello Roque, a pantasma que se ma-
nifesta cada dia catorce de febreiro, irrompe na caixa de aforros para atracala,
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como fixera seu avé anos atrds, incidente malfadado que o levou a suicidarse
no propio local. E na animada conversa que ten lugar na oficina bancaria van
emerxendo temdticas diversas, en especial a situacién de miseria econdmica
que padecen tantos labregos e labregas con explotacions agrarias que apenas
permiten unha subsistencia diga, ou o drama da emigracion e das familias rotas
pola separacion e as distancias, fisicas e animicas. E ben doado atopar ecos do
poema de Rosalia de Castro, Pra a Habana, e de outros textos que falan da
indefension das xentes labregas diante dos poderosos, suxeitos de tantas humi-
llaciéns, desgrazas, fracasos e derrotas.

O novo atraco, o do Roque Novo, diante da mirada impotente do Roque
Vello remata nun novo suicidio, polo que podemos falar dun drama rural, pero
tamén cabe falar dunha traxedia con momentos cémicos ou dunha comedia con
final traxico, debido a que o humor emerxe desde o primeiro momento nas pala-
bras, nas acciéns e nas moitas ironias de Carmela, a empregada da sucursal que
vai ser, con Tomé, o fio condutor de toda a trama, de principio a fin.

A peza recrea moi ben as dindmicas sociais dunha pequena comunidade
local, onde as persoas todas se cofiecen e saben como resolver os pequenos con-
flitos e liortas, agés os que vefien de fora, alleos a esa sociabilidade que agroma
da convivencia cotid. Por iso os axentes que provocan a catastrofe son dous
fordneos: o primeiro, o anterior director da sucursal, que mostrara moi pouca
empatia diante das penurias do Vello Roque; a segunda, Ingrid, filla dunha ga-
lega emigrada en Rotterdam, que mostra intransixencia e incomprension diante
da desesperacion de Roque. Como dird este, antes de poiierlle cabo 4 sta vida e
s suas desgrazas: «eu nunca quixen facerlle mal a ninguén... S6 queria ser un
home de ben, defender a mifia herdanza» (Anténio 2006a: 66).

Na peza, Anténio volve ao val de Arcoa, e nel volven emerxer fitos e feitos
dese universo maxico, contido entre montafas e illado, inmerso nese proceso
de baleirado que acaba destruindo o patrimonio enteiro. De novo aparece o
Mosteiro de Arcoa, onde, segundo conta Hortensia, «hai aparecidos dabondo»
(Anténio 2006a: 41), algo que xa sabemos despois de ler As dguas mudas, pero
Don Tomé, o cura, tamén dird que «antigamente o Camifio atravesaba o val»
(Ibid.: 26), e non sabemos se estd a falar do primitivo, o que vifia de Oviedo a
Compostela polas terras de Lugo.

A peza remata cun epilogo no que o Vello Roque agarda, no mundo do alén,
a chegada do Roque Novo, para trasladar as stias apariciéns 4 nova sucursal,
agora dirixida por un tal Damian, dos da Costifia, casado curiosamente coa In-
grid, a holandesa dos Falabarato. Un feito que nos interroga en relacion 4 exis-
tencia dos espectros, que quizais tefla que ver non tanto co suposto de que un
suicida, como alma en pena, non quede en paz e tefia, nese vagar polo mundo, a
sta condena, sen6n coa idea de que ao mellor son una emerxencia da conciencia
colectiva para perseguir aos vivos e lembrarlles as perversions e maldades que
unhas persoas perpetran a miido contra outras persoas. A aparicién dos espec-
tros no dia de San Valentin non deixa de se un recordatorio daquel mandato
contido en varios credos relixiosos, como o cristidn (Mateo, 22: 39), verbo do
amor pola vecinanza. Os Roques son espectros que habitan na nosa memoria
para nos lembrar o valor do outro, da empatia e da comprension.



IMMA ANTONIO, AUTORA DRAMATICA. UNA LECTURA CRITICA 123

6.4.- Dies Irae

O texto foi publicado en outono de 2006 na revista norteamericana Estreno,
nun monogréfico sobre teatro galego coordinado por Anxo Abuin. Atendendo
a algunha gralla ortografica involuntaria supofiemos que se trata dunha versién
en castelan dun texto escrito en galego, e polo tanto anterior na sia elaboracién
a2006. No titulo faise referencia a un himno, atribuido a Tomas de Celano ou a
Latino Malabranca, frades que viviron no século X111, que recrea o Xuizo Final,
e por tanto adoitaba utilizarse na misa de Réquiem, segundo o rito romano, e asi
se incorpora a cofiecidas composicions musicais de Mozart, Bruckner, Brahms
ou Verdi. Comeza con dous versos nos que se lembra aos asistentes 4 misa de
defuntos que «Dies ira, dies illa / solvet seclum in favilla», anunciando asi a
fin do mundo.

A situacion de partida € a celebracion da festa de fin de ano nunha «salita
privada de un muy privado y elegante club» (Anténio 2006b: 37), velada na
que participan a Condesa Péanfila [luminata, a sda sobrifia Maripi, Pochola e o
seu home Chusmaripepe, e o amante deste, Leo. Logo tamén se incorporard,
por mor do transo da Condesa, unha tal Marfa Engracia, un suposto anxo que
se manifesta en forma de mosca. A festa ten lugar na noite do 31 de decem-
bro de 1999, xusto antes de que se puidese desencadear o denominado «efecto
2000», que referia problemas informaticos, ao identificar as maquinas o ano
2000 como o ano 1900, e que se entendia como causa dun posible colapso a
nivel global, o que provocou que nas nacentes redes sociais se divulgasen todo
tipo de trapalladas e noticias falsas e apocalipticas, como acontecerd logo en
2012, cando se fai referencia ao Armagedon Maya.

No medio dunha conversa na que se usan coitelos moi afiados, e numerosos
comentarios irénicos e satiricos, algins por mor da irrupciéon de Leo, mozo
lanzal e parvo que de inmediato estimula a libido de Maripi, a Condesa acaba
por entrar en transo, durante o cal, amais dunha abundante emulsién de ecto-
plasma, aparece Maria Engracia, anxo con forma de mosca que lle colle teima a
Chusmaripepe, o que impide que este lle poida facer unha proposta de negocios
4 Condesa. Farto do acoso do insecto, Chusmaripepe persegue a mosca cun za-
pato na man ata que finalmente a mata. Un acto que a Condesa considera ofen-
sa aos deuses, e, entrando de novo en transo, anuncia consecuencias funestas:
«habéis asesinado a un enviado de los dioeses y ahora vais a pagar por ello» e
por iso, «cuando suenen las doce, el género humano serd aniquilado, definitiva-
mente borrado de la faz del Universo» (Anténio 2006b: 41). E asi, co son das
doce badaladas, comezan a escoitarse tronos, bramidos, sirenas e alarmas, pero
tamén «un Dies Irae remoto» (Ibid.: 41), mentres aumenta o barullo, se apa-
gan as luces e domina a escuridade. Coa duodécima, todo acaba, «Apocalipsis»
(Ibid.: 42), pero antes Chusmaripepe ainda terd tempo de facer unha pregunta
transcendental: «j;Por una mosca y nada mas?!» (/bid.: 42). Como noutras pe-
zas da autora, ao final s6 queda a escuridade e a musica. Neste caso o Dies [rae.

A peza ten unha clara dimensién parddica e grotesca, e fai gala dun humor
cheo de ironfas, sarcasmos e rexoubas, pois os personaxes non dubidan en rabu-
flarse entre si coa palabra, de forma implacable, o que tamén € fonte dun humor



124 MANUEL F. VIEITES

moi acedo. Fai un retrato, un tanto estereotipado, dun sector da clase suposta-
mente mdis «selecta e exclusiva» do corpo social, pero moi real, pois ese sector,
por minoritario que sexa, existe. [gualmente ten unha dimensién fondamente
critica se consideramos a frivolidade, inconsciencia ou necidade de determina-
dos comportamentos que non miden as consecuencias que estes poden chegar a
provocar. Nesa frase, «;todo por unha mosca?», temos un exemplo de tantas e
tantas argumentacions falaces que decote se fan, cando non se acertan a ver as
relacions causais entre fendmenos, e asi ocorre coa relacion, para tantas persoas
invisible ou inexistente, entre abellas e polinizacién. Por iso a peza acaba por
ser unha critica demoledora 4 estupidez humana, a mesma que afirma que non
hai cambio climatico.

VIL- INTERMEZZO CRITICO

A dimension critica na obra de Anténio emerxe xa nos primeiros textos, nos
que abrolla a idea da muller abandonada, maltratada, ferida, dependente, a que
sempre leva a peor parte nas relaciéns. Logo, noutros textos aparecen criticas
puntuais a determinados comportamentos, como a lascivia conventual en As
dguas mudas ou o exercicio do poder en Morde-me!!, unha lifia que contindia en
Aforro ordinario ou en Dies Irae. Con todo sera nesta que imos comentar onde
tal dimension se desenvolva plenamente?’.

7.1.- Os cdrceres do esquenzo

Estreada en setembro de 2003 pola compaiiia Librescena, con direccién
de Miguel Pernas, a peza explora unha nova lifia de traballo, na que se mantén
esa preocupacion por temas substantivos como derrota, memoria, silencio ou
soidade. Utiliza varias técnicas, sendo a central a reconstrucion de historias de
vida, en primeiro plano a dun reporteiro de guerra, de nome Nicolds o Ruso,
e para iso recorre a unha entrevista e a tres dramatizaciéns de sucesos pasados
vinculados coa sua traxectoria profesional. Ten a peza un total de oito escenas,
nas que as numeradas como 1, 3, 5 e 7 reproducen a entrevista, e as numeradas
como 2, 4 e 6, recrean episodios vividos e inclien outras historias de vida, en
tanto na nimero 8§, e dltima, a dramaturga implicita fai que se escoiten «as vo-
ces dos que xa non tefien voz, coma un murmurio, coma un balbordo, coma un
brado, un lamento infinito» (Anténio 2004: 57). Nunha nota a rodapé a drama-
turga empirica, que se identifica coa autora, informara de que as frases que se
reproducen estan tiradas da realidade, indicando a sia procedencia. Nas escenas
2, 4 e 6, tamén se poderia falar de presentacions (estudo) de casos para mellor
exemplificar problemadticas que forman parte da historia profesional e vital do
reporteiro. Finalmente, hai en toda a peza unha aposta polo drama documental,
mesmo que os documentos auténticos s se utilicen na escena ultima, pois as

2l Esta peza € anterior a Aforro Ordinario e Dies irae, e semellaria aconsellable presentala
antes, pero para non romper o esquema inicial do artigo, decidimos pospoiier tal andlise.
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historias de vida e os casos que se van debullando parten de informaciéns vera-
ces ou situacions reais.

O titulo da peza, deriva dunha frase de Nicolds, na que di que «vivimos
en Carceres de esquenzo» (Anténio 2004: 42), pois as persoas que non tefien
conciencia viven en aparencia libres, pero prisioneiras na sta falta de compro-
miso coa realidade, cegas ao mundo. Por iso hai paises en que as persoas con
conciencia, plena e critica, do real, son privadas da liberdade e son prisioneiros
reais en cdrceres reais. Os cdrceres do esquecemento son os que habitan as
persoas que acarifian o silencio, desbotan a memoria e negan a realidade. Unha
gran parte da poboacidn vive asi, allea a todas as desgracias, calamidades e
miserias que nos rodean.

Nicolds o Ruso invoca, na sua reflexion sobre o seu exercicio profesional
os catro xinetes da apocalipse, que cada vez con madis forza percorren o planeta
xerando desolacion e deixando unha terra baldia, en palabras de T. S. Eliot (The
Waste Land, 1922). E asi ira comentando na entrevista causas e efectos de cada
xinete, e as escenas 2, 4, 6 e 8, serven como exemplos, polo que tamén se utiliza
como técnica a presentacion de casos. A escena 2 (a guerra), transcorre nun
hospital dun lugar dos Balcans, onde cofieceremos as historias de Haira e Asra,
mulleres violadas por soldados nos conflitos bélicos alentados por pulsions na-
cionalistas e relixiosas. A escena 4 (a fame), lévanos a unha conferencia na que
un voluntario vai describindo a situacion de precariedade alimentaria que se vi-
viu a inicios deste novo milenio nun pais de nome Arxentina e nunha provincia
de nome Tucumdn, gobernando o Partido Justicialista, aquel que tanto aborrecia
Jorge Luis Borges. Na escena 6 (a peste), volvemos a un hospital en Africa,
mantido por unha ONG, que atende pacientes infectados de SIDA, e moitos
outros que se esquecen ou se tapan no primeiro mundo. Por iso un dos doutores
acaba preguntando, «;quen chora por Africa» (Anténio 2004: 49), pregunta que
nos mostra como habitamos carceres de desmemoria e indiferenza. E dird Nico-
14s, «cando existe unha Morte sen importancia € porque chegamos a pensar que
unha Vida non ten importancia» (Ibid.: 53). Na escena 8 (a morte), as voces dos
esquecidos lembran o seu drama, como esa ultima que afirma «eu nunca pensei
que morreria asi...» (Ibid.: 58), confesion demoledora.

Entremedias aparecen, de forma transversal, diferentes problemas como a
anonimia das vitimas, cambios na profesién do xornalismo e dos reporteiros
de guerra, a violacion de mulleres como arma brutal utilizada en todas as con-
tendas bélicas, a desatencion 4s vitimas, a deontoloxia e a ética profesional, as
dificultades das ONGs para desenvolver o seu traballo, a perda da conciencia
civica e a falta de compromiso cunha causa global como € garantir a vida e o
dereito a unha vida digna de ser vivida. Polo medio a importancia de lembrar,
de manter viva a memoria e unha con(s)ciencia activa e critica.

VIII.- CODA FINAL NON CONCLUSIVA

Logo do exposto, non queremos deixar de sinalar algunhas cuestions ulti-
mas que poden ser de utilidade en futuras investigacidns, pero tamén para (in)
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validar e/ou refutar todo canto se dixo. Cuestiéns que entendemos significa-
tivas no momento actual e que se manifestan de forma transversal no corpus
analizado.

Tal acontece coas palabras chave que consideramos no inicio do traballo, e
son silencio, derrota, soidade, memoria. Poderiamos escoller outras, pero pre-
ferimos tomalas dos textos analizados, onde, nalgiins casos, se repiten de forma
a veces obsesiva. Agds no caso das pezas mdis luminosas, como poida ser A
ciencia dos Anxos, onde o silencio ou a soidade son situacidns de vida que se
superan, o que impide a derrota, e permite articular unha outra memoria que €
fonte de vida, en toda as outras son lemas centrais. Asi, se tomamos a ultima
das comentadas, Os cdrceres do esquenzo, vemos como o silencio, a derrota
e a soidade o invaden todo, en todas as situaciéns de vida que recrean, e s a
memoria pode paliar os seus efectos, para encher os silencios con palabras que
dean conta dos feitos, e para superar as situacions de derrota e soidade, camifio
dunha emancipacion, persoal e colectiva, posible. Pensemos nos centos de mi-
les de enfermos de SIDA en Africa, dos milléns de nenas e mulleres violadas en
todo o mundo, ou dos milléns de persoas que padecen fame en todo o planeta.
Conflitos e dramas humanos que se viven en soidade, en silencio, e que supofien
unha derrota para todos, para os que os padecen e para os que 0s contemplan sen
nada facer. Sen que quede memoria ou consciencia.

Hai nas primeiras pezas, nas condutas e nas expectativas das mulleres que
nelas tefien un rol importante, unha certa invocacién da saudade como estado
g0z0s0 a pesar do sufrimento que provoca ou da prostracién emocional en que
ensume as persoas. A saudade vincilase tanto co amor como cun desterro, non
tanto da terra (Soto, 2015), canto de «unha mesma», desa «unha mesma» ideal,
que se sente intanxible, non accesible e imposible, como se pode ler na renuncia
ao amor que formula Unha Muller en Como cartas..., cando recofiece: «non son
0 que quero ser’?, xa nunca poderei selo» (Anténio 1987: 16). E nesa mesma
direccidn, hai unha certa poetizacion, ou ornamentacion estética, dese estado de
expectacion agoniante diante do que non vai ser, e se sabe que non serd, mesmo
negando a posibilidade de que sexa: «tefio medo de ser carne» (Ibid.: 17). De
igual maneira, hai unha recorrencia constante a un pasado como fonte dos ma-
les presentes e de traumas e frustraciéns que alimentan ese estado de desolacién
animica. Pois se recuperamos as palabras coas que Ber lle pon cabo, antes de
marchar, ao periplo dunha muller de Arcoa nun piso dunha cidade innominada,
na maioria dos casos ao remate de cada peza atopamos un «desolado escendrio»
(Anténio 1987: 18), cheo de ruinas, despoxos, fragmentos e derrotas. Ferndn-
dez Castro fala dunha «cuestion metafisica» vinculada coa condicién verdadei-
ra do ser humano (2006a: 136), que recupera noutros textos como Os cdrceres
do esquenzo. Pero atreveridmonos a dicir que neses primeiros textos a cuestion
ten que ver coas cousas do querer, e sobre a natureza das relaciéns humanas
cando o querer € o elo central que as provoca e sostén (ou rompe e desfai).

2 Cursiva de quen subscribe, para indicar que, dunha forma sutil e indirecta, os personaxes

formulan outras posibilidades de vida, para «ser» plenamente, como identidade, e deixar de
«estar», como estado, agardando, desterrada, fuxindo ou volvendo a ningures.
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Falando de poéticas (Vilavedra 2014), serfa interesante considerar como as
promocidns, grupos, colectivos ou xeraciéns, que vefien despois de que se pe-
che o ciclo de Ribadavia, en 1978, e co inicio real da profesionalizacién entre
ese ano e 1982, coa creacién do Centro Dramaético Galego pero tamén co impul-
so da actividade teatral, buscan novas formas de entender a escrita, de construir
poéticas, a nivel colectivo ou individual. Certo é que o campo da dramdtica en
Galicia non ten funcionado coma o da poesia, onde se tefien creado manifestos e
grupos interesados na exploracién colectiva de determinados paradigmas e poé-
ticas (e.g.: Rompente), mais sendo asi, cada grupo ou movemento tivo que facer
fronte a unhas necesidades moi especificas, derivadas dos momentos histéricos
e dos contextos socioculturais, politicos ou econémicos.

As autoras e os autores que se inician na escrita dramdtica nos anos oitenta
do pasado século, van explorar novos moldes e novas tematicas, como xa ex-
plicaron traballos de Vieites (1998), Vilavedra (1998, 1999, 2006, 2014), Paz6
e Vilavedra (2000), Lopez Silva (2007), Biscainho Fernandes (2007, 2008) ou
Garcia Vidal (2009). No caso de Imma Anténio proddcese un transito entre a
filiacién expresionista e simbolista dos primeiros textos, nos que a brevidade
tamén € un modelo que permite enfrontar a situacién dramadtica sen necesidade
de facela progresar, ao modo dun tableau vivant pleno de connotacidns e planos
ocultos, e un realismo posterior, que arrequece coa maxia da fantasmagoria, ou
que torna critico no tratamento dialéctico da realidade, mostrando contradiciéns
e fallas sistémicas no corpo social. Prodiicese mesmo un transito entre pezas
cunha estrutura fragmentada, sen causalidades expresas, e outras nas que a es-
trutura estd moito madis tramada e a causalidade recuperada, e en consecuencia
entre a escuridade das noites e a claridade dos dias, porque deitar luz sobre o
escuro tamén € unha misién critica, o que supdn trocar o drama subxectivo, e
intimo, polo drama obxectivo, e social. Estamos asi nun proceso ben diferente
ao que poida presentar, na sia cronoloxia, a obra de autores como Xests Pison
ou Manuel Lourenzo, cuestion relevante para a analise.

Non temos elementos para afirmar que esteamos ante unha obra dramatica
cunha orientacién de xénero explicita, pero a muller colle nela un rol central e
protagonista, considerando que das dez pezas en oito dominan os personaxes
de xénero feminino. Son personaxes que nalgins casos afirman unha renuncia
a0 «amor», ou ao «querer», se cadra mellor este tltimo vocdbulo, debido a todo
o que as mulleres perden nunha relacién desigual e desequilibrada, posicién
que asenta en experiencias negativas, como transparenta o didlogo entre Inés e
Pastor en Era nova... (Anténio 1991: 46-47).

Non podemos non mencionar o feito de estarmos ante una voz que, como
outras, € non poucas, toma a forma dun Guadiana que aparece e desaparece,
dadas as moitas precariedades do sistema teatral galego, onde a posibilidade de
estrear as pezas escritas e/ou publicadas, especialmente no circuito profesio-
nal, € certamente moi cativa. Ata onde sabemos, das dez pezas comentadas tan
s6 unha viviu unha estrea profesional, realidade que afecta moi negativamente
unha profesion, vinculada 4 escrita dramdtica, claramente precaria e deficitaria
neste pais, se consideramos a proxeccion escénica de autorias e textos. Un feito
que igualmente dd conta das moitas insuficiencias do noso sistema teatral, que
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agardan ainda lifias de actuacién orientadas ao fomento e promocién dunha
dramadtica propia, rica e diversa.

Finalmente, debemos responder a pregunta formulada no inicio verbo da
novidade que achega Imma Antonio coa stia obra ao noso sistema teatral e lite-
rario. Entendemos que se poderia sublifiar o que segue:

— O feito de que irrompa con forza en 1985 nun mundo habitado e domi-
nado por homes, dando pulo, con Luisa Villalta, 4 escrita feminina nun
xénero moi masculinizado.

— O ter gafiado varios premios, que no noso pais seguen a ter un valor
vinculado co recofiecemento e a lexitimacion, mesmo coa lexitimidade
para escribir.

— As suas achegas 4 renovacion da creacion dramdtica nos anos oitenta,
que contribuiron a diversificar un corpus ata aquel momento moi marca-
do pola dimensién mais instrumental da escrita. A falta dun estudo mais
pormenorizado e sistemdtico, pensamos que na sda obra hai riqueza e
diversidade de rexistros, formais, e estilisticos, o que lle confire riqueza
e variedade na dimensidn estética e na xestion de contidos. Igualmente
a stia obra presenta unha reflexiéon permanente, implicita ou explicita,
sobre a actividade artistica.

— A incorporacién de mulleres aos mundos dramadticos configurados, e
malia que a dramaturxia do eu ferido poida ser un recurso literario, non
deixa de ser certo que foi unha maneira de chamar a atencién verbo das
maneiras en que as relaciéons humanas, en dmbitos diversos, poden ser
causa de dor e sufrimento cando non se desenvolven e viven en pé de
igualdade, por mor dos roles que se xogan e das consecuencias de tales
xo0gos (de poder e dominio).

— O xiro dltimo cara un drama mdis obxectivo que lle permite afondar
nunha escrita critica coa realidade social, ou cos males da sociedade
contemporanea, incorporando o humor, a memoria e a con(s)ciencia.

— A critica dos usos e costumes no nivel intimo e na vida social, e non es-
quecemos que Historia do..., publicada en 1985, € un texto pioneiro na
presentacion dunha relacion amorosa entre diias mulleres, o que supofiia
darlle visibilidade a un tema tabu, que ademais era fonte de comentarios
despectivos sobre tal escolla persoal no eido dos afectos.

Ata aqui a nosa lectura da obra dunha das autoras mdis interesantes na nosa
dramdtica, que infelizmente hai tempo non publica, nin estrea. Un motivo de
reflexion para as persoas que neste pais se ocupan de promover as politicas de
promocién e difusién cultural e ao exercicio dunha profesion, que a nosa Cons-
titucion, ten por dereitos.
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