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idatzitako erbesteko pentsamolde existentzialista baten 
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Laburpena: Erretratu bat da Erri bat guruzbidean antzezlan literarioa, auto-
reak irakurtzeko soilik idatzi zuena hasieran, eta gero Confixus izenburupean 
oholtza gainerako beste bertsio bat duena. Erretratu bat den heinean, 1936ko 
gerra garaian eta jarraian erbestean bizitako barne gatazkak kontatzen ditu; bai 
autorearenak, baita euskal gizarteko kristau esparru zabal batenak ere. Gataz-
ka horien erretratua teatro kodean idatzi zuen Mitxelenak, bizitzaren gordina 
adierazteko antzerkia antzerkiaren barruan eraikiz, datu historikoak emanaz 
eta existentzialismoa kristautasunarekin uztartuz.

Gako-hitzak: Mitxelena, euskal antzerkia, kristautasuna, erbestea, guruzbidea.

Abstract: The dramatic piece A Country at the Cruxifixion is a portrait written 
to be read, with another version to play on the stage under the title Confixus. 
As a portrait, it narrates the internal conflicts of the Franciscan author, who 
experienced the Spanish Civil War in 1936 and the exile. The drama is also a 
representation of Basque Christian society and the rawness of existence of that 
generation. Mitxelena wrote the portrait of these conflicts in the theater code 
building a metatheatre spectacle with historical data and a way of understand-
ing existentialism combined with Christianity.

Key words: Mitxelena, basque theatre, christianity, exile, crossroad.
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I.- SARRERA

Gutxi ikertu da 1936ko gerra osteko eta erbesteko euskal literatura, are gu-
txiago erbesteko teatroaren esparrua. Saiakera horretan memoriaren berresku-
ratze lan bat egin nahi da eta hedadura lausoan, Erri bat guruzbidean izeneko 
zaurian jarriko da ahalegina. Berau lau ataletan ardaztuko da: euskal teatroan 
gogoa, 1936ko erbestealdian oroimina, herriarenganako miresmenean goraza-
rrea, kristau-fedean errespetuzko entzumena.

Gutxi hitz egin da frankismoak euskaldun idazle erbesteratuen artean izan 
zuen eraginaz, eta oso gutxi dira egoera lazgarrietan idazteari ekin zioten sor-
tzaileak. Dramagintzan sormen lanetan aritu zirenen artean genero maskulinoa 
besterik ez da ageri kanpo-erbestea eta teatroa uztartzen dituen mapan1; horie-
tako bat lan honen ardazduran: Salbatore Mitxelena. Literatura arloan, poeta 
eta saiakeragile bezala ezaguna eta laudatua berau, batik bat. Bada, beste gene-
roen artean, teatroa idazteko hautua ere egin zuen eta tartean erbesteratu egin 
zen. Gai nagusi eta bakarra izan zuen buruan hogei urte luzez Mitxelenak, eta 
antzerkira ekarri zuen Erri bat guruzbidean izenburupean. Obra horren bertsio 
eta moldaketa ezberdinak idatzi zituen paperean, tartean bigarren obra bezala 
autoreak aurkeztuko digun Confixus. Azken hau izan zen idatzita utzi zuen bere 
azken lana. 

Beste erbesteko autore batzuekin konparatuz gero, zorionez haren lana eza-
gutzera emanaz idatzi dira liburuak, artikuluak, elkarrizketak eta gogoetak, Mi-
txelenak legatua utzi baitu euskal literaturan. Poesian eta saiakeran euskaldunen 
nolabaiteko errekonozimendua jaso izan du idazleak, eta bide horretan Erri bat 
guruzbidean (eta Confixus) antzerki obra idatzi izana guztiz esanguratsua da, 
kontatu nahi zuen hura esateko hizkuntza teatrala baliotsua zitzaiola jakitun 
izan baitzen. Mitxelenaren bizi-kezketan ageri diren gai nagusiak euskal komu-
nitatearen oinaze-bizimoldea, bere nortasunaren defentsa eta duintasuna, fedea, 
gizarte heterogeneo hautsia eta ortodoxiak eragindako mina dira, eta horiek 
guztiak teatro hizkeran adierazi izana asmo zehatz baten emaitza da, are gehia-
go idazlana borobiltzeko edo garatzeko hiru hamarkada eman zituela kontuan 
hartzen bada. 

1940an idatzi zituen Salbatore Mitxelenak Erri bat guruzbideanen lehen 
lerroak, 1936ko Espainiako Gerra Zibilaren azken egunak oraindik azalean zi-
tuela. Eta badirudi, 1958 arte hura taxutzen aritu zela (1940-1950-1958 urteak 
aipatzen ditu autoreak berak testuaren amaieran, obra idazten igaro zuen denbo-
rari erreferentzia eginaz). 1962ra arte (1960-1962 urteak ageri dira obra honen 
amaieran), ideia berarekin buruan, Confixus ondu zuen. Ez bata, ez bestea, ez 
ziren 1977 arte argitaratu.

Erri bat guruzbidean metateatro kostunbrista-erlijiosoaren paradigma bat da, 
dramagintza literario idatziari hertsiki lotua dagoena, eta hala ere, berrikuntza-
rako saiakera egiten duena bai forman bai pentsamoldean, belaunaldien arteko 

1 Ikus Amaia Álvarezen (2007) «Katariñe Eleizegi, barne erbesteko kasu bat» eta Mari 
Karmen Gil (2007) «Breve diccionario de mujeres vascas en el exilio» artikuluak.
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zubilana eginaz. Ostiral Santu eguneko prozesioan kokatzen da obra eta kristau 
profeta den Jesusen heriotzarako bideko hamalau egonaldien errepresentazioa 
euskalduntasunaren sufrikarioarekin erkatzen du. Garo-usaia2 darion antzezlan 
kostunbrista da honakoa, teatro abangoardistaren ezaugarri gutxi betetzen di-
tuena. Alabaina, Salbatore Mitxelena bere garaiko semea izaki, belaunaldi be-
rri baten ateetan idatzi zuen idazle alegorikoa izan zen, eta kostunbrismoaren 
ereduari jarraitu bazion ere, mundura begirada zabalik zuela adierazten duten 
erreferentziak ageri dira ondo taxututako antzezlanean. Erreferentzia hauek eta 
testuaren alde esanguratsuak behar bezala ulertu eta aztertzeko, aipatu diren lau 
atalak (euskal teatroa, erbestealdia, herria, kristau-fedea) Salbatoreren begietara 
nola izan ziren aztertuko dira lan honetan.

II.-  MITXELENAREN URRATUAK ULERTZEKO ERREFERENTZIA 
HISTORIKOAK ETA ANTZEZLANEKO PASARTEAK

Jose Angel Ascuncek (2013: 17) erbesteko literatura ikertzerakoan per-
tsonaren eta taldearen nortasuna hiru elementuk baldintzatzen dutela zioen: 
niak, testuinguruak eta bestearekiko elkarreraginak. Eta nortasun hori ez dela 
iraunkorra izaten, aldaketaren artean dabilen indar eraldatzaile bat dela baizik, 
eraikuntzan dabilen esentzia bat, nolabait. Bi ideiok ezinbestekoak dira Erri bat 
guruzbidean antzezlanaren funtsa aztertu, ulertu eta balioesteko. 

Salbatore baserri giro abertzalean Zarautzen jaio eta hezi zen, Arantzazuko 
seminarioan bere ikasketak hasi zituen arte. Ama gazterik hil zitzaion eta Aran-
tzazuko Ama Birjinari eskaini zion orduztik, eta aurrerantzean, amari zor zion 
maitasuna. Arantzazuko apaizgaien aterpean garatu zituen betikoz bizimodua 
baldintzatuko zizkion kristau fedea eta abertzaletasuna3. Aldi berean, fede eta 
abertzaletasun haietxek berak izan ziren bizi izan zen artean bere guruzbideak; 
maitasun leratsu baitzituen biak, eta min eta oinazea bihurtu baitzitzaizkion. Bi 
gai hauek bultzatu zuten fraidea Erri bat guruzbidean idaztera eta bere belaunal-
diari gertatutako liskarrek osatu zuten guruzbidearen mimesi gisara aurkeztera. 

Kezkak eta arrangurak 1936ko gerraz geroztik etorri ziren. Mitxelena Es-
painiako Gerra Zibilak Olite aldean harrapatu zuen, Arantzazuko egonaldien 
tartean. Han, gogoz kontra eta beste fraide batzuekin batera, eliz-misioak fran-
kisten alde borrokatzera behartu zuen. Ikasketak, fraidegintza eta bizi-apetak 
derrigorrean utzi arazi ondoren frentez-frente alde batetik bestera ibili zen gerra 
amaitu bitartean. Horrela ezagutu zuen bizitzaren sufrikarioa, etsipena ekarri 

2 Xabier Letek «garo-usaia» deitu zion 60ko hamarkadan egin zen teatro kostunbristari 
erdeinuz, Jazinto Karraskedok 1936an idatzi zuen Garo-Usaia antzezlanari erreferentzia eginaz. 
Karraskedoren antzezlanak Txomin Agirreren Garoa izan zuen inspirazio. Bestalde, Salbatore 
Mitxelenak Erri bat guruzbidean eta Confixus antzezlanetan ere Garoari erreferentzia zuzena egin 
zion, hango Joanes pertsonaia bere oholtza gainera ekarriz.

3 «Santutegiko kristau herri giroa inspirazio iturri emankorra izan zen berarentzat. Euskal 
Herriko bazter guztietatik erromes taldeak biltzen ziren Andre Mariaren aurrean otoitz egitera. 
Erromesaldien giroa erabat euskalduna eta gehienbat euskaltzalea zen liturgian bezala elizatik 
kanpoko atsedenaldian ere». (Unzurrunzaga 2002:7)
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zion mundu krudel eta gordina, bizi artean bihotzean txertatuko zitzaion mina. 
Orduantxe guztiz errotu eta sendotu zitzaion, lehendik ere zintzoro gordetzen 
zuen euskaldun herriarekiko maitasuna, bere beste kide batzuekin batera. 

Eta gerraren hasiera-orduko txorabioa ta zalaparta hura (…) pasa zanean, gu 
beltzak ez ginala konprenditu ginukanean eta gu zurien taldean ere —sermoi 
ta anatema guztiak arren— goxoki ezin gindezkela bizi ikusi eta gero, mai-
tasun erromantiku hura, bihotzetako berotasun hura, estimatasun hura, azi ta 
haunditu egin ukan gure talde hartan. «Aberriak min dit» esaten, orduan ha-
sia ginukan Mitxelena ta izen horrekin bataiatutako poesi-xorta egiten ere bai. 
(Agirretxe 1970:123).

Urte eta historiako gertakari ahazgaitzak bizitzea egokitu zitzaion Mitxe-
lenari, testuinguru urakanatuak zizelkatu zizkion bere nortasuna eraikitzeko 
irizpideak fraide idazleari. Haur-nerabezarotik barrendutako Amarekiko eta 
Arantzazurekiko (euskara, Euskal Herria eta kristau-fedea) eraspena izan zituen 
bere identitatea (bere ni-a) eraikitzeko aldagai nagusiak. Iñaki Aldekoak dio 
(2008:224), «…Errepublikaren garaiko poetek Amaren irudi sinbolikoan jarria 
zutela espiritualtasun guztia. Tradizio poetiko horrek emakumetasunari darion 
samurtasun amatarrarekin identifikatzen dituela sinbolikoki hizkuntza, baserria, 
Ama Lurra, aberria». Mitxelenak Ama huraxe Arantzazun kokatu zuen eta san-
tutegiko giro herrikoia, bertako Ama Birjinarengana otoitz egitera gerturatzen 
ziren euskaltzaleena zen Mitxelenaren gotorlekua. Amatasun horren babesean 
eta gerraosteko pairamendua arindu nahian, Elizaren mantopean saiatu zen bere 
pentsamoldera gerturatutako ekintzak burutzen Mitxelena, helburu zituen na-
hiak gogobetetzen; baina arerioak etxean zituen. Euskalduna gorde zen Elizan, 
euskal kulturaren gotorleku bihurtu zen Eliza gerraostean gune batzuetan —
Arantzazu eredu horien artean4, euskaltzaleen lubaki—, baina fededunen artean 
ere hegemoniak hegemonia, eta botere eskuindar frankistaren eskuin-eskua izan 
zen Eliza katolikoa. Arantzazun bertan, hortaz, gerraosteko lehen urteetan, eta 
apaizgaien artean, gizarteko beste esparru eta taldeetan bezalaxe heterogenia 
zen nagusi, gorriak, beltzak eta zuriak han ere5. Huraxe izan zen Arantzazu Mi-
txelenarentzat: ama, etxea, fedea, tradizioa eta traizioa, eta lubakia. Nahasmen 

4 Antzezlanean dramagileak Arantzazu euskaldunek zenbat maite zuten adierazi zuen, 
erromesaldiei erreferentzia eginaz. (4. egonaldia): «Komisariak: Salió la palabrita que no podía 
faltar. Aránzazu! Aránzazu! Y por fin, para colmo, Lurdes! Trenes y trenes. Domingo tras domingo. 
Todo el mundo a Aránzazu. ¡Qué se abre la frontera, y a Lurdes! ¿Y cuándo al Pilar?»

5 Honela dio Aldekoak (2015:32): «ez dezagun ahaztu, beste leku askotan bezala, Franco 
paliopean hartu zutela Arantzazuko fraideek 1943an, eta santutegia euskal kulturaren Montserrat 
bilakatzeko prozesua luzea izan zela». Eta Villasantek (1977:14) ere, oroitzapenen artean jasoa 
dauka Mitxelenarekin Arantzazuz hitz egindakoa: «Oroitzen naiz behin, teologi ikasle ginela, 
Arantzazutik aurrez aurre dagoen harkaitz hartara joan ginela. Hango ikuspegi ederra ikusten 
gaudela, hara hitzetik hortzera zer ateratzen zaion: «Hemendik begiratuta komentu horrek paradisu 
zoragarri bat dirudi…. Ez luke inork esango kartzela bat dela»… «Zer ari haiz esaten?», erantzun 
nion. Eta berak: «Bai, zuk esango didazu neri!…» gaineratu zidan zorrotz; eta isildu ginen denok.
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hartan, seminarista gazte ilustratu gogobizikoen artean ernaldu zen etorkizune-
ko euskal nortasunaren defentsa6.

Testuinguru horretan kontraesanez josiko dira euskal fededunak. Espai-
niako Eliza Katolikoaren eta Vatikanoaren jarrera kriminalak ez dituzte uler-
tuko7. Kendu egin zizkieten askatasuna eta eskubideak. Kendu egin zioten eus-
kaldunari izateko eskubidea, eta fraideak bere antzezlanean zerrendatu egin zi-
tuen eskubide ukatu guztiak, gertatukoa irakurleen artean, han eta hemen, zabal 
zedin, munduak gertatutakoa jakin zezan (10. egonaldia):

Mixiolariak: «Ni pertsegitu banaute, zuek ere pertsegituko zaituzte». Leen bi 
seme zaarrenak. Orain beste biak. Kendu semeak. Kendu fueroak. Kendu soi-
ñekoak. Kendu jabetasuna. Kendu Erritasuna. Kendu izen ona. Dana berentzat.

Zaldun leengoak: Kendu fueroak eta berentzat fuero zale izena.

(…)

Leenengoak: Kendu euskera eskoletatik, elizetatik, banduetatik, bataio izene-
tatik, umeen dotriñetik, baita kanposantuetako illarrietatik ere…

(…)

Leenengoak: Kendu Unibertsitate bat badare gurean izateko eskubidea…

Bigarrenak: Ta gero «kultura, zibilizazioa, dakarkizutegu basatiarroi».

Leenengoak: Gernika zalea genduan gure soiñeko nabarmenena. Kendu orixe 
ere ta berentzat artu. 

(…)

Leenengoak: Kendu, galarazi Guruzbidea ere. Ez dugu zillegi geure Miña 
zeruari aidatzerik. Aidatzekotan, ez geurea, besterena, etsaiarena. 

Bigarrenak: Ta gero: «Izan zaitezte katoliko».

Euskal fraideen ustez, kristau ebanjelioak zioena ez zetorren bat Erromako 
Elizak hartu zuen joerarekin eta ez zuten jakin nola jokatu burugabekeria haien 
aurrean; ahotsik gabe eta fedearen eta errealiteatearen aurrean deslaituta, galdu-; ahotsik gabe eta fedearen eta errealiteatearen aurrean deslaituta, galdu-

6 Agirretxek (1970:124), Mitxelenaren kideak, honela idatzi zituen Arantzazun bildu 
ziren fraide anaien artekoak: «Gerrako ibilaldietatik etxeratutako mutilak, gehienak; zaharrak, 
biguntasun gutxikoak, eztabaidarako gogotsuak. Mundua zurien eskutan betirako jarri zala kredoa 
bezalaxe sinisten zutenak ere ba itukan gure artean. Eta lagunarteko hartu-emana hango ikasleen 
artean ez zirala beti karidade-bidetik ongi joan, aitortu beharra zegok. Gure herri osoa, giltzapean 
zanpaturik zegon bitartean, guk inoiz baino Herri horren zaleago ta semeago ikusten ginukan gure 
burua. Gure lagunartera zetorren guztiak euskal-arnasa beharrezkoa zikan bere bihotzean ez-ezik, 
bere hitzetan ere bai».

7 «Estatu frankistaren eta Vatikanoren arteko konkordatuaren (1953) ondorioz, 
katolizismoaren balore eternalen defendatzaile leial agertu zuen bere burua Espainiak. Hala, 
Vatikanoko II. Kontzilioa puri-purian zegoela, Bilboko apezpikuak (Gurpide) Unamunoren 
aurkako pastorala argitaratu zuen. Esan gabe doa, katolizismoaren barruan, Espainiakoa zela 
Elizarik atzerakoiena». (Aldekoa 2015: 28) 
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ta, sentitu ziren gerraosteko lehen hamarkadatik aurrera, eta bizipen hark piztu 
zion Kristoren eta euskaldunaren guruzbidea erkatzeko ideia Mitxelenari. Sen-
timendu huraxe, amorrua eta lege zaharrarekiko lotura 12. egonaldian azaleratu 
zituen autoreak:

Batzuk: Bi anaiak il? Fusillatu? (Joanesen bi semeak)

 (…)

Batzuk: Joanes! Joanes gizajoa! Ara berriz! 

 (…)

Joanesek: «Barka… zaiezu… ez bait dakite… zer egiten… duten». 

Leenengo zaldunak: Nun da ba, nun? Nun da gure Obispu ori, oraindik ez 
erantzuteko? Gurea, gurea Obispua? Utzi gaitzala pakean eta dijoala bere 
errira. 

Bigarrenak: Ez omen dik betarik guri erantzuteko. Izaten dik ba naikoa, Gober-
nadorearekin egoteko. Baitare onen asmo doillorrenei amen ta amen erantzuteko. 
Baitare gure apaiz jatorrenak sakabanatzeko, emendik ara ta andik auskalo nora. 

 (…)

Ferminek: Eta Erromak berak… noiz itzegin du Erromak berak itzerdi bat gure 
alde? (…)

Irugarrenak: Konbeni izan balitzaio, itzegingo zian ba…

 (…)

Irugarrenak: A zer arrazoia zuen Unamunok, arrazoi itzala alere, odolekuoi 
otsegitean: Jetxi zaitezte mando gaiñetik! Utzi zazute klerikalismua. Klerika-
lismuak, obispukeriak, galdu zinduzten karlistetako gerrateetan. Orretxek gal-
duko zaituztee berriz eta berriz ere. 

 (…)

Aitona zaar batek: Etzazuela galdu gure zaarren sinesmena. «Etzazutela 
egin,…»

Antzezlaneko zati motz honek laburbiltzen ditu Mitxelenaren ideia ugari. Je-
susen hitzak dakarzki gogora, eta baita aitona zaharraren ahotsean arbasoekiko 
transmisioari eusteko eskea, erlijioarekiko fedea gal ez dadin, eskea. Eta nabar-
men eta itzulingururik gabe, gotzaiaren eta Erromaren jarrerei kritika egingo die. 

Salbatore Mitxelenaren pentsaera eta bizimoldea askatasun ezak eta Eliza-
ren debeku zurrunak baldintzatu zituen garai historiko hark. Ia bi hamarkadaz 
libertatearen apetan eta antsian Euskal Herrian eutsi ostean, Ameriketara alde 
egitea erabaki zuen8, autoerbesteratzea, debeku zein neurri zorrotzen eremutik 

8 Agirretxek (1977, 63-64) erbesteratze hura nola zuen gogoan idatzi zuen: «1954. urtea 
zela uste diat, Eibarren biok misio bat eman ginukan San Andres parrokian. Gure hitzak ez hitukan 
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ospa egitearren. 1954an joan zen Ameriketara eta bertako bederatzi herrialdetan 
zehar ibili zen misio eta sermoilari lanetan. 1962an itzuli zen Euskal Herrira, he-
rriminak gailenduta9. Orduan, oraindik ere Euskal Herrian zegoen giroaren gor-
dinkeria berrikusita, Suitza aldera abiatu eta denbora gutxira hil zen han, 1965an. 

Salbatore Mitxelena idazle emankorra izan zen garaiko idazleen artean, 
1949-1956 urte bitartean argitaratu baitzituen honako lanak: Arantzazu Euskal 
Sinesmenenaren Poema (1949), Ama Semeak Arantzazuko kondairan (1951), 
Ogei kanta Arantzazuko (1952), Arraun eta Amets (1956), Unamuno eta Aben-
dats (1956). Azken hau erbestean idatzi zuen eta Euzko Gogoaren saria irabazi 
zuen10. Lehen hiru lanak erbesteratu aurretik Arantzazuko Fraideen argitale-
txeak11 argitaratu zizkion, Arantzazuko Amari eta Euskal Herriari zion debozioa 
gai zutela12. 1949ko lehen liburu haren Bizi-nai izeneko kapitulu bat zentsu-
ratua izan zen, 1955ean Euzko Gogoak argitara eman zuen arte. Zentsuraren 
erruz Euskal Herria gaitzat zuten bere beste lanek ere ez zuten paperean argirik 
ikusterik izan berandura arte. 1977an argitaratu zituzten bere Idazlan guztiak, 
Editorial Franciscana Aránzazuk eta Jakinek elkarlanean. Eta aurretik iritsi zi-
ren irakurlearen eskuetara, aldian aldian Aberriak min dit (1937-1943), Aboz 

nonbait baten batentzat atseginak izan. Eta hor zihoak Donostiako agintariengana salatari bat. Eta 
gero gerokoak. Mitxelena aspertu ukan horrelako loturak bere hitzarentzat han-hemenka ugaritsu 
ikustean. Eta Ameriketara joatea erabaki dik. Nik hamaika aldiz erabaki horren kontra hitz egin 
arren, hark berea egin zian. Horretan uko egin nitxeukan beti. Mitxelenak etzikan inoiz ere erabat 
alde egin behar hemendik». 

9 «Politika giroak, eliz giroak, fraide bizitzeko giroak, denak ematen zion min. Ustez eta 
Ameriketara joanez barnea lasaituko zitzaiola, hara joan zen; baina ez. Bakoitzak berak berekin 
badaramatzatzi arrangurak, hoik tokiz aldatzearekin ez dira izkutatzen». (Villasante 1977:14)

10 Unamuno eta Mitxelena bera protagonistak dira liburuan, saiakeran idatzitako Unamunoren 
pentsamoldearen defentsaren argudiaketa da liburua, belaunaldi berriagoko pentsalari eta idazleek 
goraipatu zutena. Hona hemen Txillardegik (1970:62) saiakera liburu hartaz esandakoak: 
«Iheskeria horietatik aldatu nahi dugula adierazten duelako, euskera euskaldunen mintzabide 
izatea nahi dugulako, pozgarri izan zaigu arras saiolaritzaren jaiotza. Urte askotan! «Unamuno eta 
Abendats« liburua guzitz zaigu itxaropenez betetako zantzua. Salbatore Mitxelenak bide zuzena 
erakutsi digu».

11 Arantzazun Bai izeneko taldeko kide izan zen Mitxelena, eta era klandestinoan aldizkari 
bat argitaratu zuten, eskuz esku santutegian bertan banatzen zena: «Orduko Arantzazuko ikasle 
euskalzaleok talde bat osatu genduan: BAI taldea, alegia; Lizardi zanaren “Itz lauz” liburuko 
artikulu batzuen ideiai jarraituz. BAI izeneko errebistatxoa ateratzen gendun euskeraz, makinaz 
kopiatuta. (…) Etzan errexa ordun gauza oietan ekitea. BAI taldekoak Mitxelena genun gure gidari 
ta auspo-emalle. Bera zan gure maixu ta nagusi euskera kontuan. Gu baño askoz gorago ikusten 
genun bera, bai olerkigintzan, bai itz lauz idaztean. Gauza politak egin zitun BAI taldeak. Beiñola, 
antzerki saio eder bat ere bai “Arantzazu”ri buruz. 1943‘garren urtean zan. Arantzazuko Ama 
Gipuzkoako Zaindari izendatu izan zaneko 25 urte-urrena ospatzen genun. Ta antzerki-saio bat 
egitea otu zitzaigun. Bera izan genun ordun ere gure gidari, bere itz lauzko lanekin, bere olerkiekin, 
bere erti-lan ederrekin». (Iturria 1966:59-60)

12 «Pedro Rocamora Director General de Propaganda izan zen 1945etik 1951ra bitartean, 
eta Zarautzen igaro ohi zituen udako oporrak. Gizon honi esker atera ahal izan ziren euskarazko 
hainbat liburu. (…) (Mitxelenaren) Arantzazu poemako sinbolismoa ezin zitekeen izan zentsuraren 
gustuko. Eta Mitxelenak berak poemaren bigarren entrega ere zentsurapean atera ondoren, 
hirugarrena, Bizinai, kanpoan aterako du, aurretiaz jakinda ez ziotela hemen onartuko». (Torrealdai 
2000:85)
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abo (1944), Guruzbidea (1955), Erri bat guruzbidean (1940-1950-1958) eta 
Confixus (1960-1962)13. Bost lan hauetatik lauk (Aboz abok ezik besteek) tema-
tika bera dute, pararelismoz josia dagoen eta aurrerago maiz errepikatuko den 
Guruzbidea: 14 egonaldidun Kristoren guruzbidea, Pasioa, hau da, euskaldun 
herria jasaten ari zen sufrimendua. Horixe izan zuen bere antzezlanaren bertsio 
guztiak idazteko gaia, kezka eta asmoa; haren azkena izango zen maisulana 
idazteko nahia.

Halere, aipu bat ekarri nahi da hona, bai baitirudi Mitxelenak, lan hauez 
gain, beste antzezlan bat idazteko asmoa ere izan zuela noizbait, asmotan geratu 
bazen ere haren gogoa: 

Beste lan batzuk ere ba zitun Mitxelena’k gogoan eta asmotan. Beste drama 
bat Ona ta Gaitza gai arturik eta Euskalerriaren gaurko egoerari egokituta. «Bi-
darte: bide bi tarte» edo izango zukean titulua drama orrek. Gaia pentsatua ta 
sakonduxea zun karta batean esaten zidanez. (Iturria 1966: 61-62)

Barne eta kanpo erbestea bizi izan zituen, beraz, Mitxelenak. Gerraosteko 
lehen urteetan Euskal Herrian bizi izan bazen ere, ukatu egin zizkioten ser-
moiak, hitza eta literatura. Zentsuratuak izan ziren bere adierazbideak. Halatan, 
atzerrira alde egin zuen arerioen jazarpena itzuri nahian, baina han erbesteko 
ezaugarriak eta minak nozitu zituen, barne-bakerik bilatu gabe, beste euskaldun 
eta elizgizon ugariren antzera. 

Erbesteratuak itzal iluna darama jitez bere baitan, erbesteratua bere lurral-
dean galtzaileen arteko kide izan ohi baita. Erbesteratua horrexek bultzatuko du 
bere herritik aldentzera, bere etxetik urruntzera; menderatua izanik, ihes egin 
eta bizimodu seguruago, askeago edo hobe baten bilaketak. Desterratu daiteke 
norbait bortxaz heriotzetik hanka egin behar izateko; edo Mitxelenaren kasuan 
bezala, alde egin daiteke herritik borondatez testuinguru politikoak eragindako 
errepresioaren ondorioz. Erbesteratuari herrimina dario; herrimina dario berea 
den komunitateari, kulturari eta tradizioari heltzeko bidea baitu berau. Bizitzan 
zehar eraiki eta garatutako nortasuna bizkarrean harrotasunez darama desterra-
tuak. Ondotxo dakizki euskaldunak zein diren bere harrotasunak, eta hauek ditu 
helduleku lurralde berrian, oraindik eraiki gabe dituen balioen faltan. Euskal-
dun topikoa zintzoa, langilea eta umila omen zen —Joanesek Garoan irudika-
tzen duen euskalduna—, eta umiltasun hori izan zuen harrotasun euskaldunak 
nortasunaren eraikuntzan. Euskaldunaren definizio horixe euskaldun langileek 
botako dute antzezlaneko 2. egonaldian. Eta, aldi berean, euskaldun izatearen 
zailtasunak ere aipatu zituen testu zati honetan dramagileak.

Nekazari batek: Ez ditek esango beintzat, bere aldean zintzoak ez geranik. 
Etzigutek oiek irakatsiko elizarako bidea. Eztare geure lanetik bizibearra.

13 Torrealdaik (1970:81) honako hausnarketa txikia egin zuen argitaratu gabe ziren haren 
lanen inguruan: «Eta, beharbada (kritiko ez naizen honek zalantzan utzi behar iritzia) Salbatoreren 
lanik hoberena, argitaratu gabekoa duzu. Salbatore bera, gorputz eta arima, ezagutzeko eta haren 
gaiari pultsoa hartzeko, ez da dudarik, ezkutuko obra honetan murgildu behar duzu». 
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Olagizon batek: Ots, ots, erakus deigutela beren lurraldeetan gurean aiña fa-
brika, gurean aiña lansoro, gurean aiña eliz, gurean aiña langille, gurean aiña 
gurutze…

Arrantzale batek: Non?, non?, gurean aiña galerna!!!

Mixiolariak: Gurean aiña apaiz-praille.

Zaldunak: Guretik aiña mixiolari.

Iñakik: Guk aiña limosnagite.

Prudenek: Guri aiña pertsegitze.

Nekazariak: Guk aiña Eliza Amaren aginduak gordetze.

Olagizonak: Guri aiña zerga ta kontribuzio lapurtze.

Mixiolariak: Guzia, guzia gurutze!

Itxaropentsu, existentzia hobea da erbesteratuen gogonahi orokortua; aldiz, 
bidean herritar bakoitzak norbereak ditu esperientziak, oinazeak zein dramak, 
gertakariak eta zoria, eta beti zama izango du herritartasuna. Ezaugarri hauek 
guztiak berekin zeramatzan Mitxelenak Euskal Herritik alde egin zuenean. Eta 
ezaugarri hauei, erbesteko euskal literaturak erresistentziatik idatzitako (eta ar-
gitaratutako) lanen ezaugarri nagusia gehituko zaie: hizkuntzaren eta euskal-
duntasunaren biziraupena14. Hilzorian zen euskara ilunpetik ateratzen saiatu 
zen, hortaz, Mitxelena, beste garaiko erbesteko idazleek egin bezalaxe15. Baina 
ez nolanahi, atzera begirako biziraute hari kutsu pedagogiko-morala, herriare-
kiko atxikipena eta itxaropena, eta kristau fedearen aldarrikapen zintzoa ere 
gehitu zizkion nabarmenki bere literaturari, bere Erri bat guruzbidean antzezla-
nari. Hona hemen antzezlaneko 13. egonaldian autoreak idatzi zuena:

Mixiolariak: Jaun-andreak: ikusten zaudete. Kristo gurutzetik eratxi ta Ama 
Doloretakoaren magalean ipiñi zutenekoa oroitzea tokatzen zaiguneko ontan, 
orra Joanes… Neronek ez dakit, egia esan, gorputz dagoan ala ez Dolorosaren 
altzoan. Geu ere geu ez dakigu bizirik utziko gaituzten ala ez, Erriko agintarien 
sumin argaiztoa ontaraiñotu dan ezkero. Ez jakin gure atarramendua!

(…)

Mixiolariak: Ez dakigu, Ama, ez dakigu, ildako Erri bat geran, ala oraindik 
bizirik dagoana. Dakiguna, besteek madarikatzen gaituzten ala bider, Zuk ma-
galean artzen gaituzula. Eta magal ori, magal ori! bizirik naiz illik, gure Bizitza 
dugu, ta gure Gozoa, ta Itxaropen bakarra…

14 «Euskal literaturaren historia, gerra zibilaren hasieratik Frankoren diktaduraren bukaera 
arte, erbesteko literaturaren historia da: biziraupen-literatura kanpoan eta erresistentzia-literatura 
barnean». (Lasagabaster 2003:37)

15 Euskararen biziraupenerako lanean erbestean eta antzerkiaren ingurumarian aritu ziren 
autore eta itzultzaileen izenak hemen: Bingen Ametzaga, Andima Ibinagabeitia, Antonio Maria 
Labaien, Bedita Larrakoetxea, Telesforo Monzon,  Martin Ugalde, Jokin Zaitegi.
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Mitxelenak maitasunaren bidean eraiki zituen bere ibilbidea, existentzia, li-
teratura. Alabaina, zentzu guztietan maite duenak sufritzen omen du eta, zauria 
desilusioan zabaldu zitzaion: aipatu ditugun gerra, Eliza eta estatu espainiarra-
ren jarreraz gain, egoera haren aurrean politika giroan euskaldunen artean sortu 
zen sakabanaketak ere mintzen zuen idazlea, baita nazioarteak —Nazio Batuen 
Erakundea tarteko— Euskal Herriarekiko izan zuen utzikeriak eta humanismo 
ezak ere16. Haiek guztiek eman zioten min Mitxelenari. Eta gai horiexek izango 
dira, min horren funtsezko arrazoiketak, autorea Erri bat guruzbidean idaztera 
eramango dutenak. 

Torrealdaik (1970:6) Mitxelena jotzen du «gerraosteko euskalminaren adie-
razlerik nabarmen eta fidagarrienatzat» eta Euskal Herriaren bidegurutze (eta 
guruzbide) horretantxe egingo dela idazle dio, biziki sentitu zuen krisis hark 
bere idaz-bizitza guztia bideratu zuela zehaztuz. Eta gaineratzen du: «Mitxele-
naren euskaltasunaren bidean arrosak baino arantzak gehiago ez ote ziren nago. 
Lanak ditu euskaltzale izateak. Orain zaila bada, askoz ere nekezagoa zen garai 
baten». (1970:97). Torrealdairen hitz hauok Mitxelenaren testuko 9. egonalditik 
eratorritakoak direla dirudi: 

Mixiolaria: Arrazoi bai Joxemingok. Tema bat da, erokeri bat dugu, guruzbi-
dea. Suizidio bat gure zintzotasuna, gure euskaltasuna, gure eozkorra. Erreza-
go litzake etsitea. Noski baietz errezago. Noski baietz probetxugarriago. La-
nak ditu kristau izateak! Lanak, «vae victis»-pean (ai, garaituak!) euskaldun 
irauteak!

Zaldun batek: Euskotarrok ogei milloi bagiña, ez liguteke esango gure seta 
erokeri danik. Milloi ta erdi besterik ez gerata.

Hauek kontuan hartuta eta min tragiko horretatik idazten duenean Mitxe-
lenak, literatura modernoak ekarri zuen existentzialismorantzako joera dakar-
kio gogora irakurleari, barne bidaian baitabil dolorearen bueltan, garaiko tes-
tuinguruak eragindako barne-gatazkan. «Kondenak nunaitik… Negarra noiz 

16 Xabier Apaolazak (2003:14) erbesteratuen egoera aztertu zuenean, euskaldun 
erbesteratuek nazioarteko mugimenduak nola bizi izan zituzten azaldu zuen, herrira itzultzearekin 
amets egin zutenen ezinegona nola hazi zen, gertaera politikoek itxaropena zapuztu ostean: «Gerra 
Zibila galdu zutenek zenbait mito sortu zituzten: mundu librea, estatu demokratak, mendebaldeko 
baloreak, angloxajoiak eta zibilizazioa; honekin batera Atlantikoko Kartaren eta Nazio Batuen 
Erakundeko adierazpenen gaineko fedea, edo Churchill, Roosevelt edo De Gaullerenganako 
konfidantza. Baina erbesteratuei latza egin zitzaien zetorkien historia eta honekin batera Francoren 
erregimenak bertan behera egingo zuelako kontua eta ondorioz, ustezko berehalako itzultzea. 
Nahimenak, zapuztuak gelditu ziren; gain behera ziren etorkizuna eta egitasmoak; zer esanik ez, 
bihotza, hori ere zenbaiti erori baitzitzaion. Izan ere, besteak beste, 1950eko urrian, NBEk baliorik 
gabe utzi zuen Espainiarekin harreman politiko-ekonomikoak ez izateko agindua; 1951eko 
urtarrilean Espainiako gobernuakarekin Ameriketako Estatu Batuek harreman diplomatikoak hasi 
zituzten; 1951an berriz ere FAOko kidea da, eta UNESCOn sartzea eskatzen du; 1953an Vaticano 
eta Estatu Espainolaren artean konkordatua sinatu zen; 1953an, hau da, urte berean AEBk eta 
Espainiak hitzarmen militarrak sinatu zituzten; 1955ean Espainia NBEko kidea da. Honela bada, 
Espainiako egoera politikoa erabat onartua izan zen nazioartean».
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buka? Kondenak nunaitik… Negarra noiz buka?» kantatzen du 8. egonaldian. 
Horrexegatik, Salbatore existentzialista dela defendatu dute kritikoek. Esate-
rako, Xabier Mendigurenek dio (2003:169) «bitalismo eta barne-borroka ho-
rretan ikus daitezkeela existentzialismo aztarnak». Halere, bai Mendigurenek 
berak (2003:170), bai Aldekoak (2008:225), Salbatore Mitxelena existentzia-
lista bere modura dela denfendatzen dute. Izan ere, bigarrenak dionez «nekez 
elkar daitezkeelako, hark egin zuen bezala […], Unamunoren gisako existen-
tzialismo tragikoa Vatikanoren II. Kontzilioa baino lehenagoko Eliza katoliko 
ortodoxoarekin».

Jainkoa ukatzen dutenez existentzialistek, eta bateraezinak badirudite ere 
bi ideiok, Mitxelena testuingurura egokitu nahian, desilusioetatik abiatu arren, 
loturak egiteko gai izan zen eta antagoniko diruditen ideiak nolabait bateratzea 
izan zuen helburua bere literaturan, askaera bitalista eta eraikitzailea gainera-
tuz. Gizarte talde euskaldun oso baten agonia izan zen urte haietan fedea eta 
herria bateratuta defendatzea. Gatazkatsu eta lokaztia izan zen nortasunarekiko 
aldarrikapena. Gorrotoaren eta traizioaren gainetik, nihilismoan jausi gabe, 
existentziari zentzua aurkitu nahian, irtenbide argitsu bat bilaltzeari ekin zion, 
batasunean sinestu eta itxaropenari muin eman zion. Il ere, ilko dute, baiña piz-
tu ere… PIZTUKO DA! — dio Joanes protagonistak 7. egonaldian—. Mitxe-
lenak, literaturaren bidetik, euskaldunen batasuna alderdikerien gainetik defen-
datu eta dramari irtenbide bat bilatu nahi zion. Gurutzea izango zuen irtenbide 
horren sinbolo, objektuak oinazea irudikatzen badu ere bidean, hark adierazten 
baitu amaieran etorkizuna ere. Mitxelenarentzat, berpiztearen irudi izango da 
gurutzea.

Euskal historia kalbario bezala interpretatzeak, historia negargarri honi sentido 
bat aurkitzen laguntzen dio Mitxelenari. Gurutzebidea beti ondo bukatzen da: 
Berbizkundean. Pesimismo ilun guzti haren barnean, beti dago optimismo argi 
bat, ilundia baino bortitzago. Gurutzeak berpizkunde esan nahi du. «Berpiztea 
amets». Euskal historia, hondamendi eta heriotze bide ordez, esperantza bide 
bihurtzen da. Gurutzebide. «Ta guruzbide bakoitza, biztubide». (Azurmendi 
1977:44)

Halaxe amaituko ditu bere lanak fraideak —baita Erri bat guruzbidean 
ere—, hala eraikiko du bere ni itxaropentsua testuinguru aldrebes hartan, eta bai 
bakezaletasuna, bai gudari sen kontrajarriak, elkarreraginean txertatuko ditu, 
aurrerantz bizi nahian17.

17 «Ez diat uste Mitxelena inoiz gizon zoriontsua izan zanik. Zorion bila asko ibilia bai. 
Ba zekin ilusio asko bururatzen ere. Halaxe aspertu ukan hemengo Euskal Herri txikiarekin eta 
irten ukan hemendik, itxasoz-aruntza bere izakera egon-ezin hura lasaiago ta obetoago arkituko 
zalakoan. (…) Indepentzi-zalea ukan oso. Estrutura itxi-itxien etsai. Gaur bizi izan balitz, 
“progresista” porrokatu hoietako bat izango zala, sinistu. Berrogei urte beranduago jaio izan balitz, 
etzikan harek sufritu zuan guztia sufritu izango». (Agirretxe 1970:128).
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III.- ANTZEZLANA, TESTUINGURU ZEHATZ BATEN ERRETRATU GISA

3.1.- Teatrokeran idatzitako Erri bat guruzbidean

Erri bat guruzbidean teatrokeran idatzitako Salbatore Mitxelenaren antzez-
lana da, Euskal Herrian zela idazten hasitakoa (1940) eta erbestean zela amaitua 
(1958). Zatika idatzitakoa dela esan genezake, beraz; hausnarketa eta denbora 
eskainitakoa. Erri bat guruzbidean antzerkia antzerkiaren barruan irudikatuz, 
Ostiral Santu eguneko kristau prozesioaren bitartez, Kristoren Pasioa eta eus-
kaldunen kalbarioa kontatzen duen 14 egonaldiz osatutako obra da. Erri bat 
guruzbidean frankismo osteko euskal pentsamolde baten erretratu literarioa da, 
erreferentzia frankoz josia datorrena, euskal erbesteko literaturaren ezaugarriak 
betetzen dituena baina hauei aurre hartu nahia eta begirada positibo berritzailea 
gehituko diona, Salbatore Mitxelenaren bizi-kezka nagusi guztiak azaleratzen 
dituena. Erri bat guruzbidean teatro kodean idatzitako erbesteko pentsamolde 
existentzialista eta fededun baten erretratu soziologiko-teologiko-politikoa da. 

Izenburutik hasita islatzen du Mitxelenak bere agonia. Bere bi maitasunak 
(Herria eta Fedea) uztatzen ditu Euskal Herria deskribatzen duen errepresenta-
zioak, nekaldia irudikatuz baina fedearekiko atxikimendu estua agertuz. Erria 
da guruzbidea18.

Bi aipamen idatzi zituen izenburuaren atzetik dramagileak. Jakingarri edo 
argibide batzuk, pertsonaiak eta obran zehar emango diren doinuen zerrenda 
datoz, ostera. Obrak Sarrera luze bat du 14 egonaldien aurretik. Hauok Kristo-
ren Pasioko 14 egonaldiak dira: 1. Eriotz epaia, 2. Gurutzeari laztan, 3. Lehe-
nengo erortzea, 4. Ama bidera, 5. Zirenekoa, 6. Beronika, 7. Bigarren eroria, 8. 
Emakumeei itzegiten, 9. Irugarren erortzea, 10. Billotzik, 11. Arizgurutzean edo 
Confixus, 12. Gorputz, 13. Amaren magalean, 14. Illobian/Ta bukaera.

Bi aipamenekin hasten du bere jarduna autoreak, esan bezala, eta Unamu-
nori erreferentzia zuzena egiten diete biek, filosofo kuttuna baitzuen bilbotarra. 
Fede eta hizkuntza kontuetan ados ez bazeuden ere, gertu sentitzen zen fran-
tziskotarra Unamunoren pentsakera sakonetik. Ikusmira humanistaren zutarria-
ri sentimendua eta tragikotasuna habetuko zaizkio, bizitzari lotuko zaio, egia 
absolututik urrun, norbanakoa izatez barrura begirakoa da, gorputz eta arima. 
Fede eta abertzaletasun kontuetan filosofoaren joerekin guztiz bat ez bazetorren 
ere, haren ikuspegi filosofikoak liluratu egin zuen Mitxelena eta antzezlaneko 
lehen aipua filosofoari erreferentzia eginez hasi zuen. Honela laburtu zuen obra 
sarreran: Azken mendeko Euskal Bizinaiaren «sentimendu trajikoa» draman 
aurkeztekoa izlauz, kantuz eta Pasio irudiz. 1936ko gerra ondorengo oinazeaz 
gain, aurrez Euskal Herriak zekarren historia iluna ere gogoratu zuen, eta esaldi 
bakarrean erreferentzia egin zien Unamunori, euskal historiari, guruzbideari eta 
baita amaierako bizi-nahiari ere.

18 Aurreraxeago honela kantatuko dute guruzbidari eta publikoak, salmuz, txandan, 1. 
egonaldian: «Agur, Mindun Ama, / Seme gaitzekoa; / Zazpi ezpatadun, / zazpiontzakoa; / Eusko 
Pasioak / Miñagotzekoa, / “Onatx zure seme” / Ordez artzekoa».
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Setimendu tragikoa eta kataklismoaren historia antzezlanaren oinarrian ba-
dira ere, azken-azkenean bizi-itxaropena dario Mitxelenari. Bizi-nahia eta au-
rrera begirako asmo eta gogoa adierazi izan zituen, existentzialismo lainotsuari 
zentzua emanaz. Itxaropen honek belaunaldien arteko zubia eraikitzen lagundu 
zuen, lehenaldia eta herrimina gogoan bizi zituztenen gogotik hasi eta etor-
kizunerantz asmoa jarria zutenenganainokoa. Zera entzuten da, antzezlanean 
etxebarrutan 14. egonaldian: «“Areitza zaarrak Areitza barri”, Gernika dugu 
legea».

Bigarren aipuak zuzenean Unamuno pentsalariaren Del sentimiento trágico 
de la vida en los hombres y en los pueblos liburuari egiten dio erreferentzia: 
Un Miserere19 cantado en común por una muchedumbre azotada del destino 
vale tanto como una filosofía (Unamuno 1928:23). Aipu honetan ageri zaigu 
Mitxelenak bere euskal oinazea guruzbidearekin erkatzeko antzerkia genero 
literario hautatua izateko azalpena. Hemen da Mitxelenaren arrazoia, taldean 
kantatu behar da patuak20 erabakitako sufrikarioa, herriak kantatu behar du bere 
mina, galtzaile da herria eta samin hori ozenki adierazi behar zaio munduari. 
Miserereaz Kristoren heriotza nola, Euskal Herriaren heriotza ere berdin abestu 
behar da. Kantu kolektibo horrek21, komunitatean egingo denak, mina mun-
duaren aurrean agertaraziko du22, eta beste ezerk baino indar gehiago izango 
du. Horra hor Guruzbidearen zama beste generoetan idazteaz aparte, antzerki 
forman idaztearen arrazoia. Norengan eragin lezake antzerkiak? Liburu soilak 
baina oihartzun zabalagoa izan dezake? Taldean sortuko da antzerkia, taldeari 
aurkeztuko zaio ekintza, eta herriak hartuko du parte. Aurrerago pertsonaien 
atalean argituko den bezala, antzerkiaren barruan antzerkia kokatzen duenez, 
ikusle diren pertsonaiek kantatuko dute mina, entzule-diren ikusleek sentitzen 
dutena, edo jakin beharko luketena. 

Halere, antzerki egituran idatzitako obra hau irakurtzeko soilik idatzitakoa 
dela argitu zuen Mitxelenak lehen Jakingarrian bertan. Antzerkia bai, baina 
irakurtzekoa. Ekintzaren motelaz eta literatura gehiegikeriaz jakitun zela di-
rudi. Asmoak bidean geratu zitzaizkion, beraz. Izan zitekeen zentsuraren eta 
argitaratzearen zailtasunak zirela medio, izan zitekeen haren poesiarako joera-

19 Aste Santuan kantatzen diren maitine bereziak. 
20 Patuaren ideia jaso zion Unamunori hemen Mitxelenak, agian San Agustin filosofoak 

zioen modura, Jainkoaren gogoak baino, mina gizakiak sortuko baitu bere bekaizkeriak eta botere-
nahiak bideratuta. Antzezlanaren zati honetan (1. egonaldia) argi azaltzen du autoreak erruduna 
ez dela Jainkoa bera: «Mixiolariak: Kondenatuak daude gure gauzak: mintzaira ta guruzpide, 
sentipen, pentsakera ta izakerak. Nork kondenatuak? Ez noski gure Manuk (alguazila). Bearko bere 
enpleoari eutsi, ogibidea aterako badu. Ez noski Jaungoikoak. Berak egin bait gindun euskaldun 
eta sortu zizkigun maitasun joranok. Beste batzuk dira kondenatzen gaituztenak: «Kaiser beste 
erregerik ez dugu nai» otsegiten duten oiek, oietxek».

21 Herri bezala kantatuko duen kolektiboa da honakoa, euren ahotsa taldean emango duena 
eta antzezlanean zehar pertsonaien artean herri ahots horri maiz erreferentzia egingo zaiona, koru 
grekoa. 

22 Hori du berak nahia, Euskal Herriaren mina lau haizetara hedatzea. Zentsurak eta 
distantziak argitalpena debekatu bazioten ere, gaztelerara itzuli zuen antzezlana, eta hau bada bere 
gogo eta asmoen seinale. (Ikus Confixus antzezlaneko 5. oarra edo artikulu honetako Confixus 
atala). 
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gatik. Baina, dena-delakoa ere, baimena eman zion autoreak bere buruari jende 
kopurua, jolasa eta baliabideak askatasunez maneiatzeko, iruditegiak agintzen 
zion huraxe idazteko. Eta hala ere, antzerki forman idatzi zuen testua, antzerkia 
antzerkiaren barruan jokatze horrek oso ondo funtzionatzen zuelako bere na-
hiak azaleratzerakoan. Joxe Azurmendik horrela adierazi zuen (1977:30) «Erri 
bat guruzbidean, teorian behintzat, antzezteko idatzia da; baina teatro simulatua 
bezala dugu. Fantasia batzu, teatro antzera. Bistan bait zegoen, inoiz antzezte-
rik ez zela egongo. Beraz, antzezten dela edo antzeztu litekeela imaginatuaz, 
irakurtzeko duzu (herriak noiz barre egiten duen, etab., abisatu egiten zaigu). 
Destinatario jakin bat falta zaiola esango nuke». Zailtasun horien guztien jaki-
tun, antzerkiaren mugak eta aukerak behar bezala ezagutzen zituela adierazita, 
hala ondu zuen gerora antzezteko egokiagoa zen Confixus antzelana urte batzuk 
geroago.

Andik urte batzutara beste idazti bat eskuetara zitzaidan monjatxo baten bidez. 
Berak bialdutako «Erri bat gurutzbidean» idaztia zan. Ederra benetan drama 
ura! Eskudero maixuak drama orri musika jartzea zan bere irrikarik biziena. 
Ameriketatik itzuli zanean joan gintzaion Eskudero‘ri bere etxera. Azaldu zion 
Mitxelena‘k Eskudero‘ri berak zeukan itz-jario biziakin dramaren muiña. Zo-
ratuta gelditu zan Eskudero ta opera moduzko poema zoragarri bat egin zite-
kiela esan zigun. Eskudero, lagun maite: noizpait ikusi bear ote degu zure lan 
ori? Ba daki— zu zure ta nere lagun maite Mitxelena‘ren gogo betekoa izan-
go zana… Ekin zaiozu alako batean… Ni onera etorrita gero, «CONFIXUS» 
izenarekin zerbait aldatua bialdu zidan drama. Sakona ta zoragarria! Orain 
Caracas‘en bizi dan Ibinagabeitia‘tar Andima‘ren eskuetan egon bear du, ne-
ronek emendik bialduta. ( Iturria 1966:61-62)

Jakingarrien sailera begira jarrita, irakurlea kokatzeko espazioen banaketa 
zehazten da: Oholtzan behar dute ezpaloiak, estratuak eta beiralekuak. Espa-
zio guztiak irakurlearen iruditegian aldi berean koka daitezen. Eta Aritz Arbo-
la gazte eta liraina erdian, obra osoaren bizkarrezur eta sinbolo, gurutzea eta 
herria irudikatuz. Kalbarioa deitu zaio sufrimenduari, 14 egonaldiko Pasioari, 
baina bizitzaren arbolan gurutziltzatuko dute Joanes, antzezlaneko pertsonaia 
nagusia. Heriotza usaina izango du gurutzeak, baina bizitzaren arbolan ber-
tan berpiztu egingo da euskalduna. Salbatoreren gurutzearen sinbologia guztia 
Aritzan oinarrituko da. Eta aldi berean, Aritza Gernikako Arbola bera da. Ha-
ritza da antzezlanaren muina, Euskal Herria bera. Euskaldunaren batzarleku eta 
elkargunea agoniaren objektu da, tragediaren esentzia eta bizi-nahiaren gorpu-
tza, zutabea, euskaldunaren heldulekua. Aritz Arbola, Gurutz Arbola, Aritzerri, 
Arizgurutz, Arizguruztatu… izen ezberdinez aipatuko du. Honela mintzo da Mi-
txelena antzezlaneko 11. egonaldian: 

Mixiolariak: (Joanes Nazarenu Arizguruztuari beira) Gurutze ta Aritz: biok, 
bat bat zaituztegu. Ez dakigu bat maitatzen bestea gabe. Eztare bat ukatzen 
bestea ere gabe. Gure kristautasunaren Gurutza! Gure euskaltasunaren Aritza! 
Aritz eta Gurutz! Arizgurutz!
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Nortzuek zer izenez, gerora, pertsonaiak aurkeztuko ditu autoreak. Zerrendan 
dira gerraosteko erretratua era kostunbrista batean bistaratzeko honako izateak: 
Mixiolaria, Salbatoreren petsamoldea hitzetara ekarriko duen euskal fededuna. 
Joanes «Garoa»ko uraxe, obrako protagonista eta euskal profeta dena, 
euskaldun zintzo-eredugarria eta Euskal Herriagatik bizitza emango duena 
(azkenean salbatuko dena). Joanesen seme artetik bi, gudan elkarri kontran 
aritu ziren erreketea —Pruden— eta gudaria —Iñaki—, euskal sendi anitzetako 
gerraosteko gaitza. Belarrimotxa izango den Komisaria falangista eta bere 
laguntzaile euskaradun Joxemingo. Mister Hamilton, munduari errealitatea 
azaltzeko ezinbestekoa den kazetari estatubatuarra. Manu Alguazilla, erriko 
gizajoa, inozentziaren ahotsa, eta bi guardiazibil ez gaiztoak, euren lana bete 
besterik egiten ez dutenak. 

Pertsonaia hauez gain, obra irakurtzekoa denez, Mitxelenari otu zitzaizkion 
beste pertsonaia eta pertsona-talde agertzen da antzezlanean: Pasaran egoki-
tuko direnak (horrela definitu zituen berak): Ama Doloretakoa, Beronika, Loi-
di, Bentura, Erroke, Batista, Lertxundi, Fermin… Bestetik, banako izendun 
pertsonaiez aparte, nabarmenetzekoak dira Unamunoren muchedumbre herritar 
horien boza hedatzeko proposatutako pertsonai-taldeak: batzuk, bat, besteak, 
emakume batzuk, lehenengoa, bigarrena, irugarrena, denak, guruzbidariak, pu-
bliko osoa (prozesioa ikusten ari den publikoa), zaldun bat (lehenengoa), Zal-
dun bat (bigarrena), langillea, asko/danak, nekazari bat, olagizon bat, arrantzale 
bat, korua, gehienak, jendeak, abots indartsuen bat, giza ardailla, erri-otsak, ko-
ruan bat, koru betea, gehienak, aitona zaar bat, laugarrena, etxebarrutakoak… 
Herriaren ahotsa dira, Greziako teatroko korua, anonimoak izan arren masaren 
eta euskaldunen nahi eta pairatzeei boza jarri zietenak. 

Arreta Joanes protagonista nagusian eta Mr.Hamilton pertsonaian jar de-
zagun hemen. Salbatore Mitxelena bi belaunaldien arteko zubia dela esan da, 
erbesteratu lez euskararekiko eta euskalduntasunarekiko herriminean bizi izan 
zelako eta atzera begira horretan mina eta biziraupena zeriolako. Garai eta oina-
ze-sentimendu horren guztiaren erretratua Joanesek beteko du antzezlanean23. 
Txomin Agirreren Garoako Joanes da gorrotoak jokabidea lausotuko ez dion 
euskaldun fededun eredugarria. Fede horrengatik eta fede horrekiko atxikimen-
duari esker lortuko du zoriona, bere nortasun euskaldunari eustea, harro eta 
itxaropenik galdu gabe (Joanesek lortuko du euskal itxaropena biztea Erri bat 
guruzbidean obraren amaieran). Toledo Lezetaren hitzetan (1999:136), on eta 

23 Honela mintzo da Joanes euskal historia kontatuz antzezlanean 5. egonaldian: «Bi euskal 
partidu nagusien Alkartze irudia bear du izan onako aurkezpenak. (…) Gazterik alargundu. Zazpi 
seme-alaba txiki. Aziko banitun, neure bakarrez baliatu bear. Jaungoikoak ala nai ta, bikaiñak 
atera nitun. Zazpiak. Sendo ederrak, lau mutillak. Polit maitagarrienak, iru nexkak. Arro nintzan 
zazpiekin. Aguro itzali ziran (tristetuz) nere arrotasunak. Zuek dakizute gerokoa. Zertan konta? 
Bat edo bestek: Segi, Joanes. Segi. (…) Gerratea sortu. Lau semeak txoratu. An joan zitzaizkitan, 
Laurak. Berriotxoa eta Iñaki, alde batetik. Xabier eta Pruden, bestetik. Bi zaarrenak, antxe akabatu, 
bata bestearen kontra. Bi urrenguok, alako batean, gerra bukatuta etxeratzean, alkar ezin ikusi. 
Aita zaarrak ordun sufritu zitunak! Arrezkero dut nere biotzeko anjiña. Nere kontsolu bakarra iru 
alabatxoak ziran; aiek beintzat poliki ezkonduak bizi ziran alboerrian. Dagoneko, ordea, pozik bizi 
naiz. Bi semeok beintzat adiskidetu zaizkit. 
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txarraren arteko ikuspegi manikeo bitarra nagusitzen da Joanesengan eta ba-
loreak unibertsalak ditu, alde batekoak ala bestekoak, iraunkorrak eta betiko 
zoriona ekartzeko bidea erabakiko diotenak. Hala eskainiko dio euskaldun ari-
marik ederrena egile ahaltsuari Joanesek. Eta hori guztia irudikatuko du obran 
Joanesek, herriminez Salbatorek atzera begira umetan ezagutu zuen euskaldun-
tasuna, etxearekiko eta familiarekiko lotura sendoa eta balio zintzoetan hertsia 
zen giro fededuna. Euskal Herria irudikatuko duen gizona da Joanes. 

Halere, gizartea beste norantza batean esnatzen hasia zen dramagileak an-
tzezlana amaitu zuenerako. 60ko hamarkada hastera zihoan hartan, historia eta 
bizi-gertaeren ondorioz euskal arbasoen eta mendebaldeko baloreak erori egin 
ziren, ordura arte iraunkor eutsitako balioak nihilismora jausi eta berriak asma-
tzera bideratu ziren. Mundua etengabeko mugimenduan murgildu zen eta teatro 
zaharrari garo-usaia zeriola zioen mugimendua esnatzen hasia zen24. Jarrai an-
tzerki talde abangoardista orduantxe Donostian, lehen entseguetarako bildu zen. 
Euskaldunaren begiak mundura zabaldu ziren —erbesteak izan zuen horretan 
zeresana eta globalizazioaren ideia ere hedatu zen gizartean ordurako—. Bide 
horretan zubi-lanak egin zituen belaunaldi oso bat lanean aritu zen, Mitxelena 
tartean, eta euskal gatazkaren berri mundura eman beharra zegoela aldarrikatu 
zuten. Artekaritza eta iraupena izan zen urte haietako iraultzaileen eginbeharra 
eta zeregin horren premia-jakitun izan ziren euskal frantziskotarrak. TIME al-
dizkariak 1952an Arantzazuko fraideak elkarrizketatu bazituen, euskal gatazka, 
fraideen euskalduntasuna eta frankismoaren eta komunismoaren aurrean euren 
ikusmoldea nolakoa zen azaltzeko izan zen, sekta itxurako orbain txikiaren exis-
tentzia ezagutzera emateko. Salbatore Mitxelena beraren aurpegia argitaratu zu-
ten ale hartako azalean25. Sekta hitza Mitxelenak berak darabil antzezlanean: 

Mixiolariak: Txiki gaituzu, Jauna, Baionatik Bilbaora, itxas baztertxo ontan. 
Bai txiki lurraldez, demografiz. Are txikiago noski euskaltasunez, izkuntzez, 
etorkizunez. Aberri gabeko abertzaleok, ontantxe batezere somatzen gera txi-
ki: euskaltasunez, izkuntzez, etorkizunez. Euskaldunok, eliz teatruon bezela 
nunaiko eusko urietan, sekta bat dirudigu. (9. egonaldia)

Gatozen berriz pertsonaietara: Mr. Hamilton kazetari estatubatuarra da, 
United Presseko korrespontsala. Euskal Herriaren ahotsa, mina eta errealita-
tea frankisten zentsuraren debekurik gabe lau haizetara ezaguarazi dezakeena. 
Gerra garaiko pertsona eta gertaraki historikoen erretratua egiteaz aparte, Mi-
txelenak begirada aurrera luzatu nahi izan zuen horrela, etorkizun amestua iru-
dikatuz: amerikano yankiak euskaraz ikasi zuen, euskaraz mintzo zen, euskara 
ludiko hizkunta ondradua zen. Mitxelenak bere hizkuntzari eman nahi liokeen 

24 Xabier Letek Zeruko Argian elkarrizketatu zutenean, 1965an, hala definitu zuen euskal 
teatro kostrunbrista, teatro zahar bezala.

25 «Joxe Azurmendik kontatuta,(…): Mitxelena Hego Amerikara joan ondoren, hasieran 
bere asmoa hori ez bazen ere, batetik bestera ibili zen sermoilari, hainbat ordena erlijiosoren artean 
eratutako misioetan, kristautasuna indartzeko bezainbat komunismoaren hedapenari aurre egiteko. 
Estatu Batuek kanpaina hori bultzatu eta txalotu zuten, eta Time aldizkariak erreportaje bat eskaini 
zionean, Salbatoreri egindako argazki horixe jarri zuten azalean». (Mendiguren 2003:154)
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toki huraxe eskaini zion argazki errealista irudikatu nahi zuen lan fikzionatu har-
tan. Atzera begirako herriminean bizi izan zen Mitxelena, baina bazuen berrita-
sunarekiko interesik, bizitzari aurrera zerraion eta etorkizuneko sinbolismoaren 
eta existentzialismoaren tendentzia euskaldunei atea jo zien26. Eta amestu egin 
zuen, progresioarekin amestu zuen, iraunkortasunaren kontra. Mr Hamilton eta 
bere jarrera moderno, ireki, eraikitzaile eta itxaropentsuarekiko aitorpena izan 
zen horren eredu. Horixe zen Salbatore Mitxelena, bi belaunaldi, bi bizimo-
du, bi pentsamolderen arteko lokarri: lehen euskaldun fededun existentzialista 
(Mendiguren 2003:153). Barne-ametsen hedadura zabalaz kontziente, hegan 
egiteko aukera murritzen ezagutzaile. Pentsamendu hauek guztiak laburtuta 14. 
egonaldian kontatu zituen Salbatore Mitxelenak:

I Guardiak: Atención, señores. Orden del Señor Gobernador. (…) ¡Se disuelve 
el Vía Crucis!

 (…)

Mr Hamiltonek: What’s this? What’s this? Zer da au!? Dana utsik. Ezta inor-
txo ere plazan. Brebiari ta kuadernu biotxok bakarrik. Auxe dana kanposantu. 
Benetan illerri. Il-Erri!

 (…)

Mr Hamiltonek: Zer pentsatu bear nuan nik! Erri txiki onek onenbesteko dra-
ma ederra! (Kuadernoari so) Lastima! Euskeraz dago. United Press-ekoek ez 
didate ulertuko. Kristauegia da, gaurko munduak sinistu dezan. Erri txiki bate-
na da gaiñera, gizadiak kasu egin diezaion. 

 (…) 

Mr Hamiltonek: (Irakurriz) «Itxaropena dugu Fedearen Ama; ta Fedea…, Abe-
rri Egunarena».

 (…)

Mr Hamiltonek: Onu…, Erroma…, BBC France Présse… United Press…, 
zertan goaz, Urlia baten liburura, «kristianismuaren agoni» billa? Atozte ta 
ikusi. Agoni ori onatx emen, emen!, bere iturburu jatorrenean, beste iñun 
baiño bikainago, Urlia orretxen Erri osoak bizia: etsipen ta itxaro, frakasu ta 
garaipen, ilnai ta bizinai… Baiño ez. Ez etorri. Alperrik zendukete etortzea. 
Gaurkoz, ez daukazute ulertzerik Euskal Animaren guruzpidea. Ezta entzute-
rik ere. Jakiterik ere ez badanik. Bizi arazten diotenek ez diote uzten kantatzen! 
Bizi arazten diotenek ez diote uzten kantatzen!

Antzezlaneko partaideak aurkezu atzetik, Mitxelenak doinuei egin zien 
lekua antzezlanean. Musikarekiko joera eta gustua izan omen zuen Mitxele-
nak «—musikazale ere bagenuen— asmatu du eta eratu kanta ederrik franko, 

26 «Mitxelena muga-mugako autorea dugu. Ez guztiz gerra aurreko eta ez guztiz gerra 
ondoko; ez guztiz A eta ez guztiz B. Beraz, Orixek bere alderdira eraman nahiko du eta Villasantek 
berera, esate baterako». (Azurmendi 1977:36)
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bai bait zekien zein kantazale den euskalduna» (Azurmendi, 1977:37). Obra-
ra ekarritako kantak eta doinuak xehetasunez aukeratu zituen, zehaztasunez. 
Guztiak bere gai nagusiei erreferentzia eginaz: euskaltasunari eta fedeari. P.M. 
Otañoren Aita-Semeak, Pilatosek esan du, Josirik ikustean, Miserere Salmu 
doiñua, Arantzazuko ereserkiaren Agur zeruen edertasuna, Gernikako Arbola, 
Aita Donostiaren Salbatore gora da!. Bitxia da, bestalde, garaiko liburuetan oso 
ohikoa zen bezala, aurreargigarrietan doinuen idazkera —kasu honetan parti-
turarik gabe: nota bakoitza dago hizkiz idatzita (goiko ala beheko zortzidunen 
berri eman gabe; puntu eta marra bezalako sinboloek markatzen dutela errit-
moa…)—. Honez gain, antzezlanean zehar herriak maiz bertsotan abesten du, 
euskal konposatzaileak aipatzen ditu —tartean Eskudero bere herrikidea—.

Erri bat guruzbidean antzezlanak Euskal Herriko hizkuntzen erretratu ere 
izan nahi du. Mitxelenaren literaturak darabilen hizkuntzaren trataerak eman du 
zeresanik, gaztetandik barneratua zuen euskara zeriolako orokorrean Euskal-
tzaindiako urgazle ohiari. Haren aiurria etorkizunera jarri nahian ibili zelarik, 
ahozkora gerturatuko zen hizkuntzaren erabilera aldarrikatu zuen, esateko zuen 
hura herriarenganaino irits zedin. Halatan, antzerki kodean hizkuntza herrikoia 
erabiltzen saiatuko da, ahozkotik idatzizkotik baino gerturago zegoena, idazki 
dramatizatuari gehiago letorkiokeena; baina, halere, hizkuntza aberats eta zain-
dua dagio antzezlanari, are, egungo ikuspuntutik begiratuz gero. Beraz, bada 
saiakera bat ahozkora gerturatzekoa, baina literatura narratibotik eta lirikotik 
ere asko du antzezlanak, hala baitagokio tematikari. Are gehiago akotazioetan, 
zehaztasun eta xehetasun askotxo aurkezten baitu hauetan, antzerki kostunbris-
tari jarraiki. Joxe Azurmendiren ustetan (1977:34) «Mitxelena gipuzkera arrun-
taz baliatu da beti, sarri lokalismo herstuetan eroriaz (…). Baina, gipuzkera 
gainditu, osatu, nahirik ikusten dugu, gero eta gehiago, euskara batuaren pre-
mia ezaguturik». Hein batean, euskara batuaren premiaren jakitun izan zitekeen 
Mitxelena, eta baiezta daiteke gipuzkeraren erabilpen formala landu zuela bere 
antzezlanean27.

Azpimarratzekoa da, horrez gain, antzezlanean hizkuntzaren forma ezber-
dinen erabilera, hizkuntza ezberdinei dramagileak egiten dien erreferentzia, gi-
zarte hetereogeneo baten erretratua eginaz: hitanoaren, zukaren eta berorikaren 
presentzia euskaraz; horrez gain, latina klasikoaren, gaztelaniaren, frantsesaren 
eta ingelesaren erabilera. Pertsonaia bakoitzak du bere nortasunetik, ezagutza-
tik eta kulturatik; bakoitzak du komunikatzeko eta mintzateko bere modua eta 
aukera-sorta zabala da. Erlazio motak distantziak txikitu ala handitu egiten ditu 
harremanetan. Eta hitz-kodeak errealitate hartako harremanen adierazle dira, 
erretratu kulturartekoa egiterakoan. Komunikatzeko moduak irakurriz ezagun 
dira orduko ideologiak, maitasun eta gorrotoak, mendetasun eta adeitasunak.

Hizkuntza guztiak dira garrantzitsuak Mitxelenarentzat errealitatea an-
tzerkiaren bitartez agertzen saiatzen direnean. Alabaina, euskaltasuna aitor-
tzerakoan euskaldunen arteko kezkak, eztabaidak, beldurrak eta sinesmenak 

27 Esamolde eta adibide asko zerrenda daitezke, baina ausaz baten bat aipatzearren: 
balinbaite, dasaizuet, zazaaka itz egin, guruzpide onetxek atera bear du bikaiñena, erakus 
deigutela, euskaldun paisanuz jantzirik agertu, aziko banitun neure bakarrez baliatu bear, …
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euskaraz azalduko ditu, euskalduntasuna hizkuntzatik haratago doala defendatu 
zuen arren. Diglosi egoera muturrekoa zen une hartan, euskaldunen arteko bata-
suna eskatu zuen Mitxelenak bakera bidean, itxaropena ardatz zuela. Aurrekaria 
izan zen ideia horretan fraidea. Unamuno eta Abendats (1956) saiakeran hala 
idatzita utzi zuen eta gerrak suntsitu zuena berreskuratu nahi izan zuen. «Eus-
kaltzale, ez zeritzaion euskararen zaleari bakarrik, “euskal arimaren” zaleari 
baino. Beraz, Unamuno eta beste “erderaz jarduteak”, ere elkartasunean nahiko 
ditu…» (Azurmendi 1977:54). Ideia honi berari ere leku egin zion antzezlanean 
autoreak 2. egonaldian: 

Zaldun zaar batek: (… Unamuno berbera dala antzeman bezaio publikuak:…) 
(…) «O es que todavía quieren hacer españoles a palos?»

Komisariak: ¡Vaya-vaya! ¿También usted? Ya me lo parecía a mí. Vasco al fin y 
al cabo. Un separatista más, y de los peores, camuflado de intelectual.

Gerrak suntsitutako txatalak batu nahi izan zituen berriz Mitxelenak, bate-
ratasuna aldarrikatuz. Aurrekoen ohiturak eta ikaskiak teatro kostunbrista bidez 
landu zituen, ordea, eta hortaz, antzezlanari ezaugarri eta elementu konstun-
bristak darizkio. Herriko kontuak eta gizatalde baten eguneroak kontatu zituen, 
ohitura eta festa tarteko. Hori guztia, herritar onaren errebeindikazioa eginaz, 
Joanes buru. Idatzi dramatikoan, heldu egin zien gerraurreko usadioei forman 
eta kontaketan, baina aldi berean, folklorismo eta autoktonalismoei aurre har-
tu nahi izan zien, haiek kritikatu eta ikusmolde aurrerakoi humanistagoei leku 
eginaz28. Antzezlanean honela dio Mr. Hamiltonek sarreran: «Ta ara: Euskal 
Animaren ezaugarri jator jator bat nai nuke. Euskal drama jator jator bat. Opera 
batzuk aitatu dizkidate. Tituluak ementxe ditut. Bildur naiz, ordea, beren funtsa 
zearoko autoktonu ote dan (…)». Mixiolariak horrela dio 10. egonaldian, berriz:

Mixiolariak: (…)

Onen billotzik nai al ginduzun? Egin bedi zure Naia! … Oroz erantzi gaituz-
ten ondoren ordea, Jauna, orain zenbait arlotekeri jantzi arazi nai dizkigute: 
«romeria vasca» diralakoak, burruxa ta abarka, tabernetako aiurruntzi ta jane-
dan apostuak, radioetako fandango ta «bilbainadak»(…)

Usandizaga eta Aitzol gogoratu zituen, eta aldi berean United Press, BBC 
eta ONU presente izan zituen.

Baina, batez ere, gizartearen isla eta erretratua da antzezlana, tragedia baten 
kronika da, eta Mitxelenak kontatu egin nahi izan zuen gertatutakoa, horre-
tarako zerrendatu zituen datu zehatzak antzezlanera. Apaiz fusilatuak; gerrak 
akabatutakoen, zaurituen, erbesteratuen zenbakiak…Guruzbidea bizitu zuen 
euskaldunak Mitxelenaren garaian, eta autoreak erreferentziak gordeta utzi nahi 

28 «Euskal arimaren hiru etxe barruko etsai ezin zituen jasan batez ere: folklorismoa, 
oportunismoa eta intransigentzia edo sektarismoa. Azkeneko honen ondorioa, elkarren arteko 
borrokak eta ezinikusiak, batasun falta, aparte ikusiko dugu. Eta hiruron kontra, radikaltasuna 
(euskal arima!), zintasuna eta tolerantzia/batasuna predikatuko dizkigu». (Azurmendi 1977:49)
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zituen gertatutakoa fizkiotik baino errealitatetik gertuago zegoela adierazteko. 
Horrela dio 3. egonaldiko pasarte honek:

Mixiolariak: Ea ba, Erroke, irakur itzazu, Euskadi aldetik eroriak, elbarrituak, 
espetxetuak, langille batalloietara eramanak…

Errokek: Ildakoak, gudari ta zibil: 50.000

Larriki elbarrituak: 49.000

Kartzelatuak: 34.550

Konzentrazio kanpuetara edo langille batalloietara eramanak: 52.000

Oraindik erakutsi behar da, erbestera sakabanatutako euskotarrena.

Oek: 150.000

Orra ba, guzira: 335.550

Mixiolariak: Irureun ta ogei ta amabost milla! Gure martiriok. Gure eroriok. 
Gure onenok. Ezaitzuztegu aazturik. Euskotarrok ozta gaituzue milloitxo ta 
erdi. Alare, alderdi bakarretik, gerrate bakarrean, bai martirolojio ugari ede-
rra, Askatasun alde jausiona! Irureun ta ogei ta amabost milla boluntari. Ezin 
ziteken oparoago azaldu gure Erriaren borondatea. Ez da alperrik izango zuen 
odola.

Eta horrela, berriz, 6. egonaldiko zati honek:

Komisariak: Y usted, Padre, no se crea seguro. No olvide que fusilamos 14 
sacerdotes vascos, 4 de ellos los tiene en el cementerio de Hernani, sin cruz y 
sin sufragios, como perros en una fosa común. ¡Ja, ja, ja! ¡Sacerdotes vascos! 
¡Qué dos términos incompatibles! ¿Sacerdotes? Sin la «sa»: ¡cerdotes!

 (…)

Mixiolariak: Egia da. Egia da. 14 apaiz dizkigute fusillatuak. Obispu Jauna 
ere, gure Mujika maitea, erbestera bidali. 446 apaiz-praille, presondegi eta a-
tzerrietan. Egia da. Fusillatutako apaiz aietakoxe bati, Aitzol aundiari ain zu-
zen, asesinatzerakoan, aoa lokatzez bete zenioten, errezatu etzezan. Ta, gero… 
katoliko omen dira. Ez jakin doakabeok, galazi arren ezpaiñetako errezoa, 
eztagoala galarazterik biotzetakoa; debekatu arren kaleetako guruzpidea, ez 
digutela debekatzerik etxe barruetakoa…

Baztertuek baztertutako jendartea ere ageri da antzerki-lan honetan: ago-
teak, esaterako, eta jendarte honen jazarpenak pertsonaia sinboliko bihurtzen 
du Euskal Herria bera. 3. egonaldian koruak honela kantatzen du: «Erri ago-
tak barkapenik ez eskubiar ta andikitan». 10. egonaldian berriz, «Zure ederrez 
jantzi gure uri ta mendi! Zure graziz jantzi kristau ta sendi! Zure izenez jantzi 
agota au: Euskadi!» Euskal Herria agoteekin konparatzen du hemen autoreak. 
Badirudi, euskaldunen lekua aurrez historiak agote haiei eskainitako beratzat 
zuela Mitxelenak, Villasantek kontatzen duenez (1977:14-15):
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Behin Arizkunera joan zen (…) hango mojei Ejerzizioak ematen, (…). Or-
duan hurbildik ezagutu ahal izan zuen Agoteen kasua: (…) eta geroztik asko-
tan Agote hoiek aipatzen zituen euskaldunen irudi bezala. Euskal Herria eta 
euskaldunak, horra herri Agota, arraza madarikatua, zapaldua, menderatua, 
hiltzera kondenatua…

3.2.- Testuaz bi aipu, autoreari hainbat gomendio 

Ez dira asko izan Erri bat guruzbidean obrari buruz egin diren hausnarke-
tak eta aipuak, horrexegatik ekarri da gaia orrialde hauetara. Hasieratik esan da 
autoreari buruz idatzi izan direla artikulu eta iritziak, baina orrialde bakanen bat 
besterik ez zaiola eskaini antzezlana bera ikertzeari. Esan dituzten aipu horietan 
badira leku berezia eskaini beharko litzaieken idatzi parea, informazio berria 
eskaintzen dutelako eta oraindik aipatu ez direlako. Hasteko, antzezlanak au-
torearengan izan zuen garrantzia soma daiteke hurrengo hitzetan, Mitxelenaren 
hil aurretiko ekintzetan. 1977an bere lan guztiak argitaratu zirenean Aintzin so-
lasak hala zioen (Zenbaiten Artean 1977: I, 15):

Salbatore Mitxelenak mixiolari ihardunen arteko atsedenaldietan, 1940garren 
urtean hasitako «Erri bat guruzbidean», buruan zerabilen aspaldiko gai minga-
rri eta borrokalariari ekin zion, txukun eta txukun lanez: badira hiru-lau kopia, 
gain eta albo oharrez eta zuzenketaz beteak. 1958garrenean buruturik bezala, 
baina argitaratu ezina, Suiza-ra eraman zuen. Hil baino hilebete lehenago, Za-
rautza etorri zen, gaisorik, atseden pixka bat hartzera: orduan, Agustina, ku-
tunena zuen bere arrebari gordetzeko utzi zion; eta Suitzarakoan, esan zion, 
hiltzea gerta balekio, Probintziko Aita Nagusiari emateko. (…) Obra garratz 
eta gordina, ikusiko duzunez. Obra honekin batera, gai bera erabiliz, «Guruz-
bidea» (1940-1955) eta «Confixus» (1960-1962) utzi zituen argitaragabe.

Ondorengo lerrootan, bestalde, Mitxelenak bere lagun idazle eta adituei 
antzerki obra bidali ostean, haiengandik jaso zituen kritikak zerrendatzen dira 
(Iturria 1977: 175):

J. Artetxek, esate baterako, hauxe idatzi zion: «Nun egin dek au? Ni zearo 
desengañatuta niok nere erriakin. Ez diat sinisten nere erriagan… Ala ere, es-
perantzarik gabe, alegindu egiten nauk. Ezta alperrik izango zuen odola. Egia 
ote?… Barkatu akiok, fedea, nere erriaganako fedea, ziaro galdu diat. Ala ere 
nere erria maite diat… Beste epoka batean, entusiasmatu egingo nindukean 
obra onek; orain berriz… Oztuta niok, eta ala ere, azpian ziok sua… Baño 
ez diat sinisten». (…). Koldo Mitxelenak, gramatikazko zuzenketa batzu egin 
eta ez zela gramatika zale esan ondoren: «Galdetzen du birao ez oten dan XI 
eta XII-garren egonalditako aurkezketa ori. Baita ere zalantzan artzen ba ote 
dun heroetasunik Bizkai-gudak, olako aunditasunik Euskal Agoniak, zer ota 
dan Euskal Anima»… Labayenek: «Erlijo ta abertzale naasketa ori, gogortxo. 
Kontakizun geiegi. Or ez dago “ekintzarik”. Ken illen numerua-ta. Etsai izenak 
alda». Zumalabek: «Benetan bete nau». «Erri bat»ek «gehiago». Etxaidek: «Ez 
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du goitasunik. Ez poesirik. Idazlan aberkoiek nekez erti-baliorik. Azkenean: 
“arinki irakurri dut”». Oteitzak: «(Negar eta guzi). Lenbaitlen argitara. Ez gai-
tezela kanpoko topa! Kendu bukaera (Pizkundea). Utzi bukatu gabe. Sabindar 
konzepzioa». Agirretxek: «Latiñezko testuen naaste-borrastea. Ori kristautze-
rik ez bai-litz». Gaztelu-Urrutiak: «Naaste-borrastea gogorretsi». 

Mitxelenak testuaren gaineko gomendioen eta zuzenketen ostean izandako 
buruhausteak ere ekarri zituen paperera Iturriak (1977: 175-176), Erri bat gu-
ruzbidean antzezlanaz aritu zenean:

Ba da, ez biraolari bakarrik, baita deabrukeria bat dela esaten dionik ere. Er-
ligio gaiak politikarako erabiltzen dituela eta. Baina gero horrek berak: «Nere 
osabak ala sentitzen du. Erriaren sentipena zeazki artzen duan magnetofoi bat 
da, errian bertan sartuta». Puntu honek eta obraren egiturak zeharo kezkatua 
zeukaten gure Salbatore. «Biraoa ote? Sakrilegioa?», galdetzen dio bere burua-
ri. Baita hau ere: «Teologuentzat oarra: biraorik ba ote». Eta gero, egiturari 
buruz: «Elkarrizketak obeto lokarritu, bata besteai eragin… Tarte-ahalpaldiak 
fabordonetan? Latiñak euskeraz?… Lehenengo egonaldiak ez du emoziorik». 
Antzematen zaio, antzeman, nolako burruka gogor eta lantzean ibiliko zen. 
Berak ere Kalbario astuna pasa behar…

Eta bukatzeko, Mitxelenak antzezlana idatzi zuenean egindako kopia ko-
puruaren berri eman zuen Iturriak aipatutako idatzian:

Non edo non esan dugu bere obren laupabost kopia ateratzen zituela, lana ez 
galtzearren, eta batari eta besteari erakustearren. Hementxe ipintzen digu sei 
kopia atera zituela, bat Andimarentzat (Ibinagabeitia-tar Andima zena), biga-
rrena Azpiazu apaizarentzat, hirugarrena Arantzazurako (Iturria-rentzat), lau-
garrena Tere eta Miren-enentzat (nortzuk ote?), boskarrena Koldo Mitxelena 
eta Escudero maisuarentzat, eta seigarrena Mitxelenak berak gordetzeko. (Itu-
rria 1977: 176)

IV.- CONFIXUS

Antzezlanaren bertsio berritua da honakoa, 1960-1964 urte artean ondua. 
Erri bat guruzbidean antzezlanaren bertsio laburtu bezala deskribatua izan da, 
baina, batez ere, oholtza gainera ekartzeko idatzia izatea du bereizgarri. Mitxe-
lenaren lehen antzelan hari literatura gehiegi eta ekintzetan motz gelditu izana 
leporatu bazitzaion, hutsune hura betetzera etorriko zen bertsio berri hau. Hori 
izango du zeregina: oholtza gaineko ekintzaren jarduna. Oinarrian, argumen-
tuan eta legatuan osagarri berberek ezaugarritzen badute ere. 

Kristori guruzbide natzaio esanaz hasi zuen moldaketa berri hau autoreak, 
aurrez hirugarren pertsonan egindakoa orain hasiera-hasieratik lehenengora 
ekarriaz. Joanes hura baino orain ni, herritarra, euskaldun anonimoa da prota-
gonista. Moldaketan aipua euskal bizinaiaren sentimendu trajikoa beharrean, 
Euskal Agoniaren guruzbidea izango da zuzenean, kalbario zen hura desespe-
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razioan eroriko baitzen urteek aurrera egin ahala. Baina, bestalde, zentsuraren 
beldurrik gabe idazten zuen ordurako dramagileak, itzulinguruka ibili beharrik 
gabe. Gordin datoz hitzak bertsio honetan. Labur eta latz. Urteen poderioz etsi-
pena areagotu egin zitzaion, egoerak okerrera egin baitzuen. Itxaropenik bada 
obraren amaieran oraindik bertsio honetan ere, baina oinazeak azala eta bihotza 
gogortu zizkion: fedearekiko eta euskaltasunarekiko herri sentipenak oso alda-
tuak baitziren ordurako, bai herrian orokorrean, bai seminarioetan ere. 

Gaineratuz, Ostiral Santu egunetik Larunbat Santura egin zuen salto obrak 
bertsio honetan, hilik da dagoeneko profeta, egina du bidea, ez dago atzera 
bueltarik. Prozesioa eta ikuskizuna egitatuko dira herrian, oroimen modura, bai-
na ikuskizuna kontakizun-pasarte bihurtu zuen Mitxelenak. Aitzitik, berpiztea 
gerturago da.

Teatroan eta plazan ere antzelana kokatuko lukeela zioen arren, Mitxelenak 
antzezlana elizan bertan sartzea gomendatu zuen kasu honetan, eta buruan San 
Telmo Eliza, zehazki. Unamunoren Miserereen inguruko aipua dakar jarraian, 
berriz ere; bertsioak, autorearen ildoa eta literatur-lana aurretikakoan ardazten 
dela adieraziz. 

Oharrak zerrendatu zituen, jarraian, obra hasi aurretik, Erri bat guruzbidea-
nen egin bezala. Lehenego laurak antzezleek obra euren menera molda dezatela 
(luzatu, laburtu, erraztu…) esateko baliatu zituen. Erdal itzulpen baten berri 
eman zuen ostean, autoreak berak itzulia, Kuban jasoa utzi zuena eta gero be-
rreskuratu ez dena29: 

Badu erdal itzulpena, egileak egiña, erderaz ere antzeztua izan dedin. Cuban 
dagonez, orain arte ez da izan eskuratzerik. Zuzenbidea: Paseo 158. Apto. 
203. Tel. 305306. Vedado (Habana). Eta hauxe dio autoreak jarraian: Antxe 
dira, orobat, VII egonaldiko zortziko aundia (Koruak) eta II enekoa (Koruak), 
testuon ematen danez bestea. (5. oharra, Confixus)

6. oharrean argibide garrantzitsu bat eman zuen, bere pentsakera aldarrika-
tuz eta irakurlearen begien arabera nahasmenik izan ez zedin: «Izen propiok 
ez dute esan nai iñolare (Santa Kutz, Unamuno, Sabin, Azkue, Zumalakarregi, 
Gernika, Bergara, lau gudate, karlisteta…), guruzbide au politika auzian oie-
kin dagonik». Aldiz, gaitzetsi diren pertsonaiekin antzezlanean gatazka, ekintza 
eta ikuspegi antagonista sortzeko direla azaltzen du, «drama edo trajedi batean 
bearrik bearrena» bezala deskribatuz. Azken oharretan Erri bat guruzbidean 
idatzi zueneko kezkak azaleratu zituen, izan ere, pisua kendu nahi izan zien urte 
batzuk lehenago, minetik eta amorrutik, hermetikoegi adierazitakoei. 

Naiz oek eta naiz aiek ditzateken motibu ta alde on eta txarrak erabakitzerik 
balego, besteren bati legokioke ori, ez beintzat guruzbide apolitiku oni. Alaz 

29 Iturriak honela jaso zuen (1977: 174) «Obra honen haseran jartzen dituen ohartxoetan 
ikusten denez, ba zuen Mitxelenak Cuban erdal itzulpen bat, berberak egina. Eta egonaldi batzutako 
ahapaldi zenbait ere bai. Handik irtetean, utzi zituen etxearen zuzenbidea ere ba dakar. Egin ahalak 
egin arren, ezin izan ditugu tamalez eskuratu». 
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guztiz, ontan minberatienek ere susmo txarrik izan ez dezaten, kentzea litzake 
onena urrengo egonaldiok, osorik edo zatika: III, IV ta VI. Gaiñera, baita beste 
zenbait ustekabeko esaera, aapaldi eta xehetasun ere. (6. oharra, Confixus)

Ez zien ondoren, aurreko bertsioan bezala, pertsonaiei, euren tartea eskaini; 
bai, ordea, errepikatuko diren doinuei. Sarrera izeneko atala ere forman eta 
edukietan zeharo aldatu zuen, misiolari eta kazetariaren ordez, Kristau Fedea-
ren Sinbolu izango den begi lotuko emakumea jarri zuen protagonista lanetan, 
eta kantuz eta koru gisara, pertsonaia anonimoek aurkeztuko dute antzezlana. 
Obran zehar ekintza nagusiak errepikatzen badira ere, asko dago laburtuta an-
tzezlana, pertsonaia nagusiek askoz ahots apalagoa dute eta herriak, koruak, 
abots ezezagunek, publiko osoak, gizon eta emakumeek… dute leku nagusia 
antzezlanaren moldaketa honetan. Luzeran, erdira laburtu zuen antzezlana Mi-
txelenak. Urteetan zehar eraldatzen joan den antzerkia da, beraz, garaiari egoki-
tuz eta egilearen hausnarketaren bidez.

V.- ERRI BAT GURUZBIDEAN GAURKO BEGIETATIK

Orain hamar bat urte euskal antzerkia 1936ko erbestean zer nolakoa izan 
zen ikertzen hasi nintzenean irakurri nuen lehen aldiz Erri bat guruzbidean an-
tzezlana, eta ziztada jaso nuen, edo arrastoa utzi zidan. Erbestean idatzi zenez, 
irakurtzeko soilik idatzia zegoelako; antzerkia antzerkiaren barruan gertatzen 
zelako; sinboloak eta erreferentziak franko eta ondo ekarriak zituelako; garaiko 
historiaren erretratu bikaina iruditu zitzaidalako. Baina, zail gertatzen liteke 
agian, gaur egungo ikuspegitik, halako idazti bat berreskuratzea eta interesdun 
begiekin begiratzea. Begirada hori gaurkotzeko asmoz ekarri da orriotara an-
tzezlana, eta aztertu haren interesgunea, garaian kokatuta. 

Gure aurreko belaunaldiek, fededun izan ala ez, kristauen ospakizunetako 
guruzbideak eta prozesioak gertutik ezagutu zituzten. Gure aurreko askoren 
oroitzapenak maiz lotu dira guruzbidearen pausoekin, egonaldi bakoitzeko ger-
takizun eta euren esanahiekin, kristau fedeak behartutako festekin; eta hauen 
hiztegi eta kondairen jakitun dira. Euskal Herriko txoko askok guruzbidearen 
istorioa gordetzen dute oraindik eta historiaz osatuta daude. Bada gure herriaren 
historia garrantzitsua urtetan Aste Santu bueltan ospatu izan dena. Bestalde, ge-
rraostean Eliza kontuak bizi izan zituzten gazteek eta bide berrien eraikuntzan 
beste fedezidor bat hartu zutenek, euskalgintzan jardun eta sinesmen zokoak 
arakatu ostean, euren aukeraketa egin, arrazoitu eta defendatu zuten. Fede-eza-
gutzatik abiatu baziren ere, norabide berrituak lekukotu zituzten eta haustura 
gertatu zen. Gerraostean euskal gizartea bitan banatu zen: herriminetik edan zu-
tenena izan zen bata, etorkizun modernoa eta iraultzailea hobetsi zutenena bes-
tea. Zubi lanak egin zituen Mitxelenak, Erri bat guruzbidean testua bien arteko 
lokera izan zen; eta atzera begirakotik asko bazuen ere, abangoardiaren lehen 
zertzeladekin batera gerraosteko belaunaldi gazteak antzezlan honi bilatu zion 
nolabaiteko balioa. Kostunbrismotik asko duen arren, teatro epikorako joera bat 
ere agertzen baitu. Aurrez artikuluan zeharreko aipuetan bildu diren ikerlari, 
saiakeralari eta kritikoek obra honen literatur-eskarmentua onetsi zuten. 
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Gaur egungo betaurrekoak jantzita, berriz, gaurko euskal jendarte aktibo 
zabalari fededunen kontu haietako asko arrotz zaizkio. Testuingurua horrenbes-
te aldatu den honetan, galdu dira jakintza erlijioso hertsiak, eta haiekin batera, 
baita bizimodu ziren ohituren erreferentziak ere. Inplizituki txertatuta dugun 
sistema sozialaren erro izan arren, ordukoaz, kontzienteki bederen, eufemismo-
rik ere ez dugu jasotzen, jada. Mugimendu humanista moderno post-frankistak 
ezabatu egin zituen euskaldunentzat ordura arte nortasun estu ziren usadioak, 
izan atzerakoi, izan totalitario edo zirenak-zirelakoak. Etena izan zen urte gu-
txiren buruan. Alde batekoak interes politikoa zutelako, beste aldekoak zaharra 
zen hari kiratsa zeriolako. Aurrera begira jarri ahal izateko, gibelekoa kukuldu 
egin zen. Agirretxek (1977:52) honela idatzi zuen: 

Gu baino lehenago gure Herriaren maisu izan direnak ez dizkiagu ahaztu be-
har, herrizale jator eta zintzoak izan nahi badiagu. Oraingo gazte askok ho-
rretan huts egiten duzuela, uste diat. Zuek munduan azaldu arte ia inor ideal 
haundi horien alde ez dela nekatu, errazegi pentsatzen duzue.

Belaunaldien talka hau bizi-legea da. Atzera begiratzeak zentzurik ba ote 
duen zalantzan jartzea bada gaur egungo gaitzetako bat, ordea. Hala zioen Agi-
rretxek ere. Atzera nork eta zeri begiratzen dion hausnarketa filosofikorako 
gaia genuke. Baina, antzezlanera berriz etorrita, nolatan, Mitxelena ekarri orri 
hauotara? Bizi-legea ikuspuntuen antagonia izanik ere, ziztadak eman ohi ditu 
lehenaldiak. Ziztada hura berjaso dut orain gutxi nahi gabe. Eta transmisio zubi 
lanak egitea garrantzitsua dela geroz eta ziurrago egonda, euskal antzerkigi-
le Mitxelenaren lanak duen balio literarioa berreskuratzea nahikoa arrazoi ba-
dela sinetsita, guruzibide tragikoa urruneko kontaera izateaz gain, eguneroko 
bizi-lurraldea dela aldarrikatzera dator idatzi hau. Bi arrazoi nagusi ditu atzean: 
Bata, globala eta unibertsala da, mendebaldeko historian etsipenetik abiatutako 
kalbarioa itxaropenera bidean egiten dela aldarrikatzen duena. Erri bat guruz-
bidean gure historiaren pasarte bat da, xx.mendeko erretratu esoterikoa hizkun-
tzaren, fedearen eta herriaren arteko lotura azaltzen duena. Baina ez da bakarra. 
Historia errepikatu egiten da eta orain 2000ko kristau erlijioak giza-oinazea 
hamalau egonalditan kontatu bazuen, 2000 urte hauotan historia errepikatu egin 
da. Askotan. Baita antzerki modura ere. Kalbarioa baita bizi-legea bera.

Garaiak, garai klasikoak, klasiko dira beti, eta historia denboran aldatzen 
bada ere, antzezlan honetan bezala historiako beste pasarte ugaritan, berregin 
egiten da guruzbidea. Kalbario iluna baita askitan gizakiaren historia, erre-
pikatzen den historia; izan kostunbrista, izan existentzialista, progresista ala 
politikoa. Kristautasunak kontatu zuen Pasioa sinboloz betea dator, eta teatroak 
behin baino gehiagotan jaso du tragedia haren muina, bai kristau fedearen erre-tragedia haren muina, bai kristau fedearen erre- haren muina, bai kristau fedearen erre-
produkzio modura, baina baita era ateista batean oinazearen eta bizi-zamaren 
kalbario erara ere30. 

30 «Las versiones de la Pasión presentan con frecuencia una finalidad didáctica, pero no 
escasean las representaciones que acentúan los elementos paródicos, las que siguen los arquetipos 
del mito o las que son claramente desmitificadoras. Buena parte de ellas han sido realizadas por 
autores ajenos a ideologías y creencias religiosas». (Gutiérrez Carbajo 2014:195)
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«Recreaciones teatrales de la Pasión» izenburudun artikuluan Gutiérrez 
Carbajok (2014) guruzbideaz idatzitako hizkuntza ezberdinetako adibideak eta 
autoreak zerrendatu eta aztertu zituen, gaztelerazkoak batik bat; tartean eta enfa-
si bereziz, dramaturgo transgresore bezala definitu izan den José Manuel Corre-
doiraren Diferencia sobre la Muerte (2014)31 lana eta hari buruz esanadakoak. 

Baina, gurera etorrita, gogora ekarri nahi nuke orain gutxi —2022an— Bil-
boko Arriaga antzokiak ekoitzi eta oholtza-gaineratutako Moto-Membra Jesu 
Nostri antzezlana; 1680. urtean Dietrich Buxtehudek konposatutako musika 
oinarrian hartu eta Eneko Sagardoyk, testua idatzi ostean, pertsonaia nagusia 
antzeztu zuena. Testua argitara gabea da, oraingoz. Giza sufrimenduaren, he-
riotzaren, minaren eta norbanakoaren existentziaren beste hausnarketa bat da 
honakoa. Obran latina klasikoan, gazteleraz eta euskaraz ari dira, eta moto is-
tripu baten ondorioz hildako lagunaren istorioa kontatzen da bertan: gelditu de-
naren lagunaren mina da kasu honetan kalbarioa, gorputzean sentitzen dena eta 
ariman bizi dena32. Jesus gurutziltzatuaren gorputzeko ataletako minak deskri-
batzen ditu musikak, testuak berriz xxi. mendeko kezka eta maitasun kontuak 
ditu hizpide, gai unibertsal modura «kontsolamendu eta itxaropen bila» bir-
sortzen delarik drama. Heriotza gure maiteen ingurumarira gerturatzen denean 
eta arrazoirik topatzen ez dugunetan, bidegabekeriak barruko zati bat zuztarre-
tik erauzten duenean, mina eta itxaropena oroitzapenen kaxan nahasmahasten 
direnean… 

Ez ditzagun ahaztu, bestalde, gaur egun oraindik tradizioari men eginaz 
herri batzuetan irudikatzen direla prozesio zein antzezkizun erlijiosoak, lan 
honen gaurkotasuna azpimarratuz. Jarraitzen dela antzerki herrikoietan, forma 
ezberdinetan, herri-giroan sortzen diren botere harremanak, bidegabekeriak, 
sufrikarioak eta minak epaitzen. Guztiak dira euren garaikoak eta egileek tes-
tuinguru jakin eta zehatzetatik kontatzen dute euren oinazea. Halatan, guztiek 
dute antzerki-ahots eta forman kontatuko kalbarioa oinarrian, denek kontatzen 
dute mina, Unamunoren «sentimendu tragikoa», agonia edo talka. Eta Erri bat 
guruzbidean-ek, beste aipatutako adibideek bezalaxe, garai bateko euskal gizar-
tearen erretratua islatzen du nabarmenki. 

Garaiko historia ezagutzeko nahiak ekarri gaitu egun Mitxelenaren lane-
ra, gure aurrekoen erretratua ulertzeko bide baliotsua dela uste baitugu. Auto-
reak lau atal oso esanguratsuren gainean sortu zuen antzezlana (euskal teatroa, 
erbestea, herria eta kristau-fedea), eta gaur egun gure historiaren errefentzia 
bat denez, beste etorkizuneko guruzbideak ulertzeko baitezpadakoa dela ziur 
gaude; are gehiago, memoria historikoari leku egin eta Erri bat guruzbideanen 
balioa gordetzea ezinbestekoa dela sinetsita gaude.

31 Corredoira (2014).
32 Lagun zenduaren izena obran Josu da, Jesusen euskal izena. Motoak (eszenografia 

bakarrak denak) gurutzea irudikatzen du ikuskizunean, eta Arantzazu Fernandezen (2022) «Jesuri 
Josu-Eneko esaten diogu gurean» Berriako kritikak zioenez: «Irakurketa konplexu horren barruan 
sartuko genuke antzerki honek kalbarioa bere garaira ekartzeko ahalegina. Kontzeptu historikoetan 
konta liteke gertakizuna, baina aldi berean gaurkotasun bete-betean kokatuta dago istorioa: gainditu 
ezinezko abusuak eta utzitako sekuelak atzeman dira oinazearen erroetan».
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Honela bada, bukatzeko zera ondorioztatu nahi da azken lerrootan: Teatroa 
teatroaren barruko teknikaz baliatuz, hizkuntza poetikoa ahozkora ekartzeko 
ahalegina da honakoa; erbesteko pentsamolde existentzialista baten erretratu 
soziologiko-teologiko-politikoa, kanpo eta barne gerra baten arteko elkarrekin-
tza, sentimendu tragikoaren eta maitasunaren arteko borroka, mugimenduan zen 
gizarte baten adierazlea, teatro kostunbrista erlijioso baten paradigma berritzai-
lea, euskaldunona izan zen garai historiko bati erreferentzia zuzena egiten dio-
na, maitasunak eragindako mina gerraren parte izan zela argitzen duena, kan-
po gerra hura barne-gerra bihurtu zuena. Iturriak (1966:64) ondo zioen bezala, 
Salbatore Mitxelena «herri baten boza» izan baitzen, Euskal Herri zauritu eta 
itxaropentsu baten ahotsa. Erri bat guruzbidean, berriz, boz haren erretratua da. 
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