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Resumo: A.D.R. Castelao (1886-1950) é un dos grandes referentes da cultura 
e arte galega, así como da política. Neste artigo propoñemos un percorrido 
polo París dos anos vinte seguindo as anotacións do seu Diario 1921. Acto 
seguido, unha tarefa de identificación onde trataremos de relacionar as súas 
vivencias na devandita cidade coa súa obra posterior.
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Abstract: A.D.R. Castelao is one of the great referents of Galician culture and 
art, as well as of politics. In this article we propose a journey through the Paris 
of the twenties following the notes of this Diary 1921. Then, an identification 
task where we will try to relate his experiences in that city with his later work.
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I. INTRODUCIÓN

Escribe o mestre e insigne Otero Pedrayo, na homenaxe e lembranza de 
Castelao: «Prefiro agardar a súa chegada. Ou a carta de cousas ateigadas, finas, 
novas. A carta de París que il amou como poucos» (Otero Pedrayo 1975:3).

París está presente ao longo de toda a súa vida, a primeira viaxe é a do 
1921, pero volverá no 1927 co seu amigo Iglesias Vilarelle, musicólogo-com-
positor e psicólogo, despois de ir a Bordeos á consulta do Dr. Lagrange, famoso 
oftálmologo. No 1935 vai coa súa dona a París e Países Baixos. Hai outra viaxe 
súa a Francia da que temos escasos testemuños, soamente, algunha carta a ami-
gos, como Otero Pedrayo. Fai varias veces escala na cidade: de regreso de 
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Alemaña neste 1921, na ida e volta de Bretaña no 19291 e ao vir de Moscova no 
1938. Anos máis tarde, en agosto do 1946 instálase aquí, como ministro no 
goberno republicano do exilio. Nesta ocasión vive un tempo na rúa Lafayette, 
60, no hotel Modern Lafayette, cerca do Museo Grevin.

A primeira estancia en París, a que nos referimos, abarca desde finais de 
xaneiro a mediados de xuño do 1921. Nestes meses visita museos e exposicións 
de pintura; asiste a concertos, espectáculos teatrais, relatorios e toma notas no seu 
Diario; escribe cartas á súa familia e compra libros2 para estudar e comprender 
as novas correntes artísticas. Así, pois, as impresións que escribe no seu Dia-
rio1921 son froito da observación das exposicións e museos e tamén das lecturas 
de libros, catálogos, prensa, etc. Así, aínda que en determinados momentos se 
amose decepcionado coa cidade: «Non, ho. París non entrará en min nin eu nil» 
(Castelao 1977:65) ao remate da súa estancia na cidade da Luz, afirma: «Depren-
dín moito en París sen perder unha migalla tan siquera das miñas ideas. O esque-
lete do meu arte ganará moito con iste viaxe» (Castelao 1977:168).

Este artigo ten como obxectivos: elaborar unha ruta cultural no París dos 
anos 20 seguindo as exposicións e os seus paseos pola cidade, plasmados no 
seu Diario 1921. Incidir no valor desta obra, un auténtico tesouro artístico, tan-
to pola beleza da súa presentación, como polos inxentes e valiosos datos que 
nos proporciona sobre o panorama cultural da Europa dos anos vinte. Neste 
punto, hai que ter en conta, que é unha obra anterior ou, cando menos, contem-
poránea dos grandes estudos sobre as vangardas a nivel peninsular, o que, sen 
dúbida, acrecenta o seu valor. Xa, como última encomenda, lonxe de explica-
cións científicas sobre as obras que se citarán do autor, o que pretendemos é 
desvelar aspectos, influencias, sutilezas e anécdotas desta viaxe a París, que 
máis tarde influirán na súa obra pictórica e literaria. Outro fío que seguimos 
foron as lecturas e libros3, algúns deles mercados nesta viaxe, para establecer 
relacións co que escribe. Somos conscientes de que, ás veces, as analoxías des-
critas son tenues, difíciles de imaxinar e corroborar. Quizais estas palabras súas 
dan conta destes matices (Castelao 1977: 145):

Eu quero pintar unha carabela e se non a roubo de calquera dibuxo teño que 
inventala; pero estando en París logo se vai ó Museo de Marina do Louvre e 
alí vexo carabelas cantas queira, reducidas iso sí, pero que poden deixarme ver 
un aspeuto que eu non podería imaxinar ainda sabendo ben como eran. 

1  Á volta da Bretaña, alóxase no hotel de la Loire, 20-22, rúa Sommerard.
2  Actualmente estes libros, así como, algunhas cartas, pertenzas persoais, o manuscrito 

do Diario 1921 e doutras obras súas consérvanse no fondo Castelao da Biblioteca do Museo de 
Pontevedra. En relación con este tema, a obra de: Redondo Abal, F. X. (2010): Proceso a unha bi-
blioteca. A persecución de Castelao a través da incautación da súa biblioteca, Santiago de Com-
postela. Edicións Laiovento. Este museo alberga, tamén a meirande parte da súa obra pictórica.

3  O meu agradecemento ao, entón, director do Museo de Pontevedra, Valle Pérez, ao director 
do Gabinete Didáctico, José Manuel Castaño, e ao persoal da biblioteca do devandito museo que 
me deron todo tipo de facilidades para a consulta do material bibliográfico do Fondo Castelao en-
tre os anos 2012-2015.Agradecemento que fago extensíbel a: Salvador Castro, Manuel González 
e Pedro e Xiana Toranzo.
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II.- CASTELAO E PARÍS, 1921

Segundo nos conta Filgueira Valverde no limiar do Diario 1921, Castelao 
recibe unha bolsa de estudos (R.O. do 30/9/1920) da Junta para la Ampliación 
de Estudios, daquela presidida por Ramón y Cajal, para levar a cabo unha viaxe 
de estudos por Francia, Alemaña, Bélxica e Inglaterra. Esta viaxe abarca case 
todo o 1921. Como estaba obrigado a presentar memorias mensuais, Castelao 
escribe un diario de viaxe. Este caderno permaneceu inédito até o 1977, agás os 
artigos que publicou ao longo de 1922-23 na revista Nós. O Diario está dividi-
do en tres partes: En París, Nos Países Baixos, Na Alemaña. “Leva dediante 
unha nota de humor: o nome de Castelao en xaponés, co valor simbólico das 
letras. Cada unha das tres divisións vai precedida por un autorretrato” (Filguei-
ra Valverde 1977: 11-12).

As rúas do Barrio Latino, que se estende aos pés do outeiro de Santa Xeno-
veva, patroa de París, gardan os ronseis das numerosas singraduras de homes e 
mulleres que soñaron e intentaron construír un mundo mellor. Malia que hoxe 
moitas librarías e cafés de faladoiros foron substituídos por tendas de moda e 
restaurantes, o peso da historia é inevitábel. O Barrio Latino - chamado así, por 
ser o latín a lingua oficial do ensino ata a Revolución Francesa - identificado 
coa vida intelectual, artística e bohemia é tamén o barrio da Universidade, das 
Grandes Escolas e dos Colexios máis prestixiosos.

Neste frío día de inverno do 1921, o noso viaxeiro chega á Gàre d´Orleans 
(actualmente Museo d´Orsay) e vén dereito ao Barrio Latino, Hôtel Saint 
Michael, por consello do seu amigo pontevedrés, Manolo Quiroga, naquel 
entón, un dos mellores violinistas do mundo. Logo múdase ao Hôtel des Ter-
mes, rúa Saint Jacques. Esta rúa, unha das máis antigas de París, é o anaco de 
Europa máis vinculado historicamente a Galicia. A carón da igrexa Saint-Jac-
ques e despois do Museo de Cluny xuntábanse os milleiros de peregrinos que 
abriron o Camiño Francés a Compostela. Moito tempo antes da expansión do 
cristianismo en Europa, ao parecer, existía unha ruta iniciática que se dirixía a 
Fisterra, ao lugar onde empeza o Mar dos Mortos do que ninguén volvía. No 
discurso do día de Galicia en Bos Aires, en xullo de 1941, Castelao fai alusión 
a esta ruta (Castelao 2000a: 453):

Se dice que las primeras ansias de conocimiento incitaban a caminar a los 
hombres y que una tribu de alma viajera, salida de Oriente, empezó a caminar 
siguiendo la ruta del sol, y que, andando, andando, llegó al fin de la tierra, es 
decir, al Finisterre gallego, y allí se quedó, pasmada de asombro ante la 
inmensidad y el infinito.

A Tour Saint-Jacques (na marxe dereita do Sena, seguindo a rúa) e a figura 
de Saint-Iago son lembrados noutro emocionante discurso, o 25 de xullo de 
1948, en Bos Aires, titulado: A significación espritoal do día de Galiza: «Euro-
pa representou ao Apóstolo Sant- Iago a semellanza dos seus pelegríns: con 
esclavina e chapeau cobertos de cunchas vieiras(...) tal como se ve no cume da 
torre Saint Jacques de París» (Castelao 2000a: 554).
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Hoxe podemos deleitarnos con este impresionante campanario gótico-fla-
míxero da Tour Saint- Jacques e camiñar polas rúas do barrio Châtelet e Les 
Halles imaxinando a atmosfera do pasado: o grande mercado de París, onde a 
venda de todo tipo de produtos convivía con mimos, xograres, esmoleiros, 
tolleitos, falsos eivados e vagabundos. Vida e morte mesturábanse nestas rúas 
algareiras, infames, fedorentas a carón dos ecos dos poderosos carniceiros e dos 
laios dos presos do cárcere de Grand Châtelet. E postos a imaxinar sentiremos 
os pasos dos peregrinos cara a Compostela e as idas e vidas de Rañolas, un dos 
protagonistas, da súa novela Os dous de sempre (1934). Neste mesmo barrio no 
Centro Pompidou, Museo de Arte Moderna, reviviremos as súas emocións 
diante das obras de Frantisek Kupka4 (Castelao 1977: 153):

Estiven na exposición de François Kupka. Presenta moitos cadros: algúns en 
branco e negro, os demáis a toda côr. (...) De todas cantas eisposicións das 
novas artes vin dende que estou eiquí ista é a que máis me intresou (...) Os 
títulos dos cadros de Kupka son moi intresantes: “Bleus et rouges modulés”, 
“La contradanse”, “Ideación (couleurs majorées)”, “Verticales (sonores par 
association)”, etc.,etc.

Moi cerca do seu hotel, no Barrio Latino, vive Gertrude Stein, intelectual 
epicentro dunha cultura de alteridade e transgresión, mecenas de pintores e 
escritores da época. Outras moitas artistas e dinamizadoras das artes: Eugenia 
Huici Errazuriz, Anaïs Nin, Natalie Barney, Adrienne Monnier, Dyuna Barnes, 
Edith Wharton, Janet Flanner, Sylvia Beach... marcaron os alicerces dunha cul-
tura alternativa que facilitaría o nacemento do feminismo na segunda metade do 
s. XX. Tan só uns meses máis tarde da estancia de Castelao neste barrio, Sylvia 
Beach, dona da libraría Shakespeare &Co, creada en novembro de 1919, no 
número 8, da rúa Dupuytren e ampliada no 1921, na rúa L´Odeon, publica o 
Ulises de James Joyce (1882-1941). Castelao non cita esta libraría, aínda que 
nos seus paseos cara ao Museo de Luxemburgo, posibelmente, reparase nela. 
Fronte a esta, na citada rúa L´Odeon, estaba «La maison des amis du livre», 
especializada en libros franceses, fundada por Adrienne Monnier, e frecuentada 
por toda a vangarda literaria francesa: Breton, Apollinaire, Aragon,Valery, Coc-
teau, etc.

Todos estes escenarios e personaxes serán retratados por Ernest Hemin-
gway no seu coñecido libro París era una fiesta (1964). Ao longo destas páxi-
nas descubrimos o ritmo cotiá do barrio e os estados de ánimo do autor marca-
dos pola pobreza e pola beleza. A emoción ante a beleza e asemade as 
dificultades económicas do noso viaxeiro (1977:46) son semellantes ás sentidas 
polo escritor americano (Hemingway 1994:75):

Y siempre podía uno entrar en el museo del Luxemburgo, y los cuadros se 
afilaban y aclaraban y se volvían más hermosos cuando uno los miraba con el 

4  Para contemplar as obras deste artista seguir esta ligazón: https://www.centrepompidou.fr/
cpv/resource/c9jjoqA/ro4Gn4o.
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vientre vacío y con la ligereza que da el hambre. Teniendo hambre, llegué a 
entender mucho mejor a Cézanne y su modo de componer los paisajes.

Castelao fai seu este entrañable barrio; pasea as súas rúas, visita os seus 
monumentos, os museos, os xardíns, merca libros e estampas e asiste a confe-
rencias na Sorbonne ou no College de France. Nos cafés escribe, debuxa e 
pensa. Son varios os debuxos que pinta no 1921 relacionados coa temática dos 
cafés: Muller sentada con copa, Faciana de home con pipa, Dous homes, Pare-
lla nun bar, Muller nun bar,5 posiblemente, inspirados nestes emblemáticos 
locais: Café de Flore, Le Procope, Le Closerie des Liles ou Les Deux Magots, 
a onde acode Risco, en 1931, tal como refire na súa obra Mitteleuropa: «Fun 
tomar café nos Deux Magots. Case todos os que había alí eran estranxeiros» 
Risco (1931:35). Hoxe podemos visitar estes cafés históricos e tratar de achar a 
maxia do pasado que endexamais volverá, pero evocaremos as reflexións do 
noso artista sobre as artes, advertindo que no pouso do café se debuxa unha liña 
en espiral símbolo do decorrer do tempo. E para que o peso do existencialismo 
non nos abafe demasiado, gorentarémonos co sabor da madalena proustiá, que 
nos anticipará a posíbel coincidencia de Castelao con Marcel Proust (1871-
1922) nunha tarde do mes de maio.

Quizá agora sexa o momento de volver ao cuarto do hotel e repasar o seu 
percorrido polos museos: “Pasei o día no Louvre e vin tantas cousas que teño a 
testa chea de papas” Castelao(1977:30). As súas afirmacións corroboran a súa 
entrega á arte deste grande museo, ao igual que o grande artista, Alberto Giaco-
metti (1901-1966) quen, publicamente, recoñecía que tiña todo o Louvre na 
cabeza, sala por sala. Castelao céntrase, sobre todo, nas obras dos primitivos 
flamengos, holandeses e alemáns e vai inspirarse, maiormente, na obra de Brue-
ghel (1525-1569) á hora de pintar a serie Os cegos, meus irmáns. Descobre o 
seu cadro A parábola dos cegos (1546) neste museo e queda impresionado con 
esta obra, sobre a que reflexiona ao longo de toda a viaxe (Castelao 1977:71):

En troques, velahí está ise cadro de Brueghel. ¿Poderían Boccioni, Carrá, 
Russolo, Bala, Severini, Picasso, Braque, Derain, Metzinger, Delaunay, Valen-
si, Russel, Wright, Vlaminck, etc., todos iles xuntos, faguer unha obra de arte 
coma isa?

Aos cegos dedicará unha boa parte da súa obra gráfica, posibelmente, sensi-
bilizado pola súa propia cegueira ou polo afán de retratar o mundo, desde a 
perspectiva da dor e do sufrimento. No seu cadro A familia do cego (1940) acha-
mos certa semellanza cunha escultura de Cordonnier (1848-1930) titulada Sur le 
pavé (1903) que contempla no Museo de Luxemburgo (Castelao 1977: 57):

5  A obra pictórica de Castelao conservada, maiormente, no Museo de Pontevedra 
pódese visualizar nesta ligazón: http://www.museo.depo.gal/coleccion/catalogo.castelao/
ga.03110000.html. Tamén: https://www.realacademiabellasartessanfernando.com/assets/docs/pdf/
Cat%C3%A1logo%20Castelao%20grafista.pdf.
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Eu penso que a escultura debía de renovarse esquecendo o desnudo ou fal-
seándoo para sere un elemento da arquiteutura. Aquilas duas figuras vestidas, 
de Roger Bloche tituladas “Le froid”, que mesmamente teñen frío, e aquila 
cega coa filla, tamén vestida, de Cordonnier, titulada Sur le pavé demostran a 
razón que eu teño.

Imaxinando a nosa visita ao Louvre contemplaremos A Vitoria de Samotra-
cia, unha das obras máis admiradas polo noso ilustre viaxeiro: « (...) cada día 
que a vexo góstame máis. Está na proa dun barco e mesmamente parece que o 
barco andaría soio con ela, sen velas, nen motor nen nada. Tal forza ten.» (Cas-
telao 1977:38). Parecida admiración comparte Lion Feuchtwanger na novela 
Exilio onde a retrata coma o símbolo de esperanza fronte á barbarie nazi. (Feu-
chtwanger 1966:1371-1380).

Seguiremos a visita coa pintura flamenga: Memling, Brueghel o vello, Jan 
van Eyck, Frans Hals, Patinir, Vermeer, Rembrandt... e o cadro L´homme au 
verre du vin: «considerado como a xoia da pintura antiga francesa (ano1456) e 
polo visto é do noso Nuno Gonçalves» (Castelao 1977: 31).

A ilustración Home muxindo unha vaca deste Diario 1921 e a lámina Así 
quixeron sempre que fose a nosa Terra (1922-24) están inspiradas nunha escul-
tura que contempla nas inmediacións do museo: «Perto do Louvre hai unha 
escultura, “Les fils de Caín” e nela vin a lira que está copiada ahí enriba, feita 
coa calivera dun boi» (Castelao 1977: 82).

Enfiando unha nova mañá por esta cidade, nacida nunha ínsua e abrazada a 
un río, camiñamos a carón do Sena «coas súas augas arremoiñadas que fan rezar 
polos que se afogaron nelas» (Castelao 1977:30). E contemplando este río, 
Adrián Solovio, o protagonista de Arredor de Si, de Otero Pedrayo, pescuda o 
ritmo do latexar humano e cavila nas forzas cósmicas que rexen a lei dos tempos: 
«Este Sena, licor de suicidas, espello de pálidos fracasados» (Otero 1926:12).

Hoxe ollamos as súas augas na procura do segredo das nosas vidas que, 
contra o racionalismo francés, se tecen, ás veces, con fíos de azares e de encon-
tros. Mais só nos deteremos ao lado do Sena para mirar as estampas dos bou-
quinistes, porque o noso viaxeiro descobre Notre-Dame (actualmente en 
reconstrución) adiviñándoa entre a brétema e sente un abalo de emoción. Nós, 
imaxinando a escena, intentamos deixarnos ir, ceibes de todas as engrenaxes da 
existencia. Amor á arte, á beleza que tan ben nos transmite o noso artista. As 
esculturas desta catedral serán obxecto de estudo, sobre todo, as gárgolas que 
debuxa no seu Diario: «A que máis me impresiona é ise demo dos cornos coa 
lingoa de fora mocándose da cibdade que fita dende aquelas outuras. Tamén é 
xenial o paxaro cuberto cun manto que dibuxei o día 5» (Castelao 1977: 46).

Dentro fica abraiado diante de tanta beleza: «A luz deste día morno deixaba 
ollar os ventanals tan fermosos que na vida ollei tanta regalía dos ollos» (1977: 
29). Por fin, atopa o acougo necesario para mitigar a súa morriña. Abandónase 
ao pracer da suspensión do tempo, ás fabulacións que o levan a percorrer os 
camiños das emocións, libre de ataduras e de prexuízos: «Nun curruncho escoi-
tei o órgao, que me fixo estremecer (...). Eu non agardaba aquilo e rompín a 
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chorar coma se fose un neno (...). En Notre Dame eu síntome dino de sere home 
e choro.» (1977:55)

Albert Camus describe semellantes emocións de saudade e nostalxia na súa 
obra El revés y el derecho cando visita un claustro barroco en Praga 
(Camus 2009: 63):

Una vez, sin embargo, en un claustro barroco, en una de las puntas de la ciu-
dad, la dulzura de la hora, las campanas que tañían despacio, unos racimos de 
palomas que brotaban de la antigua torre, y también algo así como un aroma a 
hierba y a anonadamiento hizo nacer en mí un silencio tan colmado de lágri-
mas que me puso al filo del alivio.

Despois de tanta señardade, un paseo pola praza Vert-Galant e unha visita a 
Sainte Chapelle darannos azos: «A capela de enriba mesmamente parece un 
farol dunha fermosura de côres que mete xenio» (Castelao 1977: 36).

Nunha mañá nova seguiremos as pegadas dos comunards e subiremos co 
noso viaxeiro a Montmartre. Nese máxico outeiro tomaremos o primeiro café, 
mentres os gatos de Steinlein (1859 - 1923) se espreguizan, nostálxicos dun 
tempo pretérito de arte e rebeldía, de compromiso e bohemia. No 73, rúa Cau-
laincourt, viviu este pintor. A súa pintura denuncia os males do capitalismo: 
miseria, inxustiza, paro. «O mundo non vai como debería de ir», sostiña este 
artista. Os aldeáns, obreiros, pobres, desequilibrados, os que loitan contra a 
miseria e os que viven nela son lembrados e homenaxeados na súa obra. Stein-
lein non cre na arte pola arte, senón no papel social da arte. Castelao cita este 
artista no seu Diario cando visita unha exposición en Alemaña: «Nunha casa 
que venden grabados vin cousas boas e moi intresantes coma procedimento de 
grabado. Eran litografías ó xeito de Steinlein (cousas de dôr e de miseria)» 
(Castelao 1977: 283).

Na biblioteca de Castelao consérvase unha lámina de Steinlein Le martyre de 
la Serbie, ademais, do libro La Guerre par Steinlein e a obra de F. L. Enmanuel 
Los dibujantes de Montmartre. Nesta última obra aparecen Steinlein e outros 
tantos creadores de Montmartre, que daquela frecuentaban Le Chat Noir, punto 
de reunión de pintores e bohemios, e famoso polo seu teatro incomparábel. Hai 
dous debuxos dela titulados: Ela tamén casou cun vello e Revolución que nos 
lembran algunhas imaxes de Castelao. Os dous artistas coinciden: a arte debe ter 
unha utilidade social, premisa relacionada co papel de propaganda política xoga-
do polos debuxantes humoristas franceses e centroeuropeos durante a Primeira 
Guerra Mundial. A arte ao servizo dos seus ideais e da súa Terra, obxectivo 
materializado na obra pictórica e literaria do noso autor, especialmente, en Os 
albums de Guerra e nos cartaces a prol do Estatuto de Autonomía do 1936.

Non deixaremos Montmartre, sen lembrar antes o Batteau- Lavoir, na praza 
Ravignan, onde Picasso pinta: Las señoritas de Avignon (1907). Moitos artistas 
frecuentan este luga, entre eles: Apollinaire, Utrillo, Marie de Laurencin e 
Suzanne Valadon. Actualmente na antiga vivenda de Utrillo e Suzanne Vala-
don, no número 12, rúa Cortot, está o museo de Montmartre. As dúas pintoras 
referidas, o mesmo que: Camille Claudel, Marie Cassat, Béatrice How, Berthe 
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Morisot, Marie Bracquemond, entre outras, forman parte dunha nómina, que por 
mor do ambiente misóxino da época, non foron, debidamente, valoradas. No 
París dos anos vinte, o mundo da ciencia e da arte noméase en masculino. A 
muller ten máis valor coma modelo que coma pintora, polo tanto, as exposicións 
de autoría feminina son escasas. Por todo o dito, son importantes as alusións do 
noso autor sobre a valía de Beatrice How: «inglesa, moi ben, moi ben pintando 
ao óleo como se fose acuarela» (Castelao 1977: 121) e de Marie de Laurecin 
(Castelao 1977:96):

Ista artista é moi coñecida en Paris. Ten unha téinica que se repite sempre en todo-
los cadros(...). Os vellos teñen sempre unhas folicas e as liñas negras son sempre 
así: Pódese decir que o encanto distes cadros está nos ollos negros que veñen a 
sere coma un berro na brétema. A min gustoume moito.

Baixando pola rúa Blanche, chamada así pola súa cor, resultado da fariña 
transportada proveniente dos muíños de Montmartre, cara aos bulevares, atopa-
mos o barrio denominado A Nova Atenas, onde residían moitos dos artistas a 
finais do s. XIX, hoxe lembrados a través das placas informativas. Célebre tamén 
polo cabaré Chat Noir e revista homóloga, ilustrada por Steinlein. Aquí visitare-
mos o Museo de Gustave Moreau (1826- 1898) e fabularemos diante das súas 
composicións oníricas e mitolóxicas. Este pintor, pertencente á corrente simbo-
lista, inflúe notabelmente nos futuros surrealistas: Bretón, Max Ernst e Salvador 
Dalí. Na lámina «Esta dor non se cura con resiñación» do Álbum de Guerra, 
Galicia mártir (1937) achamos unha certa semellanza coa obra Pietà Ebauche.6 
do devandito artista. En palabras do noso viaxeiro (Castelao 1977:153):

Estiven no Museo de Gustavo Moreau. Iste artista traballóu moito, moito, 
moito e penso que de poucos se pode xuntar unha tan grande coleución.(...) É 
un gran decadente que fixo moitas cousas boas. Tiña moita intelixencia e non 
se pode dubidar de que foi un bó artista.

Aínda nos quedará tempo para poder visitar outro dos emblemáticos 
museos da cidade, Museo Rodin, que debería chamarse: Claudel-Rodin, 
(actualmente o Museo Camille Claudel en Nogent-sur-Seine resarce, en parte, 
esta inxustiza). Camille Claudel foi coautora de importantes obras da autoría de 
Rodin (1840-1917), tales como: Os burgueses de Calais e A porta do inferno. 
O noso viaxeiro detense nunha das obras máis significativas, o Pensador7 
(daquela estaba no Panteón): «Eu penso que non pensa senón que está desespe-
rado (...) Neste París o penseur de Rodin poida que non goste ás xentes». (Cas-
telao 1977:31). Sobre a estatua de Balzac amósase defraudado: «Teño que 
confesarme que a estatua de Balzac pareceume unha morea de merengue» 
(1977:102). As súas reflexións e xuízos coinciden moito coas de Rodolfo Dirks: 
«Cuando Rodin expuso su Balzac, en el salón de 1848, el público y la crítica 

6  Pódese contemplar a obra a través deste ligazón: https://www.dessins-musee-moreau.fr/
selection/page_notice-ok.php?Ident=R&myPos=1&NoticeId=3005. (Consultado o 07/08/2020).

7  Ligazón: http://www.musee-rodin.fr/
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fueron de la misma opinión que la sociedad: Rodin se equivocó; es un hombre 
de nieve» (1909:30).

Agora deixaremos profundando ao noso viaxeiro sobre a pegada das cousas 
e das horas e iremos cara ao Museo Cernuschi, ao lado do aristocrático parque 
Monceau. A súa visita coincide cunha exposición temporal sobre a arte chinesa: 
Les nouvelles expositions chinoises du musée Cernuchi. 6ª exposition rêtros-
pective d´art chinois. janvier- mai, 1921.8 Algunhas imaxes deste museo9 son 
evocadas nos debuxos do Diario e noutras obras. Así, un tapiz chinés pode ser 
o elemento inspirador para pintar o seu cadro O Viático (Castelao 1977:144):

O tapiz está bordado en seda e ouro; nun fondo azul ultramar os arbres en côr 
de cera e dourado aparecen estilizados; hai un pino ademirabel; antre os albres 
aparecen en grupos, os letrados, sempre en côr de cera e dourado; hai un equi-
librio perfeuto na composición, que non é tan enrabexada como son algunhas 
cousas chinas.

No seu Diario manifesta especial atención pola arte oriental chegando a 
dicir: «o arte chino e o seu fillo xaponés non teñen comparanza con ningún» 
(1977:135). Sinal desta admiración son as visitas ao Museo Guimet10, de arte 
asiática, do que toma moitas notas, sobre as que escribe e fai ilustracións no seu 
Diario: «No Museo Guimet pasei algunhas tardes dediante dos dibuxos e das 
estampas xaponesas» (1977:110).

Na súa biblioteca consérvase un folleto da Exposición de Estampas japone-
sas antiguas y modernas. Neste catálogo destaca a Escola Ukiyo-e que presenta 
composicións da vida cotiá e o uso de fondos negros. Obras de: Asahi, Asada, 
Fujita, Nomura, Utamaro, entre outros. O sintetismo, cores planas e a linealida-
de desta escola son características que admira. Así, pois, nos cadros Cons ou 
Devalando(1920-22) e Gaivotas ou Norte escuro (1920) vemos semellanzas no 
tratamento da escuma do mar coa obra de Hosukai Katsushika (1760-1849). 
Este pintor, un dos máis grandes paisaxistas xaponeses, é autor dunha serie de 
36 gravados do Monte Fuji na xilografía titulada Sunshuu Ejiri (nome dun 
lugar). Segundo o profesor e académico, Fernández Rei, (2015: 573-574) o 
investigador, Asaka Takekazu, tradutor ao xaponés de Vento Mareiro, subliña a 
influencia deste artista nipón na composición da paisaxe, pintada por Castelao, 
na cuberta da 2ª edición de Vento Mareiro (1922) de Cabanillas (1876-1959).

Volvemos a Occidente, à la recherche du temps perdu... (á procura do tem-
po perdido) e non deixa de sorprendernos a posible coincidencia do noso 

8  ARDENNE DE TIZAC, Henry “6º exposition rétrospective d´art chinois[Les nouvelles 
expositions chinoises du Musée Cernuschi]”in La Revue de l´art ancien et moderne, janvier- mai. 
1921, tome 39, p.75-78.
http:// cernuschi.paris.fr/sites/default/files/les_expositions de 1911 à 1960 pdf.(Última consulta o 
26 de maio de 2020)

9  Para consultar as obras deste museo: https://www.cernuschi.paris.fr/fr/node/1123. Última 
consulta o 5 de agosto de 2020).

10  https://www.guimet.fr/
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viaxeiro na Exposición temporal de pintura holandesa, do museo Jeu de Paume 
con Marcel Proust11 (1871-1922). A sublime experiencia de Proust foi contada 
por Muñoz Molina no artigo La fiebre manuscrita (2013:14):

Un día de mayo de 1921, ya muy debilitado,fue al museo Jeu de Paume para 
observar de cerca la Vista de Delft de Vermeer, no por amor desinteresado a la 
pintura sino porque ese cuadro precisamente era el preferido de su novelista 
inventado, Bergotte, cuya muerte había contado ya (...). Proust sufrió un des-
vanecimiento delante de ese cuadro que era para él un emblema de la capaci-
dad suprema del arte para apresar la belleza y el temblor de lo real y hacer 
duradero lo más fugitivo: esa mancha dorada del primer sol de la mañana en 
un muro de ladrillo.

O día 1 de maio, nesta mesma exposición, Castelao vaise deter noutro cadro 
de Vermeer Tête de jeune fille, do que apunta:

Johannes Vermeer(1632-1675) ten un cadro Tête de jeune fille que é unha mara-
billa; chea de luz branca a cara que xurde nun fondo de tebras, pódense contalas 
pinceladas, pinceladas tan xustas e de côr tan axeitado que podia ser o xenio que 
compre para ista sintesis de que tanto se fala. (Castelao 1977: 125-126).

Outro pintor admirado por el no Jeu de Paume é Van Gogh (actualmente a 
súa obra, da conservada en París, está no Museo d´Orsay)12: «É un dos impre-
sionistas que máis me gostan. Parecen cousas feitas con lápices de côres dando 
a mesma sensación de puntillismo» (Castelao 1977:124). Visitar o citado museo 
sería unha boa idea para contemplar a magnífica colección dos impresionistas 
(no 1921 estaban nas salas de: Jeu de Paume, Louvre, Luxemburgo e en expo-
sicións temporais), en palabras súas: «Din que Corot, Daubigny, o estudo do 
arte xaponés e a influencia de Turner fixeron nacer o impresionismo. ¿Que máis 
dá? O que importa é que soamente me gostaron os impresionistas...» (1977:52).

Outras suxerencias del, coas que marabillarse nestas salas: Carrière, Degas, 
Renoir, Pissarro, Caillebotte... e o cadro Le pauvre pècheur de Puvis Chavanes 
do que di: «... e non sei como pode haber no mundo quen non sinta abalar o 
corazón diante dista obra» (1977:54). Tal como recolle no Diario dedicou bas-
tante tempo ás exposicións dos impresionistas e ao estudo destas obras (Caste-
lao 1977:52):

Claude Monet cos seus cadros que representan a Catedral de Rouen, (sempre 
a mesma catedral en dias, horas e luz diferentes) ben demostra o estudo feito 
por iste artista e o convencimento seu de poder conseguir máis efeutos des-
compondo as côres.

11  No museo Carnavalet,dedicado á historia de París, está conservado o dormitorio deste 
célebre autor, onde escribiu a meirande parte da súa obra. Ligazón: https://www.carnavalet.paris.
fr/es/museo-carnavalet.

12  Para contemplar as obras que se citan: https://m.musee-orsay.fr/es/inicio.html.
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Este cadro quizá fose o que o inspirou para escribir o fermoso discurso 
sobre Valle- Inclán, que pronuncia na Universidade da Habana, o 7 de xaneiro 
de 1939. A paisaxe arousá aparece descrita en distintas estacións e distintas 
horas do día, ao igual que a catedral de Rouen no cadro de Monet (Caste-
lao 2000 a: 391- 393):

Paisaje de una tarde de verano
Entre los sauces brilla una hoz de agua. Arden las cumbres del Barbanza y por 
la ría navega un patache.(...)
Paisaje de un anochecer
La tierra se acomoda para dormir (...) y en la plata bruñida de la ría se refleja 
un lucero.
Paisaje de una noche de luna (...) se adivina el Barbanza y la ría. La luna que-
dó colgada en la rama de un pino.
Paisaje de una mañana de fiesta
Ayer ha llovido y hoy luce el sol. El Barbanza es azul. La ría es un espejo. Los 
campos amarillean de flores.
Paisaje de un mediodía de lluvia
Los hilos de agua ocultan las lejanías. El humo se arrastra por los tejados bri-
llantes. (...) Ayer naufragó una lancha.
Paisaje de una tarde de invierno
La ría es de plomo(...) huele a sal del Atlántico.

Despois de nos mergullarmos neste vasto océano de cores no museo 
d´Orsay, recollemos os nosos apuntamentos e seguimos, silandeiramente, os 
seus pasos. De volta ao seu Barrio Latino cruza as rúas orballadas e escuras e 
pide pardon ao chocar cunha señora enloitada, a cal, cavilosa, nin se decata da 
súa cortesía. Podería tratarse de Maria Sklodwska-Curie, porque o seu labora-
torio, o Radium Institute (actual Museo Curie), estaba preto da súa vivenda. 
Sexa como for, o certo é que vive nun barrio que era un fervedoiro de teorías 
científicas as cales van influír decisivamente na nosa existencia e na concepción 
dunha Arte Nova. O descubrimento dos raios X amosan a ambigüidade das 
ideas do interior e exterior, o opaco faise transparente, a diferenza entre bidi-
mensionalidade e a tridimensionalidade queda esvaída. As novas sobre a 
radioactividade parecen demostrar que o espazo está cheo de raios alfa, beta, 
gamma que o cruzan todo. Todas estas teorías se discutían nos cafés, tal como 
describe Bonet Correa (2012:101):

Los cafés de París, que van de Montmartre hasta Montparnasse, pasando por 
la rive gauche a Saint-Germain-des-Près, marcan el nacimiento de movimien-
tos tan trascendentales para el mundo moderno como: la Ilustración y el 
Romanticismo, el Realismo y el Simbolismo, el Impresionismo, el Cubismo, 
el Surrealismo o el Existencialismo.

Malia todos estes descubrimentos que ían cambiar a concepción da nosa 
existencia, o mundo da ciencia tiña dificultades para financiar os seus estudos. 
Por iso o día 21 de abril, no teatro da Ópera, mentres Castelao visita a Exposition 
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da Societé nationale des Beaux-Arts, esta prestixiosa científica vai recibir unha 
homenaxe do mundo da ciencia, entre o numeroso público, científicos destaca-
dos: Paul Langevin e Émile Borel. Uns días despois, Marie Sklodwska-Curie vai 
emprender unha viaxe a EEUU para recoller un gramo de radio de mans do 
presidente Harding. Resulta curioso que moitos anos despois, en Bos Aires, Cas-
telao ilustre o libro: Marie Curie. Su vida y obra. Esta obra recolle, como ben 
indica o título, os fitos máis sobranceiros da súa vida e tamén moitas anécdotas 
da súa vida persoal, das súas investigacións e da súa docencia. Precisamente, un 
dos seus debuxos titúlase: Marie Curie comparece en la Casa Blanca, que alude 
á viaxe antes citada e outro: Marie Curie en el Barrio Latino, que retrata os 
duros comezos na súa vida en París. Son os camiños da vida e do tempo que se 
tecen máis aló das fronteiras dos nosos soños.

Agora, xa no noso cuarto, tentaremos resumir as súas notas e os libros que 
mercou nos bouquinistes e nas librarías. Fai importantes estudos sobre o cubismo 
que enviará á Revista Nós e para a Memoria da Xunta de Estudos. A teoría cubis-
ta parécelle moi interesante, como ben proban todas as anotacións que fai tanto 
na obra de A. Gleizes Du cubisme et des moyens de le comprendre coma nas de 
M. Raynal: Les maîtres du cubisme e Quelques intentions du cubisme. Nestes 
libros subliña as características desta escola: multiperspectivismo, xeometriza-
ción, síntese, fragmentación de volumes, desexo de crear unha nova realidade. 
Mais, aínda que lle interesa a doutrina, non lle gustan os cadros cubistas (Caste-
lao 1977:74):

Estou estudiando cun folleto que merquei titulado Cubisme et tradition as 
intenciós dos artistas cubistas. Quero, denantes de sair de París, decatarme da 
razón das novas escolas. Anque unha cousa son as obras novas e outra a sua 
literatura; pois non atopéi ben realizado ningún dos propósitos do xoven arte. 

Teorizou sobre esta corrente, pero non vai seguir esta escola. Porén, a pro-
fesora Silvia Manteiga Pousa no artigo: O cubismo en un ollo de vidro destaca 
que a fragmentación da súa obra en distintos planos en: Cousas, Retrincos e Os 
dous de sempre coincide coa ruptura de estruturas propias do cubismo: «A súa 
fórmula narrativa, sen embargo, fundirá técnicas cubistas, no desdobramento de 
planos, mais cunha explosiva mistura de lirismo e de humor doente e dorido.» 
(1989: 163-171) Mais agora deixaremos as teorizacións cubistas e botaremos 
unha mirada nostálxica aos espectáculos teatrais dos anos vinte que tanto éxito 
tiñan daquela. No mes de abril acode a unha representación do teatro ruso 
Chauve-Souris na sala Fémina (1907-1929) nos Campos Elíseos. No programa 
de man desta función recóllese a esencia desta arte:

On y a conservé le culte de la stylisation, du jeu harmonieux des coleurs, de 
l´expresion concentrée, et l´on s´est efforcé d´y entretenir entre la scène et 
l´auditoire une intime communion de sensations et d´idées(...)
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Toutes les ressources de l´esthètique: parole, mimique, musique, peinture, 
danses ont été mises en ouvre à la Chauve- Souris et cette syntèse a toujours 
atteint la hauteur de l´art le plus pur (...)13

No seu Diario vai plasmar unha reflexión case idéntica á recollida nese 
programa (Castelao 1977: 106):

¿Qué decir diste teatro tan novo e tan orixinal? É a estilización de todo: paro-
la, mímica, música, pintura, danzas. Son as grandes obras do pobo ou dos 
grandes artistas sintetizadas e cinceladas dispois coma xoias. Côr i expresión 
concentrada pra eispresar fortemente dun xeito sintético unha parodia, unha 
bufonada, unha sátira, unha ironía e aínda a “mise en scéne” de algunha obra 
literaria ou musical.

Resulta moi inspirador o contexto artístico tan efervescente do París dos 
anos vinte, onde aínda resoaban os ecos de Parade (1917), espectáculo ruptu-
rista, cuxas características resumiu Apollinaire no programa de man: «une 
alliance nouvelle, celle de la peinture et de la danse, de la plastique et de la 
mimique qui est le signe de l´avenement d´un art plus complet (...) une sorte de 
sur-realisme». Un termo, por certo, que utilizará André Bretón (1896-1966) 
para nomear a nova corrente artística, cuxas ideas difundirán na revista Litté-
ratture, matinada no hotel des Grands Hommes, entre os anos 1919-1924, na 
praza Panteón, moi cerca do hotel do noso viaxeiro, onde, dende o 1918 até 
1920, vive Bretón. Mais volvendo ao tema do teatro ruso, Castelao cavila, lon-
gamente, na idea de facer algo semellante en Galicia. De volta a Galicia asina 
un documento, achado no arquivo da Fundación Vicente Risco, titulado «Prou-
yeuto de teatro galego ao xeito do da Chauve Souris». Este proxecto, analizado 
por Tato Fontaíña, nunca será levado a cabo por varias razóns (Tato Fontaí-
ña 2019: 244):

Como sabedes ese proxecto non se realizou porque, ademais da imposibilidade 
de crear en Pontevedra dúas entidades artísticas, as medidas represoras da 
ditadura do xeneral Primo de Rivera (1923-1930) acabaron con todas as activi-
dades escénicas que non estivesen ligadas ao folcklore, polo que desaparece-
ron todos os grupos de teatro galego, abrindo unha paréntese na súa evolución.

O esquema que el trae de París para escribir a súa obra de teatro vai ser 
modificado polas circunstancias, tal como indica Tato Fontaíña, e como sinala 
o autor na nota «Ao marxe da farsa” que precede a obra (Castelao 1999:455):

13  Pódese ver o programa completo desta función: La Chauve-Souris à Moscou de Nikita 
Balief au Théâtre Femina, avril 1921en: http//data.bnf.fr/fr/11717088/ compagnie_de_la_Chau-
ve_Souris. (última consulta: 20/12/2020).

Tradución do francés: Conservouse o culto da estilización, do xogo harmonioso das cores, 
da expresión concentrada, e fíxose un esforzo por manter entre o escenario e o público una comu-
ñón íntima de sentimientos e de ideas (…) Todos os recursos da estética:parola, mímica, música, 
pintura, danzas implementáronse na Chauve- Souris e esta síntese atinxiu sempre o nivel da arte 
máis pura.
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As feituras con que se presenta esta farsa non responden ao pulo que a iniciou 
porque, no decorrer de tanto tempo, esvaéronse os pormenores da súa primei-
ra traza ao faltarlle unha continuidade de pensamento e emoción.

Na mesma liña, Manuel Vieites no seu artigo “Castelao, o movemento dra-
mático nacional e o teatro nacional popular” sostén que a achega que, finalmen-
te, fai ao teatro galego non responde á estética do Teatro da Arte que viu en 
París: «Os bosquexos de París están na liña dun teatro visual, renovador e paró-
dico, mentres que a peza escrita entre Pontevedra e Nova York se sitúa no mar-
co dun teatro popular.» (Vieites 2000:260) Dito o anterior, e proseguindo co 
intento de describir as vivencias parisienses presentes na súa obra, sinalamos os 
seguintes esbozos anotados no seu Diario que aparecen nos lances II e III de Os 
vellos non deben de namorarse (Castelao 1977:107):

Os monicreques terán a cabeza de persoas e os corpos de trapo valdeiros e iso 
pódese faguer asomando somentes as cabezas e manexando cuns pauciños as 
manciñas dos monicreques (Lance III).

Unha parexa ou un grupo poden cantar calquera cousa axeitada; pero han sere 
os personaxes dun cadro pintado que non teña máis que as cabezas de verdade 
e tan ben pintadas que parezan brochazos (Lance III).

Tamén pode haber conversas antre os retratos dunha sala e sería de moito 
humor faguer intervir o personaxe dun cadro (...)que agora entérase das cochi-
nadas que fan os descendentes dun cabaleiro que foi seu amo e antigo dono da 
casa. Deixo apuntadas isas cousas que se me ocurriron. Do noso folcklore 
sairán cousas a milleiros” (Lance II).

A escena cuarta (lance III) da mesma obra recrea o ambiente inspirado nun-
ha visita moi particular que fai o 15 de marzo (Castelao 1977:84):

Hoxe estiven nunha chea de sitios pintorescos. Estiven na casa dun home que 
se di “osteologist”; é unha casa escura e miserabel. Na mesma porta óllase un 
letreiro no que un pode enterarse que no primeiro piso véndense hósos 
humáns soltos, caliveras, esqueletos, etc.

A atmosfera anteriormente descrita aparece tamén no relato de Ramón Car-
ballo, en Cousas (Castelao 1999: 98-99):

Unha sala chea de ósos humáns, algúns aínda frescos, compoñía o comercio 
para médicos(...) Un dos coiros era do peito dun home, representando un 
paxaro cunha carta no peteiro e debaixo do deseño campaba iste nome: 
Ramón Carballo.

A escena de Cousas, «Si eu fose autor escribiría unha peza en dous lances», 
en principio, estaba concibida para crear un texto teatral (era un dos sketchs 
anotados no seu Proxecto de teatro galego) recrea unha anécdota recollida no 
seu Diario (Castelao 1977:149):
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Hoxe contoume un francés o disgusto dunha fidalga de París por morrérse-
lle… un canciño. O francés refireume o sentimento da señorona con verdadei-
ra emoción para demostrarme o bó curazón da señora. Eu lembreime de 
camiño dos contos que se contan do galego a quén se lle morre unha vaca e 
decateime do lonxe que está un sentimento do outro e a diferencia que hai 
antre un canciño mal criado e unha vaca que dá pra vivir(...) Amostrar istes 
dous sentimentos dá motivo pra un conto.

Outro dos relatos de Cousas titulado: «Vouvos contar un conto triste» está 
inspirado na visita ao Musée Dupuytren (museo de Medicina, creado no 1833, 
actualmente, pechado). A escena dos fetos nos tarros de formol que debuxa ao 
final do conto evoca as imaxes deste museo. En palabras do propio autor, nunha 
carta a Rodrigues Lapa, un dos protagonistas, Rañolas, da súa novela Os Dous 
de Sempre é un personaxe real: «Cómpre decirlle que Pedro é unha invención 
miña; pero Rañolas eisisteu e fixo todo canto eu digo, incrusive foi real o suici-
dio- menos o de deixar aquel PROTESTO na parede, etc.» (Castelao 2000 
b:246-247).

Rañolas deambula por París e, ao igual que a maioría da poboación france-
sa, afronta cada amencer coa angustia da supervivencia. O proletariado vive 
unha situación moi crítica. Por mor das duras negociacións que cumprían para 
conseguir apoios para a reconstrución do país, as dificultades políticas e econó-
micas eran moitas. Heminway escribe París era una fiesta, mais o París da 
Belle Époque desapareceu como un escenario, ao baixar a cortina. Máis de un 
millón de inválidos permanentes (igual que o noso protagonista), máis de un 
millón de mortos, miseria, fame. Fronte a esta desolación existe outro París que 
vive no luxo, na festa e que goza cada noite os días gañados á destrución da 
atroz e longa Primeira Guerra Mundial. Os seus escenarios son os Grandes 
Bulevares e os Campos Elíseos onde campan os ricos norteamericanos. Come-
zaban os tolos anos 20 de fala anglosaxoa. Castelao manifesta o seu desconten-
to fronte a este París frívolo e consumista: «Hoxe arrisqueime a ir ós boulevards 
e aquilo deume noxo» (Castelao 1977: 35), pola contra admira a arquitectura e 
a beleza da cidade: «Os edificios tan fermosos e tan ben situados, recortados no 
ceo gris teñen o aspeuto de estaren nevados» (1977:30).

O autor reconstruíu a existencia de Rañolas furgando nos seus recordos, 
recollendo memorias e nostalxias esvaecidas. Así os dous van comer ao restau-
rante L´Ami, un dos máis emblemáticos da cidade— na película Un americano 
en París (1951), dirixida por Vincenti Minnelli, os dous protagonistas desta 
teñen unha cita nese restaurante—. Autor e personaxe comparten o decorrer do 
tempo, a morriña e os cambios na paisaxe nos xardíns de Notre-Dame: «Raño-
las ollou agoma-los albres no xardín de Notre-Dame, saudoso da primaveira 
dos campos» (Castelao 1999:323). No Diario: «¡Ai, aquiles gomos verdes e 
aquiles botóns de ouro que nascen nas leiras!» (Castelao 1977: 90).

Camiñan polas rúas, ás veces seguros de si mesmos, outras veces cavilosos 
polo medo á fame e á enfermidade: «Rañolas estaba enfraquecido de tanto 
xaxún e xa lle regañaban os cóbados» (Castelao 1999:324). No Diario: «notei 
que estou enflaquecendo moito e teño medo, un medo que me asombra...» 
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(Castelao 1977:149). Os dous cavilan na futilidade e asfixiante vida cotiá da 
grande cidade: «ten unha lembranza para os paxaros bonitos que saben cantar e 
que prefiren a morte a seren mendicantes de cibdade» (Castelao 1999:323).

No Diario: «Eu non viviría en París, non por sere París senon por sere unha 
grande cibdade» (Castelao 1977: 46). Nas primeiras páxinas do Diario, 
reflexiona sobre a diferenza do ritmo temporal entre a cidade de París e o ritmo 
cósmico máis presente na nosa Terra, iso lévao a dicir: «Teño a manía de non 
mercar un reló (...). Como estou soio i eiquí todo se fai a horas fixas pensei 
mercar un, e ¡ou bondade! acabo de escoitar as once da noite nun reló veciño.» 
(1977: 30) E así, deste xeito, Rañolas convértese en reloxeiro, quizais, o que lle 
vendeu o reloxo ao noso escritor e o inspirou para construír este personaxe.

Pechamos o caderno e a fiestra; a noite vai pousando as súas sombras. 
Mañá emularemos ao noso viaxeiro e iremos á Biblioteca Nacional Richelieu. 
Se a climatoloxía nolo permite, pasaremos polos xardíns do Palais Royal onde 
baixo o berro: Ás armas, cidadáns! no aristócrata Café de Foy, paradoxicamen-
te, en xullo de 1789, deu comezo a Revolución Francesa. Se chover, agocharé-
monos na galería Vivienne, onde o tempo, detido nas sombrerarías, teterías e 
librarías de vello, parece evocar as teorías da Ilustración: liberté, egalité, soli-
darité xurdidas na veciña rúa Deschamps, no pazo do barón Holbach, onde se 
reunían Diderot, Rousseau e outros. Xa na biblioteca pasaremos á sala de lectu-
ra Labrouste, unha das obras máis belas do século XIX. Pediremos os debuxos 
de Callot (1592-1635) para ver os seus gravados: Les Grandes Misères et Mal-
heurs de la Guerre inspiradas nos sucesos da Guerra dos Trinta Anos e compa-
raremos con Os Álbums de Guerra do noso artista.

Mentres os pardais nos observan inquisitivos, sabedores da nosa angustia 
por non podermos voar; despediremos ao noso artista, cunha ollada de vertixe 
dende a Tour Eiffel; cavilando na identificación que fai desde o alto da torre, 
entre o traballo dos homes nunha grande cidade co traballo das formigas ou das 
abellas: «Aquil esforzo de tantos miles de homes non é o que máis nos asemella 
ós homes: é un traballo de formigas ou de abellas que por instinto fan un formi-
gueiro ou unha colmea» (Castelao 1977:171). Monumento emblemático da 
cidade. Para algúns, desastre arquitectónico; para outros, marabillosa obra de 
arte: Guitare du ciel, ta télégraphie sans fil attire les mots comme un rosier les 
abeilles, recitaba Vicente Huidobro, fundador do creacionismo, versos que 
parafraseou Risco na súa obra Mitteleuropa (1931).

III.- CONCLUSIÓNS

Existe, actualmente, unha necesidade de poñer en valor o Diario de 1921 
esta magna obra ten moito, aínda, que nos dicir. Testemuño dos movementos 
estéticos máis importantes da Europa dos anos vinte, ao longo das súas páxinas 
desfilan innumerábeis datos, precisas descricións, bosquexos e, en ocasións, 
debuxos e reflexións, todo isto mesturado con certa ironía e os trazos de humor 
tan de seu do noso artista.
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Sosego, reflexión, lecturas, estudo e un degoiro: crear unha Arte galega. 
Polos avatares que sofre despois, quizais nunca volva a ter tanto tempo de tran-
quilidade para traballar e darlle ao maxín. De aí que as cavilacións e ideas, ás 
veces, tan só enfiadas, que vai recollendo nestes meses agromen tanto na súa 
obra pictórica coma literaria. Sen a melancolía que sentiu Castelao nestes meses 
fóra de Galiza non tería concibido nin a Rañolas nin a Pedro. Sen os apunta-
mentos das exposicións que contempla en París, a súa arte teceríase con outros 
fíos, sublimes, seguramente, mais doutro xeito. Neste traballo, pois, intentamos 
recompilar algunhas analoxías, xa descritas, e outras novas para subliñar o vín-
culo con esta cidade. Somos conscientes de que só son unhas cantas ideas, mais 
sexa como for, quizais dean lugar a outras olladas sobre a súa obra. O camiño 
fica, con todo, iniciado.

Seguindo as súas camiñadas fomos transitando polas rúas parisienses en 
precario equilibrio na procura da beleza e da arte. E, se callar, non quixésemos 
viaxar coas rutas marcadas, percorreremos a cidade ao chou, apañando cada 
momento no ar, vendo sen ser vistos, gozando de elixir morada no movemento, 
no fuxitivo, no infinito coma o Rañolas. E sentiremos que todo París é de noso.
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