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Resumen: Este trabajo analiza la forma y el contenido de Bidean Ikasia
(Arantxa Urretabizkaia 2016) o, mejor dicho, sus modos de articulacién. Las
preguntas que guian el andlisis se podrian expresar de la siguiente manera:
(coémo se articulan la forma y el fondo en Bidean Ikasia? En otras palabras:
(coémo impacta la forma en el retrato que se transmite sobre la lucha por la
paridad en el Alarde? El trabajo presta especial atencién a los siguientes ras-
gos formales: la utilizacién y combinacion de diferentes géneros literarios; el
tiempo; la perspectiva narrativa y el papel cambiante de la voz narrativa. Asi,
el estudio es un intento de encontrar las pautas, es decir, las normas frente a
las desviaciones en el uso de los mecanismos narrativos de un libro que la
autora ha definido como un «artefacto».

Palabras clave: Arantxa Urretabizkaia, géneros, crénica, Alarde, feminismo.

Abstract: This work analyzes the form and content of Bidean Ikasia (Arantxa
Urretabizkaia 2016) or, rather, its modes of articulation. The questions that
guide the analysis could be expressed in the following way: How are form and
content articulated in Bidean Ikasia? In other words: how does the form
impact in the representation of the fight for parity in Alarde? The work pays
special attention to the following formal features: the use and combination of
different literary genres; time; the narrative perspective and the changing role
of the narrator voice. Thus, the study is an attempt to find the guidelines, that
is, the norms in the use of narrative mechanisms of a book that the author has
defined as an «artefact».
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L.- INTRODUCCION

Bidean Ikasia’ cuenta la historia de la lucha de las mujeres por participar en
igualdad con los hombres en el Alarde’ de Hondarribia®. El testimonio protago-
nista de esta historia es el de su autora, Arantxa Urretabizkaia, a veces camufla-
do en una reflexidn; otras veces estd presente detrds de un personaje de ficcién;
otras mds, aparece mezclado en un yo mds amplio, plural, el de las mujeres con
las que ha protagonizado esta lucha. Finalmente, en ocasiones, se muestra al
descubierto, sin esconderse, contando su vivencia desde aquel dia de 1996 en el
que, sin poder atisbar las dolorosas consecuencias -nadie las pudo imaginar-,
decidio junto con unas pocas mujeres defender la participacioén de las mujeres
en el Alarde.

Un hilo conductor vincula Bidean lkasia con Zuri-Beltzeko aragazkiak
(2014)*, el libro anterior de la autora: en ambos, Urretabizkaia es autora y tam-
bién protagonista de la historia; en ambos se combinan diferentes géneros
narrativos, con un peso importante de la crénica y el estilo periodistico; en
ambos se recurre a la memoria y a la experiencia personal para proponer una
historia que trasciende lo individual y aspira a retratar una época y un conflicto,
respectivamente; y, en ambos, se mantiene un apego a la novela, al arte de
narrar, a pesar de que el envoltorio sea un libro de memorias o un testimonio
sobre el conflicto del Alarde. La forma de Bidean Ikasia evoca a Zuri-beltzeko
argazkiak, pero su contenido remite al conjunto de su obra narrativa: asi, al
igual que en la mayoria de sus novelas, Bidean Ikasia es una historia protagoni-
zada por mujeres cuyas vidas, con un grado mayor o menor de conciencia, con
una intensidad mayor o menor de ruptura, ponen en evidencia su situacién des-
igual en la sociedad (Ezkerra 2012: 34).

En este trabajo pretendo analizar la forma y el contenido de Bidean Ilkasia
o0, mejor dicho, sus modos de articulacién. Las preguntas que guian el andlisis
se podrian expresar de la siguiente manera: ;como se articulan la forma y el

! Publicado en espaiiol con el titulo Lecciones del camino (Urretabizkaia 2018). Las citas
originales en euskera de Bidean Ikasia estdn traducidas al espafiol en las notas a pie de pdgina de
acuerdo con la traduccidn realizada por Fernando Rey en la publicacién en espaifiol editada por
Pamiela.

2 Desfile militar para conmemorar la victoria del pueblo de Hondarribia (Gipuzkoa) ante el
asedio de los franceses en 1638. El Alarde se celebra todos los 8 de septiembre desde el dltimo
tercio del siglo XIX. En el Alarde participan 20 compafiias, formadas exclusivamente por hom-
bres con la excepcién de una mujer, la que desempeiia el rol de cantinera. En 1993, un grupo de
mujeres solicitd participar en igualdad en el desfile. Ante la negativa a permitir su participacion,
bajo el argumento de salvaguardar la tradicion, en 1997 se cred Jaizkibel, la inica compaiiia que
permite la participacion igualitaria de mujeres en el Alarde. Desde la creacidn de Jaizkibel, se
habla de dos tipos de Alardes: el tradicional, protagonizado exclusivamente por hombres con la
excepciodn de las cantineras, y el igualitario, en el que mujeres y hombres desempefian en igualdad
todos los roles: teniente, capitdn, soldado....

3 Hondarribia sigue siendo llamada por mucha gente Fuenterrabia en castellano, pero se
utiliza Hondarribia porque es su tinica denominacién oficial.

4 Traducido al castellano como Fotografias en blanco y negro
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fondo en Bidean Ikasia? En otras palabras: ;cdmo impacta la forma en el retra-
to que se transmite sobre la lucha por la paridad en el Alarde? Este tipo de
aproximacion a los textos literarios que analiza la relacién entre la forma y el
fondo se desmarca de los estudios formalistas centrados exclusivamente en la
descripcion inmanente y formal del texto literario (Dominguez 2018: 38). Este
estudio, en este sentido, se siente mds identificado con teorias literarias que
todavia buscan el sentido de una obra y su determinacion, prestando atencion a
c6mo la forma moldea la «verdad».

A pesar de que la busqueda del vinculo entre la forma y su impacto en la
representacion de la realidad -una realidad en disputa, por otro lado- es el leit-
motiv del trabajo, a veces, el andlisis se centra en la descripcion de la forma. El
estudio, en estas ocasiones, se limita a constatar y a describir la existencia de
una serie de procedimientos narrativos presentes en Bidean lkasia sin esbozar
una explicacién sobre sus implicaciones. Este trabajo podria, en este sentido,
entenderse como un punto de partida para un estudio mds completo.

Entre los rasgos formales que caracterizan a Bidean lkasia, este trabajo
presta especial atencion a la utilizacién y combinacién de diferentes géneros
literarios, explicando su articulacién y su funcidn en el conjunto del libro. Junto
con los géneros literarios, el estudio analiza también la dimensién temporal, la
perspectiva narrativa y el papel cambiante de la voz narrativa. Asi, este trabajo
es un intento de encontrar las pautas, es decir, las normas frente a las desviacio-
nes en el uso de los mecanismos narrativos de un libro que la autora ha definido
como un «artefacto» (Unanue 2019). En la parte final, se aportan algunas con-
clusiones sobre el vinculo entre Bidean lkasia y las actuales tendencias litera-
rias (De Castro 2014: 93), que, influidas por el pensamiento posmoderno,
apuestan por la hibridacién de géneros como la expresion formal que mejor
refleja el relativismo (Noguerol 1999: 239). Bidean Ikasia, en este sentido,
muestra que la combinacion de géneros puede estar también al servicio de una
literatura comprometida y desensimismada y, por lo tanto, alejada de los para-
metros de una parte de la novela actual.

La obra Bidean ikasia no es un relato objetivo del Alarde; tampoco preten-
de serlo. No aspira a ofrecer un relato compartido, ni a contar una historia en la
que todas las partes se sientan igualmente reconocidas. No quiere ser un relato
equidistante en el que ambos lados cuentan su version, sus razones, y en el que
los lectores extraen las conclusiones. En definitiva, no aspira a ser imparcial, ni
siquiera a aparentarlo. Al contrario, toma partido en el conflicto, se posiciona,
y lo hace del lado de las mujeres que durante mds de veinte afios han luchado
por defender la participacién de las mujeres en el Alarde de Hondarribia. Este
libro es un testimonio personal y colectivo de esta lucha, todavia abierta e
inacabada. Un libro inimaginable afios atrds, y cuya publicacién —o, mejor
dicho, el atrevimiento de sacarlo a la luz— puede ser, segtin reflexiona su auto-
ra, un indicador, no el dnico, de que tal vez estemos ante el inicio del fin del
conflicto.
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IL.- LAS INTENCIONES

El concepto de intencionalidad parte de la premisa de que existe un plan
previo a la escritura. Este apartado esboza las posibles intenciones originarias
del libro a partir de su lectura, pero sin conocer si estas fueron planificadas por
la autora o no.

2.1. «<Hemos aguantado durante mas de veinte afios»’

Bidean Ikasia pone en valor la valentia y la tenacidad de las protagonistas
de la lucha, castigadas por su «sublevacién» con el desprecio y la marginacién
colectiva; y pone también en valor los logros conseguidos en un conflicto, toda-
via inacabado. Ante la frustracién de un objetivo aparentemente inalcanzable,
esta obra intenta trasladar una visién retrospectiva de la situacién actual y
recordar todo lo conseguido desde los inicios de la lucha. Se trata, por lo tanto,
de un homenaje, pero también de una reivindicacion de todo lo conseguido.

2.2. Alarde, «la fuente de una verdadera subversion»®

Bidean Ikasia reivindica también la dimension politica de la lucha a favor
de la participacion paritaria en el Alarde. Frente a las visiones que tildan esta
iniciativa de frivola, de estar en un segundo orden, de detraer fuerzas de luchas
mds importantes y urgentes, esta obra argumenta sobre la importancia de una
lucha que saca a la luz «sombras de la sociedad». Tal y como argumenta una de
las protagonistas de Bidean lkasia, la cuestién del Alarde «ez dela arinkeria
hutsa, hor atzean edo azpian funtsezko aldarri bat dagoela [...], eragina izan
dezakeela bizitzaren atal askotan eta hor dagoela benetako subertsio baten
iturburua» (Urretabizkaia 2016: 125).

2.3. «Lo intentaron quienes no tenian ese poder; los que lo tenian no lo
hicieron»®

Bidean Ikasia no es neutral, sino que apunta las distintas responsabilidades
en el conflicto. La lista es larga: sefiala a los medios de comunicacién; seiala a

5 «Eutsi diogu hogei urtez» (Urretabizkaia 2016: 132). Traducido al castellano como «Hemos

aguantado durante mds de veinte aflos» (Urretabizkaia 2018: 120).

¢ «Benetako subertsio baten iturburua» (Urretabizkaia 2016: 125). Traducido al castellano
como «la fuente de una verdadera subversion» (Urretabizkaia 2018: 114).

7 «No es una nimiedad, sino que detrds y debajo de todo eso hay una reivindicacién funda-
mental [...] que puede tener influencia en muchos aspectos de la vida y que ahi estd la fuente de
una verdadera subversion» (Urretabizkaia 2018: 114).

8 «Ezin zutenak ahalegindu ziren; ahal zutenak, ez» (Urretabizkaia 2016: 40). Traducido
al castellano como «Lo intentaron quienes no tenian ese poder; los que lo tenfan no lo hicieron»
(Urretabizkaia 2018: 39).
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quienes ejercen la violencia, pero también a quienes no participan directamente,
pero avalan la violencia con su silencio. Y por encima de todo, esta obra atribu-
ye la responsabilidad principal en el enquistamiento del conflicto a las institu-
ciones que podian haber hecho algo y no lo hicieron. El libro critica el papel del
Ayuntamiento de Hondarribia, la institucién con mayor influencia, que, alinea-
da con una de las partes, no ha dado ningtin paso a favor del acuerdo o la reso-
lucidn.

2.4. «Ante lo que nos afecta de cerca no podemos ser neutrales»’

Bidean Ikasia, por Gltimo, interpela directamente a quienes no se posicio-
nan; a todas aquellas personas que, mds alld de Gaintxurizketa'®, afirman no
entender qué ocurre en el Alarde; a las que creen que no hay explicaciones, sino
secretos atavicos anclados en un valle; a las que creen que lo que esta en juego
no es ideologia, sino sentimientos, sentimientos profundos que tienen su origen
en el siglo XVII y que han llegado hasta el XXI. A quienes no se posicionan, el
libro les devuelve un conflicto politico y no sentimental, un conflicto reconoci-
ble y cuyas caracteristicas principales no son patrimonio de Hondarribia, sino
que son viejas, conocidas y extrapolables a otros muchos lugares del mundo: la
lucha entre las personas que ostentan el poder y las que lo cuestionan; la utili-
zacion politica y reaccionaria de la tradicién como argumento de autoridad; la
legitimacién social -y esto incluye a las instituciones- de la violencia si contri-
buye a sus objetivos; la utilizacion del miedo y la marginacion contra el dife-
rente; y la desigualdad entre hombres y mujeres, aunque haya una ley que
supuestamente ampare lo contrario.

IL- <YO NO SE NADA DE ORNITOLOGIA, YO SOY UN PAJARO»: LOS
GENEROS

En una entrevista publicada en Pikara a propésito de Bidean Ikasia, Aran-
txa Urretabizkaia expresaba una de sus frases ya célebres: «Nik ez dakit ezer
ornitologiaz, ni txori bat naiz» (Unanue 2019)!. Era su respuesta ante el inten-
to de la entrevistadora de que desmenuzara el libro, de que aportara pistas sobre
«c6mo» lo habia hecho, de que compartiera cudl habia sido su plan, en el caso
de que lo hubiera tenido. La autora confesd, sin culpa, que no tenia ni método,
ni plan. El libro, segin la autora, es un «artefacto» en el que combina diferentes
géneros sin un criterio consciente.

En este apartado se pretende bucear en esta creacién aparentemente impro-
visada para analizar sus patrones y caracteristicas mds importantes, aquellas que
atraviesan cada uno de los géneros elegidos. De este modo, se propone explicar

9 Cita de Alaine Touraine con la que Urretabizkaia abre Bidean Ikasia
10" Barrio de Lezo. Se refiere al alto del miso nombre, donde acaba Hondarribia y empieza
Lezo.

1" «Yo no sé nada de ornitologia, yo soy un pdjaro» (Unanue 2019).
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la obra en base a la utilizacién de diferentes géneros textuales, analizando la
estructura, las técnicas narrativas mds relevantes y el papel que desempeiia la
voZz narrativa.

No es fécil ordenar o explicar los géneros que conforman Bidean Ikasia. Tal
y como se ha mencionado, Urretabizkaia explica que no escribié con unos cri-
terios concretos, que alternaba las diferentes modalidades libremente, sin una
planificacién y una estrategia disefiada de antemano. Este apartado propone una
explicacion de los géneros utilizados, atendiendo a las caracteristicas formales
de los textos y a su funcidn en el conjunto de la obra.

Tras una primera aproximacion a Bidean Ikasia se puede concluir la existen-
cia de dos grupos de textos: uno conformado por los textos de ficcion y otro més
amplio conformado por textos que explican, analizan y valoran el conflicto del
Alarde. En este segundo grupo, pueden distinguirse a su vez otros dos subgru-
pos, un subgrupo que podria denominarse «crénica» y otro que podria denomi-
narse «reflexion». La crénica, en contra de lo que podria intuirse por su nombre,
no es objetiva. Al contrario, la crénica puede ser tan valorativa como las
reflexiones (Yanes, 2006), lo que la diferencia del segundo subgrupo no es el
nivel de subjetividad, sino el hecho de que visibiliza o descubre al lector un
acontecimiento —también puede ser un agente— real y concreto que participa
en el desarrollo del conflicto. Se podra discrepar en la valoracién de estos acon-
tecimientos o agentes, pero no en su existencia. La reflexion, a diferencia de la
crénica, no descubre nuevos episodios, pero dialoga con el conflicto visibilizan-
do y analizando los factores que la atraviesan. Las reflexiones pueden estar
enraizadas en la realidad del conflicto o pueden aspirar a explicarlo sin mencio-
narlo.

La perspectiva de la voz narrativa dominante Bidean lkasia atraviesa todos
los textos. No representa la opinién de alguien externo al conflicto, ni tan
siquiera de un testigo sino de una mujer que participé desde el inicio en la lucha
por la paridad. Por consiguiente, Bidean lkasia se convierte en testimonio de
una de las mujeres protagonistas de esta reivindicacion. La perspectiva de la
voz narrativa dominante no se limita a los textos mas periodisticos sino que se
extiende también a las historias de ficcidén, que permiten completar y matizar la
mirada de la autora sobre un conflicto complejo que abarca multiples dimensio-
nes de la vida.

3.1. La Ficcion, una parte mas del testimonio

La ficcién, intercalada con los otros géneros, narra la historia de ocho per-
sonajes que representan ocho vivencias del Alarde.

a) El pescador y la vecina de abajo

Del conjunto de estos personajes, s6lo dos defienden abiertamente el Alarde
tradicional. No sélo lo defienden, sino que participan en el acoso a las partida-
rias del Alarde paritario. Son la vecina que niega el saludo a la vecina de arriba
y el pescador que convierte el insulto a las mujeres partidarias del Alarde en su
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pasatiempo favorito. Los dos personajes tienen elementos en comiin: ambos son
de clase baja, ambos sufren un sentimiento de inferioridad y ambos viven ese
sentimiento desde el complejo y el dolor. Para el pescador, el Alarde serd su
oportunidad para tomarse su revancha y sentirse, por una vez, superior. «Gustua
hartu zion iraintzean norbaiten gainetik jarri zela zioen sentikizunari. Boteretsu
sentitu zen, inoiz baino ahaltsuago, txikitan jasotako irainen burzuko mendekua
burutzen» (Urretabizkia 2016: 58).'2

Los complejos y la inseguridades estdn encarnados en la vecina de arriba: le
dan rabia sus dientes blancos, que igual son postizos, su aparente felicidad, su
sonrisa, que exhibe «munduaren jabe balitz bezala» (Urretabizkaia 2016:
41),su euskera, «euskarazko telebistakoa bezalakoa, plastikozkoa, faltsua»
(Urretabizkaia 2016: 41).!* Su hija le reprocha que no sabe qué es sonreir, y ella
responde diciendo que la vecina tampoco sonreirfa si su marido no llevara a
casa lo suficiente para mantener a la familia. La vecina se siente inferior y lo
reconoce abiertamente al explicar las razones por las cuales rechazo la oferta de
la vecina de trabajar limpiando en su casa: «Ez zuelako horretan ere haren

menpe egon nahi. Garbi dezala berak ere etxea irribarrez» (Urretabizkaia
2016: 41).%5

De modo que podria concluirse que el conflicto del Alarde no es el punto de
partida. No saca a la luz sentimientos nuevos, ni descubre nuevas e inesperadas
facetas de las personas, sino que es una oportunidad, la dnica, para saldar cuen-
tas, volcar complejos y, por una vez, estar en el lado de los ganadores. Tampo-
co es casual que ambos personajes tengan relacion con la pesca, un trabajo que
explica la identidad y la historia de Hondarribia, cuya posicion social ha des-
cendido conforme los beneficios econdmicos del sector se han concentrado en
menos manos. El papel de la pesca en el Alarde de Hondarribia también se
analiza en Alardeak Ukatutako plazara (Asensio & Iraola 2018: 59): Tal y
como expresa en dicho libro el antropélogo Jaime Anduaga, los pescadores
durante el conflicto del Alarde han querido mantener vivo al menos simbdlica-
mente el mito sobre un poder que ya no conservan.

El pescador es pescador porque, segin sus padres, «ikasketerako balio ez
zuelako» (Urretabizkaia 2016: 58).1° La vecina tiene que recurrir a limpiar las
casas de los veraneantes porque su marido pescador no lleva a casa lo suficien-
te: la culpa no es suya, ni tampoco de la mar «errua kanpotik jarritako legeek
dute, hori esaten du senarrak» (Urretabizkaia 2016: 41)."” En un contexto de

12 «Le cogi6 gusto al sentimiento que le decfa que al insultar se habia situado por encima de
alguien. Se sintié poderoso, mds que nunca, llevando a cabo la venganza de los insultos recibidos
de pequefio» (Urretabizkaia 2018: 55).

13 «Como si fuera la duefia del mundo» (Urretabizkaia 2018: 39).

14 «Como el de la television vasca, de pldstico, falso» (Urretabizkaia 2018: 39).

15 «No querfa estar, también en eso, por debajo de ella. Que se limpie ella su casa, y son-
riendo» (Urretabizkaia 2018: 40)

16 «No valia para los estudios» (Urretabizkaia 2018: 55).

17 «La culpa es de las leyes impuestas desde fuera, eso dice su marido» (Urretabizkaia
2018: 40).
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vulnerabilidad social, ambos se revuelven contra quienes estan mds abajo: las
personas defensoras del Alarde paritario, y de este grupo, las mujeres.

Los niveles de violencia que ejercen ambos personajes son distintos, no
sabe si esto es extrapolable al conjunto. ;Ejercen de modo distinto la violencia
las mujeres y los hombres? Una niega el saludo y el otro insulta de modo plani-
ficado y sistematico: «Puta vieja, vete a tu pueblo» (Urretabizkaia 2016: 59);
«Puta escopetera» (Urretabizkaia 2016: 59). Y en ambos casos su rencor, per-
sonalizado en una vecina, o en el colectivo de las mujeres en general, es ante-
rior a esa «bomba atémica» (Urretabizkaia 2016: 43) desatada por algunas
mujeres de Hondarribia. El Alarde no crea nuevos conflictos, sino que reaviva
viejos y enquistados problemas atravesados por la clase y el género.

Estos dos personajes, a diferencia de otros personajes de ficcién, no evolu-
cionan conforme evoluciona el conflicto. Los hechos que viven son puntuales y
podrian ocurrir en un lapso breve de tiempo. En el caso del pescador o en el de
la vecina de abajo, no es el tiempo o la evolucién del conflicto lo que explica su
relato. El interés estd en comprender las posibles razones que motivan su parti-
cipacion violenta en el conflicto.

Cuando el conflicto estalla, ambos personajes, con diferentes niveles de
intensidad, se suman al desprecio al bando paritario. Su posicién no es ambiva-
lente. Siempre estan en el mismo lado, pero, en ambos casos, viven, o sufren las
consecuencias de su actitud: ambos viven la contracara de su postura. La vecina
acude a la consulta médica para acompaifiar a su hija por un problema de salud
que la avergiienza y quiere ocultar. A pesar de que ha tomado la precaucion de
ir al hospital privado de Donostia, lejos de los rumores del pueblo, descubre con
humillacién que el médico que le va a atender es el marido de su vecina. El
pescador también acaba humillado cuando dos mujeres responden a sus insultos
acusandolo de que «txikia zuela eta horrekin ezingo zela sekula santan emaku-
me baten barruan sartu» (Urretabizkaia 2016: 59).'® Esta respuesta devuelve al
pescador a su posicion de inferioridad. Urretabizkaia no permite la impunidad.
Al menos, en la ficcidn si queda un resquicio para la revancha.

b) El periodista

El periodista protagoniza el otro relato de ficcién protagonizado por un
hombre. El periodista es el unico forastero, el inico testimonio ficticio de
alguien de fuera del municipio. La evolucidén de este personaje, es decir, su
postura cambiante en torno al conflicto, puede ser representativa de la de los
medios de comunicacién en su conjunto. Después del estupor y la indignacion
inicial, el periodista atraviesa una fase de definicién y construccién de posicio-
namiento. Intenta combatir la incomprensién con teoria y con la escucha de
todas las partes, aunque esto sea algo costoso, especialmente con los partidarios
del Alarde tradicional mas renuentes a la explicacién. Después de una conver-
sacion casual con una cantinera' en un tren, el periodista encuentra la legitimi-

18 «...de que la tenia pequefia y que por eso nunca jamds podria metérsela a una mujer» (Ur-

retabizkaia 2018: 56).
19 El dnico rol reservado a las mujeres en el Alarde tradicional
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dad para posicionarse: Jaizkibel® debe disolver la compaiiia e intentar partici-
par en el Alarde por las vias formales.

La conclusidn a la que llega el periodista no es muy verosimil, ni se expli-
can muy bien cuales son las razones por las cuales el periodista concluye de
esta forma; el relato podria haber justificado la opinién contraria. En todo caso,
su afan por comprender y por comprometerse en el conflicto se diluye tras
haber llegado a lo que él considera la mejor opcién, y la mas justa. El periodis-
ta promete no volver hasta que el conflicto esté solucionado. Este distancia-
miento es caracteristico del actual posicionamiento de los medios de comunica-
cion. Tal y como la autora explica en el libro: «Handik hogei urtera, egunkari
batek baino geihagok aldatu du jarrera, ahalegintzen da urtero Hondarribian
gertatzen denari garrantiza kentzen, plastiko beltzak eta irain zaparradak
atmosferaren gutizi balira bezala» (Urretabizkaia 2016: 38).2! El Alarde ya no
indigna, ni inquieta, sino que provoca indiferencia.

El resto de los testimonios son de mujeres comprometidas con la defensa
del alarde paritario, aunque hay alguna excepcién como el testimonio de la
abertzale* que no exhibe un apoyo explicito, pero tampoco un rechazo frontal.
La abertzale es el tinico personaje que, por diferentes razones, algunas ideold-
gicas, decide mantenerse al margen sin alinearse con ningtin bando. EI resto son
todas partidarias del Alarde. La perspectiva dominante, por lo tanto, es la pari-
taria y la de las mujeres. Las voces elegidas no se estancan, sino que evolucio-
nan conforme avanza el conflicto. Los mds de veinte afios que dura este, desde
1992 hasta 2015- la dltima referencia temporal de la novela-, se reflejan en la
evolucion de las vidas de estas mujeres, siempre retratadas en funcion de su
relacion con el Alarde. Ellas, la mayoria madres, salvo la tendera, envejecen, y
también lo hacen sus hijos o hijas. Los cambios en la vida de las protagonistas
expresan con elocuencia la longevidad del conflicto.

¢) La profesora de musica

Dentro de este grupo de mujeres, solo hay un testimonio que aparece en un
unico momento en el libro. Se trata del testimonio de la profesora de musica.
En este caso no se narra ninguna evolucion, sino las emociones y pensamientos
de una de las supuestas veintiséis mujeres en un momento concreto: el momen-
to justo después de intentar entrar sin permiso en el Alarde. Todavia con la ropa
del Alarde puesta, la protagonista comprueba con sorpresa que los gritos y los
insultos que acaba de sufrir han resucitado el miedo que sentia en su infancia
cuando escuchaba los gritos de sus padres a través de la puerta de su habitacion.
La explicacién sobre el origen de los gritos se reserva para el final del relato

2 Montafia gipuzkoana junto al mar, a cuyas faldas se sitdan las localidades de Hondarribia,
Irun, Pasaia, Errenteria y Lezo. Con este mismo nombre, Jaizkibel, fue bautizada la compaififa
que ha impulsado la participacion de las mujeres en el Alarde. Jaizkibel es la tinica compaiifa que
permite la participacién de mujeres en el Alarde y tiene una composiciéon mixta.

2 «Afio a afio [los periddicos] intentan quitar trascendencia a lo que ocurre en Hondarribia,
como si los plasticos negros y la lluvia de insultos fueran un simple fendmeno atmosftérico» (Ur-
retabizkaia 2018: 37).

22 Abertzale vasca
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cuando en la rueda de prensa posterior al «salto» se encuentra con su madre:
«Segundo batez, iruditu zitzaion amak aurpegia ubeldua zuela, haurtzaroan
kalean erori zela esaten zionean bezalaxe» (Urretabizkaia 2016: 35).%3

Este relato traza un vinculo, posiblemente el mds explicito de toda la novela,
entre la violencia del Alarde y la violencia machista. El Alarde se representa
como una expresion de la violencia patriarcal. La profesora revive la violencia
en su casa. Pero también lo hace su madre, que en ese encuentro reflexiona con
culpa sobre su papel en la historia de su hija: «Zerbait egin izan balu, orain ala-
ba ez legokeela dagoen atakan» (Urretabizkaia 2016: 35).2* Con la excepcién de
este relato, el resto de los otros cuatro testimonios evolucionan con el conflicto.

d) La madre de la nifia que queria tocar el tambor

La madre de una nifia que queria tocar el tambor propone a la asociacién de
mujeres de Hondarribia hacer algo para que las mujeres puedan participar tam-
bién en el Alarde. Tras el acoso desatado después del inicio de la lucha en
defensa de la participacién, la madre vive con culpa no haber participado en
primera linea. Su ausencia de protagonismo no la libra de los insultos. Preocu-
pada por el sufrimiento que la marginacién y el acoso pueden causar en su hija,
decide, junto a su marido, tomar distancia, lo cual significa no solo no defender
publicamente la participacion de las mujeres, sino también intentar enfriar las
relaciones que tenian con las personas més sefialadas. Ante el deseo de su hija
de querer participar en el Alarde paritario responde espontaneamente con un
«no». La historia termina con el desfile de la hija en Jaizkibel, acompanada
muy de cerca por ella y su marido, preocupados y orgullosos al mismo tiempo.

Este personaje representa la idea de que las posiciones en el Alarde no son
fijas, ni estancas, sino que pueden cambiar aunque su evolucién pueda ser inco-
herente. En un contexto de violencia, la madre de la nifia que queria tocar el
tambor duda, recula y, finalmente, vuelve a reafirmarse en su posicion inicial.
Las decisiones adquieren una mayor complejidad cuando repercuten en perso-
nas queridas, que, sin decidir, acaban arrastradas también en el conflicto. Este
personaje encarna el dilema de la coherencia cuando las decisiones salpican a
seres queridos.

e) La cantinera

Una cantinera del alarde tradicional llora en su habitacién después de su
primer desfile. Sabe que esa es la primera y dltima ocasion que ha tenido de
participar en el Alarde. Afos después, la cantinera es teniente* de Jaizkibel.
También se casa con un joven formal del pueblo, miembro del Alarde tradicio-
nal. Como si se tratara de un cuento tradicional, o de la mismisima «Romeo y

2 «Le pareci6 que su madre tenfa un moratén en la cara, como cuando de nifia le decia que

se habia caido en la calle» (Urretabizkaia 2018: 34).

2 «Si de joven hubiera hecho algo, ahora su hija no estarfa en el atolladero en el que se en-
contraba» (Urretabizkaia 2018: 34).

% En el desfile se reproducen los roles de una compafifa militar: el cargo de teniente, junto
con el de capitan, es uno de los cargos que ostenta mayor autoridad dentro de la compaiifa.
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Julieta», el libro narra con tintes épicos como salvan ese obstaculo, a la altura
dramdtica de una historia de amor entre un montesco y una capuleta. Tienen
dos hijos y, al poco tiempo, se separan. No les separa el Alarde, sino el modo
de entender la vida. «Efa banatzerakoan askoren aurreiritziak berretsi zituzten,
alde batean nahiz bestean. Oinaztarrak eta Ganboatarrak, berriz ere, enbor
bereko ezpalak» (Urretabizkaia 2016: 120).2°

En un pueblo dividido en bandos, esta historia de amor supone un desafio,
un acto de rebeldia ante las consecuencias de un conflicto que se cuela en todas
los resquicios de la vida. El amor triunfa aparentemente, pero luego se rompe,
no porque sucumba a la presion social, sino porque, tal vez, sus distintas posi-
ciones en el conflicto ilustren otras diferencias, aquellas que solo salen a la luz
cuando el amor lidia con la cotidianeidad.

f) La abertzale”

A la abertzale, la reivindicacién le parece una tonteria. Nunca se ha conside-
rado feminista. «Bera abertzalea da, familia abertzale batean jaioa eta beste
familia abertzale bat sortu duena. Horrek du garrantzia, ez espainolen eta fran-
tziarren artean gertatutako gerra baten izenean antolututako desfilea» (Urreta-
bizkaia 2016: 19).2® No apoya la reivindicacion, pero tampoco anima a su hija a
ser cantinera: si eso ocurriera, le disgustaria. Con el paso de tiempo, cada vez le
sulfuran mds las voces a favor del Alarde tradicional. Ha entendido que detrés
del Alarde hay una reivindicacion que puede tener influencia en muchos aspec-
tos de la vida. Pero, aunque considera que la reivindicacion es justa, cree que la
patria y el respeto a los que arriesgan la vida por ella debe prevalecer. Estd muy
cansada porque ha asumido el compromiso de hacer de chéfer dos veces al mes
para acompaiiar a las familias que visitan a los presos en las carceles. «Tarteka,
palmondoek inguratutako hondartza irduikatzen du [...] Han, etzaulki baten
gainean jarrita egon nahi luke, itsasertzean bizi arren sekula santan hondartza-
ra joaten ez den emakumeak» (Urretabizkaia 2016: 125-126).%

La presencia de una abertzale indiferente hacia el Alarde responde al posi-
ble interés por desmontar la interpretacion, muy extendida, de que el conflicto
formaba parte de una estrategia de la izquierda abertzale. Urretabizkaia des-
miente esta version en Bidean lkasia al igual que lo hace el libro Alardeak.
Ukatutako Plazara (Asensio & Iraola, 2018). En contra de la versién que vin-
cula la lucha por la paridad en el Alarde con la izquierda abertzale, este libro
recoge el testimonio de Maribel Castello, ex concejala de Eusko Alkartasuna en
Irun, analizando la instrumentalizacién del conflicto vasco en el Alarde: «Egin

% «Y al separarse, corroboraron los prejuicios de muchas personas, de personas de ambos
lados. De montescos y capuletos» (Urretabizkaia 2018: 110).

27 Nacionalista vasca

2 «Ella es abertzale, nacida en una familia abertzale y fundadora de otra familia que también
es abertzale. Eso es lo que importa, no el desfile organizado en conmemoracién de una guerra
entre espafioles y franceses» (Urretabizkaia 2018: 20).

» «De vez en cuando, se imagina una playa rodeada de palmeras [...]Ella, mujer que a pesar
de vivir en la costa no pisa nunca la playa, alli quisiera estar, sentada en una tumbona» (Urretabi-
zkaia 2018: 114-115).
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zutena izan zen gatazkako mitologia guztia auzi honetara ere eraman» (Asen-
sio & Iraola 2018: 70).%°

h) La espia

Una adolescente espera junto a su padre la llegada de la compaiiia. Ese dia,
la adolescente decidié que cuando fuera mayor se unirfa a los hombres del Alar-
de para disfrutar como lo hacen ellos. Ya es mayor y la ex-adolescente no ha
estado entre las veintiséis mujeres y tampoco ha participado en el Alarde pari-
tario. Es tendera y lo que oye en su tienda le ha hecho pensar que es mas pru-
dente no posicionarse publicamente. Impotente, y sin capacidad para rebatir
todas las mentiras que escucha en la tienda, decide apoyar la reivindicacién
escribiendo un informe en el que recoge todas las agresiones del bando tradicio-
nalista. Lo denomina «herriaren minaren mapa» (Urretabizkaia 2016: 64).%!
Esta labor ocupa toda su vida: muere mientras esta escribiendo el informe. Al
poco tiempo de su muerte, el informe aparece en la universidad en manos de
una alumna de antropologia. La tendera ya no es la protagonista de su historia,
sino su informe que permite narrar historias de abusos en la escuela, con nifios
y nifias como victimas, pero también como protagonistas de la violencia.

Esta historia permite incorporar otras dimensiones del conflicto que perma-
necian ausentes a través del resto de los testimonios como, por ejemplo, la
extension de la violencia a la escuela, en la que nifias y nifios utilizan el Alarde
como un instrumento de acoso escolar y marginacion.

Paradé6jicamente, la historia menos verosimil es la que, finalmente, mas se
aproxima a una crénica del conflicto. La tendera, testigo privilegiado del con-
flicto desde el anonimato de su puesto de venta de fruta, documenta, a veces
con nombres, las agresiones de los tradicionalistas sobre las personas defenso-
ras de la participacion de las mujeres. La informacién de este presunto informe
dota curiosamente a la historia del Alarde de una gran credibilidad ante el lector
debido, en parte, a la utilizacién de un lenguaje cientifico, que refleja un regis-
tro supuestamente objetivo de los hechos.

3.2. Ficcion, ;Como se articula?

a) Personajes arquetipicos en un espacio real

La presentacion de los personajes de ficcion sigue algunos patrones comu-
nes: los personajes no tienen nombre propio, sino que responden a una denomi-
nacion genérica como «madre», «periodista», «abertzale». Los relatos no inclu-
yen informacion personal. Esta indefinicion en la caracterizacion individual de
los personajes contrasta con la concrecion y el detalle con los que se describe el
contexto en el que actian. Asi, Hondarribia se erige como un personaje mas en
el relato: descrito con concrecién y detalle. «Emakume bat bere alabarekin

3 «Lo que hicieron fue volcar toda la mitologia del conflicto vasco a esta disputa» (Alonso
& Iraola 2018: 70).
31 «El mapa del dolor del pueblo» (Urretabizkaia 2018: 61).
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jolasean ibai ertzeko lorategian. Lorategitxoa esaten diote. Aldameneko par-
kea, milionetsiarena, hutsik dago [...]. Eguzkia beherantz doa, Jaizkibel atze-
tik» (Urretabizkaia 2016: 15).%

No tenemos informacién individual de los protagonistas, pero si tenemos
datos muy concretos sobre el lugar que habitan. La indefinicién de los persona-
jes, la ausencia de individualizacion, permite extrapolar sus pensamientos y su
actuacion a otras personas que también cumplen esos rasgos genéricos. Los
personajes no representan a una unica persona, sino a un conjunto mas amplio.
Por otro lado, la falta de individualizacién de los personajes posibilita también
una mayor empatia por parte de los lectores hacia los personajes. Frente a esta
indefinicién, la concrecién del lugar aporta realismo y verosimilitud a la histo-
ria. Son personajes arquetipicos en un entorno concreto y viviendo una situa-
cién concreta.

Por otro lado, la concrecién no solo afecta al lugar, sino también a los acto-
res -colectivos- implicados. La madre de la nifia que queria tocar el tambor
asiste a una reunién de la asociacién que se denomina «Emeki». El nombre no
es ficticio: es real. La madre aparece en la reunién y, cuando llega, hay dos
mujeres: A y M. En este caso, aunque, no se da el nombre exacto, si se indivi-
dualiza a las personas a través de sus siglas. No sabemos si obedecen o no a los
nombres reales de las mujeres que participan en la asociacion, pero la utiliza-
cion de las siglas aporta credibilidad a la actuacién de la protagonista.

b) Los personajes, y sus circunstancias

Los personajes son arquetipicos, sin rasgos que los individualicen, pero
actdan en el conflicto a través de circunstancias muy concretas. Los insultos del
pescador se interrumpen durante la temporada de captura de la anchoa; la ten-
dera mancha las hojas del informe con la fruta que ya no era vendible de su
tienda: manchas rojas de las fresas, amarillentas, las de las naranjas; la madre
de la nifia del tambor recibe los insultos del pescador mientras empuja el carro
de la compra en el hipermercado y presta atencién a lista de la compra que
habia preparado en casa; la vecina de abajo intenta esconderse de los rumores
del pueblo yendo con su hija a la Policlinica en lugar del ambulatorio del pue-
blo: visten de la manera mas elegante posible y para llegar cogen dos autobu-
ses; la vecina de abajo se enfrenta por primera vez a los vecinos de arriba en el
portal, un dia que habia bajado a la calle con la bata de casa para sacar la basu-
ra; la madre de la nifia del tambor, el dia que una vieja conocida le anima a ir a
la asociacién de mujeres del pueblo, lleva dos bolsas de la compra: para hablar
con ella, deja en el suelo las bolsas repletas.

Las circunstancias no son extraordinarias. No hay heroismo ni excepciona-
lidad, sino circunstancias ligadas a la vida, la corriente, la comin, la que en
muchas ocasiones no ocupa espacio en la literatura porque la protagonizan las
mujeres. Bidean Ikasia, en este sentido, recupera dimensiones de la vida ausen-

32 «Una mujer juega con su hija en un parque junto al rio. Le llaman jardincillos. En el

parque contiguo, el de la Millonetis, no hay nadie. [...]. El sol se oculta tras Jaizkibel» (Urretabi-
zkaia 2018: 15).
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tes en la literatura, como el trabajo de cuidados, el del dia a dia, o la versién
menos idealizada y mistica de la maternidad.

La maternidad, un tema recurrente en la obra de Urretabizkaia, y represen-
tada en novelas anteriores a través de figuras literarias que cuestionan los
modelos mas hegemoénicos (Lasarte 2013: 755), tiene en Bidean lkasia un tra-
tamiento mds convencional. La transgresion, desde un enfoque feminista, en
este caso, estd mds vinculada al tratamiento protagonista que se otorga a lo
cotidiano, es decir, al trabajo, literariamente poco glamuroso, de cuidar la vida
(Romero 2014: 299).

¢) La narracion: una voz cambiante

Los relatos estdn narrados en tercera persona por una voz omnisciente. Este
estilo narrativo no varia a lo largo de los relatos, pero si hay variaciones en la
distancia de la voz narrativa respecto a sus personajes. Asi, en algunas ocasio-
nes, esta voz no se limita a relatar los acontecimientos o a trasladar las reflexio-
nes internas de los personajes, sino que opina y valora los hechos o las actitudes
de los y las protagonistas. El relato de la madre de la nifia que queria tocar el
tambor finaliza cuando la mujer decide asistir a una reunién de Emeki y propo-
ne «zerbait egin zezakeela, besterik ez bada ere neskei txilibitua jotzen irakat-
si» (Urretabizkaia 2016: 17).%* La voz narrativa relata que a la propuesta de la
madre le sigue un silencio profundo y afiade una reflexion: «Eszena film baten
barruan edo antzerkian gertatua izan balitz, tinbalak entzungo lirateke. Ondo-
rio gutxiagoko hitzen ondoren liburu sakratuetan erdibitu egiten dira zeruak,
lainoek txéTistak okatzen dituzte, lurra dardarka jartzen da» (Urretabizkaia
2016: 17).

En otras ocasiones, la voz narrativa se posiciona claramente sobre los acon-
tecimientos: tras el pensamiento de la adolescente de participar en un futuro en
el Alarde, la voz narrativa afiade la siguiente reflexién con la que culmina el
relato: «Ez daki nerabe denik, ezta une hartan bertan feminista bilakatu denik
ere, hitza bera ez baitu ezagutzen» (Urretabizkaia 2016: 18).%° En la historia del
periodista, la voz narrativa incluye una disertacion: «Kazetari batzuek ez dute
kontatzen ari direna ulertzeko premiarik. Gure kazeteriak, ordea, ulertu behar
du kontatu baino lehen, gutxienez behin-behineko interpretazio bat behar du
[...]» (Urretabizkaia 2016: 39). %

Hay un relato donde la relacion de la voz narrativa respecto a los personajes
protagonistas es mucho mads estrecha: se trata de la historia de amor entre la

¥ «Hacer algo, aunque sea ensefiar a las chicas a tocar el pifano» (Urretabizkaia 2018: 17).

«Si la escena se hubiera desarrollado en una pelicula o en el teatro, se habrian escuchado
timbales. En los libros sagrados, se describe como los cielos se abren, las nubes vomitan rayos y
la tierra tiembla» (Urretabizkaia 2018: 17).

3 «No sabe que es una adolescente; tampoco sabe que en ese mismo instante se ha conver-
tido en feminista, pues ni siquiera conoce la palabra» (Urretabizkaia 2018: 18).

% «Algunos periodistas no tienen necesidad de entender aquello que estdn contando. El
nuestro, sin embargo, tiene que entender antes de contar algo, necesita al menos una interpretacion
provisional, aunque al poco tiempo descubra que estaba confundido» (Urretabizkaia 2018: 38).

34
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teniente de Jaizkibel y el chico formal del Alarde tradicional. En este caso, la
voz narrativa asume el estilo de los cuentos tradicionales, contextualizando el
marco en que actian los protagonistas, e incluyendo frases exclamativas. No
hay ninguna intencién de aparentar una perspectiva objetiva: al contrario, la voz
narrativa emerge con tanta fuerza que parece una protagonista mas dentro del
relato:

Neska batek eta mutil batek, mutil batek eta neska batek elkar maite dute.
Baina, ai ene, oztopo bat gainditu behar dute eperrak jan aurretik edo
kalabazan sartu aurretik. [...] Kasu honetan, neskak Jaizkibelekin desfilatzen
du, mutilak Beti Gazten. Montagutarrak eta Kapuletarrak, Oinaztarrak eta
Ganbotarrak. (Urretabizkaia 2016: 88)%’

En otros relatos, sin embargo, la voz narrativa se limita a narrar, sin incor-
porar ninguna opinidn, ni tomar parte en el relato. Esta ambivalencia en la
relacién entre la voz narrativa y los personajes no sigue aparentemente un
patrén concreto. Tal y como afirman Ducrov y Todorov (1983), la naturaleza de
las relaciones entre la voz narrativa y los personajes puede variar a lo largo de
un obra, respondiendo a diferentes modalidades. En Bidean Ikasia la distancia
entre la voz narrativa y los personajes varia.

Por otro lado, la voz narrativa es omnisciente, y se caracteriza por un alto
grado de penetracion en los personajes: no solo transmite o describe comporta-
mientos sino que transmite también sus pensamientos e, incluso, cuestiones que
el propio personaje ignora por completo. En este caso, la voz narrativa analiza
y juzga el comportamiento del pescador y acosador y reflexiona sobre una
dimension de su cardcter que el pescador desonoce: «Ez zuen sekula onartuko
gizonezkoek beldurra ematen ziotela edo ezinezko zitzaiola gizon baten gainetik
zegoela pentsatzea» (Urretabizkaia 2016: 58).38

Con bastante frecuencia, la narracién de los pensamientos de los personajes
se realiza en primera persona. En estas ocasiones, no es el narrador omnisciente
quien transmite el universo interno de los personajes, sino que son ellos mismos
los que lo vehiculan con sus propias palabras. La vecina de abajo rechaza, por
ejemplo, la propuesta de trabajar limpiando en casa de la vecina de arriba. Los
motivos de la negativa estan narrados en primera persona: «Garbi dezala berak
etxea irribarrez» (Urretabizkaia, 2016: 41).*° Los pensamientos internos a
veces se reflejan textualmente, pero sin estar identificados con comillas. Por
ejemplo, la vecina de abajo responde a los reproches de su hija afirmando
«Egingo luke berak irribarre gizonak etxera familia mantentzeko adina eka-

37 «Una joven y un joven, un joven y una joven, se quieren. Pero, jay, Dios Santo!, deben

superar un obstdculo ante de vivir felices y comer perdices. [...]. En este caso, el problema es
que la chica desfila en Jaizkibel y el chico en Beti Gazte. Montescos y capuletos, los Ofiaz y los
Gamboa» (Urretabizkaia 2018:81)

3 «Nunca reconoceria que los hombres le daban miedo y que le resultaba imposible pensar
que estaba por encima de otro hombre» (Urretabizkaia 2018: 56)

% «Que se limpie ella su casa, y sonriendo» (Urretabizkaia 2018:40).
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rriko ez balio» (Urretabizkaia, 2016: 41).*° La abertzale, al llegar a casa des-
pués de un largo viaje junto con unos ancianos a Puerto (Cadiz), piensa: «Mese-
dez, ez dadila inor etxean egon» (Urretabizkaia, 2016:85).*! Esta técnica es
recurrente a pesar de que no haya una justificacién narrativa. Solo hay una
excepcion: en el relato de la cantinera leemos textualmente unos pensamientos
que la protagonista si articula en voz alta: «Hau da Alardean parte hartzeko
izan dudan lehen eta azken aukera» (Urretabizkaia, 2016: 19).#

En la obra no es habitual incorporar didlogos en estilo directo a excepcion
de los intercambios verbales entre el pescador, que insulta, y las personas que
reciben el insulto:

«Puta bigotuda, vete a tu pueblo, y tu amiga igual», bota zion gizon ile-
kizkurrak. [...] Berarekin zihoan adiskidea, ordea, oldartu egin zitzaion
iraingileari. Galdetu zion nor zen, zein zen bere izena. Nonbait, gehitu zuen,
zuk badakizu nor naizen eta nik zu nor zaren jakin nahi nuke. (Urretabizkaia
2016: 70)%

En otras ocasiones, no conocemos la réplica textual de las mujeres a las que
insultan, pero el insulto siempre se recoge literalmente. Esta opcidn, la de la
transcripcion literal de los agravios, no solo esta presente en los textos de fic-
cidn, sino también en la crénica y la reflexion.

La voz narrativa no solo varia en funcién de la relacién mas o menos cerca-
na que tiene con sus protagonistas, sino que también adopta diferentes estilos,
mads o menos literarios, en funcién del perfil de las protagonistas que retrata: en
la historia de la profesora de musica, la voz narrativa opta, por ejemplo, por un
estilo mds poético, que incluye la utilizacién de figuras literarias: «Ordurako
itzuliak ziren hitzak tantaka, ahots apalean eta hitzek urtu nahi ez zuen beldu-
rra aipatzen zuten. Guztien beldur horrekin mozorrotu zuen haurtzarokoa»
(Urretabizkaia 2016: 35). #

Este estilo literario contrasta con el estilo de la voz narrativa en el relato de
la vecina de abajo: «Jakina da zoro ugari dagoela munduan, beste zereginik ez
eta istiluak sortzera emanak. Oraindik ez zekien goiko bizilaguna zoro horien

40 «;Ya iba sonreir la de arriba, ya, si el marido no le llevara a casa lo suficiente para
mantener a la familia!» (Urretabizkaia 2018: 40).

41 «Por favor, que no haya nadie en casa» (Urretabizkaia 2018: 79).

42 «Esta es la primera y tltima ocasién que he tenido de participar en el Alarde» (Urretabiz-
kaia 2018: 19).

4 «Puta bigotuda, vete a tu pueblo, y tu amiga igual», le espeté el hombre de pelo rizado a
la profesora. [...]. La amiga que iba con ella, en cambio, se enfrent6 al agresor. Le pregunt6 que
quién era, como se llamaba. ““Por lo visto-afiadi6-, ti ya sabes quién soy yo y yo quisiera saber
quién eres ti» (Urretabizkaia 2018: 65).

4 «Ya habian regresado las palabras, como gota a gota, en voz baja, y expresaban un miedo
que no queria disolverse. Y el miedo de la infancia se disfrazé con aquel terror colectivo» (Ur-
retabizkaia 2018: 34).
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artean zegoela» (Urretabizkaia 2016: 42).%5 Se puede concluir que se produce
una simbiosis entre la voz narrativa y la voz de la protagonista, unidas bajo un
estilo y registro comunes. La identificacion es tan grande que a veces pareciera
que la protagonista hablase o pensase a través de la voz que la narra. La voz
narrativa, por su cardcter omnisciente, utiliza el registro caracteristico de los
personajes no solo cuando transcribe sus pensamientos, sino cuando narra y
describe los acontecimientos. La voz narrativa se expresa como lo harfan los
protagonistas.

De modo que la pluralidad de los registros de las voces de los personajes
redunda precisamente en el cardcter omnisciente de la voz narrativa y en su
parcialidad.

d) Personajes de ficcion y situaciones reales: la realidad se nutre de lo
que sucede y de lo que no sucede.

La distincién entre la ficcion y la realidad no es siempre didfana. Los perso-
najes ficticios habitan una realidad reconocible y se cruzan con personajes rea-
les, algunos conocidos como la Directora de Emakunde*, Txaro Arteaga- «Ber-
tan dago Txaro Arteaga, Emakunderen burua, zer eta nor entzun ez dakiela»
(Urretabizkaia 2016: 35),*” y otros desconocidos pero que también formaron
parte de los hechos reales. «Luzaroan egon ziren ezkutalekuan, orduan buru
kizkurrez josia eta gaur burusoil den gizona gordelekura sartu eta kalea libre
zegoela esan arte» (Urretabizkaia 2016: 35).*8 La voz narrativa incorpora un
pensamiento actual sobre el estado fisico de uno de los personajes del relato lo
cual indica que no solo existe en la ficcidn sino también en la realidad.

La realidad interfiere también en los relatos de ficcion a través de la incor-
poracién de hechos e informaciones mas propias de una crénica que de un
relato de ficcién. Por ejemplo, el relato que narra la participacién en Jaizkibel
de la hija que queria tocar el tambor incluye un parrafo mas préximo al género
ensayistico que a la ficcion.

Urte hartan gainditu zuen Jazikibelek ehun kideen muga. Urte hartan ebatzi
zuen Auzitegi Gorenak Alarde Fundazioak antolatutako desfileak, pribatua
zenez, ez zuela zertan emakumeon parte-hartzea bermatu. Alardea, esku
pribatutan egoteaz gain, antzezlan bat dela ulertu zuen epaitegiak, aspaldiko
kontuen gertaberritzea besterik ez. Antzerki obra baten zuzendariak
erabakitzen du nork hartzen duen parte eta nork ez. [...]. Tamalez, antzezlan

45 «Es cosa sabida por todos que hay mucho loco en el mundo, gente que no tiene qué hacer

y se dedica a montar jaleo. Todavia no sabia que entre esas locas estaba su vecina de arriba» (Ur-
retabizkaia 2018: 40).

46 TInstituto Vasco de la Mujer de la Comunidad Auténoma Vasca

47 «Alli estaba Txaro Arteaga, la directora de Emakunde, sin saber qué y a quién escuchar»
(Urretabizkaia, 2018: 34).

48 «Estuvieron charlando largo rato, hasta que el hombre hoy calvo y entonces con denso
pelo rizado entr6 en el refugio y les dijo que la calle estaba libre» (Urretabizkaia, 2018: 34).
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horretan zuzendariak ez du lekurik ikusten txikitatik danborra jo nahi duen
neska hondarribiarrarentzat. (Urretabizkaia 2016: 116)*

Los limites entre los géneros se diluyen. La voz narrativa incorpora dentro
de la ficcion datos sobre el contexto, y ademas los interpreta. La reflexion se
inserta en la ficcion dotandola de realidad, o la ficcidn se entremezcla con los
acontecimientos encarndndolos en vidas concretas, aunque estas sean ficticias.

Hay un relato en Bidean Ikasia que transgrede de manera mas elocuente las
expectativas del género, al fusionar ficcion y realidad, o mejor dicho, al fusio-
nar ficcién y apariencia de realidad. Se trata del relato de la tendera, la mujer
que encomienda su vida a documentar las agresiones del bando tradicionalista
en un informe que denomina el mapa del dolor del pueblo.

La rasgos ficticios de este relato se elevan por encima del resto. Los acon-
tecimientos son poco creibles y cumplen con los tépicos de la novela negra: la
protagonista aprende las técnicas del espionaje, inspirdndose en libros de espias
que consigue en la biblioteca; camuflada en su oficio de tendera, y desde una
tienda que sirve como observatorio del pueblo, dedica toda su vida a documen-
tar el acoso del bando tradicionalista. A diferencia del resto de los relatos, con
un tono mas verosimil, esta historia crea un halo tan excepcional y fantastico
que no sorprende que la tendera acabe muerta en una escena que evoca al cine
negro por todos los costados: cuando la policia encuentra su cadéver, la tendera
todavia estd sujetando el boligrafo con el que escribia todas las noches.

Este relato, el mds fantastico e inverosimil de todos, es justamente el que sir-
ve de origen para introducir una nueva crénica, con todos los mecanismos propios
de un género que aspira a representar la realidad. El protagonismo que antes se
situaba en la tendera se traslada a su informe y a los hechos que este documenta.

Gorpua eraman zutenean, han gelditu ziren paperak eta liburuak, nahaspilan.
[...]. Nola ez dakigula, unibertsitatean azaldu ziren handik gutzira [...]
Hondarribiko Alardearen gatazkaz tesia egin nahi zuen ikaslearen eskuetan.
(Urretabizkaia, 2016: 91)%

De una ficcién surge una crénica, con apariencia de realidad, narrada en
tercera persona, pero que incluye también reflexiones en primera persona de
una voz que también crea opinién y cuya identidad desconocemos: «Nola
jakingo dugu dendarien txostenak egia ote dioen, ala obsesio gaizto baten

4 «Aquel afio superé Jaizkibel la cifra de los 100 miembros. Aquel afio resolvié El Tribu-
nal Superior que el desfile organizado por la Fundacién Alarde, al ser privado, no tenia por qué
garantizar la participacion de las mujeres. El Tribunal entendi6 que el Alarde, ademds de estar en
manos privadas, es una representacion teatral, una simple actualizacién de sucesos antiguos. [...].
Desgraciadamente, en esta representacion, el director no ve sitio para la nifia de Hondarribia que
desde pequeiia ha deseado tocar el tambor» (Urretabizkaia, 2018: 106).

%0 «Cuando se llevaron el cadéver, alli quedaron revueltos papeles y libros. [...]. Sin saberse
c6mo, aquellos papeles aparecieron al poco tiempo en la universidad, en mano de una alumna [...]
que deseaba realizar la tesis sobre el conflicto del Alarde de Hondarribia» (Urretabizkaia 2018: 84).
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menpe zegoen emakume edadedun erresuminduaren sukar ametsa ote den?»
(Urretabizkaia 2016: 91).°! No sabemos quién emite esta opinién, pero su peso
en la interpretacion de los acontecimientos que recoge el informe es tan grande
que parece una protagonista mas. La carga valorativa que imprime en el andli-
sis del informe, el uso de la primera persona del plural y la utilizacién del
recurso de la pregunta retdrica proyectan dudas sobre la identidad de esta voz:
(se trata de la narradora omnisciente o de un nuevo personaje que estd en
posesion del informe, interpreta los hechos documentados en €l y especula
sobre su credibilidad? «Norberak erabaki beharko du, unibertsitatearen eska-
kizun zientifikoak alde batera utzita, txostenak dioena sinetsi ala ez» (Urreta-
bizkaia, 2016: 91); «Zernahi den, txostenak dioena dio. Es da datu pilaketa
soila» (Urretabizkaia 2016: 92).%?

La ficcién en mayusculas ha pasado a ser una nueva ficcién pero revestida
de un nuevo ropaje, el de la apariencia de realidad. El informe, que nace a partir
de una historia fantéstica, amplia la visién del Alarde al incorporar en el relato
las agresiones sucedidas en las escuelas y los boicots a los comercios.

Txostenaren arabera, hamar urte zituen mutikoak eskolan lehen erasoa jasan
zuenean. Jangelako ilaran gertatu omen zen, ikasturtearen hasieran. [...].
Txostenak zehazten du ilaran zeuden gainerakoek ez ikusiarena egiten zutela,
zaindariek bezalaxe. (Urretabizkaia 2016: 100) >3

Las dudas que la narradora plantea sobre la credibilidad del informe pueden
ser equiparables a las dudas que puede suscitar cualquier testimonio, incluyen-
do la de este libro. ;Es real el informe de la tendera? ;es verdad lo que el infor-
me cuenta que pasé en la escuela? ;Seria mas verosimil si lo contara Arantxa
Urretabizkaia en primera persona?;O si se presentaran como las conclusiones
extraidas de una tesis de la universidad? Bidean Ikasia ofrece una vision del
Alarde a través de diferentes formas de representar la realidad: la representa-
cion del conflicto se nutre de lo que sucede, pero también de lo que no sucede.

3.3. Cronica

La crénica, aunque es un género que contiene una inequivoca faceta infor-
mativa, aporta algo mds que pura informacion, ya que su identidad estd deter-
minada por la interpretacion y valoracién de lo narrado. Por ello puede conside-

5T« Cémo sabremos si el informe de la tendera dice la verdad o es delirio febril de una mujer

afiosa, resentida, atrapada por una perversa obsesion?» (Urretabizkaia 2018: 83).

52 «Cada quien deber4 decidir dejando al lado las exigencias cientificas de la universidad, se
si cree o no lo que dice el informe» (Urretabizkaia 2018:83); «Sea como fuere, el informe dice lo
que dice. No es una simple acumulacién de datos» (Urretabizkaia 2018: 85).

53 «Segtin el informe, el chico tenia diez afios cuando sufrié la primera agresién. Por lo
visto, ocurri6 en la fila del comedor, al inicio del curso. [...] El informe precisa que el resto del
alumnado hizo la vista gorda, como también lo hicieron las personas encargadas de su cuidado»
(Urretabizkaia 2018: 92).
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rarse un género ambivalente, en tanto que es informacidn, pero también
interpretacion, es decir, un género hibrido entre los interpretativos y los infor-
mativos o que se encuentra en el limite entre los informativos y los de opinién
(Yanes 2006).

La opini6n atraviesa el libro y apenas hay ejemplos en los que el relato no
esté atravesado por elementos valorativos. La primera crénica escrita exclusiva-
mente en tercera persona narra los intentos infructuosos de abrir una interlocu-
cién con el Ayuntamiento en torno a la participacion de las mujeres en el Alar-
de. Este texto también reproduce en su totalidad la encuesta que Emeki difundi6
en el municipio para valorar la acogida de la reivindicacién incluyendo las
respuestas. Incluso en este texto, el mas préoximo de todo el libro a una redac-
cion periodistica, la voz narrativa filtra su opinién: «Halere, bertute handi bat
izan zuen galdetegiak: ordura arte udaleko bulegoetan eta konpainien kapitai-
nen aurrean planteatu zen eztabaidak, kalera egin zuen jauzi, kalera eta etxee-
tara» (Urretabizkaia 2016: 24).°* Este es el patr6n de un libro en el que todos
los hechos estdn acompafiados de una interpretacion explicita.

Las crénicas escritas exclusivamente en tercera persona no son muy comu-
nes, pero hay algunos ejemplos como el primer texto que explica desde una
perspectiva objetiva las primeras iniciativas-dentro de la legalidad- a favor de
la participacion paritaria, u otro dedicado a analizar la cobertura de los medios
tras el primer intento de las mujeres de integrarse directamente en la compaiifa.
Todas ellas aportan elementos valorativos. Hay alguna otra crénica escrita
exclusivamente en tercera persona, pero son minoria atendiendo al conjunto.

En la crénica domina la primera persona del plural, que corresponde a la
voz del colectivo de mujeres que ha liderado la lucha en defensa de la paridad.
El testimonio colectivo puede ser la voz protagonista-y tnica- de las crénicas o
puede estar acompafiada con mayor o menor presencia de la voz en primera
persona de la autora que intercala sus opiniones y su experiencia personal al
hilo de su participacion en hechos y acontecimientos colectivos.

La presencia de la voz de la autora en la crénica del conflicto dota de gran
atractivo a la novela: no se trata de una voz ajena al conflicto, que opina a partir
de un andlisis externo de los acontecimientos, sino que es una voz legitimada
por su participacién en el nucleo de las decisiones, desde la gestacion de la
lucha hasta casi la actualidad.

El testimonio colectivo e individual se solapan en el relato de los aconteci-
mientos, pero prevalece la perspectiva grupal por encima del personal. El hecho
de que la experiencia individual de la autora se diluya a veces en la accién
colectiva no quiere decir que desaparezca su opinion: la voz de la autora esta
presente en la interpretacion que hace de la voz colectiva. En definitiva, la voz
de la autora no solo esta presente a través de sus experiencias personales, sino

3 «Sin embargo, el cuestionario tuvo una gran virtud: el debate planteado en las oficinas
municipales y ante los mandos dio el salto a la calle; a la calle y a los hogares» (Urretabizkaia
2018: 24).
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que atraviesa todo el conjunto de modo mas o menos explicito en una apuesta
por la diversificacion de perspectivas.

3.4. La reflexion como interpelacion: el uso de la segunda persona

La reflexion, a diferencia de la crénica, no descubre nuevos episodios, pero
dialoga con el conflicto visibilizando y analizando los factores que la atraviesan.

La reflexion abarca una gran variedad de temas: el plan ticito para sembrar
el miedo en un pueblo, desde la perspectiva de los que lo ejercen, negando el
saludo, insultando, aislando, y de las que lo sufren; la utilizacion politica de la
tradicidn; el papel del victimismo, el valor de la tolerancia, la justificacién poli-
tica de la lucha ante los que no quieren entender, ante las que creen que hay
luchas mds importantes, ante los que creen que algo tan militar no merece la
pena. Por ultimo, se reflexiona sobre el valor de lo que se ha conseguido y
sobre qué es lo que determina el fin de un conflicto.

La perspectiva de la narracion en todas estas reflexiones es multiple y varia-
da, pero hay algunas diferencias respecto a las crénicas como es la utilizacién
de la segunda persona singular como perspectiva prioritaria en algunas de las
disertaciones. Este es el enfoque elegido, por ejemplo, para explicar como se
articula el miedo en el pueblo desde el lugar de quienes lo ejercen y de quienes
lo sufren:

Bat-batean, parkean luzaroan tratatu dituzun gurasoek ez zaituzte agurtzen,
ez diete beraien haurrei zuenarekin bat egiten uzten eta, gainera, ez dute bes-
te aldera begiratzen ikusiko ez bazintuzte bezala. (Urretabizkaia 2016: 56 )3

Ez zara inor, ez duzu gainerakoen agurra merezi. Gogorri dirudi, baina haus-
keria da gero etorriko zenarekin alderatzen baduzu. (Urretabizkaia 2016: 56)3

Aurrez aurre agurra ukatzetik haratago joateko gauza ez bazara, irain ezazu
telefonoz. (Urretabizkaia 2016: 57)%

Esta perspectiva, ausente en la cronica, sacude con fuerza al lector, interpe-
landolo directamente, obligdndole a situarse en un bando u en el otro, obligan-
dole a pensar qué papel hubiera jugado en ese conflicto.

55 «De pronto, no te saludan los padres y madres con los que has tratado en el parque durante
largo tiempo, no les dejan a sus hijos juntarse con el tuyo y, ademds, no mirardn para otro lado
para fingir que no te han visto» (Urretabizkaia 2018: 54).

% «No eres nadie, no mereces el saludo de los demds. Parece duro, pero es una nimiedad
comparado con lo que luego vendria» (Urretabizkaia 2018: 54).

57 «Si no eres capaz de ir mas alld de negar el saludo cara a cara, insulta por teléfono» (Ur-
retabizkaia 2018: 55).
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La opcion de la primera persona casi nunca ocupa una perspectiva protago-
nista, pero hay alguna excepcién como el texto sobre la experiencia del miedo
en el que el testimonio personal se alterna con la segunda persona del singular.

Ordura arte beldurrak ez zuen adierazpen fisiko nabarmenik niretzat. [...]
Alardearekin ikasi zuen nire gorputzak zer zen benetako beldurra, gorputzari
ere eragiten diona. (Urretabizkaia 2016. 67)®

Esan behar da baietz, beldur zarela, guztiz, gorputz osoa asaldatzen dizula
beldurrak, baina, aldi berean, gauza asko egin daitekeela beldur eta guzti.
Nahi baduzu, noski. Geroztik ez nau beldurrak beldurtzen. (Urretabizkaia
2016. 69)*°

En otras también se usa la primera persona del singular, pero de modo pun-
tual y no protagénico, y mezclado con otras perspectivas como la primera per-
sona del plural o la tercera persona del singular.

Askotan entzun eta irakurri ditugu Alardearen kutsu militarra nabarmentzen
eta kritikatzen dutenak. [...] Inor gutzi konbentzitu izan dut esanez Alardearen
izena gauzak batera eta modu antolatuan egitea dela, gure folkloreak ondo
erakusten duenez, hori dela Alardearen funtsa, kutsu militarra izenondoa
dela, bigarrean mailako xehetasuna. (Urretabizkia 2016: 105)%°

El libro termina con un recurso literario muy recurrente a lo largo del libro:
la pregunta retérica. Al igual que en otras reflexiones, la autora cierra el libro
preguntdndose cudndo tendra lugar el inicio del fin de esta lucha por la paridad.
El texto escrito también en segunda persona vuelve a interpelar directamente al
lector: «lraingile nagusia zure ondotik pasa eta iraintzen ez zaituenean? |[...]
Lekukotasun bat besterik ez den liburu plazaratzera ausartzen zarenean? Hasia
ote da bukaera?» (Urretabizkaia 2016: 135).5! Las preguntas no tienen respues-
ta. O, tal vez, las preguntas se convierten en la respuesta, pues pretenden sub-
vertir una realidad considerada injusta.

3 «Hasta entonces el miedo no tenia para mi expresion fisica perceptible.[...] Con el Alarde
mi cuerpo aprendié qué era el miedo auténtico, ese que afecta también al cuerpo» (Urretabizkia
2018: 63).

% «Hay que reconocer que si, que tienes miedo, mucho, que el miedo te perturba todo el cu-
erpo, pero que, al mismo tiempo, pueden hacerse muchas cosas aun teniéndolo. Si quieres, claro.
Desde entonces no tengo miedo al miedo» (Urretabizkaia, 2018. 65).

% «Hemos escuchado y leido en multitud de ocasiones voces que resaltan y critican el
cardcter militar del Alarde. [...] No he convencido a casi nadie diciendo que lo sustantivo del
Alarde, su clave, es hacer algo todos juntos de modo organizado, tal como normalmente se ve en
nuestro folclore, que esa es la esencia del Alarde, que el cardcter militar es un adjetivo, un detalle
de segundo orden» (Urretabizkaia 2018: 96).

1 «;En el momento en que tu principal agresor pase a tu lado y no te insulte? [...] ;Cudndo
te atrevas a sacar a la luz este libro que no es mds que un testimonio? ;Se ha iniciado el final?»
(Urretabizkaia 2018: 121-123).
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IV.- <kEN LA PUNTA DE LA PUNTA DE LA RAMA, DEL. MANZANO DE
LA CUESTA...»: EL TIEMPO®

El relato de los acontecimientos sigue un orden lineal: los acontecimientos
se narran en orden cronoldgico. Este principio atraviesa a todos los géneros que
conforman el libro: asi, los personajes de ficcién evolucionan conforme evolu-
ciona el conflicto; y las disertaciones, algunas atemporales, se intercalan en la
medida en que los acontecimientos del conflicto las hacen relevantes. La evolu-
cion del conflicto, los hechos y su localizacién temporal los establece la créni-
ca. La reflexion y la ficcion siguen su hilo temporal.

No es fécil situar el inicio de un conflicto. El libro asume esta dificultad y
propone distintos posibles inicios. ;Comienza en 1638, el dia en que miles de
soldados franceses rodearon las murallas de Hondarribia? ; Comienza el dia de
la liberacion, dos meses después de que el pueblo- con las mujeres- soportara el
asedio de los franceses? ;En 1639, afio en el que supuestamente se celebro la
primera procesion con vecinos (;y vecinas?) armados para conmemorar la vic-
toria del pueblo sobre el asedio? ;O en el siglo XIX cuando se ritualizaron los
alardes, marginando a las mujeres de acuerdo con unas normas sociales que
imponian la segregacion por sexos? ;O el 20 de septiembre de 1993, fecha en
la que un grupo de mujeres registra en el Ayuntamiento el primer documento
sobre la participacion de las mujeres? ;O es antes? (tal vez, y solo tal vez, el
dia que a una madre viendo a su nifia imitar los redobles de un tambor al son de
la mdsica de una compaiiia le asalta la idea de que en un futuro ella, su hija,
también pueda participar en el Alarde?

El libro contempla todos estos posibles inicios: se abre con el titulo «el
comienzo del inicio del inicio», y un fragmento de una crdnica histérica en el
que se narra un episodio en el que cien mujeres de Hondarribia, armadas con
lanzas y escopetas, y con grandes vitores de la tropa piden al Gobernador que
les sefiale la porcion de muro que deben defender. A este breve fragmento
extraido de los Anales del Reino de Navarra, le sigue un texto que bajo el titulo
«Un poco de historia» analiza el origen de los alardes, y también la participa-
cién de las mujeres en las milicias locales, cuando no habia ejércitos. «Deia
Jjasotakoan, agindutako lekura bertaratzen ziren gizonak, eta, deia gerrarako
zenean, baita emakumeak eta haien seme-alabak ere, eta zer-bila zebiltzan
neskatxa era askotakoak, armatuak edo armagabeak» (Urretabizkaia 2016:
13).9 Con el titulo “Un inicio” se narra la historia ficticia de la madre de la nifia
del tambor fechada en 1992. «Danbor debekatua jotzen duen alabaren irudia
[...] gustura dago emakumearen burmuinean, hantxe egin du luzaroko habia»
(Urretabizkaia 2016: 16)**. 'Y con «LLos primeros pasos» se inaugura la crénica:

62 Canci6n popular: «Aldapeko sagarraren, adarraren puntan, puntaren puntan...»

6 «Cuando eran convocados, los hombres acudian al lugar establecido, y cuando se trataba
de un llamamiento para la guerra, también acudian las mujeres y sus hijos, y muchachas de for-
tuna, con armas o sin ellas» (Urretabizkaia 2018: 12).

 «La imagen de la hija tocando el tambor prohibido [...] perdura placenteramente en el
cerebro de la madre, hace all{i su nido por largo tiempo» (Urretabizkaia 2018: 16).
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«1993ko irailaren 20°% dio zigilu ofizialak emakumeon partaidetzari buruzko
lehen agirian» (Urretabizkaia 2016: 21).%

Se puede concluir que la multiplicidad de posibles inicios plantea la dificul-
tad de narrar una dnica historia sobre un conflicto. Todos son verosimiles, y
necesarios para explicar el inicio, aunque posiblemente se podrian sumar
muchos mas al relato de los acontecimientos. Desde el inicio del libro la autora
iguala la autoridad del relato histérico (o periodistico) y el ficticio al atribuirles
idéntica legitimidad en la transmision de los acontecimientos o en el relato de
la «verdad» del conflicto.

No es fécil perder el hilo temporal debido al afan explicito de localizar tem-
poralmente la historia del conflicto: los hechos mds relevantes estdn siempre
fechados. Las fechas no solo ayudan a situar la evolucion de los hechos en el
tiempo, sino que aportan credibilidad a la crénica. «/994ko uztailaren 14an
Emekiko emakumeek baimena eskatu zuten kapitainen aurrean beraien eskaki-
zuna eta arrazoioak azaltzeko. [...]. Erantzuna 1995eko abenduaren bostean
heldu zen: Juntak dio Emekikoen eskaera ez dela bidezkoa. (Urretabizkaia
2016: 21-22) %

Son las crénicas las que llevan el peso de la narracion de los acontecimien-
tos, esto no varia desde el inicio hasta el final de libro, pero el tratamiento del
tiempo va variando conforme avanza el libro y el conflicto. En la primera parte
de la obra es donde se produce una mayor concentracion de hechos y episodios.
Las crénicas incluidas en esta primera parte presentan situaciones en un lapso
temporal breve y narran con mayor exhaustividad los acontecimientos, siempre
localizados con su fecha exacta: los alardes del 96, 97 y 98 estdn narrados con
todo detalle y cada uno tiene su crénica. A partir del Alarde del 98, en cambio,
las crénicas no estan tan sujetas a acontecimientos concretos sino a cuestiones
mds amplias, con relevancia en el desarrollo del conflicto, pero que no se loca-
lizan en un momento concreto. Las crénicas analizan, por ejemplo, el discurso
vacio de la legislacion de igualdad, la responsabilidad de los partidos politicos,
o la aparicion de los plasticos negros, pero en un lapso de tiempo mas amplio,
y a veces incluso sin una ubicacién temporal concreta. El estancamiento del
conflicto provoca la disminucién de acontecimientos relevantes, que cada vez
son mds esporddicos. La crénica, aunque no desparece, pierde peso en detri-
mento de una reflexién que matiza y enfatiza la realidad. Ya no es el aconteci-
miento el que guia la narracidn sino ideas mds abstractas, sin un aterrizaje
temporal concreto, o actores y cuestiones cuyo papel se explica en arcos tempo-
rales mds largos. El tiempo no es tan palpable porque el conflicto parece entrar
en un estado de letargo.

9«20 de septiembre de 1993, reza el sello oficial en el primer documento sobre la partici-
pacion de las mujeres» (Urretabizkaia 2018. 21).

% «El 14 de julio de 1994 Emeki solicit6 permiso para explicar su peticién y argumentos ante
los capitanes. [...] La respuesta llegé el 5 de diciembre de 1995: la Junta afirma que la solicitud de
Emeki no procede. (Urretabizkaia 2018: 21-22).
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Por otro lado, los hechos se narran cronolégicamente, pero el tiempo no es
siempre lineal. La narracién en pasado de los acontecimientos se interrumpe
con disertaciones en tiempo presente, y con valoraciones y anuncios que antici-
pan el desarrollo del conflicto y explicitan que este sigue abierto y vivo. No
hay, por lo tanto, un intento de mantener el suspense en torno a la posible reso-
lucién o no del Alarde. Al contrario, hay un interés en adelantar la dimension y
gravedad del conflicto, y recordar su vigencia en la actualidad. Los hechos del
pasado se narran en el pasado, pero se interpretan utilizando el tiempo presen-
te. La perspectiva del momento actual atraviesa el relato, dotando a cada paso,
por aparentemente pequefio que sea, de una gran trascendencia. «Horregatik
erabaki genuen irtenbide bakarra ekintza zela, zuzenean konpainia batean sar-
tu eta kalera salto egitea. [...] Oraindik ere ordaintzen ari gara erabaki hura»
(Urretabizkaia 2016: 27). ¢

La linealidad puede quebrarse con saltos al futuro, y al pasado aunque esto
es menos habitual. En este caso, se incorporan reflexiones fundamentados en el
pasado. Los saltos al pasado, en todo caso, tienen sentido en la medida que
explican o ayudan a entender el conflicto. Los periodos a los que méas habitual-
mente se retrocede son el franquismo y la transicién aunque también hay varias
referencias a la discriminacion racial en los Estados Unidos.

Frankismoaren menpean gaztetu ginen batzuentzat, legea hautsi behar zen
zerbait zen, [...]. Horixe zen frankismoaren aurkako jardunaren araua: legeak
debekatzen zuena zilegi zen legeak baimentzen zuena susmagarri.
(Urretabizkaia, 2016: 90)%

En el libro prevalece el tiempo pasado: la ficcidn esta escrita en pasado; las
crénicas también, salvo cuando incluye valoraciones actuales del conflicto,
“Oraindik ere ordaintzen ari gara erabaki hura”(Urretabizkaia 2016: 27)% o
reflexiones generales que aspiran a interpretar una realidad que trasciende al
Alarde, pero ayuda a entenderla.

Asfaltoa zartatzeko bi modu daude. Bata animaliena, gizakiona: hartzen duzu
eskutan lanabes bat, pikotzoa edo, ahal bada, mailu pneumatikoa eta kolpeka,
zarata eginez, puskatzen duzu hautsezina zirudien azala. [...]. Guk, 1996.
Urrun hartan, lehen modua hobetsi genuen. (Urretabizkaia, 2016: 28 )™

7 «Decidimos que la tGnica solucién era la accion, integrarnos directamente en una compaiia

y saltar a la calle. Todavia estamos pagando esa decision» (Urretabizkaia 2018: 27).

% «Para quienes llegamos a la juventud bajo el yugo del franquismo, la ley era algo que
habia que quebrantar [...]. Lo que prohibia la ley era licito; lo que permitia la ley, sospechoso»
(Urretabizkaia 2018: 82).

% «Todavia estamos pagando esa decision» (Urretabizkaia 2018: 27).

0 «Hay dos modos de agrietar el asfalto. Uno es el modo animal, el de las personas: coges
en las manos una herramienta, un pico o, si tienes a mano, un martillo neumdtico y, a golpes,
haciendo ruido, agrietas una superficie que parecia irrompible. Nosotras, en aquel lejano 1996,
optamos por el primer modo» (Urretabizkaia 2018: 27).
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El presente es mds habitual en las disertaciones: en las que dialogan con el
conflicto incluyen también el pasado cuando hay una referencia explicita a
alguna vivencia real relacionada con el Alarde; en las que analizan una idea,
presente en el conflicto pero sin recurrir a hechos concretos para explicarla, el
presente es el tiempo protagonista. Son las disertaciones que hablan del conflic-
to, pero sin mencionarlo.

Noiz hasten da biktima bat biktimismoa egiten, lehen hitzetik edo handik zenbat
denborara? Zergatik izan behar du dotorea biktimak eta ez erasotzaileak edo
erosoa ikusi ondoren ezer egiten ez dutenek? (Urretabizkaia, 2016: 87)"!

V.- CONCLUSIONES

Bidean Ikasia podria formar parte de una tendencia actual de la novela
caracterizada por su cardcter hibrido, es decir, por la combinacién en una mis-
ma novela de diferentes géneros. Algunos criticos (Noguerol 1999: 239; Castro,
2014: 102) explican la eclosién a partir de los 70 de estos textos hibridos,
voluntariamente cadticos y dificilmente clasificables, en base a la influencia de
la posmodernidad, dando lugar a la proliferacion de nuevas categorias genéri-
cas. Cercas (2011) comparte la idea de que la hibridacién de géneros es un
rasgo esencial de la posmodernidad, pero defiende también que el mestizaje de
géneros ha acompaiado a la novela desde sus origenes. Asi esboza la idea de
que la historia de la novela podria también contarse como la historia del modo
en que la “novela intenta apropiarse de otros géneros, [...] luchando por
ampliar una y otra vez las fronteras”. De acuerdo con este autor, esto ya era
visible en el siglo XVIII, pero se hace evidente en el XIX. La posmodernidad
no explica, por lo tanto, el mestizaje de géneros pero si su apogeo.

La novela de Urretabizkaia participa de esta combinacién aparentemente
cadtica de géneros y fusiona ficcidn y periodismo a través de dos férmulas muy
representativas del género periodistico: la cronica y la reflexion. Ademads de su
hibridacidn, el otro elemento que define la novela es su caracter autobiografico:
la autora narra e interpreta el conflicto, pero no desde la perspectiva de una
observadora externa, sino desde el lugar de alguien que ha participado de modo
protagonista en su desarrollo, tomando decisiones, y también sufriendo sus
consecuencias.

Sin embargo, no estamos ante un libro de autoficcién que vacila entre la
autobiografia y la novela, impidiendo discernir entre verdad o invencién (Musi-
tano 2016: 103). Al contrario, Bidean Ikasia establece limites entre la verdad,
el testimonio de la autora, y la ficcién, aunque ambos planos a veces se mez-
clen, sin elementos explicitos que permitan su reconocimiento. La autora, a
veces protagonista de la historia, participa también en la narracién de las ficcio-

" «;Cuando comienza una victima a hacer victimismo, desde la primera palabra o al
cabo de cuanto tiempo? ;Por qué ha de ser elegante la victima y no el victimario, y no el
agresor o los que tras ver el ataque no hacen nada?» (Urretabizkaia 2018: 80).
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nes, valorando sin ambages el comportamiento de sus protagonistas, y otras de
un modo mas camuflado, pero creando unos personajes y unas situaciones que
contribuyen, desde una perspectiva fantastica, a mostrar la visién de la autora.
El resultado podria acercarse a un testimonio novelado, a través de distintos
procedimientos técnicos, pero desde una tnica perspectiva, la de las que defien-
den la participacion de las mujeres en el Alarde.

El compromiso del libro con una de las partes del conflicto, su intento de
politizarlo, de interpretarlo, entenderlo, vincularlo a una realidad que trasciende
los limites de Hondarribia, alejan a Bidea Ikasia de otras caracteristicas que
también definen a la novela actual més alld del mestizaje de géneros. Asi, y
frente al escepticismo, la desideologizacion, al afan por cuestionar el mito de la
realidad y su posible representacion, o al deslizamiento de los intereses colecti-
vos hacia la problemadtica del yo (Castro 2014: 94), Bidean lkasia ofrece un
testimonio de un problema colectivo desde una experiencia personal pero con
la compleja intencion de ofrecer una interpretacion del fodo. No hay una
reflexion sobre la problematicidad de la reconstruccién de un conflicto, y su
representacion, ni un empefio en resaltar la imposibilidad de alcanzar tinicas
certezas, o de mostrar la naturaleza ambigua de lo que ha ocurrido en Hondarri-
bia (Concha 2014: 80), sino un intento de narrar los hechos del conflicto, mos-
trar la experiencia personal y colectiva de una de las partes, y compartir algunas
claves de su interpretacion. En este sentido, Bidean Ikasia se aleja claramente
de los rasgos de la novela asociados a la posmodernidad para inscribirse en una
tradicidn clésica que pone la literatura y el periodismo al servicio de una causa,
sin conformarse con poner en colisién diferentes versiones sino mostrando una
mirada del fodo desde la honestidad de haber explicitado la posicién y el lugar
desde donde se mira.

Por dltimo, podria debatirse si Bidean Ikasia es una novela o no. Si las
novelas se definen por ser ficcidn, se podria decir que lo es por tener, al menos,
una parte inventada. Pero también podria considerarse una novela por la incor-
poracion de procedimientos técnicos novelescos, que no solo se manifiestan en
la ficcidn, como el multiperspectivismo o la incorporacién de elementos esen-
ciales de la narracién como la anticipacidn temporal, el suspense o la ironia: el
empefio, en definitiva, por poner la forma al servicio de la narracion e interpre-
tacion de un conflicto.

Es mads, también puede considerarse una novela en la medida que se plantea
preguntas que dificilmente pueden tener un encaje en una cronica o un ensayo:
(qué miedos atenazan a alguien que insulta?; ;qué papel juega el Alarde en la
ruptura de una relacion sentimental? ;y el arrepentimiento? ;qué sientes cuando
alguien te insulta? ;y qué siente el que insulta? ;O la que niega un saludo? Y
preguntas a las que no se aspira ni siquiera a intentar responder y para las cuales
Bidean lkasia tampoco ofrece unas respuestas claras y univocas: «Noiz hasten
da biktima bat biktimismoa egiten, lehen hitzetik edo handik zenbat denbora-
ra?» (Urretabizkaia 2016: 87);*«Parekidetasunaren aldeko borroka honen

72 ;Cuéndo comienza una victima a hacer victimismo, desde la primera palabra o al cabo de
cuanto tiempo? (Urretabizkaia 2016: 80).
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bukaerak noiz du hasiera, iraingile nagusia zure ondotik pasa eta irantzen ez
zaituenean? Jazikibeleko tenientea eta Beti Gazteko erredoblea ezkontzen dire-
nean?» (Urretabizkaia 2016: 134).7*Tal vez este sea la funcién de este libro que
aspira a interpretar una verdad histérica, creando una verdad literaria, a través
de un artefacto que combina realidad y ficcién, accién y reflexion.
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