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Resumen: Este trabajo analiza la forma y el contenido de Bidean Ikasia 
(Arantxa Urretabizkaia 2016) o, mejor dicho, sus modos de articulación. Las 
preguntas que guían el análisis se podrían expresar de la siguiente manera: 
¿cómo se articulan la forma y el fondo en Bidean Ikasia? En otras palabras: 
¿cómo impacta la forma en el retrato que se transmite sobre la lucha por la 
paridad en el Alarde? El trabajo presta especial atención a los siguientes ras-
gos formales: la utilización y combinación de diferentes géneros literarios; el 
tiempo; la perspectiva narrativa y el papel cambiante de la voz narrativa. Así, 
el estudio es un intento de encontrar las pautas, es decir, las normas frente a 
las desviaciones en el uso de los mecanismos narrativos de un libro que la 
autora ha deinido como un «artefacto».
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Abstract: This work analyzes the form and content of Bidean Ikasia (Arantxa 
Urretabizkaia 2016) or, rather, its modes of articulation. The questions that 
guide the analysis could be expressed in the following way: How are form and 
content articulated in Bidean Ikasia? In other words: how does the form 
impact in the representation of the ight for parity in Alarde? The work pays 
special attention to the following formal features: the use and combination of 
different literary genres; time; the narrative perspective and the changing role 
of the narrator voice. Thus, the study is an attempt to ind the guidelines, that 
is, the norms in the use of narrative mechanisms of a book that the author has 
deined as an «artefact».
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120 AmAIA AGIRRESARoBE

I.- INTRoDUCCIÓN 

Bidean Ikasia1 cuenta la historia de la lucha de las mujeres por participar en 
igualdad con los hombres en el Alarde2 de Hondarribia3. El testimonio protago-
nista de esta historia es el de su autora, Arantxa Urretabizkaia, a veces camufla-
do en una reflexión; otras veces está presente detrás de un personaje de ficción; 
otras más, aparece mezclado en un yo más amplio, plural, el de las mujeres con 
las que ha protagonizado esta lucha. Finalmente, en ocasiones, se muestra al 
descubierto, sin esconderse, contando su vivencia desde aquel día de 1996 en el 
que, sin poder atisbar las dolorosas consecuencias -nadie las pudo imaginar-, 
decidió junto con unas pocas mujeres defender la participación de las mujeres 
en el Alarde. 

Un hilo conductor vincula Bidean Ikasia con Zuri-Beltzeko aragazkiak 
(2014)4, el libro anterior de la autora: en ambos, Urretabizkaia es autora y tam-
bién protagonista de la historia; en ambos se combinan diferentes géneros 
narrativos, con un peso importante de la crónica y el estilo periodístico; en 
ambos se recurre a la memoria y a la experiencia personal para proponer una 
historia que trasciende lo individual y aspira a retratar una época y un conflicto, 
respectivamente; y, en ambos, se mantiene un apego a la novela, al arte de 
narrar, a pesar de que el envoltorio sea un libro de memorias o un testimonio 
sobre el conflicto del Alarde. La forma de Bidean Ikasia evoca a Zuri-beltzeko 
argazkiak, pero su contenido remite al conjunto de su obra narrativa: así, al 
igual que en la mayoría de sus novelas, Bidean Ikasia es una historia protagoni-
zada por mujeres cuyas vidas, con un grado mayor o menor de conciencia, con 
una intensidad mayor o menor de ruptura, ponen en evidencia su situación des-
igual en la sociedad (Ezkerra 2012: 34). 

En este trabajo pretendo analizar la forma y el contenido de Bidean Ikasia 
o, mejor dicho, sus modos de articulación. Las preguntas que guían el análisis 
se podrían expresar de la siguiente manera: ¿cómo se articulan la forma y el 

1 Publicado en español con el título Lecciones del camino (Urretabizkaia 2018). Las citas 
originales en euskera de Bidean Ikasia están traducidas al español en las notas a pie de página de 
acuerdo con la traducción realizada por Fernando Rey en la publicación en español editada por 
Pamiela.

2 Desfile militar para conmemorar la victoria del pueblo de Hondarribia (Gipuzkoa) ante el 
asedio de los franceses en 1638. El Alarde se celebra todos los 8 de septiembre desde el último 
tercio del siglo XIX. En el Alarde participan 20 compañías, formadas exclusivamente por hom-
bres con la excepción de una mujer, la que desempeña el rol de cantinera. En 1993, un grupo de 
mujeres solicitó participar en igualdad en el desfile. Ante la negativa a permitir su participación, 
bajo el argumento de salvaguardar la tradición, en 1997 se creó Jaizkibel, la única compañía que 
permite la participación igualitaria de mujeres en el Alarde. Desde la creación de Jaizkibel, se 
habla de dos tipos de Alardes: el tradicional, protagonizado exclusivamente por hombres con la 
excepción de las cantineras, y el igualitario, en el que mujeres y hombres desempeñan en igualdad 
todos los roles: teniente, capitán, soldado…. 

3 Hondarribia sigue siendo llamada por mucha gente Fuenterrabía en castellano, pero se 
utiliza Hondarribia porque es su única denominación oficial. 

4 Traducido al castellano como Fotografías en blanco y negro 
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fondo en Bidean Ikasia? En otras palabras: ¿cómo impacta la forma en el retra-
to que se transmite sobre la lucha por la paridad en el Alarde? Este tipo de 
aproximación a los textos literarios que analiza la relación entre la forma y el 
fondo se desmarca de los estudios formalistas centrados exclusivamente en la 
descripción inmanente y formal del texto literario (Domínguez 2018: 38). Este 
estudio, en este sentido, se siente más identificado con teorías literarias que 
todavía buscan el sentido de una obra y su determinación, prestando atención a 
cómo la forma moldea la «verdad». 

A pesar de que la búsqueda del vínculo entre la forma y su impacto en la 
representación de la realidad -una realidad en disputa, por otro lado- es el leit-
motiv del trabajo, a veces, el análisis se centra en la descripción de la forma. El 
estudio, en estas ocasiones, se limita a constatar y a describir la existencia de 
una serie de procedimientos narrativos presentes en Bidean Ikasia sin esbozar 
una explicación sobre sus implicaciones. Este trabajo podría, en este sentido, 
entenderse como un punto de partida para un estudio más completo. 

Entre los rasgos formales que caracterizan a Bidean Ikasia, este trabajo 
presta especial atención a la utilización y combinación de diferentes géneros 
literarios, explicando su articulación y su función en el conjunto del libro. Junto 
con los géneros literarios, el estudio analiza también la dimensión temporal, la 
perspectiva narrativa y el papel cambiante de la voz narrativa. Así, este trabajo 
es un intento de encontrar las pautas, es decir, las normas frente a las desviacio-
nes en el uso de los mecanismos narrativos de un libro que la autora ha definido 
como un «artefacto» (Unanue 2019). En la parte final, se aportan algunas con-
clusiones sobre el vínculo entre Bidean Ikasia y las actuales tendencias litera-
rias (De Castro 2014: 93), que, influidas por el pensamiento posmoderno, 
apuestan por la hibridación de géneros como la expresión formal que mejor 
refleja el relativismo (Noguerol 1999: 239). Bidean Ikasia, en este sentido, 
muestra que la combinación de géneros puede estar también al servicio de una 
literatura comprometida y desensimismada y, por lo tanto, alejada de los pará-
metros de una parte de la novela actual.

La obra Bidean ikasia no es un relato objetivo del Alarde; tampoco preten-
de serlo. No aspira a ofrecer un relato compartido, ni a contar una historia en la 
que todas las partes se sientan igualmente reconocidas. No quiere ser un relato 
equidistante en el que ambos lados cuentan su versión, sus razones, y en el que 
los lectores extraen las conclusiones. En definitiva, no aspira a ser imparcial, ni 
siquiera a aparentarlo. Al contrario, toma partido en el conflicto, se posiciona, 
y lo hace del lado de las mujeres que durante más de veinte años han luchado 
por defender la participación de las mujeres en el Alarde de Hondarribia. Este 
libro es un testimonio personal y colectivo de esta lucha, todavía abierta e 
inacabada. Un libro inimaginable años atrás, y cuya publicación —o, mejor 
dicho, el atrevimiento de sacarlo a la luz— puede ser, según reflexiona su auto-
ra, un indicador, no el único, de que tal vez estemos ante el inicio del fin del 
conflicto. 
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II.- LAS INTENCIoNES

El concepto de intencionalidad parte de la premisa de que existe un plan 
previo a la escritura. Este apartado esboza las posibles intenciones originarias 
del libro a partir de su lectura, pero sin conocer si estas fueron planificadas por 
la autora o no.

2.1. «Hemos aguantado durante más de veinte años»5 

Bidean Ikasia pone en valor la valentía y la tenacidad de las protagonistas 
de la lucha, castigadas por su «sublevación» con el desprecio y la marginación 
colectiva; y pone también en valor los logros conseguidos en un conflicto, toda-
vía inacabado. Ante la frustración de un objetivo aparentemente inalcanzable, 
esta obra intenta trasladar una visión retrospectiva de la situación actual y 
recordar todo lo conseguido desde los inicios de la lucha. Se trata, por lo tanto, 
de un homenaje, pero también de una reivindicación de todo lo conseguido. 

2.2. Alarde, «la fuente de una verdadera subversión»6

Bidean Ikasia reivindica también la dimensión política de la lucha a favor 
de la participación paritaria en el Alarde. Frente a las visiones que tildan esta 
iniciativa de frívola, de estar en un segundo orden, de detraer fuerzas de luchas 
más importantes y urgentes, esta obra argumenta sobre la importancia de una 
lucha que saca a la luz «sombras de la sociedad». Tal y como argumenta una de 
las protagonistas de Bidean Ikasia, la cuestión del Alarde «ez dela arinkeria 
hutsa, hor atzean edo azpian funtsezko aldarri bat dagoela […], eragina izan 
dezakeela bizitzaren atal askotan eta hor dagoela benetako subertsio baten 
iturburua» (Urretabizkaia 2016: 125)7. 

2.3. «Lo intentaron quienes no tenían ese poder; los que lo tenían no lo 
hicieron»8

Bidean Ikasia no es neutral, sino que apunta las distintas responsabilidades 
en el conflicto. La lista es larga: señala a los medios de comunicación; señala a 

5 «Eutsi diogu hogei urtez» (Urretabizkaia 2016: 132). Traducido al castellano como «Hemos 
aguantado durante más de veinte años» (Urretabizkaia 2018: 120).

6 «Benetako subertsio baten iturburua» (Urretabizkaia 2016: 125). Traducido al castellano 
como «la fuente de una verdadera subversión» (Urretabizkaia 2018: 114). 

7 «No es una nimiedad, sino que detrás y debajo de todo eso hay una reivindicación funda-
mental […] que puede tener influencia en muchos aspectos de la vida y que ahí está la fuente de 
una verdadera subversión» (Urretabizkaia 2018: 114).

8 «Ezin zutenak ahalegindu ziren; ahal zutenak, ez» (Urretabizkaia 2016: 40). Traducido 
al castellano como «Lo intentaron quienes no tenían ese poder; los que lo tenían no lo hicieron» 
(Urretabizkaia 2018: 39).
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quienes ejercen la violencia, pero también a quienes no participan directamente, 
pero avalan la violencia con su silencio. Y por encima de todo, esta obra atribu-
ye la responsabilidad principal en el enquistamiento del conflicto a las institu-
ciones que podían haber hecho algo y no lo hicieron. El libro critica el papel del 
Ayuntamiento de Hondarribia, la institución con mayor influencia, que, alinea-
da con una de las partes, no ha dado ningún paso a favor del acuerdo o la reso-
lución. 

2.4. «Ante lo que nos afecta de cerca no podemos ser neutrales»9

Bidean Ikasia, por último, interpela directamente a quienes no se posicio-
nan; a todas aquellas personas que, más allá de Gaintxurizketa10, afirman no 
entender qué ocurre en el Alarde; a las que creen que no hay explicaciones, sino 
secretos atávicos anclados en un valle; a las que creen que lo que está en juego 
no es ideología, sino sentimientos, sentimientos profundos que tienen su origen 
en el siglo XVII y que han llegado hasta el XXI. A quienes no se posicionan, el 
libro les devuelve un conflicto político y no sentimental, un conflicto reconoci-
ble y cuyas características principales no son patrimonio de Hondarribia, sino 
que son viejas, conocidas y extrapolables a otros muchos lugares del mundo: la 
lucha entre las personas que ostentan el poder y las que lo cuestionan; la utili-
zación política y reaccionaria de la tradición como argumento de autoridad; la 
legitimación social -y esto incluye a las instituciones- de la violencia si contri-
buye a sus objetivos; la utilización del miedo y la marginación contra el dife-
rente; y la desigualdad entre hombres y mujeres, aunque haya una ley que 
supuestamente ampare lo contrario.

III.- «Yo No SÉ NADA DE oRNIToLoGÍA, Yo SoY UN PÁJARo»: LoS 
GÉNERoS 

En una entrevista publicada en Pikara a propósito de Bidean Ikasia, Aran-
txa Urretabizkaia expresaba una de sus frases ya célebres: «Nik ez dakit ezer 
ornitologiaz, ni txori bat naiz» (Unanue 2019)11. Era su respuesta ante el inten-
to de la entrevistadora de que desmenuzara el libro, de que aportara pistas sobre 
«cómo» lo había hecho, de que compartiera cuál había sido su plan, en el caso 
de que lo hubiera tenido. La autora confesó, sin culpa, que no tenía ni método, 
ni plan. El libro, según la autora, es un «artefacto» en el que combina diferentes 
géneros sin un criterio consciente. 

En este apartado se pretende bucear en esta creación aparentemente impro-
visada para analizar sus patrones y características más importantes, aquellas que 
atraviesan cada uno de los géneros elegidos. De este modo, se propone explicar 

9 Cita de Alaine Touraine con la que Urretabizkaia abre Bidean Ikasia
10 Barrio de Lezo. Se refiere al alto del miso nombre, donde acaba Hondarribia y empieza 

Lezo.
11 «Yo no sé nada de ornitología, yo soy un pájaro» (Unanue 2019).
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la obra en base a la utilización de diferentes géneros textuales, analizando la 
estructura, las técnicas narrativas más relevantes y el papel que desempeña la 
voz narrativa. 

No es fácil ordenar o explicar los géneros que conforman Bidean Ikasia. Tal 
y como se ha mencionado, Urretabizkaia explica que no escribió con unos cri-
terios concretos, que alternaba las diferentes modalidades libremente, sin una 
planificación y una estrategia diseñada de antemano. Este apartado propone una 
explicación de los géneros utilizados, atendiendo a las características formales 
de los textos y a su función en el conjunto de la obra. 

Tras una primera aproximación a Bidean Ikasia se puede concluir la existen-
cia de dos grupos de textos: uno conformado por los textos de ficción y otro más 
amplio conformado por textos que explican, analizan y valoran el conflicto del 
Alarde. En este segundo grupo, pueden distinguirse a su vez otros dos subgru-
pos, un subgrupo que podría denominarse «crónica» y otro que podría denomi-
narse «reflexión». La crónica, en contra de lo que podría intuirse por su nombre, 
no es objetiva. Al contrario, la crónica puede ser tan valorativa como las 
reflexiones (Yanes, 2006), lo que la diferencia del segundo subgrupo no es el 
nivel de subjetividad, sino el hecho de que visibiliza o descubre al lector un 
acontecimiento —también puede ser un agente— real y concreto que participa 
en el desarrollo del conflicto. Se podrá discrepar en la valoración de estos acon-
tecimientos o agentes, pero no en su existencia. La reflexión, a diferencia de la 
crónica, no descubre nuevos episodios, pero dialoga con el conflicto visibilizan-
do y analizando los factores que la atraviesan. Las reflexiones pueden estar 
enraizadas en la realidad del conflicto o pueden aspirar a explicarlo sin mencio-
narlo. 

La perspectiva de la voz narrativa dominante Bidean Ikasia atraviesa todos 
los textos. No representa la opinión de alguien externo al conflicto, ni tan 
siquiera de un testigo sino de una mujer que participó desde el inicio en la lucha 
por la paridad. Por consiguiente, Bidean Ikasia se convierte en testimonio de 
una de las mujeres protagonistas de esta reivindicación. La perspectiva de la 
voz narrativa dominante no se limita a los textos más periodísticos sino que se 
extiende también a las historias de ficción, que permiten completar y matizar la 
mirada de la autora sobre un conflicto complejo que abarca múltiples dimensio-
nes de la vida. 

3.1. La Ficción, una parte más del testimonio

La ficción, intercalada con los otros géneros, narra la historia de ocho per-
sonajes que representan ocho vivencias del Alarde. 

a) El pescador y la vecina de abajo

Del conjunto de estos personajes, sólo dos defienden abiertamente el Alarde 
tradicional. No sólo lo defienden, sino que participan en el acoso a las partida-
rias del Alarde paritario. Son la vecina que niega el saludo a la vecina de arriba 
y el pescador que convierte el insulto a las mujeres partidarias del Alarde en su 

RLLCGV_25_2020.indd   124RLLCGV_25_2020.indd   124 06/10/2020   9:36:5806/10/2020   9:36:58



BIDEAN IKASIA: UN TESTImoNIo NoVELADo SoBRE LA LUCHA DE LAS... 125

pasatiempo favorito. Los dos personajes tienen elementos en común: ambos son 
de clase baja, ambos sufren un sentimiento de inferioridad y ambos viven ese 
sentimiento desde el complejo y el dolor. Para el pescador, el Alarde será su 
oportunidad para tomarse su revancha y sentirse, por una vez, superior. «Gustua 
hartu zion iraintzean norbaiten gainetik jarri zela zioen sentikizunari. Boteretsu 
sentitu zen, inoiz baino ahaltsuago, txikitan jasotako irainen burzuko mendekua 
burutzen» (Urretabizkia 2016: 58).12 

Los complejos y la inseguridades están encarnados en la vecina de arriba: le 
dan rabia sus dientes blancos, que igual son postizos, su aparente felicidad, su 
sonrisa, que exhibe «munduaren jabe balitz bezala» (Urretabizkaia 2016: 
41),13su euskera, «euskarazko telebistakoa bezalakoa, plastikozkoa, faltsua» 
(Urretabizkaia 2016: 41).14 Su hija le reprocha que no sabe qué es sonreír, y ella 
responde diciendo que la vecina tampoco sonreiría si su marido no llevara a 
casa lo suficiente para mantener a la familia. La vecina se siente inferior y lo 
reconoce abiertamente al explicar las razones por las cuales rechazó la oferta de 
la vecina de trabajar limpiando en su casa: «Ez zuelako horretan ere haren 
menpe egon nahi. Garbi dezala berak ere etxea irribarrez» (Urretabizkaia 
2016: 41).15 

De modo que podría concluirse que el conflicto del Alarde no es el punto de 
partida. No saca a la luz sentimientos nuevos, ni descubre nuevas e inesperadas 
facetas de las personas, sino que es una oportunidad, la única, para saldar cuen-
tas, volcar complejos y, por una vez, estar en el lado de los ganadores. Tampo-
co es casual que ambos personajes tengan relación con la pesca, un trabajo que 
explica la identidad y la historia de Hondarribia, cuya posición social ha des-
cendido conforme los beneficios económicos del sector se han concentrado en 
menos manos. El papel de la pesca en el Alarde de Hondarribia también se 
analiza en Alardeak Ukatutako plazara (Asensio & Iraola 2018: 59): Tal y 
como expresa en dicho libro el antropólogo Jaime Anduaga, los pescadores 
durante el conflicto del Alarde han querido mantener vivo al menos simbólica-
mente el mito sobre un poder que ya no conservan. 

El pescador es pescador porque, según sus padres, «ikasketerako balio ez 
zuelako» (Urretabizkaia 2016: 58).16 La vecina tiene que recurrir a limpiar las 
casas de los veraneantes porque su marido pescador no lleva a casa lo suficien-
te: la culpa no es suya, ni tampoco de la mar «errua kanpotik jarritako legeek 
dute, hori esaten du senarrak» (Urretabizkaia 2016: 41).17 En un contexto de 

12 «Le cogió gusto al sentimiento que le decía que al insultar se había situado por encima de 
alguien. Se sintió poderoso, más que nunca, llevando a cabo la venganza de los insultos recibidos 
de pequeño» (Urretabizkaia 2018: 55).

13 «Como si fuera la dueña del mundo» (Urretabizkaia 2018: 39).
14 «Como el de la televisión vasca, de plástico, falso» (Urretabizkaia 2018: 39).
15 «No quería estar, también en eso, por debajo de ella. Que se limpie ella su casa, y son-

riendo» (Urretabizkaia 2018: 40)
16 «No valía para los estudios» (Urretabizkaia 2018: 55).
17 «La culpa es de las leyes impuestas desde fuera, eso dice su marido» (Urretabizkaia 

2018: 40).
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vulnerabilidad social, ambos se revuelven contra quienes están más abajo: las 
personas defensoras del Alarde paritario, y de este grupo, las mujeres. 

Los niveles de violencia que ejercen ambos personajes son distintos, no 
sabe si esto es extrapolable al conjunto. ¿Ejercen de modo distinto la violencia 
las mujeres y los hombres? Una niega el saludo y el otro insulta de modo plani-
ficado y sistemático: «Puta vieja, vete a tu pueblo» (Urretabizkaia 2016: 59); 
«Puta escopetera» (Urretabizkaia 2016: 59). Y en ambos casos su rencor, per-
sonalizado en una vecina, o en el colectivo de las mujeres en general, es ante-
rior a esa «bomba atómica» (Urretabizkaia 2016: 43) desatada por algunas 
mujeres de Hondarribia. El Alarde no crea nuevos conflictos, sino que reaviva 
viejos y enquistados problemas atravesados por la clase y el género. 

Estos dos personajes, a diferencia de otros personajes de ficción, no evolu-
cionan conforme evoluciona el conflicto. Los hechos que viven son puntuales y 
podrían ocurrir en un lapso breve de tiempo. En el caso del pescador o en el de 
la vecina de abajo, no es el tiempo o la evolución del conflicto lo que explica su 
relato. El interés está en comprender las posibles razones que motivan su parti-
cipación violenta en el conflicto. 

Cuando el conflicto estalla, ambos personajes, con diferentes niveles de 
intensidad, se suman al desprecio al bando paritario. Su posición no es ambiva-
lente. Siempre están en el mismo lado, pero, en ambos casos, viven, o sufren las 
consecuencias de su actitud: ambos viven la contracara de su postura. La vecina 
acude a la consulta médica para acompañar a su hija por un problema de salud 
que la avergüenza y quiere ocultar. A pesar de que ha tomado la precaución de 
ir al hospital privado de Donostia, lejos de los rumores del pueblo, descubre con 
humillación que el médico que le va a atender es el marido de su vecina. El 
pescador también acaba humillado cuando dos mujeres responden a sus insultos 
acusándolo de que «txikia zuela eta horrekin ezingo zela sekula santan emaku-
me baten barruan sartu» (Urretabizkaia 2016: 59).18 Esta respuesta devuelve al 
pescador a su posición de inferioridad. Urretabizkaia no permite la impunidad. 
Al menos, en la ficción sí queda un resquicio para la revancha. 

b) El periodista

El periodista protagoniza el otro relato de ficción protagonizado por un 
hombre. El periodista es el único forastero, el único testimonio ficticio de 
alguien de fuera del municipio. La evolución de este personaje, es decir, su 
postura cambiante en torno al conflicto, puede ser representativa de la de los 
medios de comunicación en su conjunto. Después del estupor y la indignación 
inicial, el periodista atraviesa una fase de definición y construcción de posicio-
namiento. Intenta combatir la incomprensión con teoría y con la escucha de 
todas las partes, aunque esto sea algo costoso, especialmente con los partidarios 
del Alarde tradicional más renuentes a la explicación. Después de una conver-
sación casual con una cantinera19 en un tren, el periodista encuentra la legitimi-

18 «…de que la tenía pequeña y que por eso nunca jamás podría metérsela a una mujer» (Ur-
retabizkaia 2018: 56).

19 El único rol reservado a las mujeres en el Alarde tradicional
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dad para posicionarse: Jaizkibel20 debe disolver la compañía e intentar partici-
par en el Alarde por las vías formales. 

La conclusión a la que llega el periodista no es muy verosímil, ni se expli-
can muy bien cuáles son las razones por las cuales el periodista concluye de 
esta forma; el relato podría haber justificado la opinión contraria. En todo caso, 
su afán por comprender y por comprometerse en el conflicto se diluye tras 
haber llegado a lo que él considera la mejor opción, y la más justa. El periodis-
ta promete no volver hasta que el conflicto esté solucionado. Este distancia-
miento es característico del actual posicionamiento de los medios de comunica-
ción. Tal y como la autora explica en el libro: «Handik hogei urtera, egunkari 
batek baino geihagok aldatu du jarrera, ahalegintzen da urtero Hondarribian 
gertatzen denari garrantiza kentzen, plastiko beltzak eta irain zaparradak 
atmosferaren gutizi balira bezala» (Urretabizkaia 2016: 38).21 El Alarde ya no 
indigna, ni inquieta, sino que provoca indiferencia. 

El resto de los testimonios son de mujeres comprometidas con la defensa 
del alarde paritario, aunque hay alguna excepción como el testimonio de la 
abertzale22 que no exhibe un apoyo explícito, pero tampoco un rechazo frontal. 
La abertzale es el único personaje que, por diferentes razones, algunas ideoló-
gicas, decide mantenerse al margen sin alinearse con ningún bando. El resto son 
todas partidarias del Alarde. La perspectiva dominante, por lo tanto, es la pari-
taria y la de las mujeres. Las voces elegidas no se estancan, sino que evolucio-
nan conforme avanza el conflicto. Los más de veinte años que dura este, desde 
1992 hasta 2015- la última referencia temporal de la novela-, se reflejan en la 
evolución de las vidas de estas mujeres, siempre retratadas en función de su 
relación con el Alarde. Ellas, la mayoría madres, salvo la tendera, envejecen, y 
también lo hacen sus hijos o hijas. Los cambios en la vida de las protagonistas 
expresan con elocuencia la longevidad del conflicto.  

c) La profesora de música

Dentro de este grupo de mujeres, solo hay un testimonio que aparece en un 
único momento en el libro. Se trata del testimonio de la profesora de música. 
En este caso no se narra ninguna evolución, sino las emociones y pensamientos 
de una de las supuestas veintiséis mujeres en un momento concreto: el momen-
to justo después de intentar entrar sin permiso en el Alarde. Todavía con la ropa 
del Alarde puesta, la protagonista comprueba con sorpresa que los gritos y los 
insultos que acaba de sufrir han resucitado el miedo que sentía en su infancia 
cuando escuchaba los gritos de sus padres a través de la puerta de su habitación. 
La explicación sobre el origen de los gritos se reserva para el final del relato 

20 montaña gipuzkoana junto al mar, a cuyas faldas se sitúan las localidades de Hondarribia, 
Irun, Pasaia, Errenteria y Lezo. Con este mismo nombre, Jaizkibel, fue bautizada la compañía 
que ha impulsado la participación de las mujeres en el Alarde. Jaizkibel es la única compañía que 
permite la participación de mujeres en el Alarde y tiene una composición mixta. 

21 «Año a año [los periódicos] intentan quitar trascendencia a lo que ocurre en Hondarribia, 
como si los plásticos negros y la lluvia de insultos fueran un simple fenómeno atmosférico» (Ur-
retabizkaia 2018: 37).

22 Abertzale vasca
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cuando en la rueda de prensa posterior al «salto» se encuentra con su madre: 
«Segundo batez, iruditu zitzaion amak aurpegia ubeldua zuela, haurtzaroan 
kalean erori zela esaten zionean bezalaxe» (Urretabizkaia 2016: 35).23  

Este relato traza un vínculo, posiblemente el más explícito de toda la novela, 
entre la violencia del Alarde y la violencia machista. El Alarde se representa 
como una expresión de la violencia patriarcal. La profesora revive la violencia 
en su casa. Pero también lo hace su madre, que en ese encuentro reflexiona con 
culpa sobre su papel en la historia de su hija: «Zerbait egin izan balu, orain ala-
ba ez legokeela dagoen atakan» (Urretabizkaia 2016: 35).24 Con la excepción de 
este relato, el resto de los otros cuatro testimonios evolucionan con el conflicto. 

d) La madre de la niña que quería tocar el tambor

La madre de una niña que quería tocar el tambor propone a la asociación de 
mujeres de Hondarribia hacer algo para que las mujeres puedan participar tam-
bién en el Alarde. Tras el acoso desatado después del inicio de la lucha en 
defensa de la participación, la madre vive con culpa no haber participado en 
primera línea. Su ausencia de protagonismo no la libra de los insultos. Preocu-
pada por el sufrimiento que la marginación y el acoso pueden causar en su hija, 
decide, junto a su marido, tomar distancia, lo cual significa no solo no defender 
públicamente la participación de las mujeres, sino también intentar enfriar las 
relaciones que tenían con las personas más señaladas. Ante el deseo de su hija 
de querer participar en el Alarde paritario responde espontáneamente con un 
«no». La historia termina con el desfile de la hija en Jaizkibel, acompañada 
muy de cerca por ella y su marido, preocupados y orgullosos al mismo tiempo. 

Este personaje representa la idea de que las posiciones en el Alarde no son 
fijas, ni estancas, sino que pueden cambiar aunque su evolución pueda ser inco-
herente. En un contexto de violencia, la madre de la niña que quería tocar el 
tambor duda, recula y, finalmente, vuelve a reafirmarse en su posición inicial. 
Las decisiones adquieren una mayor complejidad cuando repercuten en perso-
nas queridas, que, sin decidir, acaban arrastradas también en el conflicto. Este 
personaje encarna el dilema de la coherencia cuando las decisiones salpican a 
seres queridos.

e) La cantinera

Una cantinera del alarde tradicional llora en su habitación después de su 
primer desfile. Sabe que esa es la primera y última ocasión que ha tenido de 
participar en el Alarde. Años después, la cantinera es teniente25 de Jaizkibel. 
También se casa con un joven formal del pueblo, miembro del Alarde tradicio-
nal. Como si se tratara de un cuento tradicional, o de la mismísima «Romeo y 

23 «Le pareció que su madre tenía un moratón en la cara, como cuando de niña le decía que 
se había caído en la calle» (Urretabizkaia 2018: 34).

24 «Si de joven hubiera hecho algo, ahora su hija no estaría en el atolladero en el que se en-
contraba» (Urretabizkaia 2018: 34).

25 En el desfile se reproducen los roles de una compañía militar: el cargo de teniente, junto 
con el de capitán, es uno de los cargos que ostenta mayor autoridad dentro de la compañía.
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Julieta», el libro narra con tintes épicos cómo salvan ese obstáculo, a la altura 
dramática de una historia de amor entre un montesco y una capuleta. Tienen 
dos hijos y, al poco tiempo, se separan. No les separa el Alarde, sino el modo 
de entender la vida. «Eta banatzerakoan askoren aurreiritziak berretsi zituzten, 
alde batean nahiz bestean. Oinaztarrak eta Ganboatarrak, berriz ere, enbor 
bereko ezpalak» (Urretabizkaia 2016: 120).26 

En un pueblo dividido en bandos, esta historia de amor supone un desafío, 
un acto de rebeldía ante las consecuencias de un conflicto que se cuela en todas 
los resquicios de la vida. El amor triunfa aparentemente, pero luego se rompe, 
no porque sucumba a la presión social, sino porque, tal vez, sus distintas posi-
ciones en el conflicto ilustren otras diferencias, aquellas que solo salen a la luz 
cuando el amor lidia con la cotidianeidad. 

f) La abertzale27

A la abertzale, la reivindicación le parece una tontería. Nunca se ha conside-
rado feminista. «Bera abertzalea da, familia abertzale batean jaioa eta beste 
familia abertzale bat sortu duena. Horrek du garrantzia, ez espainolen eta fran-
tziarren artean gertatutako gerra baten izenean antolututako desfilea» (Urreta-
bizkaia 2016: 19).28 No apoya la reivindicación, pero tampoco anima a su hija a 
ser cantinera: si eso ocurriera, le disgustaría. Con el paso de tiempo, cada vez le 
sulfuran más las voces a favor del Alarde tradicional. Ha entendido que detrás 
del Alarde hay una reivindicación que puede tener influencia en muchos aspec-
tos de la vida. Pero, aunque considera que la reivindicación es justa, cree que la 
patria y el respeto a los que arriesgan la vida por ella debe prevalecer. Está muy 
cansada porque ha asumido el compromiso de hacer de chófer dos veces al mes 
para acompañar a las familias que visitan a los presos en las cárceles. «Tarteka, 
palmondoek inguratutako hondartza irduikatzen du […] Han, etzaulki baten 
gainean jarrita egon nahi luke, itsasertzean bizi arren sekula santan hondartza-
ra joaten ez den emakumeak» (Urretabizkaia 2016: 125-126).29

La presencia de una abertzale indiferente hacia el Alarde responde al posi-
ble interés por desmontar la interpretación, muy extendida, de que el conflicto 
formaba parte de una estrategia de la izquierda abertzale. Urretabizkaia des-
miente esta versión en Bidean Ikasia al igual que lo hace el libro Alardeak. 
Ukatutako Plazara (Asensio & Iraola, 2018). En contra de la versión que vin-
cula la lucha por la paridad en el Alarde con la izquierda abertzale, este libro 
recoge el testimonio de maribel Castello, ex concejala de Eusko Alkartasuna en 
Irun, analizando la instrumentalización del conflicto vasco en el Alarde: «Egin 

26 «Y al separarse, corroboraron los prejuicios de muchas personas, de personas de ambos 
lados. De montescos y capuletos» (Urretabizkaia 2018: 110).

27 Nacionalista vasca
28 «Ella es abertzale, nacida en una familia abertzale y fundadora de otra familia que también 

es abertzale. Eso es lo que importa, no el desfile organizado en conmemoración de una guerra 
entre españoles y franceses» (Urretabizkaia 2018: 20).

29 «De vez en cuando, se imagina una playa rodeada de palmeras […]Ella, mujer que a pesar 
de vivir en la costa no pisa nunca la playa, allí quisiera estar, sentada en una tumbona» (Urretabi-
zkaia 2018: 114-115). 
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zutena izan zen gatazkako mitologia guztia auzi honetara ere eraman» (Asen-
sio & Iraola 2018: 70).30 

h) La espía 

Una adolescente espera junto a su padre la llegada de la compañía. Ese día, 
la adolescente decidió que cuando fuera mayor se uniría a los hombres del Alar-
de para disfrutar como lo hacen ellos. Ya es mayor y la ex-adolescente no ha 
estado entre las veintiséis mujeres y tampoco ha participado en el Alarde pari-
tario. Es tendera y lo que oye en su tienda le ha hecho pensar que es más pru-
dente no posicionarse públicamente. Impotente, y sin capacidad para rebatir 
todas las mentiras que escucha en la tienda, decide apoyar la reivindicación 
escribiendo un informe en el que recoge todas las agresiones del bando tradicio-
nalista. Lo denomina «herriaren minaren mapa» (Urretabizkaia 2016: 64).31 
Esta labor ocupa toda su vida: muere mientras esta escribiendo el informe. Al 
poco tiempo de su muerte, el informe aparece en la universidad en manos de 
una alumna de antropología. La tendera ya no es la protagonista de su historia, 
sino su informe que permite narrar historias de abusos en la escuela, con niños 
y niñas como víctimas, pero también como protagonistas de la violencia. 

Esta historia permite incorporar otras dimensiones del conflicto que perma-
necían ausentes a través del resto de los testimonios como, por ejemplo, la 
extensión de la violencia a la escuela, en la que niñas y niños utilizan el Alarde 
como un instrumento de acoso escolar y marginación. 

Paradójicamente, la historia menos verosímil es la que, finalmente, más se 
aproxima a una crónica del conflicto. La tendera, testigo privilegiado del con-
flicto desde el anonimato de su puesto de venta de fruta, documenta, a veces 
con nombres, las agresiones de los tradicionalistas sobre las personas defenso-
ras de la participación de las mujeres. La información de este presunto informe 
dota curiosamente a la historia del Alarde de una gran credibilidad ante el lector 
debido, en parte, a la utilización de un lenguaje científico, que refleja un regis-
tro supuestamente objetivo de los hechos. 

3.2. Ficción, ¿Cómo se articula?

a) Personajes arquetípicos en un espacio real

La presentación de los personajes de ficción sigue algunos patrones comu-
nes: los personajes no tienen nombre propio, sino que responden a una denomi-
nación genérica como «madre», «periodista», «abertzale». Los relatos no inclu-
yen información personal. Esta indefinición en la caracterización individual de 
los personajes contrasta con la concreción y el detalle con los que se describe el 
contexto en el que actúan. Así, Hondarribia se erige como un personaje más en 
el relato: descrito con concreción y detalle. «Emakume bat bere alabarekin 

30 «Lo que hicieron fue volcar toda la mitología del conflicto vasco a esta disputa» (Alonso 
& Iraola 2018: 70).

31 «El mapa del dolor del pueblo» (Urretabizkaia 2018: 61).
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jolasean ibai ertzeko lorategian. Lorategitxoa esaten diote. Aldameneko par-
kea, milionetsiarena, hutsik dago […]. Eguzkia beherantz doa, Jaizkibel atze-
tik» (Urretabizkaia 2016: 15).32

No tenemos información individual de los protagonistas, pero sí tenemos 
datos muy concretos sobre el lugar que habitan. La indefinición de los persona-
jes, la ausencia de individualización, permite extrapolar sus pensamientos y su 
actuación a otras personas que también cumplen esos rasgos genéricos. Los 
personajes no representan a una única persona, sino a un conjunto más amplio. 
Por otro lado, la falta de individualización de los personajes posibilita también 
una mayor empatía por parte de los lectores hacia los personajes. Frente a esta 
indefinición, la concreción del lugar aporta realismo y verosimilitud a la histo-
ria. Son personajes arquetípicos en un entorno concreto y viviendo una situa-
ción concreta. 

Por otro lado, la concreción no solo afecta al lugar, sino también a los acto-
res -colectivos- implicados. La madre de la niña que quería tocar el tambor 
asiste a una reunión de la asociación que se denomina «Emeki». El nombre no 
es ficticio: es real. La madre aparece en la reunión y, cuando llega, hay dos 
mujeres: A y m. En este caso, aunque, no se da el nombre exacto, sí se indivi-
dualiza a las personas a través de sus siglas. No sabemos si obedecen o no a los 
nombres reales de las mujeres que participan en la asociación, pero la utiliza-
ción de las siglas aporta credibilidad a la actuación de la protagonista. 

b) Los personajes, y sus circunstancias

Los personajes son arquetípicos, sin rasgos que los individualicen, pero 
actúan en el conflicto a través de circunstancias muy concretas. Los insultos del 
pescador se interrumpen durante la temporada de captura de la anchoa; la ten-
dera mancha las hojas del informe con la fruta que ya no era vendible de su 
tienda: manchas rojas de las fresas, amarillentas, las de las naranjas; la madre 
de la niña del tambor recibe los insultos del pescador mientras empuja el carro 
de la compra en el hipermercado y presta atención a lista de la compra que 
había preparado en casa; la vecina de abajo intenta esconderse de los rumores 
del pueblo yendo con su hija a la Policlínica en lugar del ambulatorio del pue-
blo: visten de la manera más elegante posible y para llegar cogen dos autobu-
ses; la vecina de abajo se enfrenta por primera vez a los vecinos de arriba en el 
portal, un día que había bajado a la calle con la bata de casa para sacar la basu-
ra; la madre de la niña del tambor, el día que una vieja conocida le anima a ir a 
la asociación de mujeres del pueblo, lleva dos bolsas de la compra: para hablar 
con ella, deja en el suelo las bolsas repletas. 

Las circunstancias no son extraordinarias. No hay heroísmo ni excepciona-
lidad, sino circunstancias ligadas a la vida, la corriente, la común, la que en 
muchas ocasiones no ocupa espacio en la literatura porque la protagonizan las 
mujeres. Bidean Ikasia, en este sentido, recupera dimensiones de la vida ausen-

32 «Una mujer juega con su hija en un parque junto al río. Le llaman jardincillos. En el 
parque contiguo, el de la millonetis, no hay nadie. […]. El sol se oculta tras Jaizkibel» (Urretabi-
zkaia 2018: 15).
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tes en la literatura, como el trabajo de cuidados, el del día a día, o la versión 
menos idealizada y mística de la maternidad. 

La maternidad, un tema recurrente en la obra de Urretabizkaia, y represen-
tada en novelas anteriores a través de figuras literarias que cuestionan los 
modelos más hegemónicos (Lasarte 2013: 755), tiene en Bidean Ikasia un tra-
tamiento más convencional. La transgresión, desde un enfoque feminista, en 
este caso, está más vinculada al tratamiento protagonista que se otorga a lo 
cotidiano, es decir, al trabajo, literariamente poco glamuroso, de cuidar la vida 
(Romero 2014: 299).

c) La narración: una voz cambiante

Los relatos están narrados en tercera persona por una voz omnisciente. Este 
estilo narrativo no varía a lo largo de los relatos, pero sí hay variaciones  en la 
distancia de la voz narrativa respecto a sus personajes. Así, en algunas ocasio-
nes, esta voz no se limita a relatar los acontecimientos o a trasladar las reflexio-
nes internas de los personajes, sino que opina y valora los hechos o las actitudes 
de los y las protagonistas. El relato de la madre de la niña que quería tocar el 
tambor finaliza cuando la mujer decide asistir a una reunión de Emeki y propo-
ne «zerbait egin zezakeela, besterik ez bada ere neskei txilibitua jotzen irakat-
si» (Urretabizkaia 2016: 17).33 La voz narrativa relata que a la propuesta de la 
madre le sigue un silencio profundo y añade una reflexión: «Eszena film baten 
barruan edo antzerkian gertatua izan balitz, tinbalak entzungo lirateke. Ondo-
rio gutxiagoko hitzen ondoren liburu sakratuetan erdibitu egiten dira zeruak, 
lainoek tximistak okatzen dituzte, lurra dardarka jartzen da» (Urretabizkaia 
2016: 17).34

En otras ocasiones, la voz narrativa se posiciona claramente sobre los acon-
tecimientos: tras el pensamiento de la adolescente de participar en un futuro en 
el Alarde, la voz narrativa añade la siguiente reflexión con la que culmina el 
relato: «Ez daki nerabe denik, ezta une hartan bertan feminista bilakatu denik 
ere, hitza bera ez baitu ezagutzen» (Urretabizkaia 2016: 18).35 En la historia del 
periodista, la voz narrativa incluye una disertación: «Kazetari batzuek ez dute 
kontatzen ari direna ulertzeko premiarik. Gure kazeteriak, ordea, ulertu behar 
du kontatu baino lehen, gutxienez behin-behineko interpretazio bat behar du 
[…]» (Urretabizkaia 2016: 39). 36 

Hay un relato donde la relación de la voz narrativa respecto a los personajes 
protagonistas es mucho más estrecha: se trata de la historia de amor entre la 

33 «Hacer algo, aunque sea enseñar a las chicas a tocar el pífano» (Urretabizkaia 2018: 17).
34  «Si la escena se hubiera desarrollado en una película o en el teatro, se habrían escuchado 

timbales. En los libros sagrados, se describe cómo los cielos se abren, las nubes vomitan rayos y 
la tierra tiembla» (Urretabizkaia 2018: 17).

35 «No sabe que es una adolescente; tampoco sabe que en ese mismo instante se ha conver-
tido en feminista, pues ni siquiera conoce la palabra» (Urretabizkaia  2018: 18).

36 «Algunos periodistas no tienen necesidad de entender aquello que están contando. El 
nuestro, sin embargo, tiene que entender antes de contar algo, necesita al menos una interpretación 
provisional, aunque al poco tiempo descubra que estaba confundido» (Urretabizkaia 2018: 38). 
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teniente de Jaizkibel y el chico formal del Alarde tradicional. En este caso, la 
voz narrativa asume el estilo de los cuentos tradicionales, contextualizando el 
marco en que actúan los protagonistas, e incluyendo frases exclamativas. No 
hay ninguna intención de aparentar una perspectiva objetiva: al contrario, la voz 
narrativa emerge con tanta fuerza que parece una protagonista más dentro del 
relato: 

Neska batek eta mutil batek, mutil batek eta neska batek elkar maite dute. 
Baina, ai ene, oztopo bat gainditu behar dute eperrak jan aurretik edo 
kalabazan sartu aurretik. […] Kasu honetan, neskak Jaizkibelekin desfilatzen 
du, mutilak Beti Gazten. Montagutarrak eta Kapuletarrak, Oinaztarrak eta 
Ganbotarrak. (Urretabizkaia 2016: 88)37

En otros relatos, sin embargo, la voz narrativa se limita a narrar, sin incor-
porar ninguna opinión, ni tomar parte en el relato. Esta ambivalencia en la 
relación entre la voz narrativa y los personajes no sigue aparentemente un 
patrón concreto. Tal y como afirman Ducrov y Todorov (1983), la naturaleza de 
las relaciones entre la voz narrativa y los personajes puede variar a lo largo de 
un obra, respondiendo a diferentes modalidades.  En Bidean Ikasia la distancia 
entre la voz narrativa y los personajes varía. 

Por otro lado, la voz narrativa es omnisciente, y se caracteriza por un alto 
grado de penetración en los personajes: no solo transmite o describe comporta-
mientos sino que transmite también sus pensamientos e, incluso, cuestiones que 
el propio personaje ignora por completo. En este caso, la voz narrativa analiza 
y juzga el comportamiento del pescador y acosador y reflexiona sobre una 
dimensión de su carácter que el pescador desonoce: «Ez zuen sekula onartuko 
gizonezkoek beldurra ematen ziotela edo ezinezko zitzaiola gizon baten gainetik 
zegoela pentsatzea» (Urretabizkaia 2016: 58).38 

Con bastante frecuencia, la narración de los pensamientos de los personajes 
se realiza en primera persona. En estas ocasiones, no es el narrador omnisciente 
quien transmite el universo interno de los personajes, sino que son ellos mismos 
los que lo vehiculan con sus propias palabras. La vecina de abajo rechaza, por 
ejemplo, la propuesta de trabajar limpiando en casa de la vecina de arriba. Los 
motivos de la negativa están narrados en primera persona: «Garbi dezala berak 
etxea irribarrez» (Urretabizkaia, 2016: 41).39  Los pensamientos internos a 
veces se reflejan textualmente, pero sin estar identificados con comillas. Por 
ejemplo, la vecina de abajo responde a los reproches de su hija afirmando 
«Egingo luke berak irribarre gizonak etxera familia mantentzeko adina eka-

37 «Una joven y un joven, un joven y una joven, se quieren. Pero, ¡ay, Dios Santo!, deben 
superar un obstáculo ante de vivir felices y comer perdices. […]. En este caso, el problema es 
que la chica desfila en Jaizkibel y el chico en Beti Gazte. montescos y capuletos, los oñaz y los 
Gamboa» (Urretabizkaia 2018:81)

38 «Nunca reconocería que los hombres le daban miedo y que le resultaba imposible pensar 
que estaba por encima de otro hombre» (Urretabizkaia 2018: 56) 

39 «Que se limpie ella su casa, y sonriendo» (Urretabizkaia 2018:40).
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rriko ez balio» (Urretabizkaia, 2016: 41).40 La abertzale, al llegar a casa des-
pués de un largo viaje junto con unos ancianos a Puerto (Cádiz), piensa: «Mese-
dez, ez dadila inor etxean egon» (Urretabizkaia, 2016:85).41 Esta técnica es 
recurrente a pesar de que no haya una justificación narrativa. Solo hay una 
excepción: en el relato de la cantinera leemos textualmente unos pensamientos 
que la protagonista sí articula en voz alta: «Hau da Alardean parte hartzeko 
izan dudan lehen eta azken aukera» (Urretabizkaia, 2016: 19).42

En la obra no es habitual incorporar diálogos en estilo directo a excepción 
de los intercambios verbales entre el pescador, que insulta, y las personas que 
reciben el insulto: 

«Puta bigotuda, vete a tu pueblo, y tu amiga igual», bota zion gizon ile-

kizkurrak. […] Berarekin zihoan adiskidea, ordea, oldartu egin zitzaion 

iraingileari. Galdetu zion nor zen, zein zen bere izena. Nonbait, gehitu zuen, 

zuk badakizu nor naizen eta nik zu nor zaren jakin nahi nuke. (Urretabizkaia 

2016: 70)43

En otras ocasiones, no conocemos la réplica textual de las mujeres a las que 
insultan, pero el insulto siempre se recoge literalmente. Esta opción, la de la 
transcripción literal de los agravios, no solo está presente en los textos de fic-
ción, sino también en la crónica y la reflexión. 

La voz narrativa no solo varía en función de la relación más o menos cerca-
na que tiene con sus protagonistas, sino que también adopta diferentes estilos, 
más o menos literarios, en función del perfil de las protagonistas que retrata: en 
la historia de la profesora de música, la voz narrativa opta, por ejemplo, por un 
estilo más poético, que incluye la utilización de figuras literarias: «Ordurako 
itzuliak ziren hitzak tantaka, ahots apalean eta hitzek urtu nahi ez zuen beldu-
rra aipatzen zuten. Guztien beldur horrekin mozorrotu zuen haurtzarokoa» 
(Urretabizkaia 2016: 35). 44 

Este estilo literario contrasta con el estilo de la voz narrativa en el relato de 
la vecina de abajo: «Jakina da zoro ugari dagoela munduan, beste zereginik ez 
eta istiluak sortzera emanak. Oraindik ez zekien goiko bizilaguna zoro horien 

40 «¡Ya iba sonreír la de arriba, ya, si el marido no le llevara a casa lo suficiente para 
mantener a la familia!» (Urretabizkaia 2018: 40). 

41 «Por favor, que no haya nadie en casa» (Urretabizkaia 2018: 79).
42 «Esta es la primera y última ocasión que he tenido de participar en el Alarde» (Urretabiz-

kaia 2018: 19).
43 «Puta bigotuda, vete a tu pueblo, y tu amiga igual», le espetó el hombre de pelo rizado a 

la profesora. […]. La amiga que iba con ella, en cambio, se enfrentó al agresor. Le preguntó que 
quién era, cómo se llamaba. ““Por lo visto-añadió-, tú ya sabes quién soy yo y yo quisiera saber 
quién eres tú» (Urretabizkaia 2018: 65).

44 «Ya habían regresado las palabras, como gota a gota, en voz baja, y expresaban un miedo 
que no quería disolverse. Y el miedo de la infancia se disfrazó con aquel terror colectivo» (Ur-
retabizkaia 2018: 34).
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artean zegoela» (Urretabizkaia 2016: 42).45 Se puede concluir que se produce 
una simbiosis entre la voz narrativa y la voz de la protagonista, unidas bajo un 
estilo y registro comunes. La identificación es tan grande que a veces pareciera 
que la protagonista hablase o pensase a través de la voz que la narra. La voz 
narrativa, por su carácter omnisciente, utiliza el registro característico de los 
personajes no solo cuando transcribe sus pensamientos, sino cuando narra y 
describe los acontecimientos. La voz narrativa se expresa como lo harían los 
protagonistas. 

De modo que la pluralidad de los registros de las voces de los personajes 
redunda precisamente en el carácter omnisciente de la voz narrativa y en su 
parcialidad.

d) Personajes de ficción y situaciones reales: la realidad se nutre de lo 
que sucede y de lo que no sucede. 

La distinción entre la ficción y la realidad no es siempre diáfana. Los perso-
najes ficticios habitan una realidad reconocible y se cruzan con personajes rea-
les, algunos conocidos como la Directora de Emakunde46, Txaro Arteaga- «Ber-
tan dago Txaro Arteaga, Emakunderen burua, zer eta nor entzun ez dakiela» 
(Urretabizkaia 2016: 35),47 y otros desconocidos pero que también formaron 
parte de los hechos reales. «Luzaroan egon ziren ezkutalekuan, orduan buru 
kizkurrez josia eta gaur burusoil den gizona gordelekura sartu eta kalea libre 
zegoela esan arte» (Urretabizkaia 2016: 35).48 La voz narrativa incorpora un 
pensamiento actual sobre el estado físico de uno de los personajes del relato lo 
cual indica que no solo existe en la ficción sino también en la realidad. 

La realidad interfiere también en los relatos de ficción a través de la incor-
poración de hechos e informaciones más propias de una crónica que de un 
relato de ficción. Por ejemplo, el relato que narra la participación en Jaizkibel 
de la hija que quería tocar el tambor incluye un párrafo más próximo al género 
ensayístico que a la ficción. 

Urte hartan gainditu zuen Jazikibelek ehun kideen muga. Urte hartan ebatzi 

zuen Auzitegi Gorenak Alarde Fundazioak antolatutako desfileak, pribatua 

zenez, ez zuela zertan emakumeon parte-hartzea bermatu. Alardea, esku 

pribatutan egoteaz gain, antzezlan bat dela ulertu zuen epaitegiak, aspaldiko 

kontuen gertaberritzea besterik ez. Antzerki obra baten zuzendariak 

erabakitzen du nork hartzen duen parte eta nork ez. […]. Tamalez, antzezlan 

45 «Es cosa sabida por todos que hay mucho loco en el mundo, gente que no tiene qué hacer 
y se dedica a montar jaleo. Todavía no sabía que entre esas locas estaba su vecina de arriba» (Ur-
retabizkaia 2018: 40).

46 Instituto Vasco de la mujer de la Comunidad Autónoma Vasca
47 «Allí estaba Txaro Arteaga, la directora de Emakunde, sin saber qué y a quién escuchar» 

(Urretabizkaia, 2018: 34).
48 «Estuvieron charlando largo rato, hasta que el hombre hoy calvo y entonces con denso 

pelo rizado entró en el refugio y les dijo que la calle estaba libre» (Urretabizkaia, 2018: 34).
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horretan zuzendariak ez du lekurik ikusten txikitatik danborra jo nahi duen 
neska hondarribiarrarentzat. (Urretabizkaia 2016: 116)49 

Los límites entre los géneros se diluyen. La voz narrativa incorpora dentro 
de la ficción datos sobre el contexto, y además los interpreta. La reflexión se 
inserta en la ficción dotándola de realidad, o la ficción se entremezcla con los 
acontecimientos encarnándolos en vidas concretas, aunque estas sean ficticias. 

Hay un relato en Bidean Ikasia que transgrede de manera más elocuente las 
expectativas del género, al fusionar ficción y realidad, o mejor dicho, al fusio-
nar ficción y apariencia de realidad. Se trata del relato de la tendera, la mujer 
que encomienda su vida a documentar las agresiones del bando tradicionalista 
en un informe que denomina el mapa del dolor del pueblo. 

La rasgos ficticios de este relato se elevan por encima del resto. Los acon-
tecimientos son poco creíbles y cumplen con los tópicos de la novela negra: la 
protagonista aprende las técnicas del espionaje, inspirándose en libros de espías 
que consigue en la biblioteca; camuflada en su oficio de tendera, y desde una 
tienda que sirve como observatorio del pueblo, dedica toda su vida a documen-
tar el acoso del bando tradicionalista. A diferencia del resto de los relatos, con 
un tono más verosímil, esta historia crea un halo tan excepcional y fantástico 
que no sorprende que la tendera acabe muerta en una escena que evoca al cine 
negro por todos los costados: cuando la policía encuentra su cadáver, la tendera 
todavía está sujetando el bolígrafo con el que escribía todas las noches. 

Este relato, el más fantástico e inverosímil de todos, es justamente el que sir-
ve de origen para introducir una nueva crónica, con todos los mecanismos propios 
de un género que aspira a representar la realidad. El protagonismo que antes se 
situaba en la tendera se traslada a su informe y a los hechos que este documenta. 

Gorpua eraman zutenean, han gelditu ziren paperak eta liburuak, nahaspilan. 
[…]. Nola ez dakigula, unibertsitatean azaldu ziren handik gutzira […] 
Hondarribiko Alardearen gatazkaz tesia egin nahi zuen ikaslearen eskuetan. 
(Urretabizkaia, 2016: 91)50 

De una ficción surge una crónica, con apariencia de realidad, narrada en 
tercera persona, pero que incluye también reflexiones en primera persona de 
una voz que también crea opinión y cuya identidad desconocemos: «Nola 
jakingo dugu dendarien txostenak egia ote dioen, ala obsesio gaizto baten 

49 «Aquel año superó Jaizkibel la cifra de los 100 miembros. Aquel año resolvió El Tribu-
nal Superior que el desfile organizado por la Fundación Alarde, al ser privado, no tenía por qué 
garantizar la participación de las mujeres. El Tribunal entendió que el Alarde, además de estar en 
manos privadas, es una representación teatral, una simple actualización de sucesos antiguos. […]. 
Desgraciadamente, en esta representación, el director no ve sitio para la niña de Hondarribia que 
desde pequeña ha deseado tocar el tambor» (Urretabizkaia, 2018: 106). 

50 «Cuando se llevaron el cadáver, allí quedaron revueltos papeles y libros. […]. Sin saberse 
cómo, aquellos papeles aparecieron al poco tiempo en la universidad, en mano de una alumna […] 
que deseaba realizar la tesis sobre el conflicto del Alarde de Hondarribia» (Urretabizkaia 2018: 84). 
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menpe zegoen emakume edadedun erresuminduaren sukar ametsa ote den?» 
(Urretabizkaia 2016: 91).51 No sabemos quién emite esta opinión, pero su  peso 
en la interpretación de los acontecimientos que recoge el informe es tan grande 
que parece una protagonista más. La carga valorativa que imprime en el análi-
sis del informe, el uso de la primera persona del plural y la utilización del 
recurso de la pregunta retórica proyectan dudas sobre la identidad de esta voz: 
¿se trata de la narradora omnisciente o de un nuevo personaje que está en 
posesión del informe, interpreta los hechos documentados en él y especula 
sobre su credibilidad? «Norberak erabaki beharko du, unibertsitatearen eska-
kizun zientifikoak alde batera utzita, txostenak dioena sinetsi ala ez» (Urreta-
bizkaia, 2016: 91); «Zernahi den, txostenak dioena dio. Es da datu pilaketa 
soila» (Urretabizkaia 2016: 92).52 

La ficción en mayúsculas ha pasado a ser una nueva ficción pero revestida 
de un nuevo ropaje, el de la apariencia de realidad. El informe, que nace a partir 
de una historia fantástica, amplía la visión del Alarde al incorporar en el relato 
las agresiones sucedidas en las escuelas y los boicots a los comercios.

Txostenaren arabera, hamar urte zituen mutikoak eskolan lehen erasoa jasan 
zuenean. Jangelako ilaran gertatu omen zen, ikasturtearen hasieran. […]. 
Txostenak zehazten du ilaran zeuden gainerakoek ez ikusiarena egiten zutela, 
zaindariek bezalaxe. (Urretabizkaia 2016: 100) 53

Las dudas que la narradora plantea sobre la credibilidad del informe pueden 
ser equiparables a las dudas que puede suscitar cualquier testimonio, incluyen-
do la de este libro. ¿Es real el informe de la tendera? ¿es verdad lo que el infor-
me cuenta que pasó en la escuela? ¿Sería más verosímil si lo contara Arantxa 
Urretabizkaia en primera persona?¿o si se presentaran como las conclusiones 
extraídas de una tesis de la universidad? Bidean Ikasia ofrece una visión del 
Alarde a través de diferentes formas de representar la realidad: la representa-
ción del conflicto se nutre de lo que sucede, pero también de lo que no sucede. 

3.3. Crónica

La crónica, aunque es un género que contiene una inequívoca faceta infor-
mativa, aporta algo más que pura información, ya que su identidad está deter-
minada por la interpretación y valoración de lo narrado. Por ello puede conside-

51 «¿Cómo sabremos si el informe de la tendera dice la verdad o es delirio febril de una mujer 
añosa, resentida, atrapada por una perversa obsesión?» (Urretabizkaia 2018: 83).

52 «Cada quien deberá decidir dejando al lado las exigencias científicas de la universidad, se 
si cree o no lo que dice el informe» (Urretabizkaia 2018:83); «Sea como fuere, el informe dice lo 
que dice. No es una simple acumulación de datos» (Urretabizkaia 2018: 85).

53 «Según el informe, el chico tenía diez años cuando sufrió la primera agresión. Por lo 
visto, ocurrió en la fila del comedor, al inicio del curso. […] El informe precisa que el resto del 
alumnado hizo la vista gorda, como también lo hicieron las personas encargadas de su cuidado» 
(Urretabizkaia 2018: 92).
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rarse un género ambivalente, en tanto que es información, pero también 
interpretación, es decir, un género híbrido entre los interpretativos y los infor-
mativos o que se encuentra en el límite entre los informativos y los de opinión 
(Yanes 2006).

La opinión atraviesa el libro y apenas hay ejemplos en los que el relato no 
esté atravesado por elementos valorativos. La primera crónica escrita exclusiva-
mente en tercera persona narra los intentos infructuosos de abrir una interlocu-
ción con el Ayuntamiento en torno a la participación de las mujeres en el Alar-
de. Este texto también reproduce en su totalidad la encuesta que Emeki difundió 
en el municipio para valorar la acogida de la reivindicación incluyendo las 
respuestas. Incluso en este texto, el más próximo de todo el libro a una redac-
ción periodística, la voz narrativa filtra su opinión: «Halere, bertute handi bat 
izan zuen galdetegiak: ordura arte udaleko bulegoetan eta konpainien kapitai-
nen aurrean planteatu zen eztabaidak, kalera egin zuen jauzi, kalera eta etxee-
tara» (Urretabizkaia 2016: 24).54 Este es el patrón de un libro en el que todos 
los hechos están acompañados de una interpretación explícita. 

Las crónicas escritas exclusivamente en tercera persona no son muy comu-
nes, pero hay algunos ejemplos como el primer texto que explica desde una 
perspectiva objetiva las primeras iniciativas-dentro de la legalidad- a favor de 
la participación paritaria, u otro dedicado a analizar la cobertura de los medios 
tras el primer intento de las mujeres de integrarse directamente en la compañía. 
Todas ellas aportan elementos valorativos. Hay alguna otra crónica escrita 
exclusivamente en tercera persona, pero son minoría atendiendo al conjunto. 

En la crónica domina la primera persona del plural, que corresponde a la 
voz del colectivo de mujeres que ha liderado la lucha en defensa de la paridad. 
El testimonio colectivo puede ser la voz protagonista-y única- de las crónicas o 
puede estar acompañada con mayor o menor presencia de la voz en primera 
persona de la autora que intercala sus opiniones y su experiencia personal al 
hilo de su participación en hechos y acontecimientos colectivos. 

La presencia de la voz de la autora en la crónica del conflicto dota de gran 
atractivo a la novela: no se trata de una voz ajena al conflicto, que opina a partir 
de un análisis externo de los acontecimientos, sino que es una voz legitimada 
por su participación en el núcleo de las decisiones, desde la gestación de la 
lucha hasta casi la actualidad. 

El testimonio colectivo e individual se solapan en el relato de los aconteci-
mientos, pero prevalece la perspectiva grupal por encima del personal. El hecho 
de que la experiencia individual de la autora se diluya a veces en la acción 
colectiva no quiere decir que desaparezca su opinión: la voz de la autora está 
presente en la interpretación que hace de la voz colectiva. En definitiva, la voz 
de la autora no solo está presente a través de sus experiencias personales, sino 

54 «Sin embargo, el cuestionario tuvo una gran virtud: el debate planteado en las oficinas 
municipales y ante los mandos dio el salto a la calle; a la calle y a los hogares» (Urretabizkaia 
2018: 24).
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que atraviesa todo el conjunto de modo más o menos explícito en una apuesta 
por la diversificación de perspectivas. 

3.4. La reflexión como interpelación: el uso de la segunda persona

La reflexión, a diferencia de la crónica, no descubre nuevos episodios, pero 
dialoga con el conflicto visibilizando y analizando los factores que la atraviesan. 

La reflexión abarca una gran variedad de temas: el plan tácito para sembrar 
el miedo en un pueblo, desde la perspectiva de los que lo ejercen, negando el 
saludo, insultando, aislando, y de las que lo sufren; la utilización política de la 
tradición; el papel del victimismo, el valor de la tolerancia, la justificación polí-
tica de la lucha ante los que no quieren entender, ante las que creen que hay 
luchas más importantes, ante los que creen que algo tan militar no merece la 
pena. Por último, se reflexiona sobre el valor de lo que se ha conseguido y 
sobre qué es lo que determina el fin de un conflicto. 

La perspectiva de la narración en todas estas reflexiones es múltiple y varia-
da, pero hay algunas diferencias respecto a las crónicas como es la utilización 
de la segunda persona singular como perspectiva prioritaria en algunas de las 
disertaciones. Este es el enfoque elegido, por ejemplo, para explicar cómo se 
articula el miedo en el pueblo desde el lugar de quienes lo ejercen y de quienes 
lo sufren: 

Bat-batean, parkean luzaroan tratatu dituzun gurasoek ez zaituzte agurtzen, 

ez diete beraien haurrei zuenarekin bat egiten uzten eta, gainera, ez dute bes-

te aldera begiratzen ikusiko ez bazintuzte bezala. (Urretabizkaia 2016: 56 )55

Ez zara inor, ez duzu gainerakoen agurra merezi. Gogorri dirudi, baina haus-

keria da gero etorriko zenarekin alderatzen baduzu. (Urretabizkaia 2016: 56)56

Aurrez aurre agurra ukatzetik haratago joateko gauza ez bazara, irain ezazu 

telefonoz. (Urretabizkaia 2016: 57)57

Esta perspectiva, ausente en la crónica, sacude con fuerza al lector, interpe-
lándolo directamente, obligándole a situarse en un bando u en el otro, obligán-
dole a pensar qué papel hubiera jugado en ese conflicto. 

55 «De pronto, no te saludan los padres y madres con los que has tratado en el parque durante 
largo tiempo, no les dejan a sus hijos juntarse con el tuyo y, además, no mirarán para otro lado 
para fingir que no te han visto» (Urretabizkaia 2018: 54). 

56 «No eres nadie, no mereces el saludo de los demás. Parece duro, pero es una nimiedad 
comparado con lo que luego vendría» (Urretabizkaia 2018: 54).

57 «Si no eres capaz de ir más allá de negar el saludo cara a cara, insulta por teléfono» (Ur-
retabizkaia 2018: 55).
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La opción de la primera persona casi nunca ocupa una perspectiva protago-
nista, pero hay alguna excepción como el texto sobre la experiencia del miedo 
en el que el testimonio personal se alterna con la segunda persona del singular. 

Ordura arte beldurrak ez zuen adierazpen fisiko nabarmenik niretzat. […] 
Alardearekin ikasi zuen nire gorputzak zer zen benetako beldurra, gorputzari 
ere eragiten diona. (Urretabizkaia 2016. 67)58  

Esan behar da baietz, beldur zarela, guztiz, gorputz osoa asaldatzen dizula 
beldurrak, baina, aldi berean, gauza asko egin daitekeela beldur eta guzti. 
Nahi baduzu, noski. Geroztik ez nau beldurrak beldurtzen. (Urretabizkaia 
2016. 69)59 

En otras también se usa la primera persona del singular, pero de modo pun-
tual y no protagónico, y mezclado con otras perspectivas como la primera per-
sona del plural o la tercera persona del singular. 

Askotan entzun eta irakurri ditugu Alardearen kutsu militarra nabarmentzen 
eta kritikatzen dutenak. […] Inor gutzi konbentzitu izan dut esanez Alardearen 
izena gauzak batera eta modu antolatuan egitea dela, gure folkloreak ondo 
erakusten duenez, hori dela Alardearen funtsa, kutsu militarra izenondoa 
dela, bigarrean mailako xehetasuna. (Urretabizkia 2016: 105)60

El libro termina con un recurso literario muy recurrente a lo largo del libro: 
la pregunta retórica. Al igual que en otras reflexiones, la autora cierra el libro 
preguntándose cuándo tendrá lugar el inicio del fin de esta lucha por la paridad. 
El texto escrito también en segunda persona vuelve a interpelar directamente al 
lector: «Iraingile nagusia zure ondotik pasa eta iraintzen ez zaituenean? […] 
Lekukotasun bat besterik ez den liburu plazaratzera ausartzen zarenean? Hasia 
ote da bukaera?» (Urretabizkaia 2016: 135).61 Las preguntas no tienen respues-
ta.  o, tal vez, las preguntas se convierten en la respuesta, pues pretenden sub-
vertir una realidad considerada injusta. 

58 «Hasta entonces el miedo no tenía para mí expresión física perceptible.[…] Con el Alarde 
mi cuerpo aprendió qué era el miedo auténtico, ese que afecta también al cuerpo» (Urretabizkia 
2018: 63).

59 «Hay que reconocer que sí, que tienes miedo, mucho, que el miedo te perturba todo el cu-
erpo, pero que, al mismo tiempo, pueden hacerse muchas cosas aun teniéndolo. Si quieres, claro. 
Desde entonces no tengo miedo al miedo» (Urretabizkaia, 2018. 65). 

60 «Hemos escuchado y leído en multitud de ocasiones voces que resaltan y critican el 
carácter militar del Alarde. […] No he convencido a casi nadie diciendo que lo sustantivo del 
Alarde, su clave, es hacer algo todos juntos de modo organizado, tal como normalmente se ve en 
nuestro folclore, que esa es la esencia del Alarde, que el carácter militar es un adjetivo, un detalle 
de segundo orden» (Urretabizkaia 2018: 96).

61  «¿En el momento en que tu principal agresor pase a tu lado y no te insulte? […] ¿Cuándo 
te atrevas a sacar a la luz este libro que no es más que un testimonio? ¿Se ha iniciado el final?» 
(Urretabizkaia 2018: 121-123).
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IV.- «EN LA PUNTA DE LA PUNTA DE LA RAmA, DEL mANZANo DE 
LA CUESTA…»: EL TIEmPo62

El relato de los acontecimientos sigue un orden lineal: los acontecimientos 
se narran en orden cronológico. Este principio atraviesa a todos los géneros que 
conforman el libro: así, los personajes de ficción evolucionan conforme evolu-
ciona el conflicto; y las disertaciones, algunas atemporales, se intercalan en la 
medida en que los acontecimientos del conflicto las hacen relevantes. La evolu-
ción del conflicto, los hechos y su localización temporal los establece la cróni-
ca. La reflexión y la ficción siguen su hilo temporal. 

No es fácil situar el inicio de un conflicto. El libro asume esta dificultad y 
propone distintos posibles inicios. ¿Comienza en 1638, el día en que miles de 
soldados franceses rodearon las murallas de Hondarribia? ¿Comienza el día de 
la liberación, dos meses después de que el pueblo- con las mujeres- soportara el 
asedio de los franceses? ¿En 1639, año en el que supuestamente se celebró la 
primera procesión con vecinos (¿y vecinas?) armados para conmemorar la vic-
toria del pueblo sobre el asedio? ¿o en el siglo XIX cuando se ritualizaron los 
alardes, marginando a las mujeres de acuerdo con unas normas sociales que 
imponían la segregación por sexos? ¿o el 20 de septiembre de 1993, fecha en 
la que un grupo de mujeres registra en el Ayuntamiento el primer documento 
sobre la participación de las mujeres? ¿o es antes? ¿tal vez, y solo tal vez, el 
día que a una madre viendo a su niña imitar los redobles de un tambor al son de 
la música de una compañía le asalta la idea de que en un futuro ella, su hija, 
también pueda participar en el Alarde? 

El libro contempla todos estos posibles inicios: se abre con el título «el 
comienzo del inicio del inicio», y un fragmento de una crónica histórica en el 
que se narra un episodio en el que cien mujeres de Hondarribia, armadas con 
lanzas y escopetas, y con grandes vítores de la tropa piden al Gobernador que 
les señale la porción de muro que deben defender. A este breve fragmento 
extraído de los Anales del Reino de Navarra, le sigue un texto que bajo el título 
«Un poco de historia» analiza el origen de los alardes, y también la participa-
ción de las mujeres en las milicias locales, cuando no había ejércitos. «Deia 
jasotakoan, agindutako lekura bertaratzen ziren gizonak, eta, deia gerrarako 
zenean, baita emakumeak eta haien seme-alabak ere, eta zer-bila zebiltzan 
neskatxa era askotakoak, armatuak edo armagabeak» (Urretabizkaia 2016: 
13).63 Con el título “Un inicio” se narra la historia ficticia de la madre de la niña 
del tambor fechada en 1992.  «Danbor debekatua jotzen duen alabaren irudia 
[…] gustura dago emakumearen burmuinean, hantxe egin du luzaroko había» 
(Urretabizkaia 2016: 16)64. Y con «Los primeros pasos» se inaugura la crónica: 

62  Canción popular: «Aldapeko sagarraren, adarraren puntan, puntaren puntan…»
63 «Cuando eran convocados, los hombres acudían al lugar establecido, y cuando se trataba 

de un llamamiento para la guerra, también acudían las mujeres y sus hijos, y muchachas de for-
tuna, con armas o sin ellas» (Urretabizkaia 2018: 12).

64 «La imagen de la hija tocando el tambor prohibido […] perdura placenteramente en el 
cerebro de la madre, hace allí su nido por largo tiempo» (Urretabizkaia 2018: 16).
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«1993ko irailaren 20ª, dio zigilu ofizialak emakumeon partaidetzari buruzko 
lehen agirian» (Urretabizkaia 2016: 21).65

Se puede concluir que la multiplicidad de posibles inicios plantea la dificul-
tad de narrar una única historia sobre un conflicto. Todos son verosímiles, y 
necesarios para explicar el inicio, aunque posiblemente se podrían sumar 
muchos más al relato de los acontecimientos. Desde el inicio del libro la autora 
iguala la autoridad del relato histórico (o periodístico) y el ficticio al atribuirles 
idéntica legitimidad en la transmisión de los acontecimientos o en el relato de 
la «verdad» del conflicto. 

No es fácil perder el hilo temporal debido al afán explicito de localizar tem-
poralmente la historia del conflicto: los hechos más relevantes están siempre 
fechados. Las fechas no solo ayudan a situar la evolución de los hechos en el 
tiempo, sino que aportan credibilidad a la crónica. «1994ko uztailaren 14an 
Emekiko emakumeek baimena eskatu zuten kapitainen aurrean beraien eskaki-
zuna eta arrazoioak azaltzeko. […]. Erantzuna 1995eko abenduaren bostean 
heldu zen: Juntak dio Emekikoen eskaera ez dela bidezkoa. (Urretabizkaia 
2016: 21-22) 66 

Son las crónicas las que llevan el peso de la narración de los acontecimien-
tos, esto no varía desde el inicio hasta el final de libro, pero el tratamiento del 
tiempo va variando conforme avanza el libro y el conflicto. En la primera parte 
de la obra es donde se produce una mayor concentración de hechos y episodios. 
Las crónicas incluidas en  esta primera parte presentan situaciones en un lapso 
temporal breve y narran con mayor exhaustividad los acontecimientos, siempre 
localizados con su fecha exacta: los alardes del 96, 97 y 98 están narrados con 
todo detalle y cada uno tiene su crónica. A partir del Alarde del 98, en cambio, 
las crónicas no están tan sujetas a acontecimientos concretos sino a cuestiones 
más amplias, con relevancia en el desarrollo del conflicto, pero que no se loca-
lizan en un momento concreto. Las crónicas analizan, por ejemplo, el discurso 
vacío de la legislación de igualdad, la responsabilidad de los partidos políticos, 
o la aparición de los plásticos negros, pero en un lapso de tiempo más amplio, 
y a veces incluso sin una ubicación temporal concreta. El estancamiento del 
conflicto provoca la disminución de acontecimientos relevantes, que cada vez 
son más esporádicos. La crónica, aunque no desparece, pierde peso en detri-
mento de una reflexión que matiza y enfatiza la realidad. Ya no es el aconteci-
miento el que guía la narración sino ideas más abstractas, sin un aterrizaje 
temporal concreto, o actores y cuestiones cuyo papel se explica en arcos tempo-
rales más largos. El tiempo no es tan palpable porque el conflicto parece entrar 
en un estado de letargo. 

65 «20 de septiembre de 1993, reza el sello oficial en el primer documento sobre la partici-
pación de las mujeres» (Urretabizkaia 2018. 21).

66 «El 14 de julio de 1994 Emeki solicitó permiso para explicar su petición y argumentos ante 
los capitanes. […] La respuesta llegó el 5 de diciembre de 1995: la Junta afirma que la solicitud de 
Emeki no procede. (Urretabizkaia 2018: 21-22). 
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Por otro lado, los hechos se narran cronológicamente, pero el tiempo no es 
siempre lineal. La narración en pasado de los acontecimientos se interrumpe 
con disertaciones en tiempo presente, y con valoraciones y anuncios que antici-
pan el desarrollo del conflicto y explicitan que este sigue abierto y vivo. No 
hay, por lo tanto, un intento de mantener el suspense en torno a la posible reso-
lución o no del Alarde. Al contrario, hay un interés en adelantar la dimensión y 
gravedad del conflicto, y recordar su vigencia en la actualidad. Los hechos del 
pasado se narran en el pasado, pero se interpretan  utilizando el tiempo presen-
te. La perspectiva del momento actual atraviesa el relato, dotando a cada paso, 
por aparentemente pequeño que sea, de una gran trascendencia. «Horregatik 
erabaki genuen irtenbide bakarra ekintza zela, zuzenean konpainia batean sar-
tu eta kalera salto egitea. […] Oraindik ere ordaintzen ari gara erabaki hura» 
(Urretabizkaia 2016: 27). 67

La linealidad puede quebrarse con saltos al futuro, y al pasado aunque esto 
es menos habitual. En este caso, se incorporan reflexiones fundamentados en el 
pasado. Los saltos al pasado, en todo caso, tienen sentido en la medida que 
explican o ayudan a entender el conflicto. Los periodos a los que más habitual-
mente se retrocede son el franquismo y la transición aunque también hay varias 
referencias a la discriminación racial en los Estados Unidos. 

Frankismoaren menpean gaztetu ginen batzuentzat, legea hautsi behar zen 

zerbait zen, […]. Horixe zen frankismoaren aurkako jardunaren araua: legeak 

debekatzen zuena zilegi zen legeak baimentzen zuena susmagarri. 
(Urretabizkaia, 2016: 90)68 

En el libro prevalece el tiempo pasado: la ficción está escrita en pasado; las 
crónicas también, salvo cuando incluye valoraciones actuales del conflicto, 
“Oraindik ere ordaintzen ari gara erabaki hura”(Urretabizkaia 2016: 27)69 o 
reflexiones generales que aspiran a interpretar una realidad que trasciende al 
Alarde, pero ayuda a entenderla. 

Asfaltoa zartatzeko bi modu daude. Bata animaliena, gizakiona: hartzen duzu 

eskutan lanabes bat, pikotzoa edo, ahal bada, mailu pneumatikoa eta kolpeka, 

zarata eginez, puskatzen duzu hautsezina zirudien azala. […]. Guk, 1996. 

Urrun hartan, lehen modua hobetsi genuen.  (Urretabizkaia, 2016: 28 )70

67 «Decidimos que la única solución era la acción, integrarnos directamente en una compañía 
y saltar a la calle. Todavía estamos pagando esa decisión» (Urretabizkaia 2018: 27).

68 «Para quienes llegamos a la juventud bajo el yugo del franquismo, la ley era algo que 
había que quebrantar […]. Lo que prohibía la ley era lícito; lo que permitía la ley, sospechoso» 
(Urretabizkaia 2018: 82).

69 «Todavía estamos pagando esa decisión» (Urretabizkaia 2018: 27).
70 «Hay dos modos de agrietar el asfalto. Uno es el modo animal, el de las personas: coges 

en las manos una herramienta, un pico o, si tienes a mano, un martillo neumático y, a golpes, 
haciendo ruido, agrietas una superficie que parecía irrompible. Nosotras, en aquel lejano 1996, 
optamos por el primer modo» (Urretabizkaia 2018: 27).
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El presente es más habitual en las disertaciones: en las que dialogan con el 
conflicto incluyen también el pasado cuando hay una referencia explícita a 
alguna vivencia real relacionada con el Alarde; en las que analizan una idea, 
presente en el conflicto pero sin recurrir a hechos concretos para explicarla, el 
presente es el tiempo protagonista. Son las disertaciones que hablan del conflic-
to, pero sin mencionarlo. 

Noiz hasten da biktima bat biktimismoa egiten, lehen hitzetik edo handik zenbat 
denborara? Zergatik izan behar du dotorea biktimak eta ez erasotzaileak edo 
erosoa ikusi ondoren ezer egiten ez dutenek? (Urretabizkaia, 2016: 87)71

V.- CoNCLUSIoNES

Bidean Ikasia podría formar parte de una tendencia actual de la novela 
caracterizada por su carácter híbrido, es decir, por la combinación en una mis-
ma novela de diferentes géneros. Algunos críticos (Noguerol 1999: 239; Castro, 
2014: 102) explican la eclosión a partir de los 70 de estos textos híbridos, 
voluntariamente caóticos y difícilmente clasificables, en base a la influencia de 
la posmodernidad, dando lugar a la proliferación de nuevas categorías genéri-
cas. Cercas (2011) comparte la idea de que la hibridación de géneros es un 
rasgo esencial de la posmodernidad, pero defiende también que el mestizaje de 
géneros ha acompañado a la novela desde sus orígenes.  Así esboza la idea de 
que la historia de la novela podría también contarse como la historia del modo 
en que la “novela intenta apropiarse de otros géneros, […] luchando por 
ampliar una y otra vez las fronteras”. De acuerdo con este autor, esto ya era 
visible en el siglo XVIII, pero se hace evidente en el XIX. La posmodernidad 
no explica, por lo tanto, el mestizaje de géneros pero sí su apogeo. 

La novela de Urretabizkaia participa de esta combinación aparentemente 
caótica de géneros y fusiona ficción y periodismo a través de dos fórmulas muy 
representativas del género periodístico: la crónica y la reflexión. Además de su 
hibridación, el otro elemento que define la novela es su carácter autobiográfico: 
la autora narra e interpreta el conflicto, pero no desde la perspectiva de una 
observadora externa, sino desde el lugar de alguien que ha participado de modo 
protagonista en su desarrollo, tomando decisiones, y también sufriendo sus 
consecuencias. 

Sin embargo, no estamos ante un libro de autoficción que vacila entre la 
autobiografía y la novela, impidiendo discernir entre verdad o invención (musi-
tano 2016: 103). Al contrario, Bidean Ikasia establece límites entre la verdad, 
el testimonio de la autora, y la ficción, aunque ambos planos a veces se mez-
clen, sin elementos explícitos que permitan su reconocimiento. La autora, a 
veces protagonista de la historia, participa también en la narración de las ficcio-

71 «¿Cuándo comienza una víctima a hacer victimismo, desde la primera palabra o al 
cabo de cuánto tiempo? ¿Por qué ha de ser elegante la víctima y no el victimario, y no el 
agresor o los que tras ver el ataque no hacen nada?» (Urretabizkaia 2018: 80). 
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nes, valorando sin ambages el comportamiento de sus protagonistas, y otras de 
un modo más camuflado, pero creando unos personajes y unas situaciones que 
contribuyen, desde una perspectiva fantástica, a mostrar la visión de la autora.  
El resultado podría acercarse a un testimonio novelado, a través de distintos 
procedimientos técnicos, pero desde una única perspectiva, la de las que defien-
den la participación de las mujeres en el Alarde. 

El compromiso del libro con una de las partes del conflicto, su intento de 
politizarlo, de interpretarlo, entenderlo, vincularlo a una realidad que trasciende 
los límites de Hondarribia, alejan a Bidea Ikasia de otras características que 
también definen a la novela actual más allá del mestizaje de géneros. Así, y 
frente al escepticismo, la desideologización, al afán por cuestionar el mito de la 
realidad y su posible representación, o al deslizamiento de los intereses colecti-
vos hacia la problemática del yo (Castro 2014: 94), Bidean Ikasia ofrece un 
testimonio de un problema colectivo desde una experiencia personal pero con 
la compleja intención de ofrecer una interpretación del todo. No hay una 
reflexión sobre la problematicidad de la reconstrucción de un conflicto, y su 
representación, ni un empeño en resaltar la imposibilidad de alcanzar únicas 
certezas, o de mostrar la naturaleza ambigua de lo que ha ocurrido en Hondarri-
bia (Concha 2014: 80), sino un intento de narrar los hechos del conflicto, mos-
trar la experiencia personal y colectiva de una de las partes, y compartir algunas 
claves de su interpretación. En este sentido, Bidean Ikasia se aleja claramente 
de los rasgos de la novela asociados a la posmodernidad para inscribirse en una 
tradición clásica que pone la literatura y el periodismo al servicio de una causa, 
sin conformarse con poner en colisión diferentes versiones sino mostrando una 
mirada del todo desde la honestidad de haber explicitado la posición y el lugar 
desde donde se mira. 

Por último, podría debatirse si Bidean Ikasia es una novela o no. Si las 
novelas se definen por ser ficción, se podría decir que lo es por tener, al menos, 
una parte inventada. Pero también podría considerarse una novela por la incor-
poración de procedimientos técnicos novelescos, que no solo se manifiestan en 
la ficción, como el multiperspectivismo o la incorporación de elementos esen-
ciales de la narración como la anticipación temporal, el suspense o la ironía: el 
empeño, en definitiva, por poner la forma al servicio de la narración e interpre-
tación de un conflicto. 

Es más, también puede considerarse una novela en la medida que se plantea 
preguntas que difícilmente pueden tener un encaje en una crónica o un ensayo: 
¿qué miedos atenazan a alguien que insulta?; ¿qué papel juega el Alarde en la 
ruptura de una relación sentimental? ¿y el arrepentimiento? ¿qué sientes cuando 
alguien te insulta? ¿y qué siente el que insulta? ¿o la que niega un saludo? Y 
preguntas a las que no se aspira ni siquiera a intentar responder y para las cuales 
Bidean Ikasia tampoco ofrece unas respuestas claras y unívocas: «Noiz hasten 
da biktima bat biktimismoa egiten, lehen hitzetik edo handik zenbat denbora-
ra?» (Urretabizkaia 2016: 87);72«Parekidetasunaren aldeko borroka honen 

72 ¿Cuándo comienza una víctima a hacer victimismo, desde la primera palabra o al cabo de 
cuánto tiempo? (Urretabizkaia 2016: 80).
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bukaerak noiz du hasiera, iraingile nagusia zure ondotik pasa eta irantzen ez 
zaituenean? Jazikibeleko tenientea eta Beti Gazteko erredoblea ezkontzen dire-
nean?» (Urretabizkaia 2016: 134).73Tal vez este sea la función de este libro que 
aspira a interpretar una verdad histórica, creando una verdad literaria, a través 
de un artefacto que combina realidad y ficción, acción y reflexión. 

BIBLIoGRAFÍA 

Asensio, m. + Iraola, A. (2018) Alardeak. Ukatutako Plazara, Andoain, Berria.

Benegas, N. (2017) Ellas tienen la palabra. Las mujeres y la escritura, madrid, 
Colección Centzontle.

Castro, I. (2014) «El cuestionamiento de la transmisión histórica en la novela 
Contemporánea. Ejemplos de la narrativa española»,  Novela Histórica Eu-
ropea, Navarro, m. ed.,   pp. 93-107. 

Cercas, J. (2011) «La tercera verdad», El País. Recuperado de https://elpais.
com/diario/2011/06/25/babelia/1308960747_850215.html

Concha, A. (2014) «La novela como interpelación al discurso histórico»,  Nove-
la histórica europea, Navarro, m. ed.,  79-93. 

Domínguez, J. (2018) Teorías literarias del siglo XX, madrid, UNED. 

Ducrot, o. + Todorov, T. (1983) Diccionario enciclopédico de las ciencias del 
lenguaje, madrid, Siglo veintiuno

Ezkerra, E. (2012) XX. Mendeko euskal literatura, Donostia, Etxepare Euskal 
Institua

Eusko Jaurlaritza (2014) Hondarribiko herritarren jarrerak Alardearen in-
guruan, Euskadi Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco.  
Recuperado de http://www.euskara.euskadi.eus/contenidos/documentacion/
o_14tef3/eu_def/adjuntos/14tef3.pdf

Irastortza, T. (2004) «Arantxa Urretabizkaia: aspaldi espero genuelako sekula 
bakarrik utzi ez gaituen idazlea», Hegats, 36, pp. 77-92. 

Lasarte, G. (2011) «La maternidad en el imaginario de las escritoras vascas» 
Feminismo/s,18, pp. 203-223.

Lasarte, G. (2012) «Arantxa Urretabizkaiaren narrazio lanetako amatasunak: 
genero arteko harreman berrien paradigma» Euskera, 57, pp. 735-759. 

musitano, J. (2016) «La autoficción: una aproximación teórica. Entre la retórica 
de la memoria y la escritura de recuerdos», Acta Literaria, 52, pp. 103-123. 

73 «¿Cuándo tendrá lugar el inicio del fin de esta lucha por la paridad?; ¿En el momento en el 
que tu principal agresor pase a tu lado y no te insulte?; ¿Cuando se casen la teniente de Jaizkibel y 
el redoble de Beti Gazte?» (Urretabizkaia 2018: 122-122).

RLLCGV_25_2020.indd   146RLLCGV_25_2020.indd   146 06/10/2020   9:37:0006/10/2020   9:37:00



BIDEAN IKASIA: UN TESTImoNIo NoVELADo SoBRE LA LUCHA DE LAS... 147

Noguerol-Jiménez, F. (1999) «Híbridos genéricos: La desintegración del libro 
en la literatura hispanoamericana del siglo XX»,  Rilce, 15, pp. 239-250.

Romero, A. (2014) «Escritura femenina y crítica literaria en Zergatik Panpox de 
Arantxa Urretabizkaia», Revista de Lenguas y Literaturas, 19, pp. 289-309.

Unanue, m (2019) «Arantxa Urretabizkaiarekin bidean», Pikara. Recuperado 
de https://www.pikaramagazine.com/2019/06/arantxa-urretabizkaia/

Urretabizkaia, A. (2014) Zuri-beltzeko argazkiak, Iruña, Pamiela

Urretabizkaia, A. (2016) Bidean Ikasia, Iruña, Pamiela Kondagintza

Urretabizkaia, A. (2018) Lecciones del camino, Iruña, Pamiela Kondagintza

Yanes, R. (2006) «La crónica, un género del periodismo literario equidistante 
entre la información y la interpretación» Espéculo. Revista de estudios  
literarios, 32.

RLLCGV_25_2020.indd   147RLLCGV_25_2020.indd   147 06/10/2020   9:37:0006/10/2020   9:37:00



RLLCGV_25_2020.indd   148RLLCGV_25_2020.indd   148 06/10/2020   9:37:0006/10/2020   9:37:00


