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Resumen: En este articulo se analiza la presencia de la lengua vasca en la
novela Patria, de Fernando Aramburu, best seller del afio 2016. Aramburu,
como es sabido, escribe en espafiol, pero en esta novela, al igual que en otras
obras anteriores, introduce, por un lado, palabras o frases en euskera con una
determinada intencionalidad, y, por otro, referencias y reflexiones (propias y,
sobre todo, de los personajes) sobre la lengua vasca. Tanto las unas como las
otras son el objeto de estudio de este trabajo.

En la parte final del articulo se incluye la correccién de errores del glosario
que aparece al final de la novela, glosario (citamos textualmente) de «vocablos
y modismos procedentes del euskera». En algunos casos, los errores se
encuentran en la definicion y, en otros casos, en el hecho de que algunas de las
palabras no procedan del euskera.

Palabras clave: euskera — espacuence — verosimilitud lingiiistica — letra cur-
siva — glosario

Abstract: This article analyses the presence of the Basque language in the
novel Patria, by Fernando Aramburu, best seller of the year 2016. Aramburu,
as is well known, writes in Spanish, but in this novel, as in other previous
works, he introduces, on the one hand, words or phrases in Basque with a
certain intentionality, and on the other, references and reflections (of the
author himself and, above all, of the characters) on the Basque language. Both
are the object of study of this work. The final part of the article includes the

' Agradezco al escritor Iban Zaldua el haber aportado a este trabajo sugerentes observaciones
que han servido para depurarlo y enriquecerlo.
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correction of errors in the glossary at the end of the novel, a glossary (we
quote verbatim) of «words and idioms derived from the Basque language». In
some cases, errors lie in the definition, and in others, in the fact that some of
the words do not come from the Basque language.

Keywords: Basque — spabasque — linguistic verisimilitude — italics — glossary

L.- INTRODUCCION

Para el personal docente e investigador de las Facultades de Filologia, parece
de obligado cumplimiento dedicarse, o bien a cuestiones literarias, o bien a cues-
tiones lingiiisticas, mostrando entusiasmo por las unas y cierto o total desdén
hacia las otras. Sin embargo, en nuestra opinién, existe una tercera via: la de
establecer puentes entre Literatura y Lingiiistica, la de analizar aspectos lingiiis-
ticos en obras literarias. Eso es precisamente lo que hicimos en algunos trabajos
anteriores, partiendo de la narrativa de Anjel Lertxundi y Bernardo Atxaga’. Y
eso es precisamente lo que vamos a hacer ahora, dada la relevancia de las cues-
tiones lingiisticas en la concepcion de la novela Patria, de Fernando Aramburu,
publicada en 2016°. En Patria, la lengua (la lengua vasca, el euskera, el vasco, el

2 Véase Cid Abasolo (2008, 2009, 2015, 2018).

3 Consideramos de gran utilidad reproducir aqui algunos pasajes de la critica que hizo Iban
Zaldua (22/03/2017) a dicha novela, en concreto, aquellos dedicados a aspectos lingiifsticos,
pues pueden servir de introduccién de ideas que iremos desgranando a lo largo de este articulo:
«(...) Aunque yo dirfa que eso no es lo peor en relacién al lenguaje de Patria. Se supone que
ambas familias son vascoparlantes y que, por lo tanto, se comunican principalmente en euskera
(aunque eso se hace explicito muy pocas veces a lo largo de la novela, algo extrafio, porque en
una sociedad diglésica como la vasca es una de las cuestiones que el escritor tiene que abordar
si quiere dotar de verosimilitud a sus novelas; los escritores en euskera no suelen perder de vista
este problema y han encontrado diversas vias para solucionarlo o para soslayarlo, como hace
Ramon Saizarbitoria, por poner un ejemplo, en Martutene o La educacion de Lili). Sin embargo,
en muchas ocasiones, la «supuesta» traduccion al espafiol de las palabras de los personajes aparece
plagada de vasquismos, sobre todo del uso del condicional en lugar del subjuntivo («si tendria»...),
tan comtn (por lo visto) en el castellano del norte de Espafia. Un defecto que no deberia aparecer
si realmente estuvieran hablando en euskera (se entiende que correctamente) en la hipotética Ur-
version de las conversaciones de la novela. Y, lo que es peor, aunque, como he sefialado, todos
los miembros de ambas familias son euskaldunes, resulta que, segin nos alejamos del epicentro
terrorista-abertzale de la novela (formado por Miren y su hijo Joxe Mari, y, por extension, Joxian),
el castellano de los personajes va mejorando notablemente. Es decir, la lengua se utiliza como
marcador moral (Aramburu ya lo hacfa en algin cuento de Los peces de la amargura, como el
titulado «Maritxu»), algo que quiza pase desapercibido para el lector no bilingiie, pero que para
mi resta, una vez mds, verosimilitud a la novela (Por cierto, ;cémo se reflejard este rasgo en
las traducciones al inglés o al alemdn? Reconozco que es una cuestiéon que me intriga. Bueno,
me intriga un poquito, tampoco quiero exagerar). Son, seguramente, las desventajas de no ser
un escritor bilingiie, o, al menos, de no tener un conocimiento basico de la otra lengua oficial
de su comunidad: alguien que sepa, ademds de castellano, euskera, jamds haria concebir a una
vascoparlante como Nerea (al intentar aprender aleméan) un pensamiento como este: No le entraba
en la cabeza que a estas alturas de la Historia la gente, en la panaderia, en el hospital, de ventana
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vascuence o como queramos llamarla) es un tema central, una suerte de obsesion
para el novelista donostiarra y para no pocos de sus personajes.

Patria nos cuenta la historia de dos familias que viven en un pueblo de Gui-
ptzcoa cuyo nombre es deliberadamente omitido por el autor («Como cuando
Gorka volvi6 un sdbado de su pueblo, al que habia ido de vispera», p. 467), a
diferencia de otras poblaciones guipuzcoanas (Orio, Azpeitia, etc.), que si son
explicitadas. Una de las familias estd formada por Bittori y el Txato (apodo que
esconde una identidad nunca revelada en las 642 paginas del libro), y sus hijos
Xabier y Nerea. La otra, por Miren y Joxian, y sus hijos Arantxa, Joxe Mari y
Gorka. Los dos matrimonios mantienen una gran amistad hasta que esta se rom-
pe cuando el Txato es amenazado por ETA. Posteriormente, el Txato es asesi-
nado, atentado en el que estd implicado Joxe Mari, que previamente se habia
incorporado a ETA.

IL.- INVEROSIMILITUD LINGUISTICA

(En qué lengua estd escrita Patria? Nadie duda en incluirla en la narrativa
en lengua castellana. Sin embargo, no todo lo que esta escrito en Patria es cas-
tellano. La opciodn lingiiistica adoptada por el autor es, precisamente, uno de los
objetos de estudio fundamentales de este articulo. Como deciamos, no todo en
Patria es castellano: a través de las 642 paginas encontramos numerosas expre-
siones euskéricas, razon por la cual Aramburu decidié afiadir un glosario al
final de la novela. En el dltimo apartado de este articulo analizaremos dicho
glosario ya que, sorprendentemente, en €l se alternan glosas correctas con no
pocas incorrectas o incompletas, que hemos rehecho.

Aramburu, al comienzo de una de las presentaciones del libro en Madrid?,
afirmo que, en la novela, «el uso de palabras en euskera estda muy dosificadoy,
relacionando tal decision con el hecho de no incluir dedicatoria, prélogo y notas
al pie de pagina y pretextando para todo ello lo siguiente: «No he querido inter-
venir desde fuera del texto para naday.

El autor, con esa declaracion de intenciones, intenta justificar una decision
que, a nuestro juicio y en opinion de Iban Zaldua (2017), no funciona desde el
punto de vista de la verosimilitud: Aramburu sitia la mayor parte de la accion
en una comarca vascohablante, los personajes son vascohablantes (por ejemplo,

a ventana, se expresara con declinaciones, a la usanza de los antiguos romanos. O de los actuales
euskaldunes, afiadirfa yo...».

4 13 de septiembre de 2016. Compartié mesa con €l el periodista Ifiaki Gabilondo, que dos
afios antes habia hecho lo propio con Ramon Saizarbitoria en la presentacion, en el Circulo de
Bellas Artes de Madrid, de la traduccidn al espafiol de la novela de este, Martutene. Asimismo,
meses después de la presentacion del libro de Aramburu, los dos escritores guipuzcoanos
mantuvieron un coloquio en la librerfa Lagun de San Sebastidn, acto al que nos referiremos mds
adelante.



198 KARLOS CID ABASOLO

los miembros de las dos familias protagonistas), pero, en la novela, entre ellos®
se relacionan en espacuence, es decir, en ese castellano del Pais Vasco trufado
de palabras vascas, palabras-barniz’. Con el recurso del espacuence, Aramburu
quiere tener la deferencia con el lector no vascohablante (es decir, el tipo de
lector mayoritario de la novela) de traducirle los didlogos, pero manteniendo un
barniz, un resto de la lengua original de los mismos.

Entre las dos es mds facil sacar a Arantxa de la cama. Miren se reserva el
tronco y la cabeza. Primero, eso si, al tiempo que levanta la persiana, dispensa
a su hija unas muestras matinales de ternura en euskera: egun on, polita y asi

(. 75).

El problema es que Aramburu no los traduce al espafiol estandar, sino al
espacuence. Y es una decision fallida porque el espacuence es una variante
lingiifstica existente, por cierto, la mayoritaria de la Comunidad Auténoma
Vasca (en adelante, CAV), como puede observarse no solo en sus ciudades y
pueblos, sino también en numerosos medios de comunicacion tales como algu-
nos periddicos (Deia, Gara), la cadena de television publica ETB2, o la emisora
publica Radio Euskadi. Para quien conozca la idiosincrasia lingiiistica de dicho
territorio, que los personajes se expresen en la novela en espacuence no crea el
efecto de que esos didlogos, en realidad, han tenido lugar en euskera. El resul-
tado desconcierta a este tipo de lector porque hay en la novela otros didlogos en
espacuence en los que no hay «traduccidon» del euskera al espacuence: por
ejemplo, didlogo entre dos no vascohablantes; o entre un vascohablante y un no
vascohablante; o entre vascohablantes que optan por el espacuence en lugar del
euskera, algo que no resulta nada infrecuente. Pero, como decimos, esas dos
posibilidades (euskera «traducido» al espacuence, o espacuence en «version
original») confluyen en la novela en una sola, de modo que el lector no sabe en
qué idioma se sustancian realmente muchos de los didlogos.

Kaixo €l uno; un kaixo timido, soso, ellos dos. Y la entrevista transcurrio des-
de el primer momento por buen cauce (...).

—Tu entonces eres el hijo del carnicero (p. 276).

A este respecto, es preciso analizar las estrategias respecto al uso del
espacuence que han utilizado los traductores de Patria a otras lenguas. ;Dialo-
gos en polaco, neerlandés, francés, inglés, italiano, etc. con expresiones euskeéri-
cas intercaladas de espacuence, y glosario al final del libro, en consonancia con

3 Su condicién de vascohablantes queda clara en numerosos momentos de la novela («Los
dos matrimonios callejeaban con todas sus criaturas. Se habian reido con los bertsolaris», p. 112).

6 O, por ejemplo, cuando hablan con San Ignacio de Loyola. Miren, en cierta ocasién, le
pregunta al santo: «;Con quién estds, con esos o con nosotros?» (p. 123). Es de suponer que,
en realidad, se dirige a €l en euskera y que en la novela se sustituye la versién original por la
traduccion al espafiol.

7 Espacuence y palabras-barniz son neologismos que propusimos en un trabajo anterior (Cid
Abasolo 2013).
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el modus operandi de Aramburu? ;O renuncia al espacuence y, por tanto, al
glosario? En el caso de la traduccién al francés, de Claude Bleton, y al inglés, de
Alfred Macadam, segtin hemos comprobado, el traductor mantiene el espacuen-
ce del texto original de Aramburu y, al final de la novela, el glosario. Es decir,
Bleton y Macadam han optado por la primera de las dos estrategias. Y, de inme-
diato, nos surge la siguiente pregunta: ;Qué percepcién puede tener el lector
franc6fono a angléfono de ese francuence o inglescuence, es decir, del hecho de
que los personajes vascos euskaldunes se expresen en francés o inglés, pero
intercalando en ocasiones algunas expresiones en euskera?

Obviamente, en su decision lingiiistica, Aramburu ha pensado en el lector
mayoritario y en la editorial (seguramente complacidos de la «dosificacién en
el uso de palabras en euskera» y de la ausencia de notas a pie de pagina), ante-
poniéndolos a la verosimilitud lingiiistica. Si en Patria, en aras de un realismo
que encontramos, por ejemplo, en novelas y peliculas donde se emplea mas de
una lengua, hubieran estado escritos en euskera los didlogos que en la «version
original» tienen lugar en euskera, Aramburu habria tenido que recurrir a las
notas a pie de pagina, recurso rechazado por muchos novelistas y editoriales.
Habria resultado realista, si, pero acaso poco atractivo para el lector medio. Por
otro lado, desconocemos si Aramburu sabe euskera: en caso negativo y de
haber querido respetar la verosimilitud lingiiistica, habria tenido que recurrir a
un traductor y, por tanto, habria perdido el control de parte de su texto.

En definitiva, el espacuence no sirve para dar la impresién de que un didlo-
go tiene lugar en euskera, por lo que la opcioén lingiiistica de Aramburu resulta
fallida por equivoca, como cuando nos dice «Arantxa, agresiva, desafiante, se
arranco a hablar en castellano» (p. 437), cuando el didlogo previo estd escrito
en espafiol sin que se le hubiera informado al lector de que, en realidad, se esta-
ba hablando en euskera.

Si bien, como decimos, no hay ni un didlogo en euskera, ni una sola frase
en vasco en los didlogos (didlogos y frases originalmente en euskera «se tradu-
cen» al espacuence), en cambio, Aramburu no «traduce» frases euskéricas
relacionadas con la violencia y el terrorismo, sino que mantiene la «version
original», como ocurre con pintadas («TXATO ENTZUN PIM PAM PUM>, p.
35) y otras proclamas («Alde hemendik», p. 116; «Herriak ez du barkatuko», p.
159; «Presoak kalera, amnistia osoa», p. 167; «Gora ETA!», p. 169). Las pin-
tadas amenazadoras, los esldganes, los grafitis en los calabozos de la Direccién
General de la Guardia Civil en Madrid?, etc. en euskera estan siempre escritos
en euskera en la novela, de manera que aqui Aramburu si los diferencia de los
emitidos en castellano, mucho menos frecuentes («Vosotros, fascistas, sois los
terroristas», p.70). A veces, en algunas de estas proclamas existe alternancia de
codigo («Txato faxista, opresor, ETA matalo», p. 212; «Policia asesina; Txaku-
rrak kanpora», p. 300). Asi pues, en los panfletos y amenazas Aramburu si
apuesta por el realismo lingiiistico. La ausencia de este en unos casos y su pre-

8 «Y en la pared, sorpresa, habia frases escritas en euskera, y el anagrama de ETA, y un

contorno de Euskal Herria alrededor del lema: Gora Euskadi askatuta» (p. 510).
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sencia en otros crean o pueden crear en la mente del lector una vinculacion
entre el euskera y la violencia.

Notese, ademds, que Aramburu no tiene inconveniente en introducir alguna
frase en inglés en los didlogos, algo que, insistimos, no hace ni una sola vez en
euskera.

Por primera y unica vez la chica se dirigi6 a Nerea. En inglés.
—He’s my boyfriend. And who are you?

Para entonces Nerea habia captado todo el sentido de la situacién. Habl6 pri-
mero a la chica, con marcada pronunciacién, sin perder la calma:

—I thought he was my boyfriend (pp. 399-400).

En nuestra opinidn, si la novela estuviera escrita en euskera o en bilingiie
(con los didlogos en «version original», ya en euskera, ya en espafiol), no se
crearia ese efecto, ya mencionado, de vinculacién del euskera con la violencia
y el terrorismo que en Patria se transmite al lector. Efecto que se produce tam-
bién en las traducciones de la novela al mantenerse las palabras vascas dentro
de un texto escrito en francés, inglés, etc. Efecto, en suma, que no se habria
producido ni en el texto original ni en las traducciones si el lector hubiera visto
expresarse en euskera a personajes como Bittori, Gorka, Xabier, Nerea o Aran-
txa, opuestos a ETA y su entorno.

La falta de verosimilitud lingiiistica salvo en proclamas politicas y apolo-
gias de la violencia es la misma que encontramos, por ejemplo, en la pelicula
Ocho apellidos vascos (2014), dirigida por Emilio Martinez L4zaro: personajes
vascohablantes que entre ellos jamds hablan en euskera (siempre en espacuen-
ce) y, por el contario, manifestantes que gritan consignas en euskera. La irreali-
dad lingiiistico-literaria (en el caso de Patria) y la lingiiistico-cinematografica
(en el caso de Ocho apellidos vascos) se oponen a la realidad (en perjuicio del
euskera y, sobre todo, de la imagen que se transmite de los vascohablantes), lo
que, dicho sea de paso, no ha impedido el éxito de la pelicula y de la novela en
el Pais Vasco.

Solo en casos contados, Aramburu precisa que una intervencién de algin
personaje va a ser en euskera.
El (Don Serapio) dijo (a Bittori) en euskera que la venia a visitar (p. 118).
Los saludd, seco, en euskera (p. 271).

(Don Serapio) se expresaba parsimonioso, en un euskera pulcro de seminario,
salpicado de modismos afiejos (p. 348).

Joxe Mari y Miren dialogaban siempre en euskera, enigméticos segiin en qué
temas, con abundancia de sobreentendidos, por si graban (p. 620).

Y si dicha intervencién la quiere incorporar al texto, lo hace, tal como ya
hemos indicado, en su «traduccién» al castellano/espacuence.
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Y Joxe Mari, en el locutorio de la carcel, susurrando en euskera, confirmo la
historia:

—A mi me han dicho que llevaba una temporada raro (p.229).

Otra sorprendente falta de verosimilitud lingiifstica, la cual pasa desaperci-
bida para el lector carente de informacién sobre la lengua vasca, consiste en que
en la novela se diga que Nerea, vascohablante, tiene dificultades para aprender
aleméan por el hecho de ser una lengua con declinaciones.

Dificil idioma. No le entraba en la cabeza que a estas alturas de la Historia la
gente, en la panaderia, en el hospital, de ventana a ventana, se expresara con
declinaciones, a la usanza de los antiguos romanos (p. 327).

Sorprendente, si, teniendo en cuenta que el euskera, lengua nativa de Nerea,
también se declina. Zaldua (2017) intenta justificar, si bien con un cauteloso
«seguramente», a Aramburu («Son, seguramente, las desventajas de no ser un
escritor bilingiie, o, al menos, de no tener un conocimiento bésico de la otra
lengua oficial de su comunidad»), cuando resulta imposible que Aramburu,
donostiarra, hombre culto, y licenciado en Filologia Hispénica (es decir, con
formacion lingiifstica) desconozca que el euskera se decline, de modo que solo
cabe pensar que ha incurrido deliberadamente en esta falta de verosimilitud. A
Nerea, claro estd, le puede resultar dificil aprender aleman, pero no por el hecho
de que esta sea una lengua con declinacién.

Hemos detectado otro caso de inverosimilitud lingiiistica en un pasaje refe-
rido al periodo en que Joxe Mari, ya integrado en ETA, permanece oculto en
una casa del Pais Vasco francés: «Tuvo una disputa en euskera, pues €l no
hablaba ni jota de francés, con la duefia de la casa por causa de la comida» (p.
385). Llama la atencién que, a ojos de Aramburu, un vascohablante espafiol se
comunique en euskera con una vascohablante francesa solo por el hecho de que
€l no sepa francés. Para Aramburu, si Joxe Mari hubiese sabido francés, lo 16gi-
co habria sido que se hubiese relacionado en dicha lengua con la mujer vasco-
francesa, aunque ambos tengan el euskera como lengua materna y no hubieran
tenido ningtin problema en comunicarse en vasco: de hecho, el dialecto de €l y
el dialecto de ella son mds parecidos entre si que, por ejemplo, el de €l y el dia-
lecto vizcaino.

III.- CARACATERISTICAS DEL ESPACUENCE DE PATRIA

El espacuence que encontramos en Patria coincide con la descripcién que
haciamos de €l en un trabajo anterior (Cid Abasolo 2013). Las palabras-barniz
de Patria figuran en cursiva, al igual que en dos obras anteriores de Aramburu
ambientadas en el Pais Vasco: Los peces de la amargura (2006) y Afios lentos
(2012). A continuacion, ofrecemos una clasificacion de las palabras-barniz que
aparecen en Patria:
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a) Vocablos que expresan parentesco’:

— aita («padre»). En espacuence, esa palabra, dicha en plural (aitas),
no solo significa padre+padre, sino también madre+padre («Yo
enseguida he llamado a los aitas», p. 240) por evidente influjo del
espafiol. En cambio, en euskera, la palabra que se usa como término
englobador padre+madre o padres+madres no es aitak, sino gura-
soak: es decir, en euskera se hace una diferenciacion 1éxica similar
a la que encontramos en inglés entre fathers y parents.

Aramburu pone en boca de Bittori, en lugar de un «tu aita», un «tu
padre», en espafiol, cuando, nada mds haber sido asesinado su mari-
do, se dirige a su hijo Xabier («Porque yo queria levantar a tu
padre», p. 371). En ese angustioso momento, Aramburu hace desa-
parecer el espacuence del cerebro de Bittori.

— ama «madre», a menudo, con sufijo con valor hipocoristico (amatxo
«mamd», al igual que aitatxo «papé»).

— amona «abuela», en dialecto guipuzcoano.

— aitona «abuelo», en dialecto guipuzcoano.

— osaba «tio».

b) saludos: kaixo «hola», egun on «buenos dias».

c) adjetivos empleados con funcién vocativa: polita «guapa» («Hasta
mafiana, polita», p. 28), maitia «carifio» («;Quieres que te traiga algo,
maitial», p. 571).

d) sustantivos relacionados con la violencia: txakurra «policia» (literal-
mente, «perro»), beltza (policia antidisturbios de la Ertzaintza, literal-
mente, «negro»), txakurrada «policia», en sentido colectivo (literalmen-
te, «grupo de perros»), ekintza («accidn terrorista», literalmente,
«accién»), etc.

e) aranismos, es decir, palabras vascas inventadas en su dia por Sabino
Arana o sus colaboradores: lehendakari, Ertzaintza, ertzaina, abertzale,
ikurrifia, ikastola, etc. A diferencia de Aramburu, no las escribimos en
cursiva por una razén que desvelaremos en el apartado IX.

f) topénimos: nos referimos aqui al espacuence que practica el propio
Aramburu, cuando se refiere al «Pacto de Lizarra» en el siguiente pasa-
je: «Ano tras afio se agarraba a esperanzas (las proximas elecciones, el
pacto de Lizarra!® (...)», p. 625. Como bien sabe Aramburu, la expre-
sién castellana correcta es «pacto de Estella», dado que Lizarra es el

° En el espacuence se emplean unos nombres de parentesco (ama, aita, etc.) y otros
no (alaba «hija», seme «hijo», etc.).

10" «(...) fue un acuerdo politico suscrito el 12 de septiembre de 1998 en la localidad navarra
de Estella (Lizarra en euskera) (...). Este pacto fue firmado por todos los partidos politicos vascos
de cardcter nacionalista, asi como por Ezker Batua, Zutik, Batzarre y el Partido Carlista de Euskal
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topénimo vasco y Estella el correspondiente castellano de esa poblacién
navarra. Aramburu, mediante la expresion incorrecta «Pacto de Liza-
rra», repetlda hasta la saciedad por gran cantidad de politicos y perio-
distas, esta vinculando de forma consciente el euskera a una determina-
da ideologia, es decir, estd actuando como los personajes negativos de
su novela.

El espacuence en Patria no solo se manifiesta en el 1éxico, sino también en
la morfologia y en la sintaxis:

— omisién del pronombre atono neutro con funcién de objeto directo
(«¢ O todos sabéis y yo no?», p. 57; «Ya te hago», p. 419).

— repeticion de adjetivo con valor enfético («robusto-robusto», p. 64).

— empleo del articulo determinado en lugar del adjetivo posesivo
acompafiando a nombres de parentesco («Si el aita levantara la
cabeza...», p. 13, en lugar de «Si tu padre levantara la cabeza...»;
«Se acordd, agradecida, del aifa», p. 402, en lugar de «Se acordo,
agradecida, de su padre»; «La hija ya estd en Londres», p. 23, en
lugar de «Nuestra hija ya estd en Londres»).

Si Aramburu hubiera sido coherente con el uso ortipografico de la cursiva
(ver apartado IX), todas las caracteristicas del espacuence tendrian que haber
figurado con letra cursiva, y ello ha ocurrido con el 1éxico, pero no con las de
indole morfo-sintictica que acabamos de mencionar.

Sorprende, por otro lado, que en el castellano que hablan los personajes esté
ausente el leismo en pronombres dtonos femeninos con funcién de complemen-
to directo (la > le, las > les), tipico del castellano del Pais Vasco!!. Dicho fené-
meno no ha de entenderse como vasquismo, ya que el euskera carece de dichos
pronombres.

Algunos personajes emplean el condicional en lugar de imperfecto de sub-
juntivo («Aunque seria mi aita, cagiiendios» p. 171; «Y de hierro, para que
duraria muchos afios», p. 174), rasgo caracteristico, no solo del castellano del
Pais Vasco, sino también del de otros territorios (por ejemplo, del hablado en la
provincia de Burgos), y cuya condicion de vasquismo es discutible. Como
apunta Zaldua (2017), este rasgo lingiiistico, que Aramburu, al igual que en Los
peces de la amargura y en Afios lentos, expresa en Patria siempre con letra
cursiva, es una «marca moral» (se lo atribuye a los personajes abertzales de su
novela, pero no a los que no lo son), y «no deberia aparecer si realmente estu-

Herria, y distintos sindicatos y asociaciones, para buscar un proceso de didlogo y negociacion que
lograra el cese del terrorismo de ETA» (Wikipedia).

" «~Joé, ama. Van mis amigas. ;Qué pensardn de mf si, después de haberlo planeado todo
las llamo para decirles que las dejo plantadas?», (p. 255); «Pero otro dia que la vi en la calle, la
paré (...)», (p. 264).
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vieran hablando en euskera (se entiende que correctamente) en la hipotética
Ur-version de las conversaciones de la novela».

IV. ALTERNANCIA DE CODIGO (CODE-SWITCHING) EN PATRIA

La alternancia de c6digo, habitual en comunidades bilingiies de todo el
mundo, es una constante entre los vascohablantes cuando se expresan en euske-
ra (Cid Abasolo, 2014): suelen intercalar sintagmas y oraciones en otra lengua,
a saber, en espafiol o en francés, seglin sea una u otra la lengua de contacto. En
el caso de Patria, hemos detectado solo dos ejemplos de alternancia de cédigo.

El primero es la referencia a una conversacion entre Bittori y Miren en la
época en que eran grandes amigas: «Decian San Sebastidan como decian Donos-
tia. No eran estrictas. ;San Sebastidn? Pues San Sebastian. ;Donostia? Pues
Donostia. Se arrancaban a conversar en euskera, pasaban al castellano, vuelta al
euskera y asf toda la tarde» (p. 67). En este pasaje hay dos aspectos que nos
llaman la atencién: por un lado, la expresion «no eran estrictas» (no conocemos
vascohablantes que lo sean en el sentido en que Aramburu la emplea); por otro
lado, resulta inverosimil que Bittori y Miren digan «Donostia», dado que la
forma que se utiliza en dialecto guipuzcoano es «Donosti», frente a la forma
«Donostia», que corresponde al euskera estandar (euskera batta).

El segundo ejemplo, ya citado anteriormente, es el siguiente: «Arantxa,
agresiva, desafiante, se arrancé a hablar en castellano» (p. 437). Gracias a la
indicacion del cambio de cédigo, el lector descubre que las frases previas que
cruzan Miren y su hija, aunque Aramburu las pone en espafiol, habian sido emi-
tidas, en su «version original», en euskera. Por otro lado, la razén del cambio de
codigo la encontramos en los dos adjetivos que aporta Aramburu, a saber,
«agresiva» y «desafiante». El cambio de c6digo puede deberse a maltiples fac-
tores, siendo uno de ellos el estado de animo (alegria, enfado, etc.), que en su
dia nosotros analizamos a partir de un caso real'?.

Aramburu, en los dos ejemplos mencionados, nos indica explicitamente que
ha habido cambio de codigo, pero sin que ello se concrete en el propio dialogo.
En cambio, en otra parte de la novela, Nerea se despide del trabajo haciendo
alternancia de codigo espafiol-inglés, si recogida por Aramburu («Lo siento,
amiguitos, but it’s too late», p. 475). Lo que en Patria vale para el inglés no
vale para el euskera.

V.- VISION QUE TIENEN LOS PERSONAJES SOBRE EL EUSKERA

El vascuence es, como estamos viendo, uno de los nicleos tematicos funda-
mentales de la novela. Y lo demuestra, ademads, el hecho de que muchos de los
personajes hagan referencias, en algunos casos de forma reiterada, a la lengua

12 Se trata de unas declaraciones del entrenador de remeros José Luis Korta en un programa
de radio (Cid Abasolo 2014: 260-261).
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vasca, lo cual acaba o puede acabar condicionando la vision del lector sobre
esta. En otras ocasiones, la visién de los personajes sobre el euskera no nos
llega directamente a través de lo que ellos dicen, sino a través de los ojos y las
palabras de otros personajes, de personas interpuestas. A continuacién, desgra-
naremos dichas visiones:

DON SERAPIO

Este cura representa en Patria a amplios sectores de la iglesia vasca de otro
tiempo, claramente posicionados a favor del nacionalismo vasco y préximos a
ETA. En un momento de la novela, Don Serapio consuela a Miren diciendo que
Joxe Mari lucha por el pueblo vasco. Y en su alocucién incluye el euskera, vin-
culandolo al catolicismo, tal como habia hecho en su momento Sabino Arana.

Por eso me atreveria a afirmar que sobre nosotros recae la mision cristiana de
defender nuestra identidad, por tanto nuestra cultura y, por encima de todo,
nuestra lengua. Si esta desaparece, dime, Miren, dimelo con franqueza, ;quién
rezard a Dios en euskera? ; Te respondo yo? Nadie (p. 313).

La vision ideologizada que tiene Don Serapio del euskera es similar a la
que, en una obra anterior de Aramburu, Afios lentos, habia mostrado otro cura:
Don Victoriano.

Especial ahinco ponia en inducir a los chavales el aprendizaje del idioma vas-
co, persuadido de que este se moria sin remedio. Como usted recordard, por
aquellos afos, en el barrio de Ibaeta, no lo hablaban con soltura sino diez o
doce entre ciento, y aun esos no mas alld de la puerta de sus casas.

Mi primo Julen, la espalda recostada en la cabecera de la cama, repetia algu-
nas noches para mi, con una voz que no parecia la suya, las prédicas clandes-
tinas del cura.

—Don Victoriano dice: vasco es el que habla euskera. Los demds son
medio vascos o directamente coreanos (...) (p. 48).

Zaldua (2017) ve en don Serapio uno de los ejemplos, si no de anacronis-
mo, si al menos de «un cierto décalage temporal» que salpican la novela. En
cambio, don Victoriano, personaje de algunas décadas antes, si se ajusta al
perfil de cura vasco de su época'®. Es un personaje estereotipado pero acorde

13 «La presencia obsesiva de la religion y el papel dominante del cura don Serapio parecen

mas cosa de los afios sesenta y setenta que de los ochenta o los noventa, por ejemplo, en los que
el proceso de secularizacién del nacionalismo vasco (sobre todo del de izquierdas) estaba ya muy
avanzado. Ese detalle le funciona mucho mejor a Aramburu en su novela A7ios lentos, ambientada
precisamente en la época anterior a la que se sitia esta; se nota que el autor la vivié de primera
mano, y por eso pienso que su poder evocador chirrfa menos en aquella novela; en cambio,
en Patria los discursos de Don Serapio a favor de ETA o de la literatura en euskera resultan
inverosimiles, por extempordneos o por burdos (cfr. pgs. 300-301 y 335)» (Zaldua 2017).
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con su tiempo; por el contrario, don Serapio es un personaje estereotipado ana-
crénico.

MIREN

Mezcla el racismo de corte aranista con la cuestion lingiiistica en numero-
sos pasajes de la novela, en particular, al mostrar su rechazo por su yerno. Su
actitud y la del cura pueden despertar en el lector un sentimiento de antipatia
hacia la lengua vasca.

Hala, si te crees tan listo, vete a contarle a don Serapio que tu hija se ha casa-
do fuera de la iglesia con uno que no habla euskera (p. 342)™.

—(Por qué nunca llamas a Guillermo por su nombre? ;Te quema la palabra?
Para ti supongo que €l es un opresor...

—Muy vasco no es.
—Aqui naci6, antes que yo...

—Hernandez Carrizo y no habla euskera. Si eso es ser vasco... (p. 438).

Miren también insiste en esa misma direccién cuando va a la carcel con su
marido en el coche de Alfonso y Catalina, que tienen también allf a su hijo pre-
SO.

No se puede decir que ambos matrimonios estuvieran unidos por una estrecha
amistad. Miren los criticaba a escondidas, principalmente por no hablar eus-
kera. A Joxian le da igual cémo hablen. Asi y todo, tampoco les tenia simpa-
tia. ;Por qué? Se encogia de hombros: ni idea. (p. 561).

Aramburu califica la actitud de Miren respecto a su lengua («el idioma de la
patria»'®) como «obsesiony, una actitud muy distinta a la de su hija, a la de sus
nietos y, sobre todo, a la de Guillermo, su yerno, que contraataca por la via del
humor irénico, del cual carece Miren.

Y su obsesion por el euskera. Esa actitud reivindicativa, exigente, que la lleva-
ba a poner a prueba a sus nietos cada vez que la visitaban. Les hacia preguntas
para inducirlos a hablar el idioma de la patria y ellos lo hablaban con natura-
lidad y soltura, aunque con las limitaciones propias de su corta edad. Y no era
raro que si Guillermo se hallaba presente, los nifios se pasaran sin darse cuen-
ta al castellano.

Miren intervenia cortante, rigurosa:

4 Es una declaracién a través de la cual Aramburu deja clara la responsabilidad del cura en
esa mentalidad.

15 El euskera es «el idioma de la patria», tanto para Miren (en un sentido) como para
Guillermo y Aramburu (en el sentido opuesto).
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—Aqui hablamos euskera.

Lo cual era una forma de hacerle a Guillermo el vacio. A menudo hablaba con
€l por mediacion de Arantxa.

—Preguntale a tu marido si quiere mas garbanzos.'®

Y Arantxa, qué remedio, se volvia hacia Guillermo y le traducia la pregunta.
Guillermo no perdia el sentido de humor.

—Dile que me ponga dieciocho unidades (pp. 434-435).

En una ocasién, descubrimos la manipulacién que hace Miren del euskera.
Y lo hacemos, no a través de ella misma, sino de su hija Arantxa, cuando lanza
a su madre el siguiente reproche:

A tu hijo, del que estas tan orgullosa, le probaron delitos de sangre. Por eso
estd en la cdrcel, por terrorista. Te lo repito, por terrorista, no por hablar eus-
kera como le contaste a Endika. Mentirosa, mas que mentirosa (pp. 437-438).

Al final de la novela, el personaje de Miren empieza a recular en su cerra-
z6n. Asi lo percibimos cuando se presenta de improviso, con su marido y su
hija, en la boda de su hijo Gorka. Aun asi, mantiene su insistencia en la cues-
tién lingiifstica, lo cual llega al lector, eso si, con un tono mads liviano («Y le
falt6 tiempo para tirarle a Ramuntxo una pregunta en euskera, con intencidn sin
duda comprobatoria, que la conozco», p. 594). Ese nuevo tono es sustanciado
mediante la expresion «que la conozco», la cual induce al lector a pensar que
ese momento narrativo nos llega a través de los ojos y la voz de Joxian.

EL TXATO

Cuando es amenazado por ETA, el Txato quiere pensar que no le pasard
nada malo, entre otras razones, por ser vascohablante («Los del pueblo me
conocen. Soy de aqui, hablo euskera, no me meto en lios de politica, doy traba-
jo», p. 150; «Soy mads vasco que todos ellos juntos. Y lo saben. Hasta los cinco
afios yo no hablaba ni jota de castellano», p. 416; «Yo no puedo entender que
unos tipos que pretenden defender el euskera maten a euskaldunes», p. 417).
Ese mismo motivo también es esgrimido por Ardnzazu, pareja de Xabier
(«¢Como van a hacer dafio a tu padre, un vasco bueno y euskaldun?», p. 367).
El euskera como salvoconducto ante la violencia es un lugar comiin en los per-
sonajes de Aramburu, como podemos comprobar en el relato «El hijo de todos
los muertos», de Los peces de la amargura, obra publicada diez afios antes que
Fatria.

16 La decision de Aramburu de traducir al castellano la «versién original en euskera» de los
didlogos resulta aqui particularmente inadecuada.
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El aitd estaba amenazado. Yo, ni idea. Me enteré después, cuando ya lo habia-
mos enterrado. Le insistieron para que llevase escolta. No quiso. Hubo quien
le aconsejé que abandonara por un tiempo el Pais Vasco. Dicen que respondié
que €l era de aqui y que de aqui no se movia. A cabezota no le ganaba nadie.
(...). Hablaba euskera, tenfa amigos nacionalistas. .., seguramente no se ima-
ginaba que alguien quisiera causarle dafio (p. 194).

BITTORI

A diferencia de Miren, Bittori, también vascohablante, se coloca en una
posiciéon muy diferente respecto a la cuestion lingiiistica, algo que Aramburu
plasma en contextos diversos, tales como las referencias a la toponimia'” y a las
esquelas'®.

Bittori, cuando quiere evidenciar su actitud de rechazo a Don Serapio, se
dirige a €l en castellano cuando es evidente que la lengua habitual entre ambos
es el euskera. Y Aramburu utiliza el mismo adjetivo que empleard muchas pagi-
nas después para explicar la alternancia de cédigo de Arantxa: «desafiante».

El (Don Serapio) dijo (a Bittori) en euskera que la venia a visitar. Ella lo
escrutaba con ostensible prevencion, una mano en el canto de la puerta por si
se terciaba cerrarsela de golpe en las narices. Le respondié/ordend, tuteadora,
en castellano, que pasara (...).

—¢Haces vida aqui?
—Claro, es mi casa. (...).

(Don Serapio) prodigé halagos, ademanes de blanda amabilidad, palabras
hinchadas de humilde entonacién, tratando de gobernar el coloquio; pero ella,
las pocas veces que intervino, tiré con desafiante resolucion al castellano, de
tal manera que don Serapio, en un claro gesto por quitar aspereza a la situa-
cion, desistié de emplear el euskera (p. 118).

En dicha escena encontramos la misma falta de verosimilitud lingiifstica a
la que nos hemos referido anteriormente: primero leemos «;Haces vida aqui?»
y luego averiguamos que esa frase habia sido pronunciada en euskera, pero
Aramburu la habia «traducido» al castellano para «dosificar» el uso de la len-
gua vasca en la novela.

17" «Nerea viajé a Arrasate (Bittori decia Mondragén) en marzo del 87», (p. 254). La
toponimia es un elemento importante del espacuence (Cid Abasolo 2013: 271) y del vascuenzol
(Cid Abasolo 2014).

18" Ante su préxima muerte, Bittori le dice a su hija Nerea: «Poned por favor dos esquelas en
El Diario Vasco, una en castellano y otra en euskera» (p. 611). Las esquelas son, en la sociedad
vasca de una generacién muy concreta y a partir de una determinada edad, algo muy relevante.
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JOXE MARI

Tiene una vision similar a la de su madre, si no mas acentuada. Establece
un estrecho vinculo entre la consecucion de la independencia para el Pais Vasco
y la euskaldunizacién de toda la poblacién, y lo expresa, también él, de forma
«desafiante».

Joxe Mari bebi6 un trago de calimocho y, mirando desafiante a cada uno de la
cuadrilla, les dijo que:

—Todo lo complicdis. A ver, si tenemos la independencia, lo demas ya lo arre-
glaremos entre nosotros. ;|Mejorar la vida de los trabajadores? Perfecto. Se
mejora. ;Quién lo va a impedir si nadie de fuera nos gobierna? El asunto del
euskera. Pues lo mismo. Aqui aprende euskera todo cristo y no hay mds que
hablar (p. 172).

Ese punto de vista lo mantiene posteriormente en un consejo que da a su
hermano Gorka («Tu dale duro al euskera, que también es parte de la lucha»,
p. 186) y en una carta que le escribe desde la cércel a Bittori («Le escribié en
un periquete, hostil, militante, rechazador. Nada, cuatro lineas. Que no se arre-
pentia; que aspiraba a una Euskal Herria independiente, socialista y euskal-
dun», p. 524).

Por otro lado, al igual que su madre, establece otro vinculo: entre el euskera
y la pureza de sangre de origen foral, lo cual no resulta muy verosimil para su
edad y la €poca en la que se sitia el relato. Esta es la vision que tiene de Patxo,
otro miembro de ETA: «No terminaba de congeniar con aquel chaval. Si es que,
ademads, a Joxe Mari se le hacia raro estar todo el dia pegado a alguien que no
fuera de su pueblo. Patxo se habia criado en Lasarte, no tenia apellidos vascos
y no hablaba euskera. Este, ;para qué se metia en la lucha?», p. 379.

El punto de vista de Joxe Mari llega también al lector a través de las pala-
bras de su hermano Gorka. Es obvia la conexién con el punto de vista de su
madre. Los comentarios del uno y de la otra son perfectamente intercambiables.

Gorka pregunt6 (a Arantxa) lo primero de todo cémo se llamaba el chico.
—Guillermo.

—Guillermo qué.

—Guillermo Hernandez Carrizo.

Se incorporé en la cama, donde estaba leyendo.

—(Es abertzale?

—No le interesa la politica.

—Pero, por lo menos, habla euskera, ;no?

—Ni una palabra.
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—Entonces, a Joxe Mari no le va a gustar (p. 208).

En la cércel, la lengua vasca adquiere para Joxe Mari un valor nuevo: el de
efecto balsdmico. Hablar euskera y escuchar musica en euskera le sirven de
valvula de escape’. Por otro lado, desde la carcel se cartea con Aintzane, una
ondarresa que empieza a escribirle sin conocerlo, solo por el hecho de ser preso
miembro de ETA. El cambio de lengua en la comunicacion epistolar supone un
cambio fundamental en la actitud lingiiistica de Joxe Mari: opta por escribir en
castellano por puro pragmatismo.

Joxe Mari y Aintzane estuvieron comunicdndose por carta un afio largo antes
de su primer encuentro. Al principio se escribian en euskera. Adoptaron el
castellano al comprobar que de este modo se aceleraba el control de la corres-
pondencia y a Joxe Mari le entregaban las cartas con mayor rapidez (p. 617).

GORKA

A través de este personaje y los mds jovenes de la novela® (los hijos de
Arantxa y la de Ramuntxo), encontramos las tnicas visiones no negativas del
euskera. Aramburu dice haber concebido a Gorka, en parte, como un élter ego,
si bien se sitda a si mismo por encima de éI*..

Aramburu alude una y otra vez al gran dominio del euskera del que hace
gala Gorka («Su bien modulado euskera impresionaba y €l lo sabia», p. 469; «A
Ramuntxo, que le lleva once afios, lo dej6é anonadado el buen euskera que habla
Gorka», p. 359), a diferencia del resto de vascohablantes mencionados en la
novela. Aramburu dibuja un perfil ideolégico de Gorka muy distinto del de
otros que, siendo abertzales, no dominan el idioma como €l, y de paso, aprove-
cha para lanzar una andanada a las ikastolas, considerdndolas incapaces de
alfabetizar adecuadamente en su propia lengua a alumnos vascohablantes.

El pequefio también aventajaba a Joxe Mari en el dominio del euskera. Lefa
con regularidad obras literarias de escritores euskaldunes y, desde los dieciséis
afios, escribia en dicho idioma poemas que sélo mostraba a Arantxa. Y, bueno,
sin exagerar, les daba cien vueltas a Joxe Mari y a sus amigos, que hablaban
lo que hablaban, o sea, el euskera de casa y de la calle ligeramente mejorado
en la ikastola. Estos solian reunirse en sus respectivos domicilios para confec-

19 «Especialmente lo confortaban los ratos en que hablaba en euskera con algitin
compaifiero o en grupo. A veces entonaban canciones de la tierra, Izarren hautsa, algo
de Lete, de Laboa, de Benito Lertxundi, sin alzar demasiado la voz para no provocar, o
contaban chistes», p. 615.

2 «Fernando Aramburu parece apuntar a que las generaciones mds jovenes
empiezan a minimizar o ignorar las connotaciones politicas de sus opciones a la hora de
utilizar uno u otro idioma» (Puente 2017).

2l «Hay algo de mi en Gorka, el problema es que €l no ha logrado cumplir su suefio, que es
ser escritor, yo si» (Sainz Borgo 2016).
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cionar carteles escritos a mano que luego pegaban en las paredes del pueblo.
Alguna que otra vez Joxe Mari los convocaba en su habitacion y alli Gorka les
sefialaba las faltas gramaticales y de ortografia que hubieran cometido, algu-
nas de grueso calibre (pp. 185-186).

Todos conocian su aficién a la lectura. Todos sabian que €l no era de ir de
juerga ni de salir por las noches. Lo normal es que se encerrara en casa o en la
biblioteca municipal. Kartujo, le decian de burla. Pero en el fondo lo respeta-
ban por su dominio del euskera (p. 251).

Asimismo, describe a Gorka como cosmopolita, deseoso de recorrer mun-
do, ampliar horizontes, a diferencia de la gente de su entorno.

A mi, de esta sumision, s6lo me sacaran un cambio de aires (Donostia, Bilbao,
también fuera de Euskadi) y estudiar. Emprender estudios universitarios, su
gran suefio. Filologia Vasca, Psicologia, en esa direccién. Cursar lo que sea en
una universidad de Paris, de Londres, ;te imaginas? (p. 252).

Aramburu hace deslizar en su novela la idea de que, salvo contadas excep-
ciones como la de Gorka, una mayoria de vascohablantes hablan mal su lengua
materna, prejuicio que no se sostiene desde un punto de vista estrictamente
lingiifstico pero si ideol6gico, como sin duda sostendria el fildlogo Juan Carlos
Moreno Cabrera. Cuando Ramuntxo le da trabajo a Gorka en una emisora de
Bilbao, con programacién mayoritariamente en euskera, Aramburu aprovecha
para insistir en el dominio de la lengua por parte de Gorka y en la impericia por
parte, incluso, de los locutores de la emisora, dando asi una vuelta de tuerca
mads a su vision lingiiistica, que trasmite al lector.

Y habia locutores que maltrataban la gramatica. Mejor para Gorka, quien,
como lefa de maravilla, se expresaba con fluidez, tenia un dominio enorme del
idioma y, ademds, buena voz, en poco tiempo pasd de redactor, asistente,
encargado de la discoteca, responsable de la cafetera y chico de los recados, a
hablar ante el micréfono, al principio en compaiiia de Ramuntxo, mds tarde
solo (p. 360).

Por otro lado, cuando Ramuntxo le dice a Gorka que han asesinado a un
empresario de su pueblo, Gorka descarta que este sea nacionalista y vascoha-
blante, ya que, a gente de ese perfil, ETA podia exigirle el impuesto revolucio-
nario, pero no matarla porque «en ese caso la banda tendria que vérselas con el
PNV» (p. 459). Cuando averigua de quién se trata, se sorprende: «Era un hom-
bre apolitico y también un hombre bueno, que daba trabajo a otros, muy de
estar con la gente del pueblo y, por supuesto®, euskaldun», (p. 460).

Gorka se convierte especialmente en dlter ego de Aramburu, més alla de lo
podria suponérsele al propio personaje, cuando transmite a Ramuntxo (en otras
palabras, cuando Aramburu le transmite al lector) una grave acusacién contra

22 El subrayado es nuestro.
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los escritores euskéricos, lo cual situamos aqui como un adelanto de lo que tra-
taremos en el apartado VII de este articulo:

(Te imaginas que td y yo condendramos mafiana en la radio el asesinato de
hoy? Antes del mediodfa nos habrian cortado la subvencién® o nos pondrian
de patitas en la calle. Con los libros pasa lo mismo. Como te salgas de la linea
te conviertes en un apestado, incluso en un enemigo. El que escribe en caste-
Ilano atin tiene salidas. Le publican en Madrid y Barcelona, y a lo mejor, con
suerte y talento, sale adelante. No asi los que escribimos en euskera. Te cie-
rran las puertas, no te invitan a nada, no existes. Yo tengo claro que me pasaré
la vida escribiendo para nifios, aunque estoy hasta el gorro de brujas, dragones
y piratas (pp. 462-463).

Gorka se pone como ejemplo, con su trabajo relacionado con el euskera, de
quienes trabajan en favor del pueblo vasco, en oposicion a los que dicen traba-
jar en favor de €l mediante el uso de la violencia. En efecto, le dice a su herma-
no Joxe Mari cuando va a verlo a la cércel:

Hago programas de radio en euskera, escribo libros en euskera, ayudo a nues-
tra cultura. Es mi manera de aportar algo a nuestro pueblo, pero algo construc-
tivo, sin dejar a mi paso un montén de huérfanos y viudas (p. 582).

JOSUNE

Pareja de Joxe Mari y afin a este en lo ideoldgico. Sin embargo, Aramburu
la sitda en un nivel atin mas radical que este respecto a la pureza de sangre y el
tema lingiiistico, colocandola en un nivel similar al de Miren. En la misma linea
de lo que deciamos sobre Joxe Mari, dadas la edad que se le supone a Josune y
la época en que ocurren los hechos novelados, no resulta muy verosimil en ella
ese nacionalismo etnicista, reflejado, por ejemplo, en el uso de la palabra
magqueto, mas propio de otros tiempos.

A Joxe Mari tampoco le quitaba el suefio que Arantxa saliera con un chaval y
lo trajera al pueblo a ensefarlo a los conocidos y a lo mejor a la familia.

—Es un maqueto. No hay mds que verle la cara. Y no habla euskera.

2 Ramén Zallo (2017) discrepa de lo que Aramburu pone en labios de Gorka. En opinién de
Zallo, «esa foto es tan imposible como injusta. Falsa porque es inconcebible que Gobierno Vasco o
la Diputacién de Bizkaia (PNV) pudieran condicionar subvenciones a no denunciar a ETA cuando
las propias instituciones lo hacian. Injusta, porque mayoritariamente el periodismo —en castellano
o euskera— hilaba mds grueso que fino frente a ETA también en la época y todos los dias, fuera
por convicciones o fuera porque les temian més a los duefios de los media, muy mayoritariamente
decantados no solo contra ETA sino contra el nacionalismo. Es no conocer el pais del que hablax.
El lector espaiiol, francés o polaco de Patria no tiene acceso a la visién de Zallo, queddndose solo
con la de Aramburu.



EL EUSKERA EN LA NOVELA PATRIA DE FERNANDO ARAMBURU 213

—Como lo sabes?

—Joder, porque cuando me lo ha presentado Arantxa le he hablado y el tio no
se enteraba, y hemos tenido que seguir en castellano. Seria la de Dios que se
os colara un espafiol en la familia. Igual hasta es de la policia y con la excusa
de salir con tu hermana se dedica a espiarnos a todos, empezando por ti.

A Joxe Mari se le arrug6 el entrecejo.
—Que no hable euskera no quiere decir que...

—,Qué? (p. 173).

El punto de vista de Josune nos llega también a través de persona interpues-
ta: Arantxa, cuando se dirige a su marido Guillermo en estos términos: «Ah{
enfrente estd una que sale con mi hermano. No te vuelvas. Ya vas a ver como se
las arregla para averiguar quién eres y si hablas euskera» (p. 209).

GUILLERMO

La primera vez que el lector sabe de la (dificil) relacién de Guillermo con el
euskera es a través de las palabras de Arantxa («El pobre Guille. Pero si es un
pedazo de pan. Se ha apuntado a clases de euskera, aunque lo veo crudo. Se me
hace a mi que este hombre no vale para los idiomas», p. 264). La segunda vez,
cuando se muda a su casa su cuiiado Gorka y, entre otras contraprestaciones, se
mencionan las clases particulares de euskera («Les ayud6 a empapelar la sala.
Les pint6 €l solo el techo de la cocina. Y, ya puestos a pagar un favor con otro,
intent6 enseflarle a su cuflado unos rudimentos de euskera. Lo tuvieron que
dejar por imposible. Guille era un negado para los idiomas», p. 358). Asi pues,
Guillermo es incapaz de aprender euskera de la misma manera que seria inca-
paz de aprender cualquier otro idioma. Podriamos decir que no es algo perso-
nal. Pero si lo es en la tercera ocasién, que supone la catarsis en esa dificil
relacién, ya no por la impericia de Guillermo en el aprendizaje de idiomas, sino
por la sempiterna vinculacién que, desde posiciones antagénicas, se ha estable-
cido frecuentemente entre el euskera y una determinada ideologia. Dicha catar-
sis se produce tras ser asesinados por ETA el concejal Manuel Zamarrefo vy,
dias después, dos guardias civiles. Guillermo estalla en casa, ante su mujer y
sus hijos. La antroponimia vasca, los nombres de persona en euskera, salen a la
palestra en ese preciso momento.

Endika, alli presente, haciendo los deberes del colegio, y Ainhoa en su cuarto,
oyéndolo seguramente todo. Oyendo a su padre dar unas voces descomunales,
monologar dspero, despotricar faltén y maldecir la hora en que habia consen-
tido en ponerles nombres vascos a sus hijos. Y ;para qué? Para contentar a la
abuela abertzale con la que ahora ni siquiera se hablaban» (p. 531).
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JOKIN

Coincide con su amigo Joxe Mari no solo en el plano ideolégico, sino tam-
bién en la vision sobre el euskera: «Al otro lado de la mesa, Jokin pintaba un
panorama paradisiaco de socialismo e independencia, con los siete territorios de
Euskal Herria unidos y sin clases sociales, donde hasta la hierba, cuanto te jue-
gas, hablard euskera», p. 170. Los elementos enféticos («donde hasta la hierba,
cudnto te juegas») son introducidos por Aramburu en el discurso para acentuar
esa vision.

JOXIAN

Marido de Miren y padre de Arantxa, Joxe Mari y Gorka, Joxian es, aparen-
temente, un personaje con poco peso en la novela (aunque quizds ese poco peso
le dé, precisamente, mucho peso), habla poco, pero hace un comentario en la
linea ya mencionada de vasquidad racial y lingiiistica. Lo lanza sobre Herminio,
padre de Koldo (correligionario de Joxe Mari en ETA y su delator). Le acusa,
entre otras cosas, de tener un nivel de euskera que no supera el umbral de un
mini-espacuence de apenas dos palabras.

Herminio, un asimilado, un emigrante andaluz que vino de joven al pueblo a
matar el hambre; cazé a Manoli, una vasca de caserio, ingenua y grandota, y
con eso ya se creia mds vasco que Dios. ;Euskera? Si, kaixo, egun on y para
de contar (p. 225).

PATXO

Este miembro de ETA, por no ser vascohablante, es reconvenido por algu-
nos de sus correligionarios, los cuales establecen, como otros personajes citados
en este articulo, una estrecha relacion entre ser vasco y ser vascohablante, pun-
to de vista basado en la mera ideologia segun el cual, para ser vasco, no basta
con haber nacido en el Pais Vasco.

A Patxo le asignaron un puesto de trabajo en una granja avicola, propiedad de
un matrimonio francés de convicciones nacionalistas. Con los duefios y sus
hijos, y la ayuda de un manual, se aplic6 al aprendizaje del euskera. ;No lo
hablaba? Pues no, salvo las veinte palabras que se te pegan quieras que no*, y
por esa razén sus compaiieros solian reconvenirle con severidad. Si no hablas
euskera, no eres vasco, le decian, aunque formes parte de ETA. El alegaba su
compromiso por la independencia. Lo mandaban a la mierda. (p. 501).

2 Hemos subrayado esta sugerente definicion de espacuence.
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AINHOA

Ainhoa, hija de Arantxa y nieta de Miren, no tiene sobre el euskera la visién
de su abuela o de su tio Joxe Mari. (Cuadl es la suya? No la manifiesta abierta-
mente, pero si hemos localizado un comentario bastante revelador durante el
episodio en el que su madre sufre el ictus en Mallorca. Carme, enfermera que
atiende a Arantxa, acoge a Ainhoa en su casa en tanto llega su familia del Pafs
Vasco. El marido de Carme es alemédn. Y la percepcion de Ainhoa sobre la
situacion lingiiistica de esa familia es la siguiente: «A los nifios les hablaban €l
en alemadn, ella en ese euskera que tienen en Mallorca», (p. 91). Para Ainhoa, el
cataldn es, pues, «ese euskera que tienen en Mallorca». Una definicién muy
reveladora.

AMAIA

Hija de Ramuntxo, pertenece a la generacion de jévenes vascos que, segin
parece querer decirnos Aramburu, «empiezan a minimizar o ignorar las conno-
taciones politicas de sus opciones a la hora de utilizar uno u otro idioma»
(Puente 2017). En el pasaje donde Amaia muestra su manera de vivir su bilin-
giiismo, hace gala de una coherencia absoluta con su forma de ser (propia de la
edad) en general, basada en llevar la contraria en todo, también en la lengua
(«Le hablabas en euskera, te respondia en castellano; seguias la conversacion
en castellano, se pasaba al euskera», p. 465).

VI.- PATRIAY LA LITERATURA EUSKERICA

En Patria, Aramburu transmite al lector una vision sobre los escritores en
lengua vasca coincidente con la que ha manifestado en maltiples declaraciones
ofrecidas a diversos medios de comunicacion. Entre ellas, cabe destacar las que
concedi6 al periddico El Pais en 2011% en el marco de la feria del libro de Gua-
dalajara (México). El titular muestra claramente en qué aspecto de la entrevista
quiere poner el énfasis el entrevistador: «LLos escritores vascos no son libres,
estan subvencionados». El momento central de la entrevista es aquel en el que,
ante la pregunta siguiente: «Al recibir el premio ha dicho que los escritores
vascos no son libres. ;Por qué?», Aramburu responde:

No lo son porque estdn subvencionados, forman parte de la campaia de pro-
mocién del idioma. En el Pais vasco se mantiene la ficcién de que existen
lectores en euskera y por tanto es necesario el apoyo oficial. La subvencién
tiene un doble peligro: te permite ser escritor pero sabes que si te sales del
camino te pierdes parte del pastel. A Bernardo Atxaga le tengo un gran afecto,
es una excelente persona, pero ha tocado el tema de ETA de manera metafori-

2 https://elpais.com/cultura/2011/11/30/actualidad/1322607602_850215.html. EIl
Pais, 30 de noviembre de 2011.
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ca, sin nombrar lo evidente: el sufrimiento y la sangre. No es un hombre libre
y trata de complacer a unos y a otros.

La entrevista levant6 una gran polvareda en la cultura vasca y fuera de ella.
Cinco dias despu€s, Aramburu publicé en ese mismo medio una carta de relati-
va rectificacion®. Ello no evit6 que al poco tiempo llegara la réplica de Anjel
Lertxundi?’, que nego la imagen que Aramburu difunde aqui y alla de los escri-
tores euskéricos.

Las imaginarias prebendas que injustamente nos atribuye se convierten, siem-
pre segun sus primeras manifestaciones, en cadenas que nos privan de libertad
y nos impiden hablar de ETA.

La cuestion es que, cuando habla Lertxundi, el altavoz tiene mucho menos
alcance que cuando habla Aramburu. La lucha dialéctica es desigual a favor de
Aramburu en cuanto al nimero de decibelios.

En dicho articulo de opinién, Lertxundi menciona «Isiltasuna ez da aterpe»
(«El silencio no es cobijo»), manifiesto contra ETA que en el afio 2000 firma-
ron mas de cien escritores (Lertxundi incluido), traductores, criticos literarios y
dinamizadores culturales de la lengua vasca. Lertxundi, frente a lo que afirma
Aramburu, aclara que ha habido escritores euskéricos comprometidos contra
ETA. En esa misma linea, Iban Zaldua (2012, 2017), Edurne Portela (2016) y
Mari Jose Olaziregi (2018) se han referido a las obras literarias en euskera que
han tratado el tema de ETA (en muchos casos, desde una éptica abiertamente
critica para con la banda terrorista/la organizacion armada®), obras que parecen
no existir para Aramburu.

Zaldua (2012: 75), por su parte, recoge unas declaraciones de Aramburu
(«En cuanto a la cuestion de la violencia politica en el Pais Vasco, mi impresion
personal es que a los escritores de la zona todavia les queda mucho por decir»)
y, como Lertxundi, le contradice, en los siguientes términos: «Aramburu no
puede o, en todo caso, no suele leer lo que se escribe en euskera sobre la cues-
tién, y (...) quizd tampoco esté bien informado acerca de las traducciones al
castellano disponibles en el mercado».

Ramon Saizarbitoria tuvo la oportunidad de reiterar ante el mismo Arambu-
ru los argumentos de Lertxundi en un encuentro de ambos escritores en la libre-
ria Lagun de San Sebastidn el 3 de noviembre de 2016, oficiando como mode-
rador Ignacio Latierro. Aramburu aport6 el dato (falso) de que los escritores en

¢ «Carta a los escritores vascos», El Pais, 5 de diciembre de 2011.
https://elpais.com/diario/2011/12/05/cultura/1323039602_850215.html-
«Palos de ciego», Diario Vasco, 8 de diciembre de 2011.
https://www.diariovasco.com/v/20111208/opinion/articulos-opinion/palos-ciego-20111208.
html
% Utilizamos aqui conscientemente el recurso de la dualidad Iéxica, tan habitual en Patria.

27
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euskera cobran 400 euros por dar una conferencia en una ikastola®. El tema de
las charlas en ikastolas es un lugar comiin en Aramburu: incluso lo introdujo en
Patria a través del personaje de Gorka.

Me han invitado a una ronda de lecturas por distintas ikastolas. Pagan bien,
incluso muy bien. Contribuyo a la difusién del euskera» (p. 253).

Asi pues, Gorka le sirve a Aramburu como correa de transmisiéon de sus
ideas sobre la cultura vasca en general (educacion incluida) y la literatura eus-
kérica en particular. Ese mismo comentario de Gorka es incluido por Zaldua
(2017) en la lista de inverosimilitudes e imprecisiones de la novela que €l se
ocupa de desmontar.

El programa Idazleak ikastetxeetan, que organiza visitas de escritores a la red
educativa vasca (ptblica y concertada, no sélo a las ikastolas), no comenzd, en
una version incipiente y reducida, hasta el curso 1990-91, y el convenio que,
para generalizarlo, acordaron el Gobierno Vasco y la Asociacién de Escritores
en lengua vasca no se firmé hasta 1996: es decir, de ningtin modo en la segun-
da mitad de los ochenta (antes del asesinato del Txato), como sugiere el autor
por boca de Gorka (pg. 253).

La incursion de Gorka desde muy joven en la literatura euskérica da pie a
Aramburu para referirse a la misma:

a) Gorka, con dieciocho afos, gana el premio literario de la Caja de Aho-
rros Provincial de Guiptizcoa con el poema Mendiko ahotsa («La voz
del monte»), p. 345. Se convierte en un héroe en su pueblo, si bien su
hermana Arantxa da por seguro que ningtin convecino ha leido el poema
(p. 347), bafio de realidad que Gorka corrobora. Ademds, Gorka no se
deja cegar por los halagos («Todo esto es un poco exagerado. Yo sélo he
escrito un poema», p. 347; «Estaba harto de su propio poema, que,
releido a solas en su habitacién, le parecié de pronto tan flojo que no lo
podia mirar sin vergiienza», p. 349).

b) Un hecho narrativo que sorprende es que, cuando Gorka entra a trabajar
en la emisora de Bilbao, empieza a hacer un programa sobre literatura
euskérica de media hora de duracién «todos los dias a las diez de la
noche, salvo los sdbados y domingos» (p. 360). ;Un programa diario
sobre literatura vasca, de lunes a viernes, en una emisora de Bilbao,
ciudad con un nimero no desdefiable de vascohablantes pero con un
nimero mucho mayor de no vascohablantes y con escasisima presencia
del euskera en sus calles, en sus bares, en sus tiendas, etc.? Estamos
ante otro elemento de inverosimilitud que Aramburu, consciente
o inconscientemente, introduce en su obra.

» El escritor Juan Luis Zabala, que se encontraba entre el publico, replicé en el turno de
palabra final que la cantidad real no llegaba a la mitad de la citada por Aramburu.
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c) A través de Gorka, el lector accede también a otros puntos de vista de
personajes de la novela sobre la literatura vasca. Por ejemplo, al de don
Serapio (pp. 347-348), que convoca al muchacho para felicitarle por su
premio literario. Le espeta un discurso de los suyos, del calibre del que
le habia lanzado anteriormente a Miren sobre Joxe Mari.

El euskera, alma de los vascos, necesita apoyarse en una literatura propia.
Novelas, teatro, poesia. Todo eso. No basta que los nifios vayan a la ikastola,
que los padres les hablen y canten en euskera. Son mas necesarios que nunca
unos grandes escritores que lleven el idioma a su maximo esplendor. Un
Shakespeare, un Cervantes, en euskera, eso si que seria maravilloso. ; Te ima-
ginas? (p. 348).

El desarrollo de Ia literatura vasca, lograr homologarla con otras litera-
turas, no es para Don Serapio un fin en si mismo, sino un mero instru-
mento para otros objetivos, extraliterarios, politicos.

Y (Gorka) se acordd, como no se iba a acordar, de lo que le habia dicho
recientemente Arantxa por teléfono. Tampoco el cura habia mostrado interés
por conocer su poema (p. 349).

d) En los consejos que Arantxa da a su hermano Gorka respecto a su futuro
como escritor encontramos la vision critica de Aramburu respecto a la
literatura en euskera.

El euskera se convirti6é en su principal fuente de ingresos ;Lucrativa? De
momento, para ir tirando. Hacia de todo (...). Arantxa (...) lo animé a dedicar
en el futuro sus mayores esfuerzos creativos a la literatura infantil.

—Mientras escribas para nifios, te dejardn tranquilo. Pero hay de ti, chaval,
como te metas en lios de la tierra. En todo caso, si te da por escribir para
mayores, pon tus historias lejos de Euskadi. En Africa o América, como hacen
otros (p. 359).

VIL.- EL EUSKERA'Y LA SANIDAD

Como es sabido, el euskera es, junto al castellano, lengua cooficial de la
CAV, tal como reza el Titulo Preliminar del Estatuto de Autonomia, aprobado
por referéndum en 1979. A partir de dicha cooficialidad, en 1982 entr6 en vigor
la Ley 10/1982, de 24 de noviembre, Bésica de normalizacién del uso del Eus-
kera, que, en su Titulo Segundo, reconoce «a todos los ciudadanos el derecho a
usar tanto el euskera como el castellano en sus relaciones con la Administracién
Publica en el dmbito territorial de la Comunidad Auténoma, y a ser atendidos
en la lengua oficial que elijan». Ese marco legal obliga, con mayor o menor
grado de prescriptividad, a los ciudadanos que quieran trabajar en la Adminis-
tracion de la CAV a acreditar un cierto perfil lingiifstico de euskera. El mayor
grado de prescriptividad se da en el 4mbito de la ensefianza. Donde algunos
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partidos politicos y medios de comunicacidn contrarios a dicha prescriptividad
han hecho mds hincapié ha sido en el dmbito de la sanidad, con un argumento
muy reiterado, y formulado siempre a modo de pregunta: «;qué prefiere Vd,
que el médico le cure o que le atienda en euskera?» o «;qué prefiere Vd., un
médico que no sepa euskera y que le cure, o un médico que sepa euskera y no
le cure?». Pues bien, ese discurso lo encontramos en Patria, deslizado muy
sutilmente por Aramburu al referirse a la fisioterapeuta que estd tratando a
Arantxa después de que esta sufriera el ictus.

La fisioterapeuta le da dnimos. Es muy maja. Habla muy poco euskera, casi
nada, pero en este caso no importa» (p. 28).

En este breve pasaje observamos la estrategia estilistica de Aramburu, rei-
terada durante toda la obra, de mezclar en un mismo pasaje su propia voz (la
del narrador) y la de los personajes. «La fisioterapeuta le da dnimos» es la voz
de Aramburu, el narrador. «Es muy maja. Habla muy poco euskera, casi nada,
pero en este caso no importa» responde a otra voz. No es dificil averiguar a
cudl: a la de Miren, por multiples comentarios que pone Aramburu en su boca
durante toda la novela. Y «en este caso no importa» significa que con la salud
no se juega y que el euskera si importa, pero en cuestiones menos trascenden-
tes.

VIIIL.- VASQUISMOS Y LETRA CURSIVA

Aramburu hace un uso incorrecto de la letra cursiva en vasquismos que ya
han sido aceptados por el DLE (Diccionario de la Lengua Espafiola) y que, por
tanto, no tendrian que figurar en cursiva: abertzale®, aurresku, batzoki, ertzaina,
Ertzaintza, ikastola, ikurrifia, lehendakari®!, txangurro®, etc.

Asimismo, y dicho sea de paso, aparecen en cursiva préstamos de otras
lenguas que también figuran en el DLE y que, por tanto, tampoco tendrian que
aparecer en cursiva: souvenir (galicismo), pub (anglicismo).

En cambio, Aramburu no utiliza la cursiva en la palabra gora («Se lanzaron
goras a ETA», p. 228)*, ni en la palabra Iparralde (pp. 248, 274), incluida, sin
embargo, en el glosario. Ambas tendrian que figurar en cursiva al no estar reco-
gidas en el DLE.

Por el contrario, Aramburu si hace un uso correcto de la letra cursiva cuan-
do emplea palabras vascas del espacuence que no han llegado al espafiol y no

3 No obstante, el DLE, a dia de hoy, prefiere para el espafiol la forma aberzale, sin la
consonante dental sorda que si encontramos en la palabra en euskera.

31 Asi lo escribe Aramburu, conforme al euskera batda, aunque el DLE opta por la forma
lendakari.

3 El DLE opta por la graffa castellana (changurro).

33 En su paso del euskera al espafol, gora ha sufrido un interesante proceso de
recategorizacion: en espailol se utiliza como sustantivo, valor del que carece en euskera.
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estin recogidas en el DLE (barkatu «perdona», muxu «beso», etc.), a veces con
flexién castellana («muxus»). La palabra en espacuence presenta el género que
tiene el equivalente castellano (en euskera no hay género, o casi no lo hay),
v.gr. «un muxu grande» (p. 68), «una ekintza rapida y facil» (p. 279).

Aramburu hace un uso plurifuncional de la letra cursiva. No la limita al
espacuence, sino que también la emplea en rasgos lingiiisticos del espaiiol colo-
quial (no solo el hablado en el Pais Vasco), tales como el uso del infinitivo con
valor imperativo. También recurre a ella en los errores que comete en espaiiol
el personaje aleman Klaus-Dieter («; Vienes tii a mi visitar?», p. 323), asi como
en las frases en inglés ya citadas.

Hablando de errores, no queremos pasar por alto algo que nos ha llamado
poderosamente la atencién: el hecho de que una obra tan reconocida y premiada
como Patria, con tantisimas reediciones y publicada por una editorial de refe-
rencia como Tusquets, adolezca de tantos errores de puntuacién®: la falta de
comas, el uso de la coma o del punto en lugar de los dos puntos, etc.

IX.- GLOSARIO FINAL

Como indicdbamos en el apartado II, tras el desenlace de la novela Aram-
buru incluye un glosario (pp. 643-646), con el siguiente encabezamiento entre
paréntesis: «El presente glosario retne vocablos y modismos procedentes del
euskera usados en la novela. Tan s6lo pretende servir de ayuda a los lectores
poco o nada familiarizados con la lengua vasca». También habia incluido un
glosario en Los peces de la amargura (pp. 241-242), con un encabezamiento
mds preciso que en Patria: «Con frecuencia, en los relatos que integran el pre-
sente volumen figuran vocablos que muchos ciudadanos del Pais Vasco acos-
tumbran emplear cuando se expresan en castellano. El glosario que sigue a
continuacion pretende servir de ayuda a los lectores poco o nada familiarizados
con la lengua vasca».

Muchas de las expresiones del glosario de Patria corresponden al
espacuence. En €l, con buen criterio, no figura la palabra «euskera»®, que, en
cambio, si habia aparecido en el de Los peces de la amargura: «euskera (o eus-
kara): vascuence». Es sorprendente, por innecesaria, esta glosa, dado que «eus-
kera» es una palabra que se emplea en el castellano del resto de Espafia, en los
medios de comunicacién, etc. desde hace bastantes afios, figura en el DLE y
cualquier castellanohablante sabe lo que significa. De hecho, se usa hoy en dia

3 He aquf una pequefia muestra de ellos: «Lo dicho, pan comido» (p. 280); «De otro modo
no me explico como han venido tan pronto», p. 371; «Te aviso. Estos dos vienen en plan de mirar
si tienes todo limpio», p. 409; «(...) y un contorno de Euskal Herria alrededor del lema: Gora
Euskadi askatuta», p. 510; «Hazme un favor. Aunque te lleve la contraria, no discutas con ella»,
p- 607; «Poned por favor dos esquelas en El Diario Vasco, una en castellano y otra en euskera»,
p.- 611.

3 Aunque si la escribe con letra cursiva en la pagina 438.
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en castellano mucho més que «vasco», y muchisimo mds que «vascuence», que
es la glosa aclaratoria de Aramburu.

En el glosario de Patria hay errores o imprecisiones que pasamos a corregir
0 matizar’°:

— aita: (pronunciacién aguda: aitd) padre.’’

Matizacion: esa pronunciacion aguda (dato que, dicho sea de paso,
no parece muy relevante para el lector de la novela) corresponde al
dialecto guipuzcoano. En cambio, en vizcaino es una palabra llana.

— ama: (pronunciacién aguda: amd) madre.®

Matizacion: esa pronunciacién aguda corresponde al dialecto gui-
puzcoano. En cambio, en vizcaino es una palabra llana.

— arruntak: Nombre que los presos de ETA suelen asignar a los pre-
SOS comunes.

Matizacion: la palabra vasca arrunt significa «comun».
— barkatu: (infinitivo) perdonar (e imperativo) perdona, perdone.

Correccién: en euskera no hay infinitivos. Barkatu es un participio
que significa «perdonado/a». —Tu es un sufijo participial vasco que,
dicho sea de paso, procede del sufijo de participio pasado del latin.
Con valor imperativo, el participio no solo puede referirse a la
segunda persona del singular, sino también a la del plural.

— bietan jarrai: seguir en las dos (vias). Una, la fuerza militar, simbo-
lizada por el hacha; otra, la inteligencia y astucia politica, simboli-
zada por la serpiente.

Matizacion: convendria afiadir un dato importante, a saber, que era
el lema de ETA.

— cipayo: sobrenombre despectivo aplicado a los agentes de la
Ertzaintza.

Correccién: sorprende sobremanera que se incluya esta palabra en
un glosario de «vocablos o modismos procedentes del euskera», ya
que el glosador (ya sea el propio Aramburu, ya sea otra persona de
identidad no revelada) incurre aqui en un error de grueso calibre, ya
que «cipayo» no es un vasquismo. En efecto, cipayo era el nombre
que recibian los indios reclutados como soldados al servicio del
Imperio Britanico, Francia y Portugal durante el periodo colonial.
El DLE recoge un segundo significado, con valor despectivo:

3 Reproducimos textualmente la glosa del libro y, a continuacién, afiadimos la correccién o
matizacion.

37 En Los peces de la amargura y Afios lentos, Aramburu escribe esta palabra sin cursiva y
con tilde.

38 En Afios lentos, Aramburu escribe esta palabra sin cursiva y con tilde.
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«secuaz a sueldo». Por extension, en el Pais Vasco hubo quienes
aplicaron esa denominacidn, con el citado sentido despectivo, a los
miembros de la Ertzaintza por colaborar con la Policia Nacional y
la Guardia Civil en la lucha contra ETA.

Eusko gudariak (soldados vascos), titulo de una cancién popular
adoptada como himno por la izquierda abertzale.

Matizacién: la melodia, en efecto, procede de una cancién popular
(Atzo Bilbon nengoen «Ayer estaba en Bilbao»), pero es preciso
afladir que a dicha melodia durante la Guerra Civil se le anadi6 otra
letra en la cual la palabra gudari remitia a los soldados del cuerpo
del ejército (republicano) Euzko Gudarostea creado por el Gobierno
Vasco de entonces. Esa misma melodia, con esa misma letra de la
Guerra Civil, fue adoptada por los sectores afines a ETA con el fin
de establecer un paralelismo entre los soldados nacionalistas vascos
de la Guerra Civil y los miembros de ETA. En cualquier caso, en
Los peces de la amargura, la glosa de la misma expresion (Eusko
gudariak) supone un desatino atin mayor: «soldados vascos, titulo
del himno oficial del Pais Vasco». Nada mas lejos de la realidad: el
himno oficial de la CAV es la melodia Eusko Abendaren Ereserkia
(«Himno de la Raza Vasca»).

gudari: combatiente, soldado, especificamente por la causa vasca.

Matizacion: Tal como hemos indicado respecto en la glosa anterior,
gudari, en su origen, era cualquier soldado del Euzko Gudaroste.
Décadas después, los sectores afines a ETA aplicaron dicho nom-
bre a los miembros de la banda armada, al considerarlos continua-
dores de la mision militar de los gudaris de la Guerra Civil: luchar
contra Espafia. Nada mds alejado de la realidad en el caso de los
gudaris.

ikastola: escuela.
Correccidn: escuela cuya lengua vehicular es el euskera.

La definicidn de ikastola que aparece en el glosario de Los peces de
la amargura («escuela en que se imparte la ensefianza predominan-
temente en vascuence») es mucho mds atinada que la del glosario
de Patria.

izarren hautsa: el polvo de las estrellas. Cancién con letra de Xabier
Lete y miisica de Mikel Laboa.

Correccion: Izarren hautsa: polvo de estrellas. Cancion con letra y
musica de Xabier Lete.

Matizacién: fue versionada por, entre otros, Mikel Laboa, Mikel
Urdangarin, el grupo Ken Zazpi, etc.

kontuz: cuidado, atencion.
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Correccion: jcuidado! jatencién!®
— maitia: (pronunciacion con hiato: maitia) carifio, amor mio.

Matizacion: se suele usar (en la novela siempre es asi) como vocati-
vo.

— Topo: nombre popular del tren de via estrecha que une San Sebas-
tidn con Hendaya.

Correccidn: este vocablo no deberia figurar en el glosario ya que no
es palabra vasca.

— txapeo: situacion del preso que se niega a salir al patio de la cércel
y permanece la jornada entera sin abandonar la celda.

Correccion: esa palabra no deberia aparecer en el glosario al no ser
de origen vasco. Se trata de un vocablo no recogido en el DLE per-
teneciente al argot carcelario. Creemos que puede proceder del
verbo castellano «chapar» (en el sentido coloquial de «cerrar»).

—  txoko: rincén.

Matizacién: También recibe este nombre el lugar donde celebran
sus comidas las sociedades gastronémicas. De hecho, en Guiptizcoa
al txoko se le llama «sociedad».

— TXORIA TXORI — EL PAJARO
Correccién: TXORIA TXORI — EL PAJARO ES PAJARO
—  Zutabe: nombre del boletin interno de ETA.

Matizacion: Zutabe: columna. Nombre del boletin interno de ETA.

X.- CONCLUSIONES

Patria es una novela de tesis o, si se prefiere, una novela ideolégica. Y,
dentro de esa concepcién, y aunque esté escrita en espaiiol, la lengua vasca,
tanto por su presencia como por su ausencia, ocupa un lugar relevante. La
mayoria de los personajes son vascohablantes y viven en una de las zonas méas
vascofonas del Pais Vasco, pero Aramburu los presenta hablando en espacuen-
ce (Cid Abasolo 2013), una suerte de pidgin consistente en castellano con un
nimero reducido de expresiones vascas, utilizado en el Pais Vasco de forma
general, incluso por los no vascohablantes. Hay, pues, una falta de verosimili-
tud lingiiistica en la novela que puede desconcertar al lector (no solamente al
vascohablante), al cual le surge una duda en muchos didlogos: aunque estén
escritos en castellano, los personajes, en realidad, ;se estdn expresando en espa-
fiol o en euskera? La duda quizd no les surja a otros lectores. No reparardn en

% Sin los signos de admiracién, esas palabras adquieren otro significado.
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ello. E, incluso, puede que agradezcan el gesto de Aramburu de, como él mismo
dice, «dosificar el uso del euskera».

En Patria se invisibiliza el euskera en los didlogos (como lengua de los
mismos), pero no en las pancartas, las pintadas, los esléganes proferidos en
manifestaciones (en ese ambito, Aramburu no dosifica) y numerosas menciones
a la lengua vasca, lo cual crea o puede alimentar en el lector una opinién nega-
tiva respecto a esta.

El euskera es un tema recurrente en Fernando Aramburu: en esta y otras
obras suyas, y en sus declaraciones a la prensa. Incluso cuando lo invisibiliza,
lo estd visibilizando. Y cuando lo visibiliza, no lo hace para ajustarse a algo tan
de agradecer en la narrativa (nos referimos a la narrativa que pretende ser rea-
lista) como la verosimilitud, sino con otros fines. Una actitud al servicio de una
concepcion de la literatura como forma de posicionamiento ideoldgico.
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