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Resumo: Unha fonda biografia nos aproximara das orixes da poeta Verdnica
Martinez: a sia nenez, a paisaxe galega, as persoas ¢ 0s motivos que a empu-
rraron a escribir dende ben nova, a sta participacién en concursos literarios,
etc. Pofierase de relevo a importancia que a arte terd na sia vida e na stia obra,
ben como o seu estilo, as suas influencias literarias mais destacabeis ou a mar-
xinacién que sofre da parte do sistema e que despois ela acrecenta de maneira
voluntaria e rebelde. Nunha segunda parte analizanse as sdas obras indivi-
duais, obras onde a poeta segue unha clara evolucién, mudando a sia maneira
de escribir e de expresarse. Asi, de 2012en diante, a poeta térnase madis direc-
ta e combativa na suda loita e denuncia e pasard a escribir as obras, que son
integramente suas, en portugués padrén (estdndar).

Palabras chave: Verénica Martinez, poeta, arte, marxinacién, denuncia, por-
tugués estandar.

Abstract: A profound biography will approach us to Verénica Martinez’s ori-
gins: her childhood, the Galician landscape and people as well as the reasons
which drove her to write since she was very young, her participation in literary
competitions, etc. [ will indicate the vital importance that art has had in her life,
her work and in her style. I will also indicate her more important literary influ-
ences or the marginalization that she suffers by the system and then she increas-
es voluntarily and rebel. In the second part I’ll analyze her individual works,
where the poet follows a clear evolution, changing the way she writes and the
way she expresses herself. From 2012 on, the poet becomes more combative in
her fight and protest and she will write in standard Portuguese.

Key words: Verénica Martinez, poet, art, marginalization, protest, standard
Portuguese
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1. BIOGRAFIA

Verénica Martinez Delgado naceu na Frouxeira (Valdovifio), no ano 1976.
Esta terra, caracterizada polos seus infinitos areais e polas sias indémitas maru-
sfas, vai ter unha fonda repercusién na obra da escritora. Para ela, a paisaxe
galega significa a vida, 0 mesmo ar que se respira. Son espazos, en palabras do
antropdlogo Marc Augé (2000: 62), «donde los hombres se cruzan, se encuen-
tran y se reunen...». Espazos, en definitiva, para o cruzamento, para a relacion,
para a complicidade na linguaxe, para a comunidade; espazos practicados onde
saber vivir, que describen a paisaxe da existencia cotid, sucado por actores e
transitados pola palabra.

Verénica € filla de andaluza e de galego. Na suda casa faldbase en castelan,
por influencia da presién franquista e tamén por respecto a sda nai, que nos
primeiros anos non entendia completamente a lingua galega. Asi, a lingua gale-
ga foi, na sta primeira infancia, a lingua dos enfados do seu pai. O papel da nai
foi moi importante, ela comprendeu de seguida que a sda familia tifia unha lin-
gua e unha cultura propia que habia que apoiar. Desta maneira, desde os 14
anos, Verénica fala exclusivamente en galego.

Desde a sda infancia a escritora mostrou claras inquedanzas artisticas. Ado-
raba a musica e a danza, paix6ns que se viron frustradas por diferentes razons.
Devoraba libros en calquera lugar, incluso 4s agochadas e pola noite, cunha luz
diminuta debaixo das mantas. Tamén se sentia atraida pola arte en xeral, espe-
cialmente polas artes plasticas e xa se iniciara na escrita arredor dos dez anos.

Sofiaba en silencio todo o dia, devoraba libros para me afastar do pequeno
mundo que me asfixiaba, e comecei a necesitar expresarme, a denunciar o vivi-
do e observado, a rexistrar os meus pensamentos. Desta forma, inicieime na
escrita con apenas catorce anos, como unha necesidade que, agardo, me acom-
pafie toda a vida.

A pequena Verdnica desexaba ser de maior profesora profesionalmente e
escritora como parte do seu ocio, xusto o que € na actualidade. Estas posicidns
son privilexiadas para fomentar o uso da lingua galega, para ser modelo e para
traballar activamente na loita pola normalizacién lingiiistica.

Con tan s6 catorce anos consegue gafiar un par de premios de intercentros a
nivel de Narén. A bibliotecaria deste centro, Macamen Bar Cend6n, que era
moi activa naquela altura, convidouna a participar na revista da biblioteca e
tamén nalgtin encontro de novos escritores. Macamen cofiecia as inquedanzas e
as necesidades da xove Verdnica e non dubidou en animala, en recomendarlle
libros, autores e achegala, en definitiva, a0os movementos literarios do momento.

No momento que Macamen soubo que Verdnica marchaba a estudar a San-
tiago de Compostela, dixolle que se tifia que pofier en contacto con xente que
estaba a escribir en Compostela, por exemplo con Paula Carballeira ou con Rafa
Villar. A través dela ptixose en contacto con este ultimo, que daquela estaba en
contacto cun grupo de xente coma Eduardo Estévez, Paco Souto, Marta da Cos-
ta, Yolanda Castafio, Emma Pedreira e a propia Verdnica, entre outros. Asi,
formaron un grupo mozo e modesto que acudia a recitais e que empezou a crear
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as Letras de Cal ou os Cadernos do dragon. Verénica comezou a participar e a
publicar con eles (con s6 24 anos) o seu primeiro libro, despois de gafiar o accé-
sit do Premio de poesia Letras de Cal. Para a escritora foi un tempo realmente
valioso, no que ademais de cofecelos a todos, tivo a oportunidade de recitar, de
partillar vivencias e mesmo de ler libros inéditos dos seus compaifieiros.

En verbas do autor Rafa Villar (2008):

O Batallén Literario da Costa da Morte € un batallén para a paz e non para a
guerra, pero a nosa paz non € deste mundo. A nosa paz € ese lema con que nos
ollamos os uns aos outros e nos convencemos de ir mdis ald, porque continta
a accion directa. Cada un, cada unha, desde o bordo dos nosos limites, tenta-
mos falar coa nosa voz -non con voces impostadas- e non co empefio de
deixar a nosa voz en cada recital, en cada publicacién, en cada encontro,
sendn coa certeza de que con ela, co seu berrar, deamos na memoria esquecida
das xentes; e recobremos para nds as sias voces, da poesia nas sias mans e
nos seus corazons.

Neste tempo a autora estudou Historia da Arte, algo moi coherente se temos
en conta todas as suas inclinacidns artisticas. Nunha época en que ainda se cria
que se estudabas unha carreira con saida terminarias atopando un traballo dig-
no e acorde os teus estudos, Verénica decidiu arriscar e facer a sia escolla co
coraz6n. Contou co apoio dos seus pais, que ainda que preferian outra carreira,
souberon respectar a decision da sua filla. Estivo tamén fortemente influenciada
por un profesor da EXB que pofifa tanta paixén e entusiasmo nas stas aulas, nas
stas explicaciéns e diapositivas, que soubo contaxiar a escritora.

Ap6s rematar os seus estudos decide marchar a Madrid na procura de inde-
pendencia, liberdade e, sobre todo, para facer un curriculo laboral valioso co
que poder voltar a Galicia canto antes. Sempre tivo moi claro que o seu desexo
era voltar, incluso antes de partir. Madrid non era o seu sitio, s6 era una oportu-
nidade para medrar, aprender, e escapar da precariedade que se vivia e que se
continda a vivir en Galicia.

Os plans sdenlle ben e remata traballando na Galeria Sargadelos, que se
converteu na sda pequeiia Galicia particular. Ali, Inés Canosa facilitalle o con-
tacto co Grupo Bilbao. Este grupo débese considerar coma un movemento que
serveu de plataforma para sustentar e promover a carreira literaria en galego dos
seus membros mdis xoves, sendo una verdadeira referencia para aqueles que,
dende fora da sda terra, tentaban escribir en galego. No Grupo Bilbao xuntaron-
se, a lo menos, tres xeracions: a de Borabd e Alexandre Finisterre, que viviron
a Guerra Civil espafiola, a de Fermin Bouza e Vicente Aragua, rebeldes despois
do célebre Maio do 68 francés, e a de Xavier Frias ou Jose Galan, que viviron a
caida do franquismo e a transicién. O grupo nace, sen dubida, xestado pola ter-
tulia da que safu un libro dedicado 4 directora da galeria onde traballaba Verd-
nica e onde Vivente Araguas presentara o seu Gato Branco.

No momento da chegada de Verénica, no grupo estaba Xavier Frias, Vicen-
te Araguas (responsabel do nome do grupo), Rafa Llafiez, Luis Luna, Ana Acu-
fia, etc. Foi un ano no que asistia e participaba nas tertulias do grupo e no que
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tamén comezou a publicar con eles. Moitos libros coma Cartapedra, Desabita-
da e sen verdugo ou Obra reunida viron a luz da man de Xavier Frias, Rafa
Villar e Luis Luna. A dias de hoxe contintia a participar en antoloxias coma
membro activa do grupo, estando tamén moi vinculada con Portugal, onde man-
tén reunidns regularmente.

Para a escritora foi unha experiencia inesquecibel, que define coma «unha
brisa do mar de Valdivifio na cara»!, xa que na sda chegada a Madrid soamente
encontrou xente simple e hostil que a facian sentir estranxeira e estrafia. Grazas
ao Grupo Bilbao puido atopar o seu lugar. Neste sentido, hai que ter en conta
que a presenza de escritores galegos en Madrid non € un feito illado. A mesma
Rosalia de Castro pasou unha tempada na capital, igual que Celso Emilio
Ferreiro, Méndez Ferrin ou Manuel Rivas, entre outros. O piar fundamental do
Grupo Bilbao sera precisamente ese, dar cabida e apoio mutuo a unha serie de
persoas con inquedanzas literarias, que tefien unha lingua coma denominador
comiin, pero que, con todo, non moran na sua terra. Mentres o Grupo Bilbao
continda vivo e activo, o batallén da Costa da Morte (madis informal), onde
Verdnica ten as sdas orixes, foise desfacendo co paso do tempo e a medida que
os seus membros se foron facendo maiores. Con todo, € preciso visibilizar e
destacar a importancia que tivo o colectivo (M. Louzao 2006: 68):

Este colectivo foi o auténtico motor de difusién da poesia no dltimo lustro da
década de noventa. Sobre todo tivo importancia pola grande cantidade de xen-
te que comezou a escribir poesia e pola multitude de recitais que fixeron por
toda a comarca e por outras zonas do pais. Asi mesmo foi importante porque
funcionou como espello no que mirarse para moitos outros poetas que decidi-
ron facer recitais, editar libros conxuntos, editar follas voandeiras, etc.

Na actualidade, Verénica traballa como profesora de secundario, a0 mesmo
tempo que desenvolve a sia paixén coma escritora. Recentemente, concreta-
mente en xaneiro deste ano 2016, conseguiu o titulo de doutora cum laudem
cunha tese sobre Isidro Parga Pondal e a siia comunidade cientifica, sendo o dia
da sua lectura o dia mais ledo da suda vida.

Un punto fundamental para achegarnos e comprender a obra de Verdnica vai
ser a sda postura reintegracionista, na lifla da sta visién unitdria do idioma.
Desde os seus inicios e até Lusocuria (2012) escribiu sempre en galego ILG,
mais de aqui en diante, todas as obras completamente sdas estaran en portugués
padrén, ainda que cabe destacar que non € una persoa inflexibel neste tema.
Verodnica explica o motivo da sua escolla citando a Manuel Maria con que cor-
corda totalmente (C. Gémez 2001: 237):

Penso que iste € un camino (publicar e escribir textos redixidos en portugués-
galego). Estou mais identificado coa cultura portuguesa que coa cultura espa-
fola. Galego e portugués son a mesma lingua, con algunha variante.

' Comunicacién persoal da autora a través de cuestionarios.
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Por outra parte, os escritores galegos, ainda que sexan traducidos para espa-
fiol, non seran lidos, mentres que deste xeito tefien unha gran cantidade de lec-
tores potenciais. Verdnica matiza que a sta decisién non veu tomada dunha
maneira moi consciente. Ela atopdbase acabando portugués na escola oficial de
idiomas e realmente estaba a pensar en portugués padron ou en galego interna-
cional, coma dicia Celso Emilio Ferreiro (1992: 152, version orixinal 1962):
«... porque me gosta,/ porque me peta e quero e dame a gafia». A escritora
explica que foi una escolla que realizou totalmente libre e porque realmente ela
xa se atopaba nas marxes: estd fora das materias da literatura galega, estd féra
das subvencidns, estd féra das grandes editoras galegas, féra das convencions,
féra do sistema, etc. Inclusive € una feminista nas marxes, coma ben lle dixo
persoalmente Teresa Moure a Verdnica. Chegados a este punto, Verdnica pode
facer a suda escolla porque non ten ningiin compromiso con ninguén que lle
obrigue a escribir en galego ILG. Coma muller, feminista e poeta, € consciente
de que as suas obras tefien un consumo moi minoritario e séntese mdis proxima
das persoas que agora estdn escribindo en galego internacional coma Herrero
Valeiro. Asi, a autora cualifica a sda escolla coma «un compromiso ético e poli-
tico, unha maior exclusion voluntaria»?. Como ela mesma cita: «Se xa estaba
nos marxes do sistema, por que non seguir tamén nas marxes da ortografia?»>.

A escolla non foi por restauracion histérica, nin por utilidade do mercado, xa
que Verénica non considera que haxa mercado, tefien lectores potenciais, mais
dubida moito que os seus libros se cheguen a ler en Angola ou en Portugal, alén
dunha minoria e duns casos puntuais coma amigos ou cofiecidos. A escritora tam-
pouco considera que esta escolla sexa mellor ca outra, € dicir, unha lingua non &
mellor ou peor en base o seu nimero de falantes. Nesta lifia, que o portugués se
fale en Cabo Verde, Angola, Brasil e Galiza, non € un factor decisivo para que a
escritora se achegue ao portugués. Ela achégase por congruencia e por compromi-
so politico, porque non quere achegarse ao Estado espafiol, «un Estado que nega
a nosa identidade, que nega a nosa sobernaria e que se xacta das touradas, das
paellas e do sol»* sen que iso tena nada que ver coa cultura galega nin coa escri-
tora. Como exemplo temos o galego ILG, que cada vez se achega mdis e mdis 4
norma espaiiola. Por todo isto, tomou a decisiéon de mudar, xa que ela xa non € a
mesma persoa que empezou a escribir con catorce anos, ou que empezou a publi-
car con vinte e catro. Estamos en novos tempos e necesitanse novas estratexias,
novas férmulas, ademais, a nivel persoal e literario, Verénica estase achegando a
persoas que tamén mudaron, ou que xa fixeron a escolla desde o principio, e que
practican regularmente a escrita segundo a norma reintegrada. En definitiva, Ver6-
nica, ten necesidades radicais, concepto que explica Agnes Heller (1996: 120):
«Radicales son las necesidades que reclaman una satisfaccion cualitativa. Las
necesidades radicales constituyen la diferencia, lo tnico, lo idiosincrasico de la
persona singular y también de las comunidades». E dicir, son aquelas que nacen
no ambito propio do capitalismo e que implican a radical subversion do sistema
de vida burgués, aquelas que necesitan trascender o modelo de sociedade baseado
na opresion e na explotacion.

2 Declaracion persoal da autora a través de cuestionarios.
3 Declaracion persoal da autora a través de cuestionarios.
4 Declaracion persoal da autora a través de cuestionarios.
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2. INFLUENCIAS

A autora recofiece que existen unha morea de libros e autores que mudaron
o seu xeito de pensar, de actuar, de escribir e até de vivir, e que non s6 perten-
cen ao mundo das letras, tamén a dmbitos moi diversos, mais que serven para
nutrir o seu pensamento e a sia alma. Un bo exemplo serd a vida e a obra da
escultura Camille Claudel, que marcou dun xeito especial a Verénica Martinez.
Por este motivo, e a través da obra El abismo de Camille (2012), voume deter
na figura desta magnifica artista, irma do poeta Paul Claudel e amante do que
fora o seu mestre, o escultor Auguste Rodin. En palabras da Verénica Martinez:
«Camille Claudel € a artista total, a muller total, a paixén absoluta, o amor ver-
dadeiro. Pregunta na rda quen € Rodin? Todo o mundo sabe quen €. Case nin-
guén sabe quen € ela»’.

O escultor Rodin, que era mdis de vinte anos maior ca ela, tivo o seu pri-
meiro encontro con Camille no obradoiro onde ela traballaba (grazas ao apoio
do seu pai, o dnico da familia que sempre creu no seu talento e que lle evitaba
os castigos dunha nai que non entendia coma a sua filla podia ter inclinaciéns
tan afastadas do rol convencional que se lle outorgaba ds mulleres da época),
quedando totalmente impresionado, non sé pola sia beleza, senén tamén pola
sia obra. Ao descubrir os seusxesos, descubriu nela unha verdadeira alma
xemelga.

Sen que decorrese moito tempo, ofreceulle taballar con el no seu obradoiro,
onde seria a unica muller entre os seus alumnos. O magnetismo e a atraccidon
que exercia Camille sobre o mestre tornouse evidente rapidamente. O seu ros-
tro, as suas formas, o seu talle, foron aparecendo nas esculturas de Rodin, para
escandalo da familia dela.

Ao lado de Rodin, Camille brillaba con luz propia, péselle a quen lle pesar.
Foron anos de ampla creacidn artistica por parte da escultora que, con todo, tifia
que soportar murmuraciéns e comentarios desafortunados que poiiian dibida a
sda capacidade artistica. A sombra do mestre era demasiado alongada e moitos
creron mdis conveniente pensar que as sias magnificas creacions eran obra de
Rodin ou, como minimo, realizadas coa sta axuda, pese as palabras do mestre
que aseguraba que: «Eu ensefieille onde atopar ouro, mais 0 ouro que atope €
propiedade sta».

En xeral, as criticas eran positivas, mais polo feito de ser muller, non recibia
encargos, todo o contrario que Rodin que aumentaba en fama e prestixio cada
dia. Ante isto, Camille sentiase humillada e ensombrecida polo éxito do seu
mestre. Ela desexaba e necesitaba demostrar, a ela mesma e aos demais, que era
unha gran artista. Asi, comezou unha relaciéon tormentosa, na que Rodin maltra-
taba e menosprezaba a Camille coma muller e coma artista. Pola outra banda,
Camille estaba completamente namorada do home ao que tamén odiaba por ter
todo o recofiecemento publico mentres ela non deixaba de ser unha simple
«alumna avantaxada», ou peor, unha simple amante madis.

5 Declaracion persoal da autora a través de cuestionarios.
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No ano 1894 comeza o distanciamento da parella, até chegar 4 separacion
definitiva en 1898. Camille era consciente de que Rodin xamais deixaria a
Rose, a muller que cofieceu no mesmo ano en que naceu Camille e nai do seu
unico fillo. Rodin, nin sequera pensou en deixar a Rose cando Camille quedou
encinta. En lugar diso, fixo que Camille abortase, engafidndoa con falsas prome-
sas de amor.

Camille terminou establecéndose pola sia conta, abandonada de si mesma
e padecendo moitas penurias econdmicas. Asi e todo, a este tempo pertence
unha das sdas obras mdis ambiciosas e que mostra o grao de abandono que
padecia Camille: A idade madura. O grupo escultérico € unha alegoria da sda
propia vida composta por tres figuras. Mostra a un home que € literalmente
arrastrado por unha ancié que pretende afastalo dunha muller mdis nova que se
atopa de xeonllos e en actitude suplicante.

Poucos anos despois de abandonar a Rodin remata sendo internada nun
psiquidtrico de Montdevergues por orde do seu irman. O diagndstico oficial foi
mania persecutoria e delirios de grandeza; porén, as cartas da Camille descuber-
tas anos despois da sia morte, mostran unha muller en pleno uso das sdas facul-
tades que foi maltratada e manipulada por todo o seu entorno.

A sda nai xamais acudird a visitala e rexeitard a recomendacién dos médi-
cos de regresala ao seu fogar. Falece no ano 1943, en completo abandono,
illada e bisbando co fio de voz que lle quedaba nas stias tltimas horas o nome
do seu irmédn Paul. Unha longa penitencia que ela mesma calificou como:
«trinta anos de reclusion inxusta», sendo enterrada nunha foxa comun. Para-
doxalmente, mentres o corpo de Rodin descansa xunto o da sia esposa Rose
(coa que se casou despois de 53 anos de relacién sen que Camille dese sabido
por mor do seu fechamento), a sia obra permanece xunto 4 da sia amante
Camille.

Detéfiome na figura desta muller porque a stia vida e a sia obra conforman
unha inspiracion fundamental para Verénica Martinez Delgado e porque repre-
senta o paradigma de todas esas mulleres maltratadas e silenciadas polo patriar-
cado ao longo da historia. A sta € unha historia marcada pola inxustiza e pola
violencia (temas que se converterdn nos temas fundamentais da escrita de Vero-
nica Martinez), a historia dunha muller que paga un prezo demasiado alto polo
mero feito de tentar facerse un nome nun mundo de homes, por ter talento, por
perseguir os seus sofios e tentar de conquistar unha liberdade negada para o
sexo feminino. A sia vida e o tratamento que lle dou a historia despois de mor-
ta, sen dubida, teria sido moi distinto se houbese nacido home en lugar de
muller.

Outros autores que marcaron a vida da escritora, segundo ela mesma afirma,
son: Gioconda Belli, Jonh Berger, Elisabeth Smart, Cortdzar, Eduardo Galeano,
José Luis Peixoto, Saramago, Valter Hugo, Alexandre O’Neill, Sophia de Melo,
Carme Blanco, Claudio Rodriguez Fer, Lois Pereiro, Estevo Creus, Olga Novo,
Celso Fernandez Sanmartin, Maria do Cebreiro, Teresa Moure, Mario Herrero
Valeiro, Xavier Frias, Celso Emilio Ferreiro, etc.
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3. ESTILO

Verénica Martinez define a stia poética nas seguintes lifias, recollidas do
blog As escollas electivas:

O que escribo € ante todo sinceiro. Falo de mundo oniricos, ferintes, cotias...
Soe tratarse dunha poesia sensorial, emotiva, chea de imaxes, a pintura € unha
referenza constante na voz que fala, e de paisaxes vividos e de saliva. Sempre
hai un momento, dentro dela, para as obsesidns, para o erotismo, para recordar
con nostalxia o pasado e o futuro perdido. A emocién vélvese concepto no
tacto. E intenso o acercamento 4 esencia do visible, 4 mestura entre a dor € o
pracer, a paix6n sen medida. Xeralmente escribo dun modo moi pouco profe-
sional, cando xa non me resta outro modo de expresarme, e sérveme de catar-
se, coma evolucidén ou involucién, pero cara diante, ollando de frente 4 luz, a
luz devastadora dende a conciencia.

Na escrita da autora o sufrimento ten un papel protagonista. Como ela mesma
di, escribe dun xeito catartico e, no seu caso, deixar de escribir seria unha nova
extraordinaria. Significaria que € absolutamente feliz e que non hai nada que
denunciar no mundo. Porén, a autora sente unha profunda responsabilidade
coma poeta, € por iso que escribe poesia onde denuncia algiins dos peores can-
cros da sociedade actual: o maltrato en case todas as stas tipoloxias e variantes.

Os seus son versos breves, directos, nalgins casos incluso bruscos, sen
grandes artificios ou recursos literarios. Esta € outra das stas criticas, xa que a
autora considera que para escribir non € necesario crear historias complexas,
cheas de recursos literarios ou de referencias os grandes clasicos. Escribir pode
ser mdis sinxelo e natural que todo iso e asf nolo fai ver.

Cabe destacar tamén as referenzas constantes que fai a autora ao mundo do
arte. En verbas de Yolanda Castafio, na presentacién da Obra Reunida de Vero-
nica Martinez:

... referencias miticas, literarias, e sobre todo pictdricas de todo tipo de proce-
dencias: dende Chagal a Ant6n Patifio, de Pollock ata o barroco espaifiol,
Dende Van Eyck ata Ensor, de Dali a Camille Claudel, de Klimt a Eric Duyc-
kraerts, de Baldovinetti 4 balsa da medusa.

4. OBRA
4.1 Deshabitada e sen verdugo

En Desabitada e sen verdugo (1996), a voz lirica cae irremediablemente no
maltrato de parella. N6s, coma lectores, non presenciamos directamente ese
maltrato, xa que pertence a unha época anterior, mais si que asistimos a escenas
exemplificadoras da man dos recordos e reflexidéns que nos ofrece a voz lirica.

No momento que comeza a obra, a voz lirica xa estd liberada da presenza
do «lobo», que € coma a autora denomina o maltratador. Con todo, a protago-
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nista, en lugar de se sentir liberada, encontrase completamente perdida sen o
seu verdugo particular. E unha perigosa dependencia emocional con que tefien
que loitar moitas mulleres que sofren este tipo de maltrato.

O inicio da obra € moi esclarecedor e marca un claro antes e despois na
relacion, € dicir, o verdugo non sempre foi verdugo, ou polo menos non se mos-
trou como tal (V. Martinez 2013: 64): «Esqueciches o teu rol de amante.../e
trocdchelo polo de verdugo».

Pédense apreciar tamén fortes paralelismos entre a vida anterior da voz
lirica, cando o maltratador ainda estaba presente, e despois da stia desaparicion
(V. Martinez 2013: 66 e 68): «O vomito frio/ acudiame cada amencer./ Sobre-
posta do golpe,/ o enigma indescifrable/ era como botar as mantas de riba...»
(con él) e «Despois do almorzo/ preguntibame de que xeito/ poderia baixar os
chanzos/ se non estabas ti» (sen €l).

Neste punto vemos coma o nome da obra € absolutamente pertinente xa
que a voz lirica, sen a presencia do maltrato, séntese, sorprendentemente para
o lector, completamente «deshabitada». Nos versos que seguen, a voz lirica
confesa que (V. Martinez 2013: 70):«Doe enfrontarse/ 4 luz do dia,/ cando tes
os ollos pechados/ polo medo da noite». Asi, a noite representara toda a dor e
o sufrimento pasado que a condiciona para vivir o presente e o futuro, que
seria esa «luz do dia». Como consecuencia desa dor, séntese totalmente derro-
tada, unha derrota tan contundente coma un «navio que encalla nun mar dise-
cado».

Con todo, a pesar de toda esa dor que estard omnipresente en toda a obra, a
voz lirica desexa e necesita ao seu maltratador (V. Martinez 2013: 74): «Preciso
aloumifiar a tda testa/ no meu colo... arrolarme coas verbas do meu conto/ ata
que regrese o neno que fuches».

A protagonista precisa crer nas sias propias mentiras, nos seus propios con-
tos, coma se fose unha nena chea de inocencia, convencida de que o imposible
ou irreal pode volverse tanxible. Ela precisa crer, dun xeito tan maternal coma
iluso, que o maltratador pode recuperar a pureza e a bondade da stia nenez.

Son moi destacables e innovadores versos coma (V. Martinez 2013: 80):
«Nutrirse do seme primixenio/ non do alimento materno...». Estes versos, mais
unha vez, son unha boa mostra da dependencia extrema que sente a voz lirica
por un home do que ela mesma se expresa da seguinte maneira «nin tan seque-
ra/ me abrazabas coas palabras». E dicir, un home cruel que a maltrataba fisica
e psicoloxicamente ata anulala e do que non se podia esperar ningiin xesto ou
palabra de carifio, por moito que ela o desesaxe ou o necesitase (V. Martinez
2013: 90):«Posuias as palabras necesarias/ pero endexamais quixeches pronun-
cialas».

Volven os contrastes entre pasado e presente en versos coma (V. Martinez
2013: 94): «Deixei que me trabaras/ nas mamilas. / Facfasme tanto dafio/ que
me arrincaches / a dor primixenia... Observar cada ferida da carne, / cada mar-
ca, que ole amargamente a ti».
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Pese a todo, a voz lirica non consegue esquecerse do seu maltratador, algo
que se evidencia nos seguintes versos co emprego do paralelismo e do asindeto,
que serven para crear sensacion de acumulacion e precipitacion e que reforzan
esa idea de dependenza e obsesion (V. Martinez 2013: 98): «Verte en cada esce-
na, / en todas as paisaxes, / en cada estrafio. / Verte no silencio da memoria, /
nos sofios, mesmo na escuridade. Verte ainda de lonxe. / Verte e chamarte a
cada instante / coa miopia do recordo». Este ultimo verso € moi significativo xa
que con él a voz lirica estd a recofiecer que o paso do tempo faille ter unha
visién pouco realista do acontecido. Estas ideas repitense en (V. Martinez 2013:
104): «Na morneza das mantas / sentia o teu corpo tras do meu. / Imposible que
me deixaras.../ Espertei un pouco, busqueite / e o baleiro da soidade / fixo da
cama a mdis inmensa paisaxe».

Poden apreciarse tamén referenzas & mitoloxia e ao arte, algo moi frecuente
na obra da autora por mor das stas inquedanzas e da sda profesién (V. Martinez
2013: 100): «Dénae pasiva / espera a que Xuplter a posuda. / Contaba coa tia
chuvia dourada, / e segura, deixei que me prefiaras». Concretamente nestes ver-
sos faise referencias ao mito de Danae, filla do rei Acrisio e de Euridice. Acrisio
recibiu un ordculo que asegura que o fillo da sta filla o mataria e, por iso, deci-
diu encerrar a sua filla nunha cdmara subterrdnea cun gardian permanente.
Finalmente, o ordculo cumpriuse igualmente: Zeus entrou na cdmara en forma
de chuvia dourada e prefiou a Dénae.

Nos tdltimos versos a dependencia e a obsesion da voz lirica chega ao seu
momento cuspide. Ainda sabendo que o tnico desenlace posible € o fracaso ela
aférrase a él (V. Martinez 2013: 110 e 112): «Desexarte obsesivamente / ¢ saber
que o unico / final / posible € o fracaso... agarrome ao verbo fracasar / como
Ultima esperanza».

4.2 Desterrada do meu corpo

A obra Desterrada do meu corpo (2000) foi integramente escrita coinci-
dindo coa etapa na que a autora viviu en Madrid. Na obra describese un
exilio tanto fisico coma psiquico que leva implicito que a voz lirica se atope
privada das stias caracteristicas propias. Tamén se describe a desidealizacién
das relaciéns de parella e como comeza a liberacion a través da erdtica e do
Sexo.

A poeta chegou a Madrid e a xente que se foi encontrando faciana sentir
estranxeira. Ese non era o seu lugar (V. Martinez 2013: 116): «Lonxe, / tan
lonxe / da realidade». A poeta precisaba a stia terra, a sia paisaxe galega, o seu
mar de Valdovifio (V. Martinez 2013: 118 e 126):«Aqui non hai / nin un mar /
que levar 4 boca, / a través do que poder fuxir / lonxe desta terra seca [...] por
mdis quilémetros / que interpofia / non deixo de ver / este mar / afincado en
cada parto».

A realidade superou as sdas peores expectativas (V. Martinez 2013: 124):
«Chorei / denantes de cofiecer / 0 mal / que se avecinaba. / Non podia imaxinar
/ que fa mudar de pelo a gaivota, / nin que endexamais / volveria a ver / 0 mar».
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A través do paralelismo, a voz lirica mostra coma prefire calquera cousa antes
que permanecer nesa terra allea (V. Martinez 2013: 130): «Cravame as unllas /
nos antebrazos, / réeme os pés, / calquera dor, / antes de facerme / ficar aqui, /
para sempre».

A poeta admite que dende a distancia creou un ideal, esquecendo que se
se exiliou voluntariamente foi precisamente fuxindo da precariedade que
Galicia lle ofrecia. Ana Acuifa recolle unhas oportunas palabras de Verénica
ao respecto (2014: 115): «Naqueles anos en Madrid, fixérame a idea dunha
Galicia ideal, de misivas e de emocions intensas, a través da xente coa que me
comunicaba».

O seu regreso a Galicia foi tan desexado coma controvertido, desexaba vol-
tar, mais desexaba facelo 4 Galicia que ela mesma contruira na sia imaxina-
cién, unha Galicia tan idealizada coma irreal. A poeta volveu 4 realidade dunha
vida onde os amigos, paradoxalmente, semellan estar mdis preto de unha, canto
madis lonxe te atopas xeograficamente. Seguindo coas palabras recollidas por
Acufia (2014: 115): «Neste sentido, o regreso convertiuse nunha experiencia tan
complexa e cargada de contradicciéns, como o fora a partida e a estadia en
Madrid». A voz lirica afirma (V. Martinez 2013: 134): «Agora / sei / que
Madrid / non existe. / Creaches / este escenario / para min, / cando ainda / me
amabas».

4.3 Cartapedra

Na obra Cartapedra (2008) xa non hai medo, mais proseguen as reminis-
cencias da dor. Sinalarase o tema da vitimizacién e coma esta € tamén unha
forma de oprimir ao entorno. Para rematar, farase unha reivindicacién do dere-
ito das mulleres ao pracer e 4 erdtica feminina. A través do sexo, prodicese
unha necesaria liberacién da dor e da opresion para chegar ata a merecida espe-
ranza final.

Tendo isto en conta, na obra atoparemos catro partes ben diferenciadas e
introducidas por catro tipos de volcdns: O primeiro tipo serd o volcan de escudo
que «expulsa cantidades enormes de lava», rica en ferro, pero pobre de material
piroclastico. Nesta parte, o medo estara superado, pero a presenza da dor, que €
esa lava que se expulsa en grandes cantidades, ainda estard moi presente na voz
lirica, ao igual que a presenza da pedra, das rochas, dos muros (sinonimia), que
representan a autoproteccion necesaria, o «escudo» coma consecuencia de todo
o maltrato anterior (V. Martinez 2013: 594, 596 e 602):

Non podo / escribir / nada ainda, / a ninguén. / Non tefio / palabras: / s6 sinto.
/ Non posto / as palabras / para explicarche / como acarifiar / as mifias costas
/ hoxe, / nin como desfacer / as rochas milenarias / que me conforman. / Asi
souben / que necesitaba / do xe6logo / que calculase / a idade / das pedras /
antes de dinamitar / os muros de contencion.
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A segunda parte vird precedida por outro tipo de volcan, o super volcén,
«cunha caldeira grande e que potencialmente poden producir devastacions a
escala continental e causar mudanzas climdticas globais importantes». Nes-
ta parte tomard protagonismo a vitimizacién da voz lirica, con poemas tan
significativos coma «A tirana» ou «A sufridora méxima» (V. Martinez 2013:
614 e 616):

A pequeia quixote / que padecera / as mdis feroces / das torturas / exercia / a
ditadura / do sufrimento maximo. / Calquera dor / allea / era medida / co
correspondente / coeficiente de minoracién, / menosprezada, / asumida / coma
debilidade / e repudiada.

Estes versos mostran coma a voz lirica considérase a sufridora por excelen-
cia, coma se goza na autocompaixén e como chega a exercer opresiéon nos
demais, causando tamén graves danos no seu redor, asi (V. Martinez 2013:
618): «Ao meu redor / enfermastes / todos / da tirania do sufrimento. / Como
alegar / xaqueca / diante da que fora decapitada / incontables veces?».

En terceiro lugar chegan os conos volcdnicos, «que resultan de erupcions
que descartan basicamente anacos pequenos de pedras...As stias erupcions son
relativamente pequeias e breves». Asi, a través do sexo e da erdtica, a voz lirica
consegue liberarse da dor e da opresién, por iso, agora as erupciéns xa son mais
pequeiias (V. Martinez 2013: 634): «Sen picaraiia, / sen martelo, / sen lanterna,
/ sen espéculo, / s6 cos dedos / percorriches / cada fractura, / cada falla, / cada
linde / levantando / as cicatrices».

En cuarto lugar chegan os estratovolcéans (V. Martinez 2013: 640): «Monta-
fias altas en cono, compostas de fluxos de lava e material expelido. Postien unha
grande estructura de apariencia case simétrica composta da alternancia de coa-
das de lava e depdsitos piroclasticos que son emitidos a partir dunha cheminea
principal». Esta cuarta e derradeira parte comeza cun poema titulado Plinio,
primeiro mdrtir. Plinio foi un sabio e tamén o primeiro martir da ciencia. Tifia
baixo o seu mandato a flota romana cando o Vesubio sepultou as ciudades de
Pompea e Herculano. No seu afan por observar a erupcion, acudiu até o lugar e
a lava o alcanzou morrendo nese mesmo lugar (V. Martinez 2013: 642): «Vomi-
teiche, / coa mifia erupcién, / cincocentos milléns / de toneladas de cinza. /
Sepultado / por todo o material pirocléstico, / ds escuras, / coas cinzas / ainda na
boca / imposible / berrar auxilio / e sentiches medo».

A voz lirica, que insiste en autoproclamarse «padecedora maxima», fala con
ela mesma e pregintase coma afrontar a vida sen dor (V. Martinez 2013: 646):
«Como facer, / padecedora mdxima, / para convivir / agora / con esta vida /
baleira de dor, / tan chea da nada?».

Finalmente, a voz lirica alcanza a esperanza. Muda o seu papel e vese con
forzas para curar aos demais (V. Martinez 2013: 648): «Vén, / vide todos, /
dime, / decideme a min, / padecedora maxima, / que vos dor, / canto frio senti-
des / e onde. / Aliviareivos / as xaquecas / coas mifias mans / de xeo / e quenta-
reivos / a gorxa / co alenté da mifia lavax.
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4.4 Lusocuria

Sobre Lusocuria (2012), Verénica Martinez sinala, nunha entrevista feita
0 19 de novembro de 2015 para o xornal Praza Piblica, que:

A sociedade, os homes e non sd, tentaran afastar os meus libros do concepto
tradicionalmente asumido de poesia, onde o amor ou o desamor se mostran
como unha temadtica potente, a metafora como gran recurso, € nunca se acep-
tardn libros que amosan tan alto, tan claro e directamente. A maiores calquera
posicionamento que vefia dunha muller vai ser catalogado de «feminismo
radical», concepto ao que a sociedade actual nos ten tan afeitas.

Lusocuria, en contraposiciéon as demais obras, estd escrita en portugués
padron, algo que xa sup6n unha novidade e unha ruptura na procura de novos
horizontes. E unha obra na que Verénica Martinez se torna mais combativa e
madis explicita e pola que foi duramente criticada. Parte da critica recriminou
que a autora mestura o tema da sexualidade co amor, cando na realidade os
dous conceptos van irremediablemente unidos: sen sexo non hai amor.

A obra tenta quebrar coa idea tradicional, roméantica e idealizada do amor, que
¢é precisamente a que inunda toda a historia da literatura e a que vimos arrastrando
até a actualidade. Asi, ao longo de toda a historia da literatura, vemos como a
amada € admirada por representar un ideal de beleza fisica e de virtudes morais,
por ser ese anxo de amor capaz de inspirar os mellores e mdis profundos senti-
mientos, sen respetar nin recofiecer o seu dereito e as suas necesidades sexuais,
que quedarén reducidas para as amantes ou as mulleres da «mala vida».

Inclusive nos casos nos que tentamos destruir estas ideas preconcebidas e
convertemos a muller na voz lirica, na voz que fala nas composicions, caese irre-
mediameblente no mesmo erro endémico: situar a muller coma protagonista dun
amor que continta a ser ideal, platénico e polo tanto irreal. Pola contra, o que fai
Verdnica Martinez € reivindicar e verbalizar o dereito de que a voz lirica da sda
obra ocupe o lugar 16xico que lle corresponde a toda muller: amar, ser amada e ter
vida unha vida sexual plena coa persoa amada (V. Martinez 2012: 5 e 10):

A despeito do vivido / permitimos / amar-nos como deuses pagdos, / foder
como eles, / sem considerar / que o fin pode acontecer, / violando as ordes
tacitas / que nos impedem sonhar./ Diz-me: / -solta-te, / libera-te; / apenas
uma sugestdo / mas solto-me / das suas mdos / e da sua boca / enquanto brin-
co em seu sexo / e me libero / de todo convencionalismo / e clamo incontinen-
te, / unificando / todos os gritos que aplaquei.

A poeta reivindica tamén a necesidade de que a literatura mostre a realidade
da vida, a realidade das mulleres que compatibilizan todas as facetas e tarefas
da sda vida. Pédese ser esposa, amante, profesional, amiga, filla, nai, etc., sen
que se tefia ou se deba renunciar a nada. Todo cabe na mesma persoa. Ademais,
a maternidade non serd o sofio dltimo de toda muller, nin polo feito de ser nai
habera que deixar de lado ou silenciar a sexualidade que toda muller leva dentro
(V. Martinez 2012: 62): «Nos bolsos / da mala / preservativos, / uma chupeta, /
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fitas, / pensos, / analgésicos, / tranquilizantes, / € uma caderneta / com a lista de
compras, / um poema / e decretos educacionais».

4.5 Obra reunida

Cando Ver6nica Martinez recibe a proposta da editorial Amargord de facer
unha Obra completa, séntese profundamente abraiada, mais tamén incémoda,
xa que ese titulo é mais axeitado para dar nome 4s obras de autores xa falecidos.
A Veroénica sentia que despois dunha obra completa se fechaba a porta a conti-
nuar ca escrita; algo ao que a xove autora non pretendia renunciar. Ela desexaba
e necesitaba continuar a crear. Asi, a autora aceptou, mais pediu que o nome
fose mudado, nacendo deste modo a oportuna Obra reunida (2013). Sen dubi-
da, € unha obra absolutamente pertinente xa que fecha unha primeira etapa da
escritora para dar comezo a outra. E coma un renacer literario, deixando atras
certos tempos e temas, pero tomdndoos coma base sélida para medrar e avanzar
nun evidente continuo creativo.

A xestacién desta Obra reunida foi un proceso lento e laborioso. Cémpre
ter en conta que na obra recéllense textos manuscritos e inéditos (até ese
momento), de cando a autora mal tifia dezaoito anos. A maxia xerada polo reen-
contro da autora, desde a stia madurez e coa distancia que marca o paso do
tempo, coa sta obra de adolescencia Habia tantos homes lilas foi moi especial.

A pertinencia da obra tamén cobra sentido se atendemos ao silencio literario
da autora entre os anos 2008-2012. A obra vai do temor inicial at€ a esperanza,
tendo coma denominador comiin esa dor tan presente en todas as obras. E, xa
que logo, unha evolucién positiva onde se superan os medos xurdidos de temas
tan duros coma a violencia exercida contra as mulleres nos diferentes dmbitos
(social, familiar, sexual, etc.). Ademais das obras xa comentadas até aqui, a
Obra reunida recollera a maiores: Habia tantos homes lilas (1994), O ladron de
almas (2002), Cara un solpor de gatos (2004)eo Refuxio (2006).

En Habia tantos homes lilas abérdase o tema do maltrato intrafamiliar, o
medo a padecer dor, tanto fisica coma psiquica, e 0 medo a sentir medo. A voz
lirica desta obra narrara tormentos que se converterdn en verdadeiros traumas
que se arrastrardn ao futuro. Asi, eses homes lilas pendurados da parede do
cuarto virdn a representar toda a represion e as cadeas que tentan roubarlle a
inocencia 4 voz que fala (V. Martinez 2013: 16): «Penetraba cada noite / no
ritual do meu cuarto / e sabia, sen querelo, / que me agardaba ali / un mundo
violeta, / un mundo de violencia».

A través do Ladron de almas mostrase coma se pode amar a dor, esa atrac-
cion por pender dun fio e que te coloquen sempre na beira do barranco (V.
Martinez 2013: 278): «Sinto / tal apego polo sufrimento / que digo roubar /
onde deberia dicir entregar / e digo ladrén / onde deberia dicir amado / e digo
alma / por non dicir vida». A voz poética boicotea a sda relacion, estd conven-
cida de que non € merecedora do amor do seu amado (V. Martinez 2013: 282):
«O ultimo dia / pediume / que lle quitara o ese / ao segundo a. / Queria que lle
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chamase / ladrén de alma. / «Roubdbache s6 a tda, / non te enganes»- / dixome
e marchao / para sempre».

En Cara un solpor de gatos, volve a dor, a dor inmensa pola perda dun fillo
dende a perspectiva tnica da muller (V. Martinez 2013: 292): «Viviamos / o
neno abortado, / o teu record6 / e eu». A obra céntrase nun espazo interior: a
casa. Esa casa que semella unha caixa, onde se respira incomunicacion, tristura,
illamento (V. Martinez 2013: 284): «Persianas de silencio, / fiestras que dan a
patios escuros / ou pinturas de paisaxes con miasmas. / Portas que sé pechanx».

Finalmente, no Refixio haberd unha necesidade imperiosa de sacar 4 luz as
inxustizas, tanto do maltrato en si mesmo coma do maltrato social, xerado por
ese silencio que nos converte a todos en complices. Asi, o tema do maltrato € un
verdadeiro tabud, non falamos del, e se o tentamos facer non estara ben visto.
Ante isto, a poeta sentird a necesidade de sinalar aos culpables desta situacion.
A responsabilidade €, en primeiro término, do maltratador, pero tamén da socie-
dade que observa impasible e do poder ao que non lle interesa construir ferra-
mentas eficaces para erradicar o maltrato e a opresion feminina (V. Martinez
2013: 552, 554 e 560):

Que doe mdis? / Unha labazada inmensa / na que che escinta / o ollo / e vibra /
a vea, / presaxio / de derrames malvas? / Que doe mais? / Recofiecer / que vas
ter / que mentir / avergoflada e medorenta, / absurda, / inventando / desculpas
incribles / por alguén / que s6 merece / que lle serren as mans? Que doe mais? /
A ollada cpmpasiva, / da persoa 4 que lle minto, / arredrada, / tomando distancia
/ para que non lle salpiquen / as atrocidades? / A dor / mdis intima / e profunda
/ sodes / todos vés, / complices, / que me ollades / cunha mestura / de com-
paixén e rexeitamento, / seguros de ser, / mdis puros e mais limpos ca min.

4.6 Ode a Madison Ivy e outras coisas de meter

Ode a Madison Ivy e outras coisas de meter (2014) € una obra tan incémo-
da coma necesaria. Incomoda e necesaria nun tempo onde o lastre do machismo
contindia a empozalo todo, unhas veces de maneira sibilina e outras con vil des-
caro. No primeiro caso non nos decatamos porque a sociedade vive anestesiada,
nun estado de semi-inconsciencia inducida onde ninguén (ou case ninguén)
reflicte acerca da conveniencia ou non de determinadas actitudes; e no segundo
caso, porque € o patriarcado o que marca o compds desde hai séculos sen tro-
carmos a conduta pasiva pola loita e a denuncia.

Neste contexto, a obra critica claramente o consumo da pornografia comer-
cial, onde se obxectualiza a muller en beneficio do patriarcado. Neste caso, a
muller obxectualizada é Madison Ivy, actriz porno na realidade, 4 que se lle
dedica a ode. Nela, a voz poética arrebata aos homes un espazo que se sup6n de
propiedade masculina. Ao mesmo tempo, faise unha denuncia de coma o cine
para adultos foxe dos canons da arte para abrazar os desexos perversos do
patriarcado. Desta maneira, a pornografia convértese na alegoria perfecta do
papel que a sociedade lle outorga 4 muller.
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Xa o prélogo de Susana Sanchez Arins serve para nos poifier en situacion a
través dun filme aparentemente inofensivo: Alien do director Ridley Scott. Un
filme de ficcién cientifica, con protagonista feminina e antagonista monstruoso.
A escena escollida pertence ao final do filme, cando xa fican sés na nave a
muller, un gato e mais o alien. Xa non hai homes, todos estdn mortos e ela debe
fuxir se quere sobrevivir. De suibito, a muller ponse nerviosa e quita o traxe
galdctico para pofier outro. A sda tension traspasa a pantalla do televisor, todos
trememos pola posibel entrada na escena do alien, porén, o que se nos ofrece &
un plano da subtenente en roupa interior algo, como di Susana Sdnchez Arins
no prélogo desta obra «indispensdvel no momento culminante dun filme de
terror» mais «s6 uma olhada masculina escolheria ese contrapicado».

Asi pois, a voz poética da obra usurpa unha esfera creada por e para o dis-
frute dos homes, mais faino con medos e cunha loita interna que serd unha
constante na obra (V. Martinez 2014: 31): «Gosto de ti/ mas afasto-me./ O
lugar/ que creio ocupat/ na sociedade hipdcrita/ e os preconceitos todos/ impe-
dem-me/ olhar-te,/ com o desejo...»

Poden atoparse tamén alusiéns 4 estética das mulleres na pornografia, asf a
voz poética loita con ela mesma e dise (V. Martinez 2014: 34): «Nao posso/
gostar/ de ti,/ postica,/ irreal,/ cibernética,/ maquilhada!».

Ao mesmo tempo, refirese a Madison coma «barbie recauchutada» e voltan
mdis ideas preconcebidas coas que as mulleres son educadas nesta sociedade
(V. Martinez 2014:34):«Devo excitar-me/ com o politicamente correto:/ con ele
tao so...»

A voz poética non so estd a usurpar una esfera supostamente masculina,
senén que acaba renegando da sia propia conduta, conduta que non dista moito
da dos homes. Eles procuran na pornografia mulleres irreais e artificiais, vesti-
das de enfermeiras, de menifias ou de secretarias, e ela vese atraida xusto por
iso. A Unica diferenza € que ela vive a situacién con sentimento de culpa: «o
consumo de pornografia ndo € feminista!!!» di, a sabendas de que as mulleres
reais tefien: celulite, estrias, gorduras, traseiros grandes, peitos pequenos, etc.
Caracteristicas todas estas totalmente ao marxe da maioria deste tipo de filmes.

Proseguen os reproches, esta vez 4 propia Madison, a «perfeita/ atriz porno»
que «finge como ninguém» e atura «felacdes interminaveis, sémen na boca e até
dentro don olhos» e sentencia «ndo podes, ndo deves/, gostar disso». Seguida-
mente xorde un novo sentimento nesta espiral, cando a voz lirica se mostra
totalmente féra de control 43-44): «Procuro / Madison Ivy... / mais de quatro
vezes / por dia./ Engulo / com fome e prazer / quaisquer imagen.../ desde que /
esteja / a Madison».

A través, por exemplo, do asindeto «nervosa,/ culpavel,/ insacidvel» a auto-
ra transmitenos toda esa ansiedade. Alén diso, a obsesion semella disfrazarse de
fidelidade (V. Martinez 2014: 48 e 50): «s6 te procuro a ti,... / no meu desejo /
exclusivo / por ti / ele chega / com vontade / mas transo contigo... / através do
seu corpo. / Leal / ao nosso segredo».
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Neste punto dbrese outra via, xa que a fidelidade € un concepto ainda vinculado
moito mais coas mulleres. A dia de hoxe, continda a ser vista como mdis normal a
infidelidade masculina c4 feminina. De af que a voz lirica busque xerar un vinculo
intenso con Madison, até o punto de querer serlle fiel, porque non se sente libre para
poder desfrutar plenamente do seu corpo. Desde o segredo, séntese moito mais
ligada a0 Madison que ao seu home, mais atépase presa das ideas preconcibidas:
unha muller non pode ver pornografia e moito menos desfrutar con ela.

4.7 A outravoz

A temdtica do poemario A outra voz (2015) aborda o tema da violencia
obstétrica e xinecol6xica. Temas que, coma cita Verénica Martinez na mesma
entrevista que citei mdis arriba, son «silenciados, semidescofiecidos e minimi-
zados, como case todos os problemas que afectan 4s mulleres en exclusiva. E
outra variante mais da violencia machista.»

A través dos poemas que conforman a obra imos achegandonos e sentindo na
nosa propia pel a rudeza, a dureza e a deshumanizacién médica nunha realidade
ainda hoxe silenciada. Os diferentes poemas retratan perfectamente a frialdade e
a mecanizacion de escenas cotids para mulleres que alguna vez se someteron a
este tipo de exploracions. E imposibel non sentir rexeitamento e indignacién des-
de o inicio, mais edicannos para padecer e calar (V. Martinez 2015: 11):

Témbese boca arriba, o cu sobre a padiola. / Os pés en cada estribo. Non saque
os calcetins. / Abra ben as pernas. Pecho os ollos e fuxo. O cu sobre a plata for-
ma, {prepdrome para a exploracion. / Senta na banqueta, mentres apunta para
min co fluorescente. / O cu 4 altura do meu pescozo, solicita 4 residente. / Asal-
tante an6nimo, non me recoflezo nos seus epitetos. / Lubricante para o espéculo,
reclama 4 enfermeira. Ate o final, nun s6 xesto frio e duro, beliscando pel e
carne. Arrastrando {os aneis que ceden. / A carne esgaza, no berro estéril...

A obra describe as diferentes exploracions, que a voz lirica e o lector perci-
ben coma agresions e violacions dos dereitos fundamentais, ds que se ten que
someter a protagonista, dende que queda embarazada ata que, no seu caso, ten
que parir un fillo morto. Recollendo madis palabras da entrevista de Verdnica
Martinez para o xornal Praza Piiblica:

Non sempre, pero en demasiados casos e abondaria con un, as exploracions
xinecoldxicas convértense en verdadeiras violacions. As causas do maltrato €
a mala educacién patriarcal en sentido amplo e moitas outras que poida se nos
escapen. Eddcasenos para ter medo aos/as médicos/as e 4s consecuencias dos
seus actos, nunca para cuestionar a sta praxe profesional. A maiores, 4s
mulleres compélesenos directa e indirectamente a calar porque ao final son
cousas de mulleres e esas non lle importan a ninguén. E nin tan sequera temos
0 noso propio Nii Shu, ese idioma das mulleres, como as mulleres chinas tive-
ron durante séculos, para poder expresarnos con liberdade.

O poemario describe sen filtros, nin metaforas, unha realidade cruel coas
mulleres. Serfa minimizar o problema e acrecentar a inxustiza facelo doutro
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modo e asi o declara na mencionada entrevista: «Non hai metiforas nin recur-
sos poéticos cando un xinecélogo che introduce en menos de dous segundos un
espéculo ata o ttero, sen lubricante, sen pedir permiso, sen preguntarche o teu
nome nin dicirche o seu, o extrae con manchas de sangue e ainda te increpa,
que non te laies, que non che pode doer, como se o que sentimos as mulleres
non nos pertencese. Se eles/as non tefien un minimo tacto e coidado, nés non
temos razén algunha para reaccionarmos con comprension cara ao dano que nos
fan. Como muller, o padecemento persoal € enorme e, en consecuencia, compre
manifestalo de forma contundente.

A todo isto simase que a muller do libro ten que enfrontarse 4 dor de ter
que parir o seu fillo morto, ou como din os médicos «0s restos», porque nin
sequera no vocabulario empregado no protocolo hai un vestixio de humanidade
(V. Martinez 2015: 18, 25 e 26):

A pregunta que agardaba presa nos beizos, esliese trala resposta. / A morte
anunciada como resultado dun cdculo probabilistico, / como se o meu ventre
deberd agardar a expulsién dunha cifra. / Mdis cando € que os niimeros
morren? / Entra el, pais ambos dun resto, da porcién rexiitable do desexo, os
azos, / da parte de min (ela) que fica estéril, / da parte de min (el) que abraza
o cambio cun bico.../ A orde explicita é expulsar os restos. / Enfermeiras
vixian a cufla sen quedar satisfeitas. Sangue, codgulos, / loquios, pel...Frus-
trada, indago entre ese mesmos restos. / [...] e nas paredes a palabra legra-
do.../ [...] Limpo, sen mdis mdcula que a da propia morte. / Brazos, pernas,
dedos, dedas. ../ Deitado, indefenso, encollido, morto. / Cuiia, berce, furna.

Apos esta traumdtica experiencia a muller reftixiase no sexo coma recurso
para limpar o seu mancado e magoado corpo, nun intento de recuperar o que
por dereito € dela (V. Martinez 2015: 32): «Necesito que me lambas / e me qui-
tes o cheeiro a hospital. / Necesio que me biques por todo o corpo / e me absor-
bas a oxitocina ainda presente. / Necesito cheirarte, saborearte e mirarte / para
borrar do cerebro ao noso fillo morto, o sangue...».

A voz lirica ten que continuar a sia vida coma se nada acontecese, mais
todo lle recorda ao seu fillo morto: multiples cancelaciéns das citas médicas a
que xa non € preciso acudir, libros de gravidez, cremas das estrias, mamilas,
bragas e suxeitadores de prefiada, etc. Por moito que procure ocultar estos
outros restos, o recordo do seu fillo morto acudelle a cada noite nas lembranzas,
mentres que polo dia sofia en voz alta «con que pode que ao neno lle apeteza
facer baile tradicional, esquecendo que abortei semanas atras».

5. CONCLUSIONS

Neste punto, pddese afirmar que a poeta Ver6nica Martinez ten ddas etapas
ben diferenciadas na sua escrita, mais lonxe de atoparse illadas, forman un cla-
ro continuo creativo. Asi, a primeira etapa ird desde Habia tantos homes lilas
(1994) até Cartapedra (2008). Nesta primeira viaxe, a dor serd a nosa compa-
fieira fiel, porén, a voz lirica experimentard unha evolucién que ird do medo
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inicial até chegar 4 merecida esperanza final. Serdn precisamente estas dias
obras as que abran e fechen a pertinente Obra reunida (2013).

A segunda etapa comezard da man de Lusocuria, no ano 2012, cunha Veréni-
ca que xa non era a mesma que cando se iniciou na escrita ou cando comezou a
publicar con 24 anos. Esta obra supén un claro punto de inflexién: a autora muda
totalmente a sia maneira de escribir, tanto no contido, coma nas formas. Deixa
nun lado as insinuaciéns e o hermetismo que caracteriza a primeira etapa, para
tornarse moito madis directa, explicita e combativa en temas silenciados, tanto na
sociedade coma na poesia tradicional, como a obxectualizacién das mulleres na
pornografia, o desexo feminino, a violencia obstétrica, etc. Desde Lusocuria en
diante, tamén muda a ortografia, pasando do galego ILG que atopamos na primei-
ra etapa, ao portugués padrén nas obras que son exclusivamente da autora. Esta
escolla foi a resposta da autora ante tanta marxinacién e abandono por parte do
sistema. Ela decide afastarse do Estado espafiol dunha maneira totalmente libre,
coherente na lifia da stia visién unitdria do idioma e rebelde cun sistema con que
non se identifica e que a empurra cara o illamento e cara as marxes.

Os temas que Verdnica Martinez aborda na stia poesia son un verdadeiro
espello da stda alma. Asi, ela escribe sobre todo o que a preocupa e a manca,
aceptando plenamente o compromiso que, segundo ela, tefien todos os escrito-
res coa sociedade: «Xa que temos voz, un pequeno lugar, considero que debe-
riamos aproveitalo e falar do que nos doe, do que nos preocupa e do que debe-
riamos mudar. Se o que escribo apenas entretén, se cadra non € literatura»®. A
autora fala de maltrato en todas as stas formas e variantes porque «padecino en
min propia e tendo que velo nos mais»’.

A sua escrita nace dun xeito catidrquico, dunha necesidade profunda de
expresar, denunciar e dar visibilidade 4s lacras machistas que ainda tefien que
soportar as mulleres no século XXI. Sen dibida, € un erro pensar que hai igual-
dade entre homes e mulleres, persisten comportamentos machistas que arrastra-
mos dende hai séculos e outros tantos que florecen ao carén do patriarcado e
das sociedades consideradas modernas. Mentres exista algunha inxustiza que
denunciar, Verdnica continuara alzando os seus versos e contribuindo 4 mudan-
za indispensdbel. Recollendo os versos de Celaya (P. C. I, 2001: 717, 718):

Maldigo la poesia concebida como un lujo/ cultural por los neutrales/ que,
lavandose las manos, se desentienden y evaden. / Maldigo la poesia de quien
no toma partido hasta mancharse. / Hago mias las faltas. Siento en mf{ a cuan-
tos sufren/ y canto respirando. / Canto, y canto, y cantando mds alld de mis
penas/ personales, me ensancho. / Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,
/'y calculo por eso con técnica, qué puedo. /...Tal es mi poesia: poesia-herra-
mienta/ a la vez que latido de lo undnime y ciego. / Tal es, arma cargada de
futuro expansivo/ con que te apunto al pecho. / No es una poesia gota a gota
pensada. / No es un bello producto. No es un fruto perfecto. / Es algo como el
aire que todos respiramos / y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

¢ Declaracion persoal da autora a través de cuestionarios.
7 Declaracion persoal da autora a través de cuestionarios.
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