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Resumo: Unha fonda biografía nos aproximará das orixes da poeta Verónica 
Martínez: a súa nenez, a paisaxe galega, as persoas e os motivos que a empu-
rraron a escribir dende ben nova, a súa participación en concursos literarios, 
etc. Poñerase de relevo a importancia que a arte terá na súa vida e na súa obra, 
ben como o seu estilo, as súas influencias literarias máis destacábeis ou a mar-
xinación que sofre da parte do sistema e que despois ela acrecenta de maneira 
voluntaria e rebelde. Nunha segunda parte analízanse as súas obras indivi-
duais, obras onde a poeta segue unha clara evolución, mudando a súa maneira 
de escribir e de expresarse. Así, de 2012en diante, a poeta tórnase máis direc-
ta e combativa na súa loita e denuncia e pasará a escribir as obras, que son 
integramente súas, en portugués padrón (estándar).

Palabras chave: Verónica Martínez, poeta, arte, marxinación, denuncia, por-
tugués estándar.

Abstract: A profound biography will approach us to Verónica Martínez’s ori-
gins: her childhood, the Galician landscape and people as well as the reasons 
which drove her to write since she was very young, her participation in literary 
competitions, etc. I will indicate the vital importance that art has had in her life, 
her work and in her style. I will also indicate her more important literary influ-
ences or the marginalization that she suffers by the system and then she increas-
es voluntarily and rebel. In the second part I’ll analyze her individual works, 
where the poet follows a clear evolution, changing the way she writes and the 
way she expresses herself. From 2012 on, the poet becomes more combative in 
her fight and protest and she will write in standard Portuguese.

Key words: Verónica Martínez, poet, art, marginalization, protest, standard 
Portuguese
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1.  BIOGRAFÍA

Verónica Martínez Delgado naceu na Frouxeira (Valdoviño), no ano 1976. 
Esta terra, caracterizada polos seus infinitos areais e polas súas indómitas maru-
sías, vai ter unha fonda repercusión na obra da escritora. Para ela, a paisaxe 
galega significa a vida, o mesmo ar que se respira. Son espazos, en palabras do 
antropólogo Marc Augé (2000: 62), «donde los hombres se cruzan, se encuen-
tran y se reúnen…». Espazos, en definitiva, para o cruzamento, para a relación, 
para a complicidade na linguaxe, para a comunidade; espazos practicados onde 
saber vivir, que describen a paisaxe da existencia cotiá, sucado por actores e 
transitados pola palabra.

Verónica é filla de andaluza e de galego. Na súa casa falábase en castelán, 
por influencia da presión franquista e tamén por respecto a súa nai, que nos 
primeiros anos non entendía completamente a lingua galega. Así, a lingua gale-
ga foi, na súa primeira infancia, a lingua dos enfados do seu pai. O papel da nai 
foi moi importante, ela comprendeu de seguida que a súa familia tiña unha lin-
gua e unha cultura propia que había que apoiar. Desta maneira, desde os 14 
anos, Verónica fala exclusivamente en galego.

Desde a súa infancia a escritora mostrou claras inquedanzas artísticas. Ado-
raba a música e a danza, paixóns que se viron frustradas por diferentes razóns. 
Devoraba libros en calquera lugar, incluso ás agochadas e pola noite, cunha luz 
diminuta debaixo das mantas. Tamén se sentía atraída pola arte en xeral, espe-
cialmente polas artes plásticas e xa se iniciara na escrita arredor dos dez anos.

Soñaba en silencio todo o día, devoraba libros para me afastar do pequeno 
mundo que me asfixiaba, e comecei a necesitar expresarme, a denunciar o vivi-
do e observado, a rexistrar os meus pensamentos. Desta forma, inicieime na 
escrita con apenas catorce anos, como unha necesidade que, agardo, me acom-
pañe toda a vida.

A pequena Verónica desexaba ser de maior profesora profesionalmente e 
escritora como parte do seu ocio, xusto o que é na actualidade. Estas posicións 
son privilexiadas para fomentar o uso da lingua galega, para ser modelo e para 
traballar activamente na loita pola normalización lingüística.

Con tan só catorce anos consegue gañar un par de premios de intercentros a 
nivel de Narón. A bibliotecaria deste centro, Macamen Bar Cendón, que era 
moi activa naquela altura, convidouna a participar na revista da biblioteca e 
tamén nalgún encontro de novos escritores. Macamen coñecía as inquedanzas e 
as necesidades da xove Verónica e non dubidou en animala, en recomendarlle 
libros, autores e achegala, en definitiva, aos movementos literarios do momento.

No momento que Macamen soubo que Verónica marchaba a estudar a San-
tiago de Compostela, díxolle que se tiña que poñer en contacto con xente que 
estaba a escribir en Compostela, por exemplo con Paula Carballeira ou con Rafa 
Villar. A través dela púxose en contacto con este último, que daquela estaba en 
contacto cun grupo de xente coma Eduardo Estévez, Paco Souto, Marta da Cos-
ta, Yolanda Castaño, Emma Pedreira e a propia Verónica, entre outros. Así, 
formaron un grupo mozo e modesto que acudía a recitais e que empezou a crear 
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as Letras de Cal ou os Cadernos do dragón. Verónica comezou a participar e a 
publicar con eles (con só 24 anos) o seu primeiro libro, despois de gañar o accé-
sit do Premio de poesía Letras de Cal. Para a escritora foi un tempo realmente 
valioso, no que ademais de coñecelos a todos, tivo a oportunidade de recitar, de 
partillar vivencias e mesmo de ler libros inéditos dos seus compañeiros.

En verbas do autor Rafa Villar (2008):

O Batallón Literario da Costa da Morte é un batallón para a paz e non para a 
guerra, pero a nosa paz non é deste mundo. A nosa paz é ese lema con que nos 
ollamos os uns aos outros e nos convencemos de ir máis alá, porque continúa 
a acción directa. Cada un, cada unha, desde o bordo dos nosos límites, tenta-
mos falar coa nosa voz -non con voces impostadas- e non co empeño de 
deixar a nosa voz en cada recital, en cada publicación, en cada encontro, 
senón coa certeza de que con ela, co seu berrar, deamos na memoria esquecida 
das xentes; e recobremos para nós as súas voces, da poesía nas súas mans e 
nos seus corazóns.

Neste tempo a autora estudou Historia da Arte, algo moi coherente se temos 
en conta todas as súas inclinacións artísticas. Nunha época en que aínda se cría 
que se estudabas unha carreira con saída terminarías atopando un traballo dig-
no e acorde os teus estudos, Verónica decidiu arriscar e facer a súa escolla co 
corazón. Contou co apoio dos seus pais, que aínda que preferían outra carreira, 
souberon respectar a decisión da súa filla. Estivo tamén fortemente influenciada 
por un profesor da EXB que poñía tanta paixón e entusiasmo nas súas aulas, nas 
súas explicacións e diapositivas, que soubo contaxiar a escritora.

Após rematar os seus estudos decide marchar a Madrid na procura de inde-
pendencia, liberdade e, sobre todo, para facer un currículo laboral valioso co 
que poder voltar a Galicia canto antes. Sempre tivo moi claro que o seu desexo 
era voltar, incluso antes de partir. Madrid non era o seu sitio, só era una oportu-
nidade para medrar, aprender, e escapar da precariedade que se vivía e que se 
continúa a vivir en Galicia.

Os plans sáenlle ben e remata traballando na Galería Sargadelos, que se 
converteu na súa pequeña Galicia particular. Alí, Inés Canosa facilítalle o con-
tacto co Grupo Bilbao. Este grupo débese considerar coma un movemento que 
serveu de plataforma para sustentar e promover a carreira literaria en galego dos 
seus membros máis xoves, sendo una verdadeira referencia para aqueles que, 
dende fora da súa terra, tentaban escribir en galego. No Grupo Bilbao xuntáron-
se, a lo menos, tres xeracións: a de Borabó e Alexandre Finisterre, que viviron 
a Guerra Civil española, a de Fermín Bouza e Vicente Aragua, rebeldes despois 
do célebre Maio do 68 francés, e a de Xavier Frías ou Jose Galán, que viviron a 
caída do franquismo e a transición. O grupo nace, sen dúbida, xestado pola ter-
tulia da que saíu un libro dedicado á directora da galería onde traballaba Veró-
nica e onde Vivente Araguas presentara o seu Gato Branco.

No momento da chegada de Verónica, no grupo estaba Xavier Frías, Vicen-
te Araguas (responsábel do nome do grupo), Rafa Llañez, Luis Luna, Ana Acu-
ña, etc. Foi un ano no que asistía e participaba nas tertulias do grupo e no que 
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tamén comezou a publicar con eles. Moitos libros coma Cartapedra, Desabita-
da e sen verdugo ou Obra reunida viron a luz da man de Xavier Frías, Rafa 
Villar e Luis Luna. A días de hoxe continúa a participar en antoloxías coma 
membro activa do grupo, estando tamén moi vinculada con Portugal, onde man-
tén reunións regularmente.

Para a escritora foi unha experiencia inesquecíbel, que define coma «unha 
brisa do mar de Valdiviño na cara»1, xa que na súa chegada a Madrid soamente 
encontrou xente simple e hostil que a facían sentir estranxeira e estraña. Grazas 
ao Grupo Bilbao puido atopar o seu lugar. Neste sentido, hai que ter en conta 
que a presenza de escritores galegos en Madrid non é un feito illado. A mesma 
Rosalía de Castro pasou unha tempada na capital, igual que Celso Emilio 
Ferreiro, Méndez Ferrín ou Manuel Rivas, entre outros. O piar fundamental do 
Grupo Bilbao será precisamente ese, dar cabida e apoio mutuo a unha serie de 
persoas con inquedanzas literarias, que teñen unha lingua coma denominador 
común, pero que, con todo, non moran na súa terra. Mentres o Grupo Bilbao 
continúa vivo e activo, o batallón da Costa da Morte (máis informal), onde 
Verónica ten as súas orixes, foise desfacendo co paso do tempo e a medida que 
os seus membros se foron facendo maiores. Con todo, é preciso visibilizar e 
destacar a importancia que tivo o colectivo (M. Louzao 2006: 68):

Este colectivo foi o auténtico motor de difusión da poesía no último lustro da 
década de noventa. Sobre todo tivo importancia pola grande cantidade de xen-
te que comezou a escribir poesía e pola multitude de recitais que fixeron por 
toda a comarca e por outras zonas do país. Así mesmo foi importante porque 
funcionou como espello no que mirarse para moitos outros poetas que decidi-
ron facer recitáis, editar libros conxuntos, editar follas voandeiras, etc.

Na actualidade, Verónica traballa como profesora de secundario, ao mesmo 
tempo que desenvolve a súa paixón coma escritora. Recentemente, concreta-
mente en xaneiro deste ano 2016, conseguiu o título de doutora cum laudem 
cunha tese sobre Isidro Parga Pondal e a súa comunidade científica, sendo o día 
da súa lectura o día máis ledo da súa vida.

Un punto fundamental para achegarnos e comprender a obra de Verónica vai 
ser a súa postura reintegracionista, na liña da súa visión unitária do idioma. 
Desde os seus inicios e até Lusocuria (2012) escribiu sempre en galego ILG, 
mais de aquí en diante, todas as obras completamente súas estarán en portugués 
padrón, aínda que cabe destacar que non é una persoa inflexíbel neste tema. 
Verónica explica o motivo da súa escolla citando a Manuel María con que cor-
corda totalmente (C. Gómez 2001: 237):

Penso que iste é un camino (publicar e escribir textos redixidos en portugués-
galego). Estou máis identificado coa cultura portuguesa que coa cultura espa-
ñola. Galego e portugués son a mesma lingua, con algunha variante.

1  Comunicación persoal da autora a través de cuestionarios.
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Por outra parte, os escritores galegos, aínda que sexan traducidos para espa-
ñol, non serán lidos, mentres que deste xeito teñen unha gran cantidade de lec-
tores potenciais. Verónica matiza que a súa decisión non veu tomada dunha 
maneira moi consciente. Ela atopábase acabando portugués na escola oficial de 
idiomas e realmente estaba a pensar en portugués padrón ou en galego interna-
cional, coma dicía Celso Emilio Ferreiro (1992: 152, versión orixinal 1962): 
«… porque me gosta,/ porque me peta e quero e dame a gaña». A escritora 
explica que foi una escolla que realizou totalmente libre e porque realmente ela 
xa se atopaba nas marxes: está fóra das materias da literatura galega, está fóra 
das subvencións, está fóra das grandes editoras galegas, fóra das convencións, 
fóra do sistema, etc. Inclusive é una feminista nas marxes, coma ben lle dixo 
persoalmente Teresa Moure a Verónica. Chegados a este punto, Verónica pode 
facer a súa escolla porque non ten ningún compromiso con ninguén que lle 
obrigue a escribir en galego ILG. Coma muller, feminista e poeta, é consciente 
de que as súas obras teñen un consumo moi minoritario e séntese máis próxima 
das persoas que agora están escribindo en galego internacional coma Herrero 
Valeiro. Así, a autora cualifica a súa escolla coma «un compromiso ético e polí-
tico, unha maior exclusión voluntaria»2. Como ela mesma cita: «Se xa estaba 
nos marxes do sistema, por que non seguir tamén nas marxes da ortografía?»3.

A escolla non foi por restauración histórica, nin por utilidade do mercado, xa 
que Verónica non considera que haxa mercado, teñen lectores potenciais, mais 
dubida moito que os seus libros se cheguen a ler en Angola ou en Portugal, alén 
dunha minoría e duns casos puntuais coma amigos ou coñecidos. A escritora tam-
pouco considera que esta escolla sexa mellor ca outra, é dicir, unha lingua non é 
mellor ou peor en base o seu número de falantes. Nesta liña, que o portugués se 
fale en Cabo Verde, Angola, Brasil e Galiza, non é un factor decisivo para que a 
escritora se achegue ao portugués. Ela achégase por congruencia e por compromi-
so político, porque non quere achegarse ao Estado español, «un Estado que nega 
a nosa identidade, que nega a nosa sobernaría e que se xacta das touradas, das 
paellas e do sol»4 sen que iso teña nada que ver coa cultura galega nin coa escri-
tora. Como exemplo temos o galego ILG, que cada vez se achega máis e máis á 
norma española. Por todo isto, tomou a decisión de mudar, xa que ela xa non é a 
mesma persoa que empezou a escribir con catorce anos, ou que empezou a publi-
car con vinte e catro. Estamos en novos tempos e necesítanse novas estratexias, 
novas fórmulas, ademais, a nivel persoal e literario, Verónica estase achegando a 
persoas que tamén mudaron, ou que xa fixeron a escolla desde o principio, e que 
practican regularmente a escrita segundo a norma reintegrada. En definitiva, Veró-
nica, ten necesidades radicais, concepto que explica Agnes Heller (1996: 120): 
«Radicales son las necesidades que reclaman una satisfacción cualitativa. Las 
necesidades radicales constituyen la diferencia, lo único, lo idiosincrásico de la 
persona singular y también de las comunidades». É dicir, son aquelas que nacen 
no ámbito propio do capitalismo e que implican a radical subversión do sistema 
de vida burgués, aquelas que necesitan trascender o modelo de sociedade baseado 
na opresión e na explotación.

2  Declaración persoal da autora a través de cuestionarios.
3  Declaración persoal da autora a través de cuestionarios.
4  Declaración persoal da autora a través de cuestionarios.
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2.  INFLUENCIAS

A autora recoñece que existen unha morea de libros e autores que mudaron 
o seu xeito de pensar, de actuar, de escribir e até de vivir, e que non só perten-
cen ao mundo das letras, tamén a ámbitos moi diversos, mais que serven para 
nutrir o seu pensamento e a súa alma. Un bo exemplo será a vida e a obra da 
escultura Camille Claudel, que marcou dun xeito especial a Verónica Martínez. 
Por este motivo, e a través da obra El abismo de Camille (2012), voume deter 
na figura desta magnífica artista, irmá do poeta Paul Claudel e amante do que 
fora o seu mestre, o escultor Auguste Rodin. En palabras da Verónica Martínez: 
«Camille Claudel é a artista total, a muller total, a paixón absoluta, o amor ver-
dadeiro. Pregunta na rúa quen é Rodin? Todo o mundo sabe quen é. Case nin-
guén sabe quen é ela»5.

O escultor Rodín, que era máis de vinte anos maior ca ela, tivo o seu pri-
meiro encontro con Camille no obradoiro onde ela traballaba (grazas ao apoio 
do seu pai, o único da familia que sempre creu no seu talento e que lle evitaba 
os castigos dunha nai que non entendía coma a súa filla podía ter inclinacións 
tan afastadas do rol convencional que se lle outorgaba ás mulleres da época), 
quedando totalmente impresionado, non só pola súa beleza, senón tamén pola 
súa obra. Ao descubrir os seusxesos, descubriu nela unha verdadeira alma 
xemelga.

Sen que decorrese moito tempo, ofreceulle taballar con el no seu obradoiro, 
onde sería a única muller entre os seus alumnos. O magnetismo e a atracción 
que exercía Camille sobre o mestre tornouse evidente rapidamente. O seu ros-
tro, as súas formas, o seu talle, foron aparecendo nas esculturas de Rodín, para 
escándalo da familia dela.

Ao lado de Rodín, Camille brillaba con luz propia, péselle a quen lle pesar. 
Foron anos de ampla creación artística por parte da escultora que, con todo, tiña 
que soportar murmuracións e comentarios desafortunados que poñían dúbida a 
súa capacidade artística. A sombra do mestre era demasiado alongada e moitos 
creron máis conveniente pensar que as súas magníficas creacións eran obra de 
Rodín ou, como mínimo, realizadas coa súa axuda, pese as palabras do mestre 
que aseguraba que: «Eu enseñeille onde atopar ouro, mais o ouro que atope é 
propiedade súa».

En xeral, as críticas eran positivas, mais polo feito de ser muller, non recibía 
encargos, todo o contrario que Rodín que aumentaba en fama e prestixio cada 
día. Ante isto, Camille sentíase humillada e ensombrecida polo éxito do seu 
mestre. Ela desexaba e necesitaba demostrar, a ela mesma e aos demais, que era 
unha gran artista. Así, comezou unha relación tormentosa, na que Rodín maltra-
taba e menosprezaba a Camille coma muller e coma artista. Pola outra banda, 
Camille estaba completamente namorada do home ao que tamén odiaba por ter 
todo o recoñecemento público mentres ela non deixaba de ser unha simple 
«alumna avantaxada», ou peor, unha simple amante máis.

5  Declaración persoal da autora a través de cuestionarios.
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No ano 1894 comeza o distanciamento da parella, até chegar á separación 
definitiva en 1898. Camille era consciente de que Rodín xamais deixaría a 
Rose, a muller que coñeceu no mesmo ano en que naceu Camille e nai do seu 
único fillo. Rodín, nin sequera pensou en deixar a Rose cando Camille quedou 
encinta. En lugar diso, fixo que Camille abortase, engañándoa con falsas prome-
sas de amor.

Camille terminou establecéndose pola súa conta, abandonada de si mesma 
e padecendo moitas penurias económicas. Así e todo, a este tempo pertence 
unha das súas obras máis ambiciosas e que mostra o grao de abandono que 
padecía Camille: A idade madura. O grupo escultórico é unha alegoría da súa 
propia vida composta por tres figuras. Mostra a un home que é literalmente 
arrastrado por unha anciá que pretende afastalo dunha muller máis nova que se 
atopa de xeonllos e en actitude suplicante.

Poucos anos despois de abandonar a Rodín remata sendo internada nun 
psiquiátrico de Montdevergues por orde do seu irmán. O diagnóstico oficial foi 
manía persecutoria e delirios de grandeza; porén, as cartas da Camille descuber-
tas anos despois da súa morte, mostran unha muller en pleno uso das súas facul-
tades que foi maltratada e manipulada por todo o seu entorno.

A súa nai xamais acudirá a visitala e rexeitará a recomendación dos médi-
cos de regresala ao seu fogar. Falece no ano 1943, en completo abandono, 
illada e bisbando co fío de voz que lle quedaba nas súas últimas horas o nome 
do seu irmán Paul. Unha longa penitencia que ela mesma calificou como: 
«trinta anos de reclusión inxusta», sendo enterrada nunha foxa común. Para-
doxalmente, mentres o corpo de Rodín descansa xunto o da súa esposa Rose 
(coa que se casou despois de 53 anos de relación sen que Camille dese sabido 
por mor do seu fechamento), a súa obra permanece xunto á da súa amante 
Camille.

Detéñome na figura desta muller porque a súa vida e a súa obra conforman 
unha inspiración fundamental para Verónica Martínez Delgado e porque repre-
senta o paradigma de todas esas mulleres maltratadas e silenciadas polo patriar-
cado ao longo da historia. A súa é unha historia marcada pola inxustiza e pola 
violencia (temas que se converterán nos temas fundamentais da escrita de Veró-
nica Martínez), a historia dunha muller que paga un prezo demasiado alto polo 
mero feito de tentar facerse un nome nun mundo de homes, por ter talento, por 
perseguir os seus soños e tentar de conquistar unha liberdade negada para o 
sexo feminino. A súa vida e o tratamento que lle dou a historia despois de mor-
ta, sen dúbida, tería sido moi distinto se houbese nacido home en lugar de 
muller.

Outros autores que marcaron a vida da escritora, segundo ela mesma afirma, 
son: Gioconda Belli, Jonh Berger, Elisabeth Smart, Cortázar, Eduardo Galeano, 
José Luis Peixoto, Saramago, Valter Hugo, Alexandre O’Neill, Sophia de Melo, 
Carme Blanco, Claudio Rodríguez Fer, Lois Pereiro, Estevo Creus, Olga Novo, 
Celso Fernández Sanmartín, María do Cebreiro, Teresa Moure, Mario Herrero 
Valeiro, Xavier Frías, Celso Emilio Ferreiro, etc.
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3.  ESTILO

Verónica Martínez define a súa poética nas seguintes liñas, recollidas do 
blog As escollas electivas:

O que escribo é ante todo sinceiro. Falo de mundo oníricos, ferintes, cotiás…
Soe tratarse dunha poesía sensorial, emotiva, chea de imaxes, a pintura é unha 
referenza constante na voz que fala, e de paisaxes vividos e de saliva. Sempre 
hai un momento, dentro dela, para as obsesións, para o erotismo, para recordar 
con nostalxia o pasado e o futuro perdido. A emoción vólvese concepto no 
tacto. É intenso o acercamento á esencia do visible, á mestura entre a dor e o 
pracer, a paixón sen medida. Xeralmente escribo dun modo moi pouco profe-
sional, cando xa non me resta outro modo de expresarme, e sérveme de catar-
se, coma evolución ou involución, pero cara diante, ollando de frente á luz, a 
luz devastadora dende a conciencia.

Na escrita da autora o sufrimento ten un papel protagonista. Como ela mesma 
di, escribe dun xeito catártico e, no seu caso, deixar de escribir sería unha nova 
extraordinaria. Significaría que é absolutamente feliz e que non hai nada que 
denunciar no mundo. Porén, a autora sente unha profunda responsabilidade 
coma poeta, é por iso que escribe poesía onde denuncia algúns dos peores can-
cros da sociedade actual: o maltrato en case todas as súas tipoloxías e variantes.

Os seus son versos breves, directos, nalgúns casos incluso bruscos, sen 
grandes artificios ou recursos literarios. Esta é outra das súas críticas, xa que a 
autora considera que para escribir non é necesario crear historias complexas, 
cheas de recursos literarios ou de referencias os grandes clásicos. Escribir pode 
ser máis sinxelo e natural que todo iso e así nolo fai ver.

Cabe destacar tamén as referenzas constantes que fai a autora ao mundo do 
arte. En verbas de Yolanda Castaño, na presentación da Obra Reunida de Veró-
nica Martínez:

… referencias míticas, literarias, e sobre todo pictóricas de todo tipo de proce-
dencias: dende Chagal a Antón Patiño, de Pollock ata o barroco español, 
Dende Van Eyck ata Ensor, de Dalí a Camille Claudel, de Klimt a Eric Duyc-
kraerts, de Baldovinetti á balsa da medusa.

4.  OBRA

4.1  Deshabitada e sen verdugo

En Desabitada e sen verdugo (1996), a voz lírica cae irremediablemente no 
maltrato de parella. Nós, coma lectores, non presenciamos directamente ese 
maltrato, xa que pertence a unha época anterior, mais si que asistimos a escenas 
exemplificadoras da man dos recordos e reflexións que nos ofrece a voz lírica.

No momento que comeza a obra, a voz lírica xa está liberada da presenza 
do «lobo», que é coma a autora denomina o maltratador. Con todo, a protago-



VERÓNICA MARTÍNEZ DELGADO: UNHA POETA DO SÉCULO XXI NAS…� 111

nista, en lugar de se sentir liberada, encóntrase completamente perdida sen o 
seu verdugo particular. É unha perigosa dependencia emocional con que teñen 
que loitar moitas mulleres que sofren este tipo de maltrato.

O inicio da obra é moi esclarecedor e marca un claro antes e despois na 
relación, é dicir, o verdugo non sempre foi verdugo, ou polo menos non se mos-
trou como tal (V. Martínez 2013: 64): «Esqueciches o teu rol de amante…/e 
trocáchelo polo de verdugo».

Pódense apreciar tamén fortes paralelismos entre a vida anterior da voz 
lírica, cando o maltratador aínda estaba presente, e despois da súa desaparición 
(V. Martínez 2013: 66 e 68): «O vómito frío/ acudíame cada amencer./ Sobre-
posta do golpe,/ o enigma indescifrable/ era como botar as mantas de riba…» 
(con él) e «Despois do almorzo/ preguntábame de que xeito/ podería baixar os 
chanzos/ se non estabas ti» (sen él).

Neste punto vemos coma o nome da obra é absolutamente pertinente xa 
que a voz lírica, sen a presencia do maltrato, séntese, sorprendentemente para 
o lector, completamente «deshabitada». Nos versos que seguen, a voz lírica 
confesa que (V. Martínez 2013: 70):«Doe enfrontarse/ á luz do día,/ cando tes 
os ollos pechados/ polo medo da noite». Así, a noite representará toda a dor e 
o sufrimento pasado que a condiciona para vivir o presente e o futuro, que 
sería esa «luz do día». Como consecuencia desa dor, séntese totalmente derro-
tada, unha derrota tan contundente coma un «navío que encalla nun mar dise-
cado».

Con todo, a pesar de toda esa dor que estará omnipresente en toda a obra, a 
voz lírica desexa e necesita ao seu maltratador (V. Martínez 2013: 74): «Preciso 
aloumiñar a túa testa/ no meu colo… arrolarme coas verbas do meu conto/ ata 
que regrese o neno que fuches».

A protagonista precisa crer nas súas propias mentiras, nos seus propios con-
tos, coma se fose unha nena chea de inocencia, convencida de que o imposible 
ou irreal pode volverse tanxible. Ela precisa crer, dun xeito tan maternal coma 
iluso, que o maltratador pode recuperar a pureza e a bondade da súa nenez.

Son moi destacables e innovadores versos coma (V. Martínez 2013: 80): 
«Nutrirse do seme primixenio/ non do alimento materno…». Estes versos, máis 
unha vez, son unha boa mostra da dependencia extrema que sente a voz lírica 
por un home do que ela mesma se expresa da seguinte maneira «nin tan seque-
ra/ me abrazabas coas palabras». É dicir, un home cruel que a maltrataba física 
e psicolóxicamente ata anulala e do que non se podía esperar ningún xesto ou 
palabra de cariño, por moito que ela o desesaxe ou o necesitase (V. Martínez 
2013: 90):«Posuías as palabras necesarias/ pero endexamais quixeches pronun-
cialas».

Volven os contrastes entre pasado e presente en versos coma (V. Martínez 
2013: 94): «Deixei que me trabaras/ nas mamilas. / Facíasme tanto daño/ que 
me arrincaches / a dor primixenia… Observar cada ferida da carne, / cada mar-
ca, que ole amargamente a ti».
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Pese a todo, a voz lírica non consegue esquecerse do seu maltratador, algo 
que se evidencia nos seguintes versos co emprego do paralelismo e do asíndeto, 
que serven para crear sensación de acumulación e precipitación e que reforzan 
esa idea de dependenza e obsesión (V. Martínez 2013: 98): «Verte en cada esce-
na, / en todas as paisaxes, / en cada estraño. / Verte no silencio da memoria, / 
nos soños, mesmo na escuridade. Verte aínda de lonxe. / Verte e chamarte a 
cada instante / coa miopía do recordo». Este último verso é moi significativo xa 
que con él a voz lírica está a recoñecer que o paso do tempo faille ter unha 
visión pouco realista do acontecido. Estas ideas repítense en (V. Martínez 2013: 
104): «Na morneza das mantas / sentía o teu corpo tras do meu. / Imposible que 
me deixaras…/ Espertei un pouco, busqueite / e o baleiro da soidade / fixo da 
cama a máis inmensa paisaxe».

Poden apreciarse tamén referenzas á mitoloxía e ao arte, algo moi frecuente 
na obra da autora por mor das súas inquedanzas e da súa profesión (V. Martínez 
2013: 100): «Dánae pasiva / espera a que Xúpiter a posúa. / Contaba coa túa 
chuvia dourada, / e segura, deixei que me preñaras». Concretamente nestes ver-
sos faise referencias ao mito de Dánae, filla do rei Acrisio e de Eurídice. Acrisio 
recibiu un oráculo que asegura que o fillo da súa filla o mataría e, por iso, deci-
diu encerrar a súa filla nunha cámara subterránea cun gardián permanente. 
Finalmente, o oráculo cumpriuse igualmente: Zeus entrou na cámara en forma 
de chuvia dourada e preñou a Dánae.

Nos últimos versos a dependencia e a obsesión da voz lírica chega ao seu 
momento cúspide. Aínda sabendo que o único desenlace posible é o fracaso ela 
aférrase a él (V. Martínez 2013: 110 e 112): «Desexarte obsesivamente / e saber 
que o único / final / posible é o fracaso… agárrome ao verbo fracasar / como 
última esperanza».

4.2  Desterrada do meu corpo

A obra Desterrada do meu corpo (2000) foi integramente escrita coinci-
dindo coa etapa na que a autora viviu en Madrid. Na obra descríbese un 
exilio tanto físico coma psíquico que leva implícito que a voz lírica se atope 
privada das súas características propias. Tamén se describe a desidealización 
das relacións de parella e como comeza a liberación a través da erótica e do 
sexo.

A poeta chegou a Madrid e a xente que se foi encontrando facíana sentir 
estranxeira. Ese non era o seu lugar (V. Martínez 2013: 116): «Lonxe, / tan 
lonxe / da realidade». A poeta precisaba a súa terra, a súa paisaxe galega, o seu 
mar de Valdoviño (V. Martínez 2013: 118 e 126):«Aquí non hai / nin un mar / 
que levar á boca, / a través do que poder fuxir / lonxe desta terra seca […] por 
máis quilómetros / que interpoña / non deixo de ver / este mar / afincado en 
cada parto».

A realidade superou as súas peores expectativas (V. Martínez 2013: 124): 
«Chorei / denantes de coñecer / o mal / que se avecinaba. / Non podía imaxinar 
/ que ía mudar de pelo a gaivota, / nin que endexamais / volvería a ver / o mar». 
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A través do paralelismo, a voz lírica mostra coma prefire calquera cousa antes 
que permanecer nesa terra allea (V. Martínez 2013: 130): «Crávame as unllas / 
nos antebrazos, / róeme os pés, / calquera dor, / antes de facerme / ficar aquí, / 
para sempre».

A poeta admite que dende a distancia creou un ideal, esquecendo que se 
se exiliou voluntariamente foi precisamente fuxindo da precariedade que 
Galicia lle ofrecía. Ana Acuña recolle unhas oportunas palabras de Verónica 
ao respecto (2014: 115): «Naqueles anos en Madrid, fixérame a idea dunha 
Galicia ideal, de misivas e de emocións intensas, a través da xente coa que me 
comunicaba».

O seu regreso a Galicia foi tan desexado coma controvertido, desexaba vol-
tar, mais desexaba facelo á Galicia que ela mesma contruira na súa imaxina-
ción, unha Galicia tan idealizada coma irreal. A poeta volveu á realidade dunha 
vida onde os amigos, paradoxalmente, semellan estar máis preto de unha, canto 
máis lonxe te atopas xeográficamente. Seguindo coas palabras recollidas por 
Acuña (2014: 115): «Neste sentido, o regreso convertiuse nunha experiencia tan 
complexa e cargada de contradiccións, como o fora a partida e a estadía en 
Madrid». A voz lírica afirma (V. Martínez 2013: 134): «Agora / sei / que 
Madrid / non existe. / Creaches / este escenario / para min, / cando aínda / me 
amabas».

4.3  Cartapedra

Na obra Cartapedra (2008) xa non hai medo, mais proseguen as reminis-
cencias da dor. Sinalarase o tema da vitimización e coma esta é tamén unha 
forma de oprimir ao entorno. Para rematar, farase unha reivindicación do dere-
ito das mulleres ao pracer e á erótica feminina. A través do sexo, prodúcese 
unha necesaria liberación da dor e da opresión para chegar ata a merecida espe-
ranza final.

Tendo isto en conta, na obra atoparemos catro partes ben diferenciadas e 
introducidas por catro tipos de volcáns: O primeiro tipo será o volcán de escudo 
que «expulsa cantidades enormes de lava», rica en ferro, pero pobre de material 
piroclástico. Nesta parte, o medo estará superado, pero a presenza da dor, que é 
esa lava que se expulsa en grandes cantidades, aínda estará moi presente na voz 
lírica, ao igual que a presenza da pedra, das rochas, dos muros (sinonimia), que 
representan a autoprotección necesaria, o «escudo» coma consecuencia de todo 
o maltrato anterior (V. Martínez 2013: 594, 596 e 602):

Non podo / escribir / nada aínda, / a ninguén. / Non teño / palabras: / só sinto. 
/ Non posúo / as palabras / para explicarche / como acariñar / as miñas costas 
/ hoxe, / nin como desfacer / as rochas milenarias / que me conforman. / Así 
souben / que necesitaba / do xeólogo / que calculase / a idade / das pedras / 
antes de dinamitar / os muros de contención.
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A segunda parte virá precedida por outro tipo de volcán, o super volcán, 
«cunha caldeira grande e que potencialmente poden producir devastacións a 
escala continental e causar mudanzas climáticas globais importantes». Nes-
ta parte tomará protagonismo a vitimización da voz lírica, con poemas tan 
significativos coma «A tirana» ou «A sufridora máxima» (V. Martínez 2013: 
614 e 616):

A pequeña quixote / que padecera / as máis feroces / das torturas / exercía / a 
ditadura / do sufrimento máximo. / Calquera dor / allea / era medida / co 
correspondente / coeficiente de minoración, / menosprezada, / asumida / coma 
debilidade / e repudiada.

Estes versos mostran coma a voz lírica considérase a sufridora por excelen-
cia, coma se goza na autocompaixón e como chega a exercer opresión nos 
demais, causando tamén graves danos no seu redor, así (V. Martínez 2013: 
618): «Ao meu redor / enfermastes / todos / da tiranía do sufrimento. / Como 
alegar / xaqueca / diante da que fora decapitada / incontables veces?».

En terceiro lugar chegan os conos volcánicos, «que resultan de erupcións 
que descartan básicamente anacos pequenos de pedras…As súas erupcións son 
relativamente pequeñas e breves». Así, a través do sexo e da erótica, a voz lírica 
consegue liberarse da dor e da opresión, por iso, agora as erupcións xa son máis 
pequeñas (V. Martínez 2013: 634): «Sen picaraña, / sen martelo, / sen lanterna, 
/ sen espéculo, / só cos dedos / percorriches / cada fractura, / cada falla, / cada 
linde / levantando / as cicatrices».

En cuarto lugar chegan os estratovolcáns (V. Martínez 2013: 640): «Monta-
ñas altas en cono, compostas de fluxos de lava e material expelido. Posúen unha 
grande estructura de apariencia case simétrica composta da alternancia de coa-
das de lava e depósitos piroclásticos que son emitidos a partir dunha cheminea 
principal». Esta cuarta e derradeira parte comeza cun poema titulado Plinio, 
primeiro mártir. Plinio foi un sabio e tamén o primeiro mártir da ciencia. Tiña 
baixo o seu mandato a flota romana cando o Vesubio sepultou as ciudades de 
Pompea e Herculano. No seu afán por observar a erupción, acudiu até o lugar e 
a lava o alcanzou morrendo nese mesmo lugar (V. Martínez 2013: 642): «Vomi-
teiche, / coa miña erupción, / cincocentos millóns / de toneladas de cinza. / 
Sepultado / por todo o material piroclástico, / ás escuras, / coas cinzas / aínda na 
boca / imposible / berrar auxilio / e sentiches medo».

A voz lírica, que insiste en autoproclamarse «padecedora máxima», fala con 
ela mesma e pregúntase coma afrontar a vida sen dor (V. Martínez 2013: 646): 
«Como facer, / padecedora máxima, / para convivir / agora / con esta vida / 
baleira de dor, / tan chea da nada?».

Finalmente, a voz lírica alcanza a esperanza. Muda o seu papel e vese con 
forzas para curar aos demais (V. Martínez 2013: 648): «Vén, / vide todos, / 
dime, / decídeme a min, / padecedora máxima, / que vos dor, / canto frío senti-
des / e onde. / Aliviareivos / as xaquecas / coas miñas mans / de xeo / e quenta-
reivos / a gorxa / co alentó da miña lava».
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4.4  Lusocuria

Sobre Lusocuria (2012), Verónica Martínez sinala, nunha entrevista feita 
o 19 de novembro de 2015 para o xornal Praza Pública, que:

A sociedade, os homes e non só, tentarán afastar os meus libros do concepto 
tradicionalmente asumido de poesía, onde o amor ou o desamor se mostran 
como unha temática potente, a metáfora como gran recurso, e nunca se acep-
tarán libros que amosan tan alto, tan claro e directamente. A maiores calquera 
posicionamento que veña dunha muller vai ser catalogado de «feminismo 
radical», concepto ao que a sociedade actual nos ten tan afeitas.

Lusocuria, en contraposición as demais obras, está escrita en portugués 
padrón, algo que xa supón unha novidade e unha ruptura na procura de novos 
horizontes. É unha obra na que Verónica Martínez se torna máis combativa e 
máis explícita e pola que foi duramente criticada. Parte da crítica recriminou 
que a autora mestura o tema da sexualidade co amor, cando na realidade os 
dous conceptos van irremediablemente unidos: sen sexo non hai amor.

A obra tenta quebrar coa idea tradicional, romántica e idealizada do amor, que 
é precisamente a que inunda toda a historia da literatura e a que vimos arrastrando 
até a actualidade. Así, ao longo de toda a historia da literatura, vemos como a 
amada é admirada por representar un ideal de beleza física e de virtudes morais, 
por ser ese anxo de amor capaz de inspirar os mellores e máis profundos senti-
mientos, sen respetar nin recoñecer o seu dereito e as súas necesidades sexuais, 
que quedarán reducidas para as amantes ou as mulleres da «mala vida».

Inclusive nos casos nos que tentamos destruír estas ideas preconcebidas e 
convertemos a muller na voz lírica, na voz que fala nas composicións, cáese irre-
mediameblente no mesmo erro endémico: situar a muller coma protagonista dun 
amor que continúa a ser ideal, platónico e polo tanto irreal. Pola contra, o que fai 
Verónica Martínez é reivindicar e verbalizar o dereito de que a voz lírica da súa 
obra ocupe o lugar lóxico que lle corresponde a toda muller: amar, ser amada e ter 
vida unha vida sexual plena coa persoa amada (V. Martínez 2012: 5 e 10):

A despeito do vivido / permitimos / amar-nos como deuses pagãos, / foder 
como eles, / sem considerar / que o fin pode acontecer, / violando as ordes 
tácitas / que nos impedem sonhar./ Diz-me: / -solta-te, / libera-te; / apenas 
uma sugestão / mas solto-me / das suas mãos / e da sua boca / enquanto brin-
co em seu sexo / e me libero / de todo convencionalismo / e clamo incontinen-
te, / unificando / todos os gritos que aplaquei.

A poeta reivindica tamén a necesidade de que a literatura mostre a realidade 
da vida, a realidade das mulleres que compatibilizan todas as facetas e tarefas 
da súa vida. Pódese ser esposa, amante, profesional, amiga, filla, nai, etc., sen 
que se teña ou se deba renunciar a nada. Todo cabe na mesma persoa. Ademais, 
a maternidade non será o soño último de toda muller, nin polo feito de ser nai 
haberá que deixar de lado ou silenciar a sexualidade que toda muller leva dentro 
(V. Martínez 2012: 62): «Nos bolsos / da mala / preservativos, / uma chupeta, / 
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fitas, / pensos, / analgésicos, / tranquilizantes, / e uma caderneta / com a lista de 
compras, / um poema / e decretos educacionais».

4.5  Obra reunida

Cando Verónica Martínez recibe a proposta da editorial Amargord de facer 
unha Obra completa, séntese profundamente abraiada, mais tamén incómoda, 
xa que ese título é máis axeitado para dar nome ás obras de autores xa falecidos. 
A Verónica sentía que despois dunha obra completa se fechaba a porta a conti-
nuar ca escrita; algo ao que a xove autora non pretendía renunciar. Ela desexaba 
e necesitaba continuar a crear. Así, a autora aceptou, mais pediu que o nome 
fose mudado, nacendo deste modo a oportuna Obra reunida (2013). Sen dúbi-
da, é unha obra absolutamente pertinente xa que fecha unha primeira etapa da 
escritora para dar comezo a outra. É coma un renacer literario, deixando atrás 
certos tempos e temas, pero tomándoos coma base sólida para medrar e avanzar 
nun evidente continuo creativo.

A xestación desta Obra reunida foi un proceso lento e laborioso. Cómpre 
ter en conta que na obra recóllense textos manuscritos e inéditos (até ese 
momento), de cando a autora mal tiña dezaoito anos. A maxia xerada polo reen-
contro da autora, desde a súa madurez e coa distancia que marca o paso do 
tempo, coa súa obra de adolescencia Había tantos homes lilas foi moi especial.

A pertinencia da obra tamén cobra sentido se atendemos ao silencio literario 
da autora entre os anos 2008-2012. A obra vai do temor inicial até a esperanza, 
tendo coma denominador común esa dor tan presente en todas as obras. É, xa 
que logo, unha evolución positiva onde se superan os medos xurdidos de temas 
tan duros coma a violencia exercida contra as mulleres nos diferentes ámbitos 
(social, familiar, sexual, etc.). Ademais das obras xa comentadas até aquí, a 
Obra reunida recollerá a maiores: Había tantos homes lilas (1994), O ladrón de 
almas (2002), Cara un solpor de gatos (2004)eo Refuxio (2006).

En Había tantos homes lilas abórdase o tema do maltrato intrafamiliar, o 
medo a padecer dor, tanto física coma psíquica, e o medo a sentir medo. A voz 
lírica desta obra narrará tormentos que se converterán en verdadeiros traumas 
que se arrastrarán ao futuro. Así, eses homes lilas pendurados da parede do 
cuarto virán a representar toda a represión e as cadeas que tentan roubarlle a 
inocencia á voz que fala (V. Martínez 2013: 16): «Penetraba cada noite / no 
ritual do meu cuarto / e sabía, sen querelo, / que me agardaba alí / un mundo 
violeta, / un mundo de violencia».

A través do Ladrón de almas móstrase coma se pode amar a dor, esa atrac-
ción por pender dun fío e que te coloquen sempre na beira do barranco (V. 
Martínez 2013: 278): «Sinto / tal apego polo sufrimento / que digo roubar / 
onde debería dicir entregar / e digo ladrón / onde debería dicir amado / e digo 
alma / por non dicir vida». A voz poética boicotea a súa relación, está conven-
cida de que non é merecedora do amor do seu amado (V. Martínez 2013: 282): 
«O último día / pediume / que lle quitara o ese / ao segundo a. / Quería que lle 
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chamase / ladrón de alma. / «Roubábache só a túa, / non te enganes»- / díxome 
e marchao / para sempre».

En Cara un solpor de gatos, volve a dor, a dor inmensa pola perda dun fillo 
dende a perspectiva única da muller (V. Martínez 2013: 292): «Viviamos / o 
neno abortado, / o teu recordó / e eu». A obra céntrase nun espazo interior: a 
casa. Esa casa que semella unha caixa, onde se respira incomunicación, tristura, 
illamento (V. Martínez 2013: 284): «Persianas de silencio, / fiestras que dan a 
patios escuros / ou pinturas de paisaxes con miasmas. / Portas que só pechan».

Finalmente, no Refuxio haberá unha necesidade imperiosa de sacar á luz as 
inxustizas, tanto do maltrato en si mesmo coma do maltrato social, xerado por 
ese silencio que nos converte a todos en cómplices. Así, o tema do maltrato é un 
verdadeiro tabú, non falamos del, e se o tentamos facer non estará ben visto. 
Ante isto, a poeta sentirá a necesidade de sinalar aos culpables desta situación. 
A responsabilidade é, en primeiro término, do maltratador, pero tamén da socie-
dade que observa impasible e do poder ao que non lle interesa construír ferra-
mentas eficaces para erradicar o maltrato e a opresión feminina (V. Martínez 
2013: 552, 554 e 560):

Que doe máis? / Unha labazada inmensa / na que che escinta / o ollo / e vibra / 
a vea, / presaxio / de derrames malvas? / Que doe máis? / Recoñecer / que vas 
ter / que mentir / avergoñada e medorenta, / absurda, / inventando / desculpas 
incribles / por alguén / que só merece / que lle serren as mans? Que doe máis? / 
A ollada cpmpasiva, / da persoa á que lle minto, / arredrada, / tomando distancia 
/ para que non lle salpiquen / as atrocidades? / A dor / máis íntima / e profunda 
/ sodes / todos vós, / cómplices, / que me ollades / cunha mestura / de com-
paixón e rexeitamento, / seguros de ser, / máis puros e máis limpos ca min.

4.6  Ode à Madison Ivy e outras coisas de meter

Ode à Madison Ivy e outras coisas de meter (2014) é una obra tan incómo-
da coma necesaria. Incómoda e necesaria nun tempo onde o lastre do machismo 
continúa a empozalo todo, unhas veces de maneira sibilina e outras con vil des-
caro. No primeiro caso non nos decatamos porque a sociedade vive anestesiada, 
nun estado de semi-inconsciencia inducida onde ninguén (ou case ninguén) 
reflicte acerca da conveniencia ou non de determinadas actitudes; e no segundo 
caso, porque é o patriarcado o que marca o compás desde hai séculos sen tro-
carmos a conduta pasiva pola loita e a denuncia.

Neste contexto, a obra critica claramente o consumo da pornografía comer-
cial, onde se obxectualiza a muller en beneficio do patriarcado. Neste caso, a 
muller obxectualizada é Madison Ivy, actriz porno na realidade, á que se lle 
dedica a ode. Nela, a voz poética arrebata aos homes un espazo que se supón de 
propiedade masculina. Ao mesmo tempo, faise unha denuncia de coma o cine 
para adultos foxe dos canons da arte para abrazar os desexos perversos do 
patriarcado. Desta maneira, a pornografía convértese na alegoría perfecta do 
papel que a sociedade lle outorga á muller.
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Xa o prólogo de Susana Sánchez Arins serve para nos poñer en situación a 
través dun filme aparentemente inofensivo: Alien do director Ridley Scott. Un 
filme de ficción científica, con protagonista feminina e antagonista monstruoso. 
A escena escollida pertence ao final do filme, cando xa fican sós na nave a 
muller, un gato e mais o alien. Xa non hai homes, todos están mortos e ela debe 
fuxir se quere sobrevivir. De súbito, a muller ponse nerviosa e quita o traxe 
galáctico para poñer outro. A súa tensión traspasa a pantalla do televisor, todos 
trememos pola posibel entrada na escena do alien, porén, o que se nos ofrece é 
un plano da subtenente en roupa interior algo, como di Susana Sánchez Arins 
no prólogo desta obra «indispensável no momento culminante dun filme de 
terror» mais «só uma olhada masculina escolheria ese contrapicado».

Así pois, a voz poética da obra usurpa unha esfera creada por e para o dis-
frute dos homes, mais faino con medos e cunha loita interna que será unha 
constante na obra (V. Martínez 2014: 31): «Gosto de ti/ mas afasto-me./ O 
lugar/ que creio ocupar/ na sociedade hipócrita/ e os preconceitos todos/ impe-
dem-me/ olhar-te,/ com o desejo…».

Poden atoparse tamén alusións á estética das mulleres na pornografía, así a 
voz poética loita con ela mesma e dise (V. Martínez 2014: 34): «Não posso/ 
gostar/ de ti,/ postiça,/ irreal,/ cibernética,/ maquilhada!».

Ao mesmo tempo, refírese a Madison coma «barbie recauchutada» e voltan 
máis ideas preconcebidas coas que as mulleres son educadas nesta sociedade 
(V. Martínez 2014:34):«Devo excitar-me/ com o políticamente correto:/ con ele 
tao so…».

A voz poética non so está a usurpar una esfera supostamente masculina, 
senón que acaba renegando da súa propia conduta, conduta que non dista moito 
da dos homes. Eles procuran na pornografía mulleres irreais e artificiais, vesti-
das de enfermeiras, de meniñas ou de secretarias, e ela vese atraída xusto por 
iso. A única diferenza é que ela vive a situación con sentimento de culpa: «o 
consumo de pornografía não é feminista!!!» di, a sabendas de que as mulleres 
reais teñen: celulite, estrías, gorduras, traseiros grandes, peitos pequenos, etc. 
Características todas estas totalmente ao marxe da maioria deste tipo de filmes.

Proseguen os reproches, esta vez á propia Madison, a «perfeita/ atriz porno» 
que «finge como ninguém» e atura «felações intermináveis, sémen na boca e até 
dentro don olhos» e sentencia «não podes, não deves/, gostar disso». Seguida-
mente xorde un novo sentimento nesta espiral, cando a voz lírica se mostra 
totalmente fóra de control 43-44): «Procuro / Madison Ivy… / mais de quatro 
vezes / por dia./ Engulo / com fome e prazer / quaisquer imagen…/ desde que / 
esteja / a Madison».

A través, por exemplo, do asíndeto «nervosa,/ culpável,/ insaciável» a auto-
ra transmítenos toda esa ansiedade. Alén diso, a obsesión semella disfrazarse de 
fidelidade (V. Martínez 2014: 48 e 50): «só te procuro a ti,… / no meu desejo / 
exclusivo / por ti / ele chega / com vontade / mas transo contigo… / através do 
seu corpo. / Leal / ao nosso segredo».
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Neste punto ábrese outra vía, xa que a fidelidade é un concepto aínda vinculado 
moito máis coas mulleres. A día de hoxe, continúa a ser vista como máis normal a 
infidelidade masculina cá feminina. De aí que a voz lírica busque xerar un vínculo 
intenso con Madison, até o punto de querer serlle fiel, porque non se sente libre para 
poder desfrutar plenamente do seu corpo. Desde o segredo, séntese moito máis 
ligada ao Madison que ao seu home, mais atópase presa das ideas preconcibidas: 
unha muller non pode ver pornografía e moito menos desfrutar con ela.

4.7  A outra voz

A temática do poemario A outra voz (2015) aborda o tema da violencia 
obstétrica e xinecolóxica. Temas que, coma cita Verónica Martinez na mesma 
entrevista que citei máis arriba, son «silenciados, semidescoñecidos e minimi-
zados, como case todos os problemas que afectan ás mulleres en exclusiva. É 
outra variante máis da violencia machista.»

A través dos poemas que conforman a obra imos achegándonos e sentindo na 
nosa propia pel a rudeza, a dureza e a deshumanización médica nunha realidade 
aínda hoxe silenciada. Os diferentes poemas retratan perfectamente a frialdade e 
a mecanización de escenas cotiás para mulleres que alguna vez se someteron a 
este tipo de exploracións. É imposíbel non sentir rexeitamento e indignación des-
de o inicio, mais edúcannos para padecer e calar (V. Martínez 2015: 11):

Tómbese boca arriba, o cu sobre a padiola. / Os pés en cada estribo. Non saque 
os calcetíns. / Abra ben as pernas. Pecho os ollos e fuxo. O cu sobre a plata for-
ma, {prepárome para a exploración. / Senta na banqueta, mentres apunta para 
min co fluorescente. / O cu á altura do meu pescozo, solicita á residente. / Asal-
tante anónimo, non me recoñezo nos seus epítetos. / Lubricante para o espéculo, 
reclama á enfermeira. Ate o final, nun só xesto frío e duro, beliscando pel e 
carne. Arrastrando {os aneis que ceden. / A carne esgaza, no berro estéril…

A obra describe as diferentes exploracións, que a voz lírica e o lector perci-
ben coma agresións e violacións dos dereitos fundamentais, ás que se ten que 
someter a protagonista, dende que queda embarazada ata que, no seu caso, ten 
que parir un fillo morto. Recollendo máis palabras da entrevista de Verónica 
Martínez para o xornal Praza Pública:

Non sempre, pero en demasiados casos e abondaría con un, as exploracións 
xinecolóxicas convértense en verdadeiras violacións. As causas do maltrato é 
a mala educación patriarcal en sentido amplo e moitas outras que poida se nos 
escapen. Edúcasenos para ter medo aos/as médicos/as e ás consecuencias dos 
seus actos, nunca para cuestionar a súa praxe profesional. A maiores, ás 
mulleres compélesenos directa e indirectamente a calar porque ao final son 
cousas de mulleres e esas non lle importan a ninguén. E nin tan sequera temos 
o noso propio Nü Shu, ese idioma das mulleres, como as mulleres chinas tive-
ron durante séculos, para poder expresarnos con liberdade.

O poemario describe sen filtros, nin metáforas, unha realidade cruel coas 
mulleres. Sería minimizar o problema e acrecentar a inxustiza facelo doutro 
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modo e así o declara na mencionada entrevista: «Non hai metáforas nin recur-
sos poéticos cando un xinecólogo che introduce en menos de dous segundos un 
espéculo ata o útero, sen lubricante, sen pedir permiso, sen preguntarche o teu 
nome nin dicirche o seu, o extrae con manchas de sangue e aínda te increpa, 
que non te laies, que non che pode doer, como se o que sentimos as mulleres 
non nos pertencese. Se eles/as non teñen un mínimo tacto e coidado, nós non 
temos razón algunha para reaccionarmos con comprensión cara ao dano que nos 
fan. Como muller, o padecemento persoal é enorme e, en consecuencia, cómpre 
manifestalo de forma contundente.

A todo isto súmase que a muller do libro ten que enfrontarse á dor de ter 
que parir o seu fillo morto, ou como din os médicos «os restos», porque nin 
sequera no vocabulario empregado no protocolo hai un vestixio de humanidade 
(V. Martínez 2015: 18, 25 e 26):

A pregunta que agardaba presa nos beizos, eslúese trala resposta. / A morte 
anunciada como resultado dun cáculo probabilístico, / como se o meu ventre 
deberá agardar a expulsión dunha cifra. / Máis cando é que os números 
morren? / Entra el, país ambos dun resto, da porción rexiitable do desexo, os 
azos, / da parte de min (ela) que fica estéril, / da parte de min (el) que abraza 
o cambio cun bico…/ A orde explícita é expulsar os restos. / Enfermeiras 
vixían a cuña sen quedar satisfeitas. Sangue, coágulos, / loquios, pel…Frus-
trada, indago entre ese mesmos restos. / […] e nas paredes a palabra legra-
do…/ […] Limpo, sen máis mácula que a da propia morte. / Brazos, pernas, 
dedos, dedas…/ Deitado, indefenso, encollido, morto. / Cuña, berce, furna.

Após esta traumática experiencia a muller refúxiase no sexo coma recurso 
para limpar o seu mancado e magoado corpo, nun intento de recuperar o que 
por dereito é dela (V. Martínez 2015: 32): «Necesito que me lambas / e me qui-
tes o cheeiro a hospital. / Necesio que me biques por todo o corpo / e me absor-
bas a oxitocina aínda presente. / Necesito cheirarte, saborearte e mirarte / para 
borrar do cerebro ao noso fillo morto, o sangue…».

A voz lírica ten que continuar a súa vida coma se nada acontecese, mais 
todo lle recorda ao seu fillo morto: múltiples cancelacións das citas médicas a 
que xa non é preciso acudir, libros de gravidez, cremas das estrías, mamilas, 
bragas e suxeitadores de preñada, etc. Por moito que procure ocultar estos 
outros restos, o recordo do seu fillo morto acúdelle a cada noite nas lembranzas, 
mentres que polo día soña en voz alta «con que pode que ao neno lle apeteza 
facer baile tradicional, esquecendo que abortei semanas atrás».

5.  CONCLUSIÓNS

Neste punto, pódese afirmar que a poeta Verónica Martínez ten dúas etapas 
ben diferenciadas na súa escrita, mais lonxe de atoparse illadas, forman un cla-
ro continuo creativo. Así, a primeira etapa irá desde Había tantos homes lilas 
(1994) até Cartapedra (2008). Nesta primeira viaxe, a dor será a nosa compa-
ñeira fiel, porén, a voz lírica experimentará unha evolución que irá do medo 
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inicial até chegar á merecida esperanza final. Serán precisamente estas dúas 
obras as que abran e fechen a pertinente Obra reunida (2013).

A segunda etapa comezará da man de Lusocuria, no ano 2012, cunha Veróni-
ca que xa non era a mesma que cando se iniciou na escrita ou cando comezou a 
publicar con 24 anos. Esta obra supón un claro punto de inflexión: a autora muda 
totalmente a súa maneira de escribir, tanto no contido, coma nas formas. Deixa 
nun lado as insinuacións e o hermetismo que caracteriza a primeira etapa, para 
tornarse moito máis directa, explícita e combativa en temas silenciados, tanto na 
sociedade coma na poesía tradicional, como a obxectualización das mulleres na 
pornografía, o desexo feminino, a violencia obstétrica, etc. Desde Lusocuria en 
diante, tamén muda a ortografía, pasando do galego ILG que atopamos na primei-
ra etapa, ao portugués padrón nas obras que son exclusivamente da autora. Esta 
escolla foi a resposta da autora ante tanta marxinación e abandono por parte do 
sistema. Ela decide afastarse do Estado español dunha maneira totalmente libre, 
coherente na liña da súa visión unitária do idioma e rebelde cun sistema con que 
non se identifica e que a empurra cara o illamento e cara as marxes.

Os temas que Verónica Martínez aborda na súa poesía son un verdadeiro 
espello da súa alma. Así, ela escribe sobre todo o que a preocupa e a manca, 
aceptando plenamente o compromiso que, segundo ela, teñen todos os escrito-
res coa sociedade: «Xa que temos voz, un pequeno lugar, considero que debe-
ríamos aproveitalo e falar do que nos doe, do que nos preocupa e do que debe-
ríamos mudar. Se o que escribo apenas entretén, se cadra non é literatura»6. A 
autora fala de maltrato en todas as súas formas e variantes porque «padecino en 
min propia e tendo que velo nos máis»7.

A súa escrita nace dun xeito catárquico, dunha necesidade profunda de 
expresar, denunciar e dar visibilidade ás lacras machistas que aínda teñen que 
soportar as mulleres no século XXI. Sen dúbida, é un erro pensar que hai igual-
dade entre homes e mulleres, persisten comportamentos machistas que arrastra-
mos dende hai séculos e outros tantos que florecen ao carón do patriarcado e 
das sociedades consideradas modernas. Mentres exista algunha inxustiza que 
denunciar, Verónica continuará alzando os seus versos e contribuindo á mudan-
za indispensábel. Recollendo os versos de Celaya (P. C. I, 2001: 717, 718):

Maldigo la poesía concebida como un lujo/ cultural por los neutrales/ que, 
lavándose las manos, se desentienden y evaden. / Maldigo la poesía de quien 
no toma partido hasta mancharse. / Hago mías las faltas. Siento en mí a cuan-
tos sufren/ y canto respirando. / Canto, y canto, y cantando más allá de mis 
penas/ personales, me ensancho. / Quisiera daros vida, provocar nuevos actos, 
/ y calculo por eso con técnica, qué puedo. /…Tal es mi poesía: poesía-herra-
mienta/ a la vez que latido de lo unánime y ciego. / Tal es, arma cargada de 
futuro expansivo/ con que te apunto al pecho. / No es una poesía gota a gota 
pensada. / No es un bello producto. No es un fruto perfecto. / Es algo como el 
aire que todos respiramos / y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

6  Declaración persoal da autora a través de cuestionarios.
7  Declaración persoal da autora a través de cuestionarios.
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